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TEXTE

Sorti en France en 2010, Un homme qui crie est le qua trième long- 
métrage du réa li sa teur franco- tchadien Mahamat- Saleh  Ha roun.
Comme ses pré cé dents films Bye Bye Afri ca (1999), Abou na (2002),
Da ratt (2006) qui tous avaient reçu des ré com penses pres ti gieuses
dans le monde du ci né ma, Un homme qui crie fut vite au réo lé de ré‐ 
com penses, no tam ment du prix du Jury au Fes ti val de Cannes de la
même année. Né à Ebré ché, au Tchad en 1961, Ha roun a d’abord fré‐ 
quen té le Conser va toire libre du ci né ma fran çais à Paris avant de se
tour ner vers le jour na lisme, qu’il étu dia à l’IUT de Bor deaux. Re ve nu
au ci né ma en 1994 avec un court mé trage, Maral Tanie, primé au Fes‐ 
ti val Vues d’Afrique, Ha roun signa en suite deux autres courts mé‐ 
trages, Bord’Afri ca en 1995 et Un thé au Sahel en 1998, avant de tour‐ 
ner un do cu men taire re mar qué par la cri tique, So ti gui Kouya té, un
griot mo derne. Son pre mier long- métrage Bye Bye Afri ca, se trouve
être le pre mier film tcha dien de tous les temps. Le se cond, Abou na,
fut pré sen té à la Quin zaine des réa li sa teurs de Cannes en 2002. Ka la‐ 
la, un moyen mé trage tour né en 2005 pré cé da de peu le suc cès de
Da ratt au près de la cri tique in ter na tio nale en 2006.

1

Alors que Bye Bye Afri ca était en grande par tie au to bio gra phique, tout
comme –  à un moindre degré  – son se cond long- métrage, Abou na
(film sur la quête du père par deux ado les cents tcha diens), Un homme
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qui crie s’af fran chit, comme Da ratt avant lui, de ce mode dis cur sif
sans tou te fois gom mer les prin ci pales ca rac té ris tiques de la « patte »
de l’au teur, dans la quelle le thème au to bio gra phique (celui de la fi lia‐ 
tion no tam ment) et la fra gi li té de l’homme piégé par un conflit ir ré‐ 
duc tible de meurent pré sents, ou ver te ment ou en fi li grane. Ce der nier
thème, celui du conflit sur le ter rain, re joint de toute façon, la bio gra‐ 
phie même de l’au teur de par sa for ma tion jour na lis tique, ap pren tis‐ 
sage in for mé de plus par l’ex pé rience vécue du conflit, et à l’oc ca sion
af fron tée sur le pla teau même du tour nage. C’est no tam ment le cas
pour Un homme qui crie, filmé en dé cors réels dans la ca pi tale as sié‐ 
gée du Tchad, Nd ja me na, par ce Tcha dien en ra ci né dans la terre et
dans les pay sages de sa pa trie tour men tée.

Ha roun était donc loin, en 2010, d’être un nou veau venu, ayant même
déjà ob te nu une cer taine vi si bi li té cri tique en de hors de la sphère
fran co phone. Le prix du Jury de Cannes le pro pulse bien au- delà ce‐ 
pen dant, en lui confé rant, pour la pre mière fois si on ex cepte le suc‐ 
cès d’es time de Da ratt en 2006, une ré son nance glo bale. La presse
bri tan nique en thou siaste salua même « un tour nant po ten tiel dans le
ci né ma non oc ci den tal 1  ». Les lignes qui suivent se pro posent d’ex‐ 
plo rer en quoi consiste ce tour nant. Qu’il suf fise à ce stade de dire
qu’il concerne spé ci fi que ment les deux thèmes qui do minent la ci né‐ 
ma to gra phie de Ma ha mat  Saleh- Haroun tels qu’ils viennent d’être
iden ti fiés  : la fi lia tion et en par ti cu lier le per son nage du père, et le
trai te ment – in for mé par l’ex pé rience vécue de l’au teur même sur le
ter rain – du conflit comme contexte ha bi tuel de la vie quo ti dienne au
Tchad. Ce tour nant dé marque à nos yeux Ha roun par rap port à la
pente na tu relle sui vie par le ci né ma fran co phone afri cain avant lui, à
la fois à tra vers son trai te ment du prin ci pal pro ta go niste, et par la vi‐ 
sion qu’il donne du contexte où il se débat  : une ap proche qui n’est
pas, comme nous le ver rons, sans échos dans les ar chives du ci né ma,
et semble re mon ter au mo ment où Ha roun dit avoir éprou vé une fas‐ 
ci na tion d’ado les cent pour Rome, ville ou verte (1945) et donc le néo‐ 
réa lisme de Ro ber to  Ros sel li ni. Il est donc loin d’être im pos sible
qu’Un homme qui crie et sa re con nais sance can noise aient en effet
mar qué plus qu’une date – un tour nant dans l’his toire du ci né ma afri‐ 
cain, en même temps qu’ils ins crivent Ma ha mat  Saleh- Haroun dans
l’his toire mon diale du ci né ma.
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Ré su mé de l’ac tion

Adam, sexa gé naire tcha dien, an cien cham pion de na ta tion,
est em ployé comme maître- nageur par l’hôtel in ter na tio nal
de Nd ja me na. L’hôtel, un éta blis se ment de grand luxe ré‐ 
cem ment passé sous ca pi taux chi nois, songe à re struc tu rer.
Adam est sur le point d’être rem pla cé par du « sang neuf » :
son propre fils, à qui il a ap pris les fi celles du mé tier. La me‐ 
nace de li cen cie ment hante Adam, ce pen dant que la guerre
ci vile rage alen tour et culmine dans le siège de Nd ja me na.
Cor rom pues et aux abois, les au to ri tés im posent aux ha bi‐ 
tants un lourd tri but sous forme d’un choix dou lou reux aux
consé quences tra giques pour Adam  : conscrip tion ou ar‐ 
gent comp tant. Adam n’a pas d’ar gent et il est trop vieux
pour se battre, mais il a un fils…

L’image- fait et la fi gure du père
piégé dans la cité post co lo niale
as sié gée
Au cœur de la vi sion ha rou nienne de l’homme se trouve, comme sug‐ 
gé ré plus haut, le per son nage du père, et ainsi la pro blé ma tique de la
conti nui té ou de la dis con ti nui té entre gé né ra tions. En té moigne,
semble- t-il, l’évo lu tion ré cente de sa fil mo gra phie. Abou na était un
récit fa mi lial hanté par le dé part in at ten du et en par tie in ex pli qué du
père. Da ratt se lit comme un drame du désir (frus tré) de conti nui té de
la li gnée dans le quel tous les pro ta go nistes ma jeurs perdent – ou ont
perdu – un as cen dant ou un des cen dant. Le héros de Da ratt, est de
plus en rup ture avec son his toire fa mi liale : il hé site, ter gi verse, et fi‐ 
na le ment re nonce à ac com plir la tâche qui, sur l’ordre du pa triarche,
doit ré pa rer la brèche dans la conti nui té de sa li gnée. La fra gi li té du
père, et le des tin du fils comme pi vots de l’in trigue sont en effet la si‐ 
gna ture même de tous les longs- métrages de Ha roun. Ils ré sultent
dans une rup ture par fois douce- amère (Abou na), à l’oc ca sion tragi-
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 comique (Da ratt), et fi na le ment ca tas tro phique (Un homme qui crie)
de la conti nui té fa mi liale. D’Abou na à Da ratt, cette cas sure de vient
pro gres si ve ment exis ten tielle. Avec Un homme qui crie, elle ac quiert
une di men sion his to rique alors que la tra gé die fa mi liale culmine au
mi lieu du chaos – et coïn cide avec la chute – de la cité.

L’ac tion d’Un homme qui crie se dé roule en effet presque ex clu si ve‐ 
ment à Nd ja me na. La ca pi tale tcha dienne ser vait déjà de cadre à
Abou na (2003), et à Da ratt (2006). Dans Un homme qui crie ce pen‐ 
dant, Ha roun place Nd ja me na au centre même du récit et de son es‐ 
thé tique. Il y laisse libre son héros dé bous so lé au pré nom évo ca teur,
Adam. Au- delà de son rôle de pay sage ur bain, la cité est à prendre ici
dans son sens athé nien, de locus col lec tif, de ten ta tive, même me na‐ 
cée d’échec, du vivre en semble. Nd ja me na où vit et se débat Adam
dans Un homme qui crie est une cité post co lo niale, ca pi tale d’un pays
au long passé de vio lence et d’op pres sion, di vi sée et trau ma ti sée par
des bru ta li tés en chaîne de puis de nom breuses dé cen nies. Elle est
une cité em blé ma tique de la si tua tion post co lo niale en Afrique, et du
ci né ma de Ha roun en par ti cu lier, un ci né ma en quelque sorte post- 
traumatique. Il s’ap pa rente ainsi éven tuel le ment à d’autres phases du
ci né ma mon dial, pro duit dans des pé riodes confron tées au be soin de
re pré sen ter une hu ma ni té mal me née par un pré sent ou un passé ré‐ 
cent de vio lences, et par un ave nir dou teux. Pié gée dans des fron‐ 
tières contes tées, tout comme est contes tée la lé gi ti mi té des ré gimes
qui se sont suc cé dé de puis l’in dé pen dance, cette hu ma ni té est sou‐ 
vent ac cu lée à l’exil, au dé pla ce ment, ou à la conscrip tion for cée. Ces
thèmes aussi sont ré cur rents dans la fil mo gra phie de Ha roun et du
ci né ma afri cain. Ce qui va nous in té res ser ici ce pen dant, c’est que
chez Ha roun, et dans Un homme qui crie par ti cu liè re ment, cette
déso rien ta tion gé né ra li sée, cette si tua tion d’ano mie ne pos tule la
trans for ma tion du pro ta go niste ni en vic time im puis sante – donc in‐ 
no cente – ni en héros por teur de so lu tion, et moins en core en ni hi‐ 
liste ou fa na tique. L’in di vi du est seul face à ses dé ci sions et à un
monde ab surde, loin des dé ter mi nismes de l’op pres sion co lo niale de
na guère, et loin des len de mains qui chantent rêvés lors de l’aube des
in dé pen dances.

5

Il y a par ailleurs, dans le ci né ma de Ha roun, une exi gence de réa‐ 
lisme, en ce que la souf france des Afri cains n’est ja mais un spec tacle
tel qu’il est pré sen té dans les mé dias. C’est même le sens du titre, tiré
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d’une ci ta tion de Cé saire : « Un homme qui crie n’est pas un ours qui
danse 2  ». In ter viewé par Oli vier  Bar let, il dé plore  : «  L’Afrique a
d’abord été fil mée par les autres. Cette re pré sen ta tion est si faus sée
que notre ci né ma s’ins crit pour contre car rer cette vi sion 3. » Pas de
mi sé ra bi lisme, donc, dans le por trait d’Adam, le héros : « Cet homme
des ori gines ne se pose pas en vic time mais dans toute son épais seur
hu maine 4. » Au contraire Ha roun donne sa vi sion per son nelle nour rie
d’ex pé rience im mé diate de la réa li té post co lo niale tcha dienne, cap tée
de l’in té rieur alors que les évé ne ments re pré sen tés à l’écran se dé‐ 
rou laient au tour de lui, « en temps réel », en quelque sorte. Or cette
si tua tion fait pen ser à celle des réa li sa teurs eu ro péens de l’im mé diat
après- guerre, en par ti cu lier les néo réa listes ita liens. Nous avons vu
qu’Ha roun lui- même aime rap pe ler que c’est en voyant le chef- 
d’œuvre de Ros sel li ni, Rome, ville ou verte (1945) à l’âge de 14 ans, qu’il
dé ci da de de ve nir met teur en scène de ci né ma. Comme nous al lons le
dé mon trer, Un homme qui crie pré sente de nom breux traits qu’on
pour rait qua li fier de néo réa listes (Rome, ville ou verte ; Le Vo leur de bi‐ 
cy clette – De Sica, 1948) dont jus te ment le pro ta go niste déso rien té et
tour men té à tous points de vue, y com pris mo ra le ment. Comme les
néo réa listes, Ha roun tient ses dis tances à la fois par rap port à Hol ly‐
wood et vis- à-vis du ci né ma comme sep tième art. Sa ca mé ra se fixe
sur le quo ti dien et sur les consé quences des évé ne ments pour des
gens or di naires, dé peints comme des in di vi dus à part en tière. Les ef‐ 
fets de mon tage, d’éclai rage et le jeu des ac teurs sont gérés par une
es thé tique mi ni ma liste qui n’ex clut ni l’émo tion ni la beau té des
images, mais reste com pa tible avec des moyens fi nan ciers cir cons‐ 
crits et avec le re cours, sauf par fois dans le rôle prin ci pal, à des ac‐ 
teurs non pro fes sion nels. Il se dé marque d’autre part par rap port à la
fil mo gra phie ou ver te ment po lé mique et po li tique des fon da teurs du
ci né ma fran co phone afri cain post co lo nial, de Sem bene à Sis sa ko.

Le néo réa lisme «  pri vi lé giait les pro blèmes ren con trés par les gens
or di naires dans une Ita lie ra va gée par la guerre 5 ». Selon André Bazin
il vi sait ce qu’il a nommé « l’image- fait 6 », du ci né ma pur, la par faite
illu sion es thé tique de la réa li té, si bien qu’à la fin des fins, «  il n’y a
plus de ci né ma 7 ». À quoi Gilles De leuze ajoute qu’« au lieu de re pré‐ 
sen ter un réel déjà dé chif fré, le néo réa lisme vi sait ainsi un réel à dé‐ 
chif frer 8 ». De cette façon le réel frappe le spec ta teur dans sa sin gu‐ 
la ri té quasi do cu men taire. À quoi s’ajoutent le tour nage en dé cors
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réels et les ac teurs for més «  sur le tas » pour des rôles proches de
leur ex pé rience im mé diate. Sans comp ter le re cours au dia logue la‐ 
co nique et à un ca drage proche de la fil mo gra phie do cu men taire.
Dans la même pers pec tive, Ha roun dé clare, à pro pos d’Un homme qui
crie : « C’est la guerre vécue par les gens simples ».

Ha roun est loin d’être le pre mier « non eu ro péen » à re joindre dans
son ap proche ces ca rac té ris tiques re le vées par Bazin et De leuze dans
le ci né ma ita lien d’après- guerre  : on peut citer Ya su ji ro  Ozu avec
Tokyo Story (1953), Ma nille de Lino  Bro cka (1975), ou Gare Cen trale
Bab El Hadid, (Yous sef Cha hine, 1958). Et bien sûr le grand pré dé ces‐ 
seur de Ha roun dans le ci né ma afri cain fran co phone Ous mane Sem‐ 
bene, avec Borom Sar ret, Man da bi, Cer ti fi cat d’in di gence, (Ous‐ 
mane Sem bene, res pec ti ve ment 1963, 1968 and 1983). Ce n’est pas une
coïn ci dence, il existe après tout de fortes si mi la ri tés ne serait- ce
qu’au ni veau des moyens de tour nage : mo deste fi nan ce ment, pé nu rie
de pro fes sion nels du spec tacle, pré ca ri té de la si tua tion po li tique –
 entre Cha hine, Sem bene, Ha roun, Ros sel li ni ou De Sica (à leurs dé‐ 
buts). Dans de telles cir cons tances, l’ur gence de la si tua tion sur le
ter rain dicte un re tour aux thèmes fon da men taux  : la mi sère de
l’homme de la rue, sa so li tude, sa lutte pour dé fendre ou re cou vrer sa
di gni té sou vent loin des com por te ments hé roïques. L’art pour l’art, les
en vo lées ly riques, les di dac tismes uto piques peuvent pa raître fri voles
en com pa rai son.

8

Ex pé rience per son nelle et
contexte (géo)- politique
L’Eu rope du se cond après- guerre était ani mée d’un vo lon ta risme so‐ 
cial qui co lore une bonne par tie des pro duc tions au dio vi suelles de
l’époque, de la pho to gra phie au pho to jour na lisme, et du ci né ma aux
pre mières heures de la té lé vi sion. Il en est ré sul té un in té rêt par ti cu‐ 
lier porté à la condi tion ou vrière. De même, les ci néastes afri cains
que l’on vit émer ger à l’ère des in dé pen dances se sont pen chés à par‐ 
tir des an nées soixante sur la vie quo ti dienne de leurs com pa triotes
tout juste li bé rés du long joug co lo nial. Presque tous avaient fait leur
ap pren tis sage en Union so vié tique ou en Eu rope (Sem bene,
Med  Hondo, Sis sa ko). Ce ci né ma, qui com porte par fois un élé ment
do cu men taire, était sou vent l’unique moyen que pos sé dait le réa li sa ‐
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teur d’at teindre un pu blic re la ti ve ment large et même, dans cer tains
cas, un pu blic in ter na tio nal. Même au jourd’hui, c’est sou vent l’unique
chance qu’il a de s’adres ser aux Afri cains eux- mêmes dans la me sure
où ces der niers ont un moyen d’accès à une salle de spec tacle ou à
d’autres ré seaux de dis tri bu tion. On peut citer, pour Mahamat- 
Saleh Ha roun, le cas de Bye Bye Afri ca, son début semi- documentaire
(voir ci- dessus). Comme Sem bene, par exemple dans Borom Saret, et
comme Ros sel li ni avec Paisa (1946), ou De Sica avec Le Vo leur de bi cy‐ 
clette ou Scius cia (1946), Ha roun porte un re gard em pi rique sur la vie
du Tcha dien or di naire, en «  réa li sa teur qui sait com bien les pe tits
élé ments de la vie construisent da van tage un récit que de lourdes ex‐ 
pli ca tions 9 ».

Ce com men taire, re cueilli par Oli vier Bar let à pro pos, jus te ment, d’Un
homme qui crie re joint Ros sel li ni sur la fonc tion du ci né ma : en gros,
mettre l’hu ma ni té en face de la réa li té telle qu’elle est, nous ren sei‐ 
gner sur la vie et sur les pro blèmes qu’éprouvent d’autres in di vi dus 10.
L’ex pé rience vécue per son nel le ment par le réa li sa teur a donc ici va‐ 
leur par ti cu lière. Pour ce qui est de Mahamat- Saleh Ha roun, son cur‐ 
ri cu lum vitae com porte, nous l’avons vu, outre le Conser va toire libre
du ci né ma fran çais, une ex pé rience di recte des conflits in ternes tra‐ 
ver sés par le Tchad au cours des ans, dont une bles sure reçue dans
son ado les cence, et un exil forcé au Ca me roun. Ceci ra mène notre
pro pos à l’ex pé rience vécue des néo réa listes de l’im mé diat après- 
guerre et dans ce sens, on peut pen ser à Rome, ville ou verte que le
cri tique bri tan nique Marc Cou sins qua li fie de tra gé die do cu men taire.
Or cette no tion dé fi ni rait tout aussi bien Un homme qui crie,
pourrait- on sug gé rer 11. D’où la vi va ci té, dans les deux cas, des scènes
de foules sai sies d’hor reur ou de pa nique, phé no mène fa mi lier dans
les villes afri caines dans des zones où la guerre fait des ap pa ri tions
aussi sou daines qu’im pré vi sibles, où les lignes d’af fron te ments
avancent et re culent constam ment, où la paix n’est ja mais qu’un
entr’acte. La même ten sion pla nait sur le cessez- le-feu pré caire où se
dé roule le pré cé dent film de Ha roun, Da ratt. Ces scé na rios
confrontent des per son nages déso rien tés à une si tua tion de me nace,
de vio lence, d’anar chie, sans com men taire d’ex po si tion, donc pré sen‐ 
tée comme un donné  : un dé sastre géo po li tique qui, lit té ra le ment,
leur tombe des sus. Le réa li sa teur les ob serve sans leur mon trer – et
même sans in ti mer au spec ta teur – par quelles va leurs, ou en fonc ‐
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tion de quels re pères, ils doivent être gui dés. Cette ap proche, ca rac‐ 
té ris tique de Ha roun, le dis tingue du ci né ma po li tique en gé né ral, et
du ci né ma afri cain clas sique en par ti cu lier (comme celui de Sem bene,
par exemple). Elle le rap proche de l’image- fait.

L’homme or di naire en si tua tion :
héros, vic time ou an ti hé ros ?
Quel est donc, dans ces condi tions, le rôle du réa li sa teur ? Il y a pa ra‐ 
doxe, en effet, dans l’ap proche néo réa liste que nous pre nons ici en
ré fé rence, en ce que la ca mé ra, même fil mant le réel, ne peut pas être
en tiè re ment neutre. Elle re pré sente né ces sai re ment, en fait lit té ra le‐ 
ment, un point de vue. Un lien de facto se tisse donc mal gré tout entre
ce (et ceux) qui se trouve de vant et der rière l’ob jec tif, lien qui de vient
tri an gu laire quand on ajoute le spec ta teur.

11

Ainsi d’après André Bazin,

L’art du met teur en scène ré side dans son adresse à faire sur gir le
sens de l’évé ne ment, du moins celui qu’il lui prête, sans pour au tant
ef fa cer ses am bi guï tés 12.

Le néo réa lisme et sa longue et riche suc ces sion as pirent donc à mon‐ 
trer le réel tel qu’il est sans conces sions mé ta phy siques ou idéo lo‐ 
giques. Un ci né ma « sans conces sions » n’équi vaut pas, ce pen dant, à
un ci né ma hors contexte. Ainsi l’ex ploit spor tif d’Adam, le cham pion
des an nées soixante et main te nant simple maître- nageur, s’est terni
en même temps que s’éva po rait l’es poir de paix et de pros pé ri té en‐ 
tre vu à la même époque, celle des in dé pen dances. L’an cien cham pion
est même, de plus, fra gi li sé dans cette mo deste si né cure par les
prouesses de son fils dans la pis cine de l’hôtel qui l’em ploie. Loin de
tout hé roïsme, cette ri va li té aussi hu maine que dé ri soire (et pa thé‐ 
tique) en traîne des consé quences non seule ment tra giques mais mo‐ 
ra le ment pis que dou teuses, même dans un monde sans pro vi dence
et sans re pères – ou bien, si l’on pré fère, à l’in té rieur d’un drame sans
di dac tisme et sans deus ex ma chi na. La réa li té pré sen tée ici sans fard
semble nous dire qu’une fois les ré jouis sances de la vic toire (ou de
l’in dé pen dance) pas sées les dé co lo ni sés (ou les masses po pu laires li‐ 
bé rées) au tre fois fu sion nés par l’en thou siasme col lec tif se re trouvent
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com po sés d’in di vi dus face à eux- mêmes, et face à des moyens res‐ 
treints – et sou vent peu glo rieux – de se sor tir de la mi sère (De Sica :
Le Vo leur de bi cy clette, 1948 ; Ha roun : Un homme qui crie, 2010).

Un homme qui crie montre donc l’Afri cain sous un jour aussi éloi gné
de la vic time im mé mo riale re pré sen tée par les mé dias oc ci den taux
que du héros sel- de-la-terre du ci né ma ou ver te ment po li tique. Adam
est un per son nage dra ma ti que ment et psy cho lo gi que ment dé ve lop‐ 
pé. Son em ploi, sa moto, sa mai son, son sur nom de « Cham pion » té‐ 
moignent d’une si tua tion so ciale concrète, mo deste mais à la quelle il
tient, qu’il dé fend bec et ongles au- delà de tout ce qui est mo ra le‐ 
ment dé fen dable. Le tout sur fond de la tra gique dé li ques cence du
pou voir po li tique et de la chute des murs de la cité même qui l’en‐ 
toure. Ni épo pée ni mar ty ro loge, Un homme qui crie est ainsi cen tré
sur un pro ta go niste qui n’est ni vic time ni héros. S’il est un per son‐ 
nage tra gique, il est ac ti ve ment et in ti me ment im pli qué dans la ca tas‐ 
trophe qui fait rage au tour de lui jusque dans ses as pects les moins
re lui sants. Peut- être, à la ri gueur, est- il donc un an ti hé ros, cette fi‐ 
gure dra ma tique dont l’ap pa ri tion à l’écran se trouve coïn ci der avec le
ci né ma mon dial du se cond après- guerre et avec le genre «  noir  »,
proche pa rent et à de nom breux égards hé ri tier du néo réa lisme. La
confu sion des va leurs mo rales et le désar roi des re pères mé ta phy‐ 
siques ou idéo lo giques sont pré ci sé ment le vi vier na tu rel où évo lue,
le plus sou vent en eau trouble, l’an ti hé ros  : un per son nage à la fois
sé dui sant, em pa thique, et presque tou jours fa ta le ment com pro mis.
Or, dans Un homme qui crie, le spec ta teur se doit de consta ter
qu’Adam ré pond aux dou lou reux di lemmes que lui pré sente la tra gé‐ 
die tcha dienne par des choix qu’on ne peut en tiè re ment qua li fier de
contraints et for cés, et que ses choix ne le placent pas, loin s’en faut,
du côté des héros de lé gende. Et pour tant ils ne font de lui ni un « sa‐ 
laud » ni un « social- traître » et il ne perd ja mais les sym pa thies du
spec ta teur. Comme dit en core Mahamat- Saleh  Ha roun in ter viewé
par Oli vier Bar let : « On est face à un per son nage qui com met un acte
im par don nable mais qu’on n’ar rive pas à condam ner 13 ». La der nière
scène nous montre Adam au bord d’un fleuve au- delà des li mites de la
ville, alors que le ca davre de son fils s’éloigne au fil de l’eau. Tan dis
qu’Adam mé dite le rôle qu’il a pu jouer dans ce conster nant dé noue‐ 
ment, le spec ta teur est libre d’ap pré cier que, par son at mo sphère
comme par son es thé tique, cette der nière scène rap pelle la fin de
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Rome, ville ou verte  : le chef- d’œuvre de Ros sel li ni fi gure lui aussi la
mort d’un in no cent avec un der nier plan ou vert sur la ville éter nelle
entr’aper çue dans le loin tain. S’il y a donc lieu de sug gé rer qu’Un
homme qui crie au rait pu être sous- titré Nd ja me na ville ou verte, cette
ex pres sion doit cer tai ne ment être com prise comme vou lant dire
« ou verte à in ter pré ta tion ».

Si le dé sastre qui me nace la cité puis l’en va hit n’est pas un simple
coup du des tin, il n’est pas non plus pré sen té dans le film comme ré‐ 
sul tant d’une si tua tion po li tique que le film ana ly se rait en dé tail sur le
fond. La fonc tion de ces évé ne ments est d’abord d’ame ner à leur pa‐ 
roxysme les ri va li tés sou vent mes quines, les ex pé dients, les mul tiples
ma gouilles qui agitent la vie quo ti dienne d’in di vi dus pié gés, sans
doute pas pour la pre mière fois, dans les rues étroites d’une ville en‐ 
cer clée. Ainsi Ha roun nous montre Nd ja me na de l’in té rieur, à tra vers
le re gard de ses ha bi tants éper dus, comme le fai sait Ro sel li ni avec la
ca pi tale ita lienne dans Rome, ville ou verte. Et cet angle de vue ren‐ 
force l’at mo sphère de désar roi, à la fois per son nel et gé né ra li sé  :
« Plus Adam est coin cé, plus il n’est filmé qu’en in té rieurs, dans des
ruelles, ou de vant des murs 14.  ». À me sure que la si tua tion em pire,
que les en va his seurs res serrent leur étau et que les op tions se re‐ 
streignent, Ha roun fait de plus en plus par ler les angles de vue,
comme dans la scène où «  Adam voit à tra vers les ri deaux les mi li‐ 
taires se sai sir de son fils  » qu’il a fini par «  vendre  » à l’ef fort de
guerre « dans la fe nêtre de droite, et sa femme éplo rée dans celle de
gauche 15  ». Cette scène n’est pas sans rap pe ler Fe nêtre sur cour
(1954), ajou tant foi à la re ven di ca tion d’Ha roun selon la quelle il se rait
« Hit ch co ckien 16 ». Ce pen dant, quant aux rai sons pro fondes qui pré‐ 
ci pitent la crise tcha dienne, le chaos am biant ne fait pas plus sens
dans l’es prit du spec ta teur que dans celui des ha bi tants. Par lant d’ex‐ 
pé rience, Ha roun dé clare ainsi avoir lais sé par ler le son : « On n’a des
nou velles de la guerre que par le son, ex plo sions, avions, hé li co ptères
[…] et la radio  ». Une di men sion so nore in tro duite «  pour don ner
toute la por tée de cette tra gé die 17. »

14



Un homme qui crie ou la souffrance du père en tant qu’antihéros tchadien

Ci né ma, ten sions mo rales et dis ‐
sen sions post co lo niales
Les si tua tions post co lo niales sont pour le ci néaste une mine de ten‐ 
sions, de chaos et de tra gé dies. Le Tchad fait géo gra phi que ment par‐ 
tie d’une zone où les re pères de toute es pèce, y com pris les es poirs
sus ci tés par la dé co lo ni sa tion, ont été pen dant le demi- siècle écou lé
sou mis à une telle éro sion, à une si ra pide et si ra di cale en tro pie que
les va leurs et le lien col lec tifs sont au jourd’hui sy no nymes de cor rup‐ 
tion et d’ano mie. Dans Un homme qui crie, la vio lence hante les murs
de la cité avant de les abattre sans ap por ter, le mo ment de la ca tas‐ 
trophe venu, de so lu tion qui fe rait ca thar sis. La tra gé die est en
quelque sorte, « spec trale », forme à la quelle le ci né ma est tout spé‐ 
cia le ment adap té : ainsi, pour Der ri da, le ci né ma est une « fan to ma‐ 
chie », une lutte contre des fan tômes 18. La guerre ci vile que nous ne
voyons pas mais qui sévit de vant les murs de Nd ja me na gé nère sans
doute de ter ribles an goisses et des ten sions in sup por tables mais elle
ne forme pas la base d’une tra gé die ou d’un drame po li tique. Comme
dans le néo réa lisme et comme dans le genre noir, le chaos géo po li‐ 
tique qui hante l’écran ca ta lyse les di lemmes et les arrière- pensées de
l’homme de la rue dont les tour ments res tent la pré oc cu pa tion cen‐ 
trale du film. Il y a donc deux tra gé dies  : celle d’Adam et celle de la
ville as sié gée, mais celle de la cité reste im pli cite. La ca mé ra reste
jusqu’à la fin rivée sur l’homme or di naire, sur son cas de conscience à
la fois ter ri fiant et pi teu se ment mes quin. Ha roun ne nous donne pas
d’in di ca tion quant au sort col lec tif de la cité. Avec la mort du fils
d’Adam suite à ses bles sures de guerre, les deux sé quences tra giques
– celle de la ville et celle du maître- nageur – convergent ce pen dant
avec pour ré sul tat une ex pé rience vi suelle de plus en plus in con for‐ 
table pour le spec ta teur qui conti nue en vers et contre tout – et sou‐ 
vent mal gré lui  – à lui gar der sa sym pa thie. Comme dans le genre
« noir » où les pro ta go nistes doivent leur perte à une im per fec tion si‐ 
tuée à l’in té rieur d’eux- mêmes, la tra gé die dé rive ici d’une fai blesse
mo rale dans le per son nage du héros, ou plu tôt de l’an ti hé ros.

15

Au len de main du trau ma tisme col lec tif in fli gé à l’Afrique (dite) fran co‐ 
phone suite à plu sieurs gé né ra tions de bru ta li sa tion co lo niale,
l’œuvre de ci néastes pion niers comme Ous mane Sem bene montre la
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co lo ni sa tion comme une pieuvre ap pa rem ment in des truc tible qui
conti nue, à tra vers la fi nance in ter na tio nale, d’exer cer sa do mi na tion.
Sous une forme ou une autre, c’est tou jours elle qui reste le mo teur
des tra gé dies ex po sées dans les scé na rios. Des clas siques comme
Xala, ou Guel waar (res pec ti ve ment 1975 et 1993) de Sem bene et
d’autres plus ré cents comme Ba ma ko (2006) de Sis sa ko sont des films
« de com bat » dont le mes sage rem plit sans am bi guï té la mis sion de
re con quête po li tique et iden ti taire pro cla mée dès 1970 par le FE PA CI
(Fé dé ra tion pan afri caine des ci néastes). Plus jeune, Ha roun cible plu‐ 
tôt les consé quences im pré vi sibles de conflits dif fi ci le ment ana ly‐ 
sables qui constam ment em piètent sur la sé cu ri té des ha bi tants du
Tchad, et qui le minent de l’in té rieur en tant que so cié té. Ses per son‐ 
nages font face à des choix mo raux confon dants, et leurs ac tions en‐ 
traînent éven tuel le ment des consé quences dé plo rables (Un homme
qui crie) ou stu pé fiantes (Da ratt) qui donnent à ré flé chir au spec ta‐ 
teur pen dant le film et au- delà. C’est en cela aussi qu’Adam, le prin ci‐ 
pal pro ta go niste d’Un homme qui crie est un an ti hé ros, peut- être le
pre mier an ti hé ros du ci né ma afri cain fran co phone. En d’autres
termes, Ha roun re cadre l’ob jec tif sur des si tua tions in di vi duelles aux‐ 
quelles cha cun de nous pour rait s’iden ti fier. La prin ci pale rai son de
sen tir une ir ré sis tible af fec tion pour l’an ti hé ros Adam, c’est jus te ment
qu’il n’est que trop hu main jusque dans ses ré flexions in avouables – et
in avouées – et dans ses com por te ments mal heu reux. Ce por trait du
héros de tra gé die comme homme or di naire – « cet “homme des ori‐ 
gines 19” » et notre père à tous, n’ayant à sa dis po si tion que l’in tel lect
et l’étoffe mo rale du ci toyen moyen, le place de vant des choix exis‐ 
ten tiels alors même que la marche aveugle de la tra gé die de la ville
en cer clée puis en va hie pré ci pite sa mise à l’épreuve dans un uni vers
d’où les re pères ont de puis long temps dis pa ru.

Le Père, héros déchu pu bli que ‐
ment hu mi lié – de Rome à Nd ja ‐
me na : Un homme qui crie et Le
Vo leur de bi cy clette (1948)
Dans Un homme qui crie la cité post co lo niale est donc re dé fi nie
comme la somme des in di vi dus or di naires qui l’ha bitent. Comme De
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Sica dans Le Vo leur de bi cy clette, Ha roun fixe sa ca mé ra sur l’in di vi du
isolé dans la foule, plu tôt que le des tin des masses, alors même qu’il
nous montre com bien la col lec ti vi té est me na cée par la mi sère et le
chaos qui règnent dans le pays. Dans les deux cas le scé na rio est une
suite d’in ci dents qui af fectent la vie d’un tra vailleur mo deste mais
pour vu de res sort et de qua li tés per son nelles. Toutes les scènes sont
fil mées sur place avec une dis tri bu tion lar ge ment non pro fes sion‐ 
nelle. Les pa ral lèles sont donc nom breux 20. Mais c’est dans le trai te‐ 
ment de l’ac tion par les deux réa li sa teurs, à plus de soixante ans de
dis tance, que ces af fi ni tés s’illus trent le plus clai re ment, et que les
com men taires par exemple d’André Bazin sur De Sica s’ap pliquent le
plus évi dem ment à Ha roun  : à pro pos du Vo leur de bi cy clette, Bazin
in siste sur le fait que De Sica n’ins crit ni les per son nages ni l’ac tion
dans un cadre so cio po li tique ma ni chéen 21. Aucun dé ter mi nisme,
donc. En d’autres mots qui s’ap pliquent aussi bien à Un homme qui
crie, et contrai re ment au ci né ma clas sique à mes sage po li tique uni‐ 
voque, le héros- citoyen or di naire, conserve un cer tain libre ar bitre.
De toute évi dence, les dés sont pipés et son es pace de li ber té est à la
fois ter ri ble ment étroit et lourd de mul tiples dan gers –  non seule‐ 
ment phy siques, mais aussi et sur tout mo raux. Ainsi dans les deux
films si le pro ta go niste est pous sé à choi sir entre ses moyens d’exis‐ 
tence et son in té gri té mo rale, ce choix existe néan moins. Sur le di‐ 
lemme du père dans Le Vo leur de bi cy clette, Bazin pro pose que De
Sica pose une thèse d’une ou tra geuse sim pli ci té, selon la quelle dans
le monde où se débat le tra vailleur au centre de l’ac tion, les pauvres
sont ac cu lés à voler d’autres pauvres pour conti nuer eux- mêmes à
exis ter 22. Ainsi l’ou vrier ac cu lé au chô mage et donc à la mi sère de‐ 
vient un dé lin quant. Et lors qu’il se fait prendre, sa dis grâce, pa ra dée
de vant la foule des ci toyens ro mains, est dé mul ti pliée par le fait que
son fils en a été té moin.

De même dans Un homme qui crie, l’homme or di naire du titre, re‐ 
pous sé dans ses (presque) der niers re tran che ments, li cen cié et hu mi‐ 
lié par la perte de son sta tut, conserve sa ca pa ci té d’agir, même si ce
qu’il dé cide (« vendre » son fils à l’ef fort de guerre d’une ad mi nis tra‐ 
tion cor rom pue) porte une at teinte fa tale à son in té gri té. Comme le
vo leur de bi cy clette, Adam, tout sel de la terre qu’il est, cède à une
ten ta tion qui le laisse mo ra le ment com pro mis. En fait, et c’est là l’in‐ 
té rêt ma jeur de cette com pa rai son, Ha roun pour suit ce thème plus
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loin que De Sica : tan dis que De Sica ex hibe la honte de son héros de‐ 
vant la foule ro maine as sem blée, Ha roun porte la confu sion mo rale
jusque dans le cer veau du spec ta teur. Le héros de Ros sel li ni com met
un acte qui fait de lui un hors- la-loi aux yeux de la jus tice, peut- être
un ré prou vé à ceux des ba dauds, mais son fils ne lui en veut pas, et il
est per mis de dou ter qu’il se sente réel le ment cou pable en son âme et
conscience. Sans par ler de la per cep tion du spec ta teur nor ma le ment
consti tué, dont la sym pa thie va de soi : pour Bazin, le fils re vient vers
son père dis gra cié, mais il l’ai me ra d’au tant plus qu’il a en tre vu son
hu ma ni té, toute honte bue 23. Or dans Un homme qui crie le fils
d’Adam n’est pas là, à la fin du film pour ras su rer son père, lui don ner
sa cau tion mo rale ou lui ac cor der son par don : il est mort, pro saï que‐ 
ment, de ses bles sures de guerre. Et fi na le ment le spec ta teur reste
plan té – avec Adam lui- même – au bord de la ri vière où dé rive sa dé‐ 
pouille, à mé di ter sur la façon dont ses ac tions au cours des sé‐ 
quences qui pré cèdent ont contri bué à cette la men table fin.

Conclu sion
Chez Ha roun, l’am bi guï té plane et le per son nage d’Adam ne de mande
pas notre pitié. Il n’est pas là non plus pour être exem pli fié à des fins
po li tiques. Il est in té res sant à ce pro pos de noter si mul ta né ment que
ce film re pré sente, comme déjà sug gé ré, un re tour – ou du moins un
clin d’œil – au mode quasi do cu men taire des dé buts de l’au teur par
l’im mé dia te té pour ne pas dire l’ac tua li té des évé ne ments et lieux qu’il
re pré sente, ainsi que par les condi tions mêmes du tour nage. Contrai‐ 
re ment à Abou na, Un homme qui crie n’est pas seule ment, ni même
es sen tiel le ment, un récit fa mi lial. Contrai re ment à Dar ratt, ce n’est
pas non plus un drame sha kes pea rien. Les ten sions et conflits mis en
scène par Ha roun parlent au spec ta teur di rec te ment avec l’ur gence
du temps pré sent, ont la sa veur im mé dia te ment re con nais sable du
re por tage sur le ter rain et frappent avec l’im pré vi si bi li té, sou vent l’in‐ 
com pré hen si bi li té de l’évé ne ment. Un homme qui crie entre ainsi sans
dif fi cul té dans la grille de lec ture pro po sée par Bazin, et dans ce que
De leuze ap pelle l’image- temps qu’il conçoit comme la marque du ci‐ 
né ma mo derne, avec des pro ta go nistes qui sont :
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