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Autorite, déplacement et genres

Images du masculin et du féminin dans la littérature
postcoloniale anglophone des Caraibes et de I'Inde

Florence Labaune-Demeule

OUTLINE

Autorité et genre : quand le masculin déplace le féminin
Autorité et aliénation : la dislocation du genre et de l'identité

TEXT

1 Etablir une relation entre autorité, déplacement et genres (au sens de
gender) dans un contexte postcolonial revient souvent a s'interroger
sur la place de la femme dans le contexte social de référence, a ceci
pres que son statut sapparente a celui d'un étre doublement oppri-
meé :

In many different societies, women, like colonized sujects, have been
relegated to the position of “Other”, “colonized” by various forms of pa-
triarcal domination. They thus share with colonized races and cultures
an intimate experience of the politics of oppression and repression. It
is not surprising therefore that the history and concerns of feminist
theory have paralleled developments in post-colonial theory .

2 La femme apparait ainsi soumise aux diktats du genre autant quaux
contraintes de la colonisation ou d'un passé colonial, ce que Kirsten
Holst Petersen et Anna Rutherford ont justement qualifié de « double
colonisation des femmes » dans leur ouvrage A Double Colonisation :
Colonial and Postcolonial Women’s Writing? (1986). Ce concept est
également repris par John McLeod :

Peterson and Rutherford argue that colonialism celebrates male achie-
vement in a series of male-oriented myths such as “mateship, the
mounties, explorers, freedom fighters, bushrangers, missionaries” (p. 9),
while women are subject to representation in colonial discourses in
ways which collude with patriarcal values. Thus the phrase “a double
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colonisation” refers to the fact that women are twice colonised -by co-
lonialist realities and representations, and by patriarchal ones too 3,

3 Toutefois, cette vision assez restrictive, qui placerait la femme essen-
tiellement dans une position dinfériorité, subissant différentes
formes de déplacement en raison de multiples manifestations d’auto-
rité, peut étre étendue a la position de tout individu considéré
comme « subalterne ». Ainsi, lorsque Gayatri Chakravorty Spivak defi-
nit ce quelle appelle les subalternes, elle analyse nécessairement les
relations de pouvoir entre les différents membres d'une méme com-
munauté soumise au colonialisme - dans ce cas, la communauté in-
dienne. Dans un premier temps, elle reprend la classification établie
par Ranajit Guha, qui fait apparaitre une hiérarchisation administra-
tive, politique, économique, sociale et culturelle :

He proposes a dynamic stratification grid describing colonial social
production at large. Even the third group on the list, the buffer-group,
as it were, between the people and the great macro-structural domi-
nant groups, is itself defined as a place of in-betweenness. The classifi-
cation falls into: “dominant foreign groups”, and “dominant indigenous
groups at the all-India and at the regional and local levels” represen-
ting the elite and “the social groups and elements included in [the
terms ‘people’ and ‘subaltern classes’] represent[ing] the demographic
difference between the total Indian population and all those whom we
have described as the ‘elite® [...]"

4 En dénoncant I'absence de représentation des subalternes dans l'his-
toire et l'absence de voix ou de discours pour les caractériser,
G.C. Spivak établit aussi un lien entre la hiérarchisation ainsi établie
et la question de leur genre :

Within the effaced itinerary of the subaltern subject, the track of sexual
difference is doubly effaced. [...] The question is not of female partici-
pation in insurgency, or the ground rules of the sexual division of
labor, for both of which there is “evidence’. It is, rather, that both as ob-
ject of colonialist historiography and as subject of insurgency, the
ideological construction of gender keeps the male dominant. If, in the
contest of colonial production, the subaltern has no history and cannot
speak, the subaltern as female is even more deeply in shadow°.
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5 Pour G.C. Spivak, le masculin domine tant dans l'historiographie que
dans la division sexuelle du travail, et pour le subalterne féminin, I'ef-
facement apparait encore plus évident : sans histoire, sans voix, la
femme subalterne est encore plus invisible en raison de son apparte-
nance au sexe dit faible, soumise a la loi du sexe dit fort.

Il apparait donc clairement que la relation entre autorité et genre est
une des caracteéristiques des textes postcoloniaux. Qu'en est-il alors
du lien entre ces deux notions et celle de déplacement ?

6 Ce dernier concept peut s'entendre selon plusieurs acceptions. Tout
d’abord, le déplacement se définit en termes d'espace mais aussi en
termes de dynamique : il est lié a 'espace dans lequel on peut évoluer,
et par conséquent au mouvement. Cet espace peut étre vaste, voire
illimité, non borné. Il soppose alors a un ancrage fixe, voire a un lieu
intime, comme peut I'étre la maison, a la fois percue comme lieu de
résidence (« house ») ou comme foyer (« home »5). Il peut aussi sop-
poser a un ancrage plus vaste et parfois moins facile a définir, comme
I'espace national ou l'espace culturel (« homeland »). Aussi Caren Ka-
plan, dans son ouvrage Questions of Travel. Postmodern Discourses of
Displacement, insiste-t-elle sur le sens de dé-placement (dis-
placement), en mentionnant certaines des formes les plus courantes
de déplacement spatial :

Yet each metaphor of displacement includes referentially a concept of
placement, dwelling, location, or position. Thus exile is always already
a mode of dwelling at a distance from a point of origin. Tourism is tra-
vel between points of origin and destinations. Diaspora disperses the
locations of dwelling into an interstitial habitus. Nomadism is the most
attenuated concept in relation to location. Yet even theories of nomadic
rhizomes include “nodes” —those sites of intersecting movements or
“lines of flight . Thus most notions of displacement contain an opposi-

tional notion of placement and vice versa’.

Elle associe également ce terme a la notion de dis-location, et a celle,
jumelle, de dislocation :

In this book [Questions of Travel] I inquire into categories that are so
often taken for granted, asking how and when notions of home and
away, placement and displacement, dwelling and travel, location and
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dislocation, come to play a role in contemporary literary and cultural
criticism in Europe and the United States 8,

7 Le déplacement géographique, qui occasionne une rupture entre
deux états, deux temporalités, deux espaces, engendre aussi soit une
re-localisation (re-location), soit une dis-location, cest-a-dire un
entre-deux, souvent caractérisé par l'absence dancrage (flux). En
effet, le déplacement n'étant pas seulement géographique, mais aussi
culturel, social, linguistique, religieux, psychologique, etc., le terme
dislocation est aussi lié a I'absence d’ancrage intérieur des lors que la
confrontation a 'Autre suscite un questionnement ou un reposition-
nement de soi, ce qu'explique Gillian Jein :

Dislocation, on the other hand, does not imply a resolution of any such
kind [i.e. an end of travel]. [...] Dislocation is often an end in itself, a
break from normative boundaries that generates alternative modes
and expressions of existence. In this sense, dislocation is neither simple
movement, nor is it a complete negation of one situation in order that
another can exist in full security. Rather it implies a state of being that
is always in-between; in flux —but not chaotic; in existential relation
with difference as its condition of being °.

8 La dislocation, percue comme une rupture de limites normatives,
donne lieu a d’autres modes dexistence fondés sur le mouvement
(« flux ») qui vise, non pas a désorganiser, mais a ordonnancer diffé-
remment (« not chaotic »). Tout ce qui a trait a 'acculturation, a l'alié-
nation, voire a l'aliénation mentale, est donc une forme de déplace-
ment plus métaphorique.

9 De méme, la dis-location ne s'entend pas toujours négativement ; elle
peut permettre 'ouverture de nouveaux espaces de création, ce que
'on observe particulierement avec I'explosion des littératures franco-
phones et anglophones de ces dernieres décennies :

[...] while dislocation implies alienation, disruption and the disinte-
gration of meaning, it may also be viewed as a productive state or ex-
perience, which gives rise to new expressive potentialities and orders
of discourse. For the authors of the chapters that follow, manifestations
of dislocation within French textual and visual culture may be seen to
generate fruitful narrative, interpretive or ethical spaces. Dislocation
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appears as an uncertain positioning occupied by the artist or reader
with the potential to bring about innovative accounts of subjective ex-

perience 10]

Ainsi s'ouvrent de nouveaux champs d'exploration créative et fruc-
tueuse, permettant a lartiste d'exprimer des expériences person-
nelles par des moyens novateurs.

Selon ces définitions, nous nous proposons d’analyser les liens entre
ces trois notions d’autorité, de déplacement et de genre (« gender »)
dans les littératures postcoloniales anglophones des Caraibes et de
I'Inde, en nous focalisant d’abord sur le déplacement du féminin par
le masculin, puis en montrant comment, a travers l'aliénation, identi-
té et genre sont finalement disloqués. Pour conclure, nous montre-
rons comment l'écriture postcoloniale permet un repositionnement
en offrant un nouvel espace de créativité.

Autorité et genre : quand le mas-
culin déplace le féminin

Comme cela a été mentionné plus haut, selon G.C. Spivak, K. Holst
Petersen et A. Rutherford, les femmes sont, dans la société coloniale
ou postcoloniale, doublement soumises a 'autorité : a celle de la puis-
sance colonisatrice, et a celle des hommes. En effet, 'impérialisme
britannique a souvent véhiculé les valeurs patriarcales de la société
victorienne, qui considérait que les hommes avaient tout pouvoir dé-
cisionnel puisque leurs épouses n'étaient que des étres fragiles et in-
fantiles. On peut donc observer, dans un premier temps, que l'autori-
té déplace le féminin au sein de la communaute, reléguant ce dernier
a une place d'infériorité.

On retrouve cette perception de la supériorité masculine exprimée
de multiples manieres et dans des contextes variés dans les littéra-
tures anglophones des Caraibes et de I'Inde, et si ces univers ont cha-
cun leurs spécificités propres, comme nous le verrons, il n'en de-
meure pas moins que cette observation s'applique avec constance aux
deux aires géographiques concernées.

Prenons tout d’abord la mesure de cette situation dans le milieu ex-
cessivement patriarcal de la plantation caribéenne. Le déplacement



Autorité, déplacement et genres

14

15

spatial le plus significatif qui illustre 'autorité impérialiste dans cette
partie du monde colonial est sans nul doute la traite des Noirs et le
Middle Passage d'une part, et la traversée des Eaux noires (ou Kala
Pani) encouragée par le systeme de travail sous contrat (indenture-
ship) d’autre part, systeme qui a conduit de nombreux Indiens
pauvres a migrer vers les iles de 'océan Indien ou vers les Antilles.
Ainsi, le lieu ou s'exerce cette autorité masculine de maniere exacer-
bée est bien la plantation : hiérarchisée a I'extréme, elle est dominée
par l'autorité du maitre blanc, qui se trouve au sommet de la pyra-
mide et, suivant un mouvement vertical décroissant, I'autorité est en-
suite confiée a une succession dhommes différents. Au pouvoir illi-
mité du planteur succede celui du fils du planteur, puis celui du re-
gisseur et des autres contremaitres, tous masculins. Si la violence de
la plantation peut sexercer a I'encontre de tous les esclaves, hommes
ou femmes, comme cest le cas avec la flagellation de Kampta dans
The Counting House de David Dabydeen !! ou celle de Chapel dans The
Longest Memory de Fred D'’Aguiar 12, les personnages féminins sont -
parfois davantage encore - en butte a l'autorité excessive de certains
hommes blancs ou métis.

Dans The Longest Memory, par exemple, la jeune servante noire,
Cook, promise en mariage au vieil esclave Whitechapel, est ainsi vio-
lée plusieurs fois par le régisseur, Sanders Senior, qui n'est autre
qu'une brute raciste. La féminité de Cook n'est percue que comme
objet de plaisir et d'assouvissement des pulsions du régisseur, alors
méme que la jeune esclave, comme toutes les autres femmes de son
espece, n'est décrite par ce dernier que comme du bétail acheté au
marché 13, Du statut d’animal et de béte de somme, elle passe au sta-
tut d'objet sexuel. Lautorité masculine de ce dernier déplace non
seulement la féminité, mais aussi, dans une certaine mesure, I'’huma-
nité de Cook.

Méme dans la famille du planteur, la femme ne jouit que d'une liberte
relative. Si son statut social lui octroie une certaine préséance et une
autorité toute domestique, elle n'en demeure pas moins soumise aux
décisions familiales des personnages masculins. Ainsi, Lydia, la fille de
M. Whitechapel pourra voyager vers Boston, mais exclusivement a la
condition d'étre chaperonnée par sa mere, et placée sous l'autorité de
son pere et de ses freres. Ce dont elle doit se préoccuper se limite
aux vétements qu'elle devra prendre dans ses bagages alors méme
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qu'on lui fait comprendre que toute autre décision ou affaire d'intérét
ne doit pas la concerner, ni méme attirer son attention.

De méme, elle est terrorisée par l'autorité paternelle, perceptible
dans lattitude physique de son pére, décrit comme « standing with
his legs apart and his hands on his hips» ; sa voix tonitruante est aussi
celle dont il use pour réprimander les esclaves (TLM, p. 92) . De
plus, Lydia doit apprendre les manieéres dévolues a son rang, sexer-
¢ant a avoir un port majestueux en entassant les volumes des clas-
siques de la littérature anglaise sur sa téte, dévoyant ainsi la portée
de leur contenu, dans le but de trouver un mari parmi les prétendants
qui défilent dans la maison de son pere - choix que ce dernier devra
valider (TLM, p. 93).

On retrouve partiellement ce schéma méme quand le monde hiérar-
chisé des planteurs est décrit comme anéanti. Les valeurs patriar-
cales y sont tenaces, perdurant a I'encontre des femmes, bien qu'elles
soient parfois véhiculées par des hommes de couleur qui s'octroient
le pouvoir. La domination masculine subsiste toujours pour déplacer
les femmes hors des cercles de pouvoir et les priver de toute autorite.
Le roman de Jean Rhys Wide Sargasso Sea constitue, a ce sujet, un ex-
cellent exemple. Il décrit le microcosme de la plantation de Coulibri
apres la mort du vieux planteur Cosway - monde de la période post-
émancipation - comme un paradis perdu aux yeux de la jeune Antoi-
nette, sa fille. Dans ce renversement social et la décadence qui suc-
cédent a 'émancipation des esclaves, la mére d’Antoinette, Annette,
ruinée, remariée, mais devenue folle, est confiée a la garde de gens de
couleur qui la maltraitent psychologiquement et sexuellement, ce
qu'observe Antoinette, témoin d'une scéne d’attouchements :

One day I made up my mind to go to her, by myself. Before I reached
her house I heard her crying. I thought I will kill anyone who is hurting
my mother. I dismounted and ran quickly on to the veranda where I
could look into the room. I remember the dress she was wearing —an
evening dress cut very low, and she was barefooted. There was a fat
black man with a glass of rum in his hand. He said, “Drink it and you
will forget.” She drank it without stopping. [...] Then she seemed to
grow tired and sat down in the rocking-chair. I saw the man lift her up
out of the chair and kiss her. I saw his mouth fasten on hers and she
went all soft and limp in his arms and he laughed ™.
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LorsquAntoinette se trouve au couvent, elle craint les jeunes gens qui
I'ennuient sur le chemin et redoute aussi de devoir suivre malgré elle
un étranger qui l'obligerait a vivre loin de chez elle. Dans ses réves
prémonitoires, un homme l'entraine de force, évoquant par anticipa-
tion son mariage désastreux avec I'Anglais qui la contraint a quitter
les Antilles pour I'enfermer dans le froid grenier de son chateau.

Alors que la plantation esclavagiste occidentale n'est pas un espace
que l'on retrouve dans la littérature indienne, la méme violence faite
aux femmes est perceptible dans la société indienne, qu'il s'agisse de
violence psychologique ou de violence physique. La encore, le sys-
teme colonial et/ou le systeme des castes releguent bien souvent la
femme a un role subalterne. Lautorité masculine se déplace alors
souvent dans l'espace prive, ou le rang de la femme est une fois en-
core rabaissé par rapport a celui de 'homme.

Ainsi, dans le roman d’Anita Nair, Mistress 16, le mari de Radha, Shyam
(dont les sonorités rappellent le mot « shame »), impose son pouvoir a
son épouse de plusieurs manieres. Dans la sphere publique, tout
d’abord : bien que le domaine ait appartenu a Radha, c’est Shyam qui
l'administre, ce qu'il pergoit comme une juste récompense de ses ef-
forts personnels et comme une forme de dédommagement pour avoir
épousé une femme jugée trop libre. Il lui impose aussi son autorité
dans la sphére privée de leur foyer en la contraignant a avoir des rap-
ports intimes non consentis, qui contrastent avec le plaisir qu'elle
éprouve aux cotés du journaliste anglais Chris, son amant. La domi-
nation sexuelle est ici le moyen que Shyam utilise pour affirmer son
pouvoir sur sa femme, tout comme il est I'expression de sa cupidité,
car en épousant Radha, il a obtenu une fortune impressionnante.
Dans le méme temps, ce pouvoir matériel est l'expression de son im-
puissance a la rendre amoureuse de lui. La violence sexuelle est donc,
pour ce personnage masculin, le signe d'une volonté d’asseoir son au-
torité tout en exprimant son incapacité a le faire réellement.

De méme, on retrouve la pression sociale masculine exercée a I'en-
contre des femmes dans le roman d’Arundhati Roy The God of Small
Things : la jeune Ammu, mariée a un alcoolique travaillant sur une
plantation de thé, devient l'objet d'une transaction sexuelle - ses
charmes vendus en échange de I'emploi sauvegardé de son mari. Le
mari alcoolisé, violent, ne cesse de la frapper :
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He proposed to Ammu five days after they first met. Ammu didn’t pre-
tend to be in love with him. She just weighed the odds and accepted.
She thought that anything, anyone at all, would be better than retur-
ning to Ayemenem. [...] Over coffee, Mr Hollick proposed that Baba go
away for a while. [...] And for the period of time that he was away, Mr
Hollick suggested that Ammu be sent to his bungalow to be “looked
after”.

Ammu watched her husband’s mouth move as it formed words. She
said nothing. [...] He grew uncomfortable and then infuriated by her
silence. Suddenly he lunged at her, grabbed her hair, punched her and
then passed out from the effort. (GST, p. 42)

En épousant Baba, Ammu avait choisi de fuir la violence de son
propre pere, capable de lacérer ses bottes en caoutchouc toutes
neuves dans un acces de colere quand elle était enfant, capable de
lancer un vase de cuivre au visage de sa mere (GST, p. 48) et de battre
cette dernieére a de multiples reprises. La description de la photogra-
phie du pére est sans appel. Etre rigide, anglophile, il est un imitateur
(« mimic ») des colons anglais dans son costume trois pieces impec-
cable, mais la cravache qu’il tient a la main est une métaphore expli-
cite de sa violence et de sa haine, destinée a imposer son autorité au
sein de la famille I7. Alors que Mammachi était particuliérement douée
en violon et aurait pu devenir concertiste, le pere dAmmu avait mis
fin aux cours de violon de son épouse, brisant en elle tout réve d’in-
dépendance et d’affranchissement de sa tutelle.

On le voit, l'autorité quexercent les hommes sur les femmes, dans ses
manifestations les plus brutales, peut étre transférée de 'espace pu-
blic a I'espace privé de la maison, du foyer. Comme dans la plantation,
lautorité masculine prédomine au cceur du foyer, devenu le lieu d'ex-
pression de l'autorité paternelle ou, a défaut, fraternelle. Ainsi, le dis-
cours du frere dAmmu, Chacko, est toujours caractérisé par l'expres-
sion emblématique « in his Reading Aloud voice » (GST, p. 54) et par le
rappel fréquent de ses « Oxford Moods », ton péremptoire de supé-
riorité masculine que lui octroie son éducation anglaise au sein d'une
famille anglophile.

De la méme facon, le roman de V.S. Naipaul A House for Mr Biswas '8

confere aux deux garcons de la famille étendue indienne des Tulsi
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une autorité excessive que Mohun Biswas dénonce ironiquement en
les surnommant « the little Gods » (HB, p. 110, p. 132), comme il sur-
nomme Seth, 'homme fort de la famille, « the Big Boss » (HB, p. 104).

La sphere familiale est aussi, dans le roman d’Anita Desai In Custody
(1984), le lieu ou Deven Sharma, professeur d’hindi assailli par la pau-
vreté et hanté par la désillusion, traite son épouse de maniere pé-
remptoire, ne supportant pas ses questionnements, refusant de lui
parler, l'obligeant a quitter le domicile pour quelle retourne dans sa
famille lorsqu’il le souhaite (IC, p. 158-9). Méme lorsque Sarla revient
dans leur maison, il refuse de changer d’attitude, de peur de perdre
son pouvoir sur elle :

He considered touching her, putting an arm around her stooped shoul-
ders and drawing her to him. [...] But he could not make that move: it

would have permanently undermined his position of power over her
[..]. (IC, p. 213-4)

Lévolution se fait selon une ligne qui conduit de l'autorité sociale et
communautaire a l'autorité sociale et familiale, toutes deux restant
fondées sur le systeme de valeurs patriarcales.

Toutefois, dans tous les cas, l'autorité est liée au concept d’aliénation,
exprimant la volonté de rendre l'autre étranger a lui-méme pour le
faire rentrer - ou tenter de le faire rentrer - dans le rang social. Or,
I'une des missions revendiquées du roman postcolonial consiste a dé-
noncer l'aliénation et la relation d’'infériorité de certains par rapport a
d’autres. En condamnant les rapports de pouvoir politique, écono-
miques, sociaux ou culturels entre centre et marge, en donnant une
voix aux plus opprimés, le roman postcolonial exprime, grace a sa pa-
lette de nuances, comment l'autorité des uns conduit a l'aliénation
des autres, au déplacement des personnalités et de l'identiteé.

Autorité et aliénation : la disloca-
tion du genre et de I'identite

Comme nous I'avons mentionné en introduction, le déplacement peut
étre percu comme une forme de dis-location qui conduit bien sou-
vent a la dislocation des personnages en les aliénant de leur espace
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familier, de leur environnement premier. Le type de déplacement que
'on vient de voir, ou l'autorité des valeurs patriarcales relegue le fé-
minin a un role subalterne, ne va pas sans une forme de dislocation
de lidentité. Mais plus généralement, on peut dire que toute forme
d’autorite excessive peut générer une aliénation et une perte diden-
tité pour les personnages, quel que soit le genre auquel ils appar-
tiennent : cela reste vrai si 'autorité s'exerce aux dépens d'un person-
nage masculin, comme on peut le voir dans certains cas de matriar-
cat. La perte d'identité demeure tout aussi significative.

Ainsi, dans le roman de V.S. Naipaul A House for Mr Biswas, lorsque
Mohun Biswas épouse Shama Tulsi, la fille d'une riche famille de com-
mercants de Trinidad, il ne pense pas que l'autorité naturelle confé-
rée a un mari indien dans sa communauté puisse étre remise en
question. Or, confronté a la puissance de la famille étendue des Tulsi,
il est bientdt témoin d'une inversion du schéma social de base : a la
mort de Pundit Tulsi, le chef du clan, son épouse, imposante par sa
taille et par son autorité naturelle, que tous appellent révérencieuse-
ment « Mai », acquiert l'autorité du défunt pandit. Le renversement
des roles est aussi un renversement des genres, le patriarcat ayant
cédé le pas au matriarcat, au moins temporairement. Alors qu’il croit
pouvoir rester indépendant, comme le suggere la devise qu'il pro-
clame (« to paddle one’s canoe »), Biswas est bien vite rappelé a la
réalité du microcosme Tulsi : comme on n'y attend aucune individua-
lité de la part de quiconque - homme ou femme -, il est censé se
fondre dans 'anonymat de Hanuman House, gigantesque maison qui
parait engloutir ses habitants. A l'instar de Chinta, I'une des filles Tulsi
dont l'identité s’est dissoute en une seule lettre insignifiante « C »
(HB, p. 89), Biswas n'est qu'un mari dont l'identité et la personnalité
propres importent peu. Lorsqu’il en prend conscience, il est déja trop
tard :

The husbands, under Seth’s supervision, worked on the Tulsi land, loo-
ked after the Tulsi animals and served in the store. In return they were
given food, shelter and a little money; their children were looked after;
and they were treated with respect by people outside because they were
connected with the Tulsi family. Their names were forgotten; they be-
came Tulsis. [...] They had married Shama to him simply because he
was of the proper caste, just as they had married the daughter called C
to an illiterate coconut-seller.
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Mr Biswas had no money or position. He was expected to become a
Tulsi. (HB, p. 97)

Contre cette autorité aliénante, Biswas est le seul de tous les gendres
Tulsi a avoir le courage de se rebeller. On voit donc ici que l'autorité
créatrice d’aliénation ne s'exerce pas seulement au détriment des
femmes, mais qu'elle peut s'exercer aussi a I'encontre des person-
nages masculins. Ce qui importe, en fait, est le désir, voire le besoin,
de niveler les personnalités rebelles. Avec l'effondrement du micro-
cosme Tulsi et 'anarchie qui regne au sein du clan dans le domaine
de Shorthills, c'est pourtant Biswas qui finit par 'emporter, inversant
'autorité clanique et imposant son autorité individuelle de pere et de
mari a sa femme Shama et a ses enfants.

Toutefois, l'aliénation est souvent plus forte si l'autorité s'exerce sur
le féminin, et elle peut méme aller jusqu’a I'aliénation mentale, c'est-
a-dire la prise de controle et la manipulation totales d'un personnage.

Le personnage d’Antoinette dans Wide Sargasso Sea nous en offre une
excellente illustration. Lorsque son époux anglais cherche a dominer
la jeune femme et a lui imposer ses valeurs victoriennes comme seul
élement de reférence, supprimant de ce fait toutes les valeurs an-
tillaises qui ont caractérisé la vie passée d’Antoinette, il parvient a ses
fins en usant de ce quAntoinette appelle sa propre forme d’obeah, de
vaudou : apres avoir sciemment déstabilisé Antoinette en la trompant
avec la servante Amélie, apres avoir conduit sa jeune épouse a boire
plus que de raison, I'Anglais l'oblige a accepter le prénom anglais par
lequel il la renomme - Bertha - l'aliénant ainsi de son identité propre
et de son passé. Enfin, en la séparant de Christophine, la seule per-
sonne qui ait vraiment veillé sur elle, il se libere de toutes les em-
prises antillaises sur sa propre personne pour mieux resserrer son
étau sur une jeune femme désormais dépourvue de volonté, devenue,
comme il se plait a le dire, sa propriété, sa marionnette :

“Bertha’, I said.

“Bertha is not my name. You are trying to make me ¥ into someone
else, calling me by another name. I know, that’s obeah too.” (WSS, p. 88)
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I could see Antoinette stretched on the bed quite still. Like a doll. (WSS,
p. 90)

I'll take her in my arms, my lunatic. She’s mad but mine, mine. [...] An-
toinetta. [...] My lunatic. My mad girl. (WSS, p. 99)

Devenue sa chose, sa possession, elle se transforme en une poupée
sans volonté ni résistance :

She had followed me and she answered. I scarcely recognized her voice.
No warmth, no sweetness. The doll had a doll’s voice, a breathless but
curiously indifferent voice. (WSS, p. 102)

Si cet exemple nous ramene a la vision sexuée des relations de pou-
voir et d'autorité entre hommes et femmes, il est surtout important
de noter que l'aliénation peut prendre des proportions extrémes, al-
lant jusqu’a la dépossession de soi, de son nom, de sa volonté, de sa
voix et de ses sentiments, en un mot, allant jusqua 'anéantissement
de l'identité.

Cependant, la transgression de la loi des genres par une forme d’in-
différenciation sexuelle peut aussi étre un moyen de transgresser une
autorité sociale qui classifie tout et ne tolere aucune forme de liberté
hors des classes établies. Dans le roman d’Arundhati Roy The God of
Small Things %0, le déplacement du masculin et du féminin par I'auto-
rité s'exprime différemment. Tout d’abord, concernant les jumeaux
Rahel et Estha, le désir de retrouver le moment béni de I'indifféren-
ciation ante-natale dans le corps de leur mere correspond a la re-
cherche d'une sécurité édénique ou l'absence de genre évoque l'ab-
sence de faute, de péché originel. Déplacer le masculin et le féminin
est pour eux le moyen d'échapper a 'autorité en trouvant refuge dans
lindissociation de la gémellité. Ainsi, avant que n'existe la transgres-
sion dans leurs vies, les jumeaux dAmmu vivent dans un monde qui
leur est propre, un monde ou toute communication est instinctive et
ne nécessite aucune verbalisation. Ils savent spontanément ce que
pense l'autre, ce que réve l'autre, ce que ressent l'autre. Ils ont méme
la capacité de lire a I'envers et de s'exprimer ainsi, ce qui fait dire a
Miss Mitten qu'ils sont, paradoxalement, 'incarnation de Satan : « She
told Baby Kochamma that she had seen Satan in their eyes » (GST,
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p. 60). En tant que jumeaux, leur relation inhabituelle dans la société
conduit a ce qu'ils soient par avance condamnés par cette méme So-
cieté, placés hors du champ social usuel.

Et lorsqu’ils sont séparés I'un de l'autre, chacun d’eux devient étran-
ger a lautre mais aussi a lui-méme : Estha, muré dans un mutisme
coupable, s'interdit toute activité autre que celles du foyer, dévelop-
pant une obsession pour la propreté qui devient symboliquement
I'expression de son souhait de se laver constamment de ce qu’il per-
¢oit comme une faute - la dénonciation de Velutha (GST, p. 91). Rahel,
quant a elle, semble vivre a cOté de sa vie, observatrice extérieure de
ce qui est devenu un grand vide intérieur :

What Larry McCaslin [Rahel’s husband] saw in Rahel’s eyes was not
despair at all, but a sort of enforced optimism. And a hollow where
Estha’s words had been. He couldn'’t be expected to understand that.
That the emptiness in one twin was only a version of the quietness of
the other. That the two things fitted together. Like stacked spoons. Like
familiar lovers’ bodies (GST, p. 20).

Comme nous l'avons vu, ce que cherchent les jumeaux, alors que la
violence de la sociéte les a séparés en entités distinctes en raison de
leurs transgressions supposées, c'est le retour a l'indistinction ante-
natale, a un état de grace d’avant la conscience :

In those early amorphous years when memory had only just bequn,
when life was full of Beginnings and no Ends, and Everything was For
Ever, Esthappen and Rahel thought of themselves together as Me, and
separately, individually as We or Us. As though they were a rare breed
of Stamese twins, physically separate, but with joint identities. (GST,

p. 2)

De maniere différente, mais non moins émouvante, la transgression
du genre par une forme d’inversion des caractéristiques genrées des
personnages peut apparaitre comme une tentative d'échapper a une
autorité sociale qui classifie a outrance en exigeant des personnages
quiils puissent appartenir a une caste ou a un genre bien défini. Or,
cette tentative ne peut qu'échouer dans une société trop rigide.
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Ainsi, les deux autres personnages principaux du roman d’Arundha-
ti Roy, Ammu, et son amant intouchable Velutha, illustrent bien ce
point. La transgression sociale quiils commettent consiste en ce
qu'une femme de haute caste, déja mise au ban de la société en raison
de son divorce 2!, puisse tomber amoureuse d’'un intouchable et avoir
des relations sexuelles avec lui. Tout aussi scandaleux est le fait que
cet intouchable n’ait pas su garder son rang, quil ne se soit pas
contenté de demeurer invisible. Mais a cette transgression sociale
impardonnable se superpose une transgression supplémentaire qui
est liée a leur appartenance a un genre sexué qui se trouve flouté,
rendu indistinct : Ammu, jeune femme libre, adopte des attitudes
masculines, tandis que Velutha semble avoir des penchants féminins
équivoques. Ce que le narrateur appelle « Ammu’s Unsafe Edge »
(GST, p. 44), correspond en effet a la propension du personnage a agir
contre les regles sociales indiennes qui privent les femmes de liberté :
elle danse, fume, écoute de la musique moderne, marche parfois d'un
pas différent, et prend des bains de minuit. Elle parait méme se
transformer en une créature surnaturelle.

De la méme maniere, Velutha est un personnage dont le genre mas-
culin est remis en cause par le jeu des enfants, qui lui demandent de
s’habiller en sari pour un jeu de roles, et de se mettre du vernis a
ongles. Ce vernis a ongles est justement un élément que les policiers
retiendront comme preuve de sa déviance sexuelle et sociale, et qui
servira a justifier le déchainement de violence a son encontre (GST,
p. 310-31122),

Ces différentes formes de transgression doivent étre payées au prix
fort, d'abord par une aliénation extréme qui conduit a une véritable
déshumanisation, et ensuite par la mort.

Par conséquent, lorsque la transgression des amants est révélée, cest
une véritable tempéte qui se léve, comme l'indique le mot « Terror »
souvent répété dans des locutions comme « the Terror unspooled »
(GST, p. 257). Ammu, d’abord enfermée a clé dans sa chambre, est re-
jetée hors de la famille par son frére Chacko?3 et meurt seule, aban-
donnée, tandis que Velutha est passé a tabac par des policiers deve-
nus inhumains. La violence sociale est source d’aliénation identitaire
pour tous : Ammu, malade, est méconnaissable aux yeux de Rahel lors
de leur derniere entrevue et Velutha n'est plus qu'un amas de chair
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informe sous les coups des policiers %4, qui sont eux-mémes devenus
des brutes animales, inhumaines. Représentants de l'ordre absolu et
brutal, les policiers sont d’abord comparés a des personnages de fic-
tion, irréels, aux yeux des enfants 25 La désincarnation de la police au
moment du passage a tabac est restituée par l'insistance sur les seuls
sons percus par les enfants, témoins de la scéne (GST, p. 3082%). Les
policiers, représentants de l'ordre institutionnel, ne font donc partie
d’aucune catégorie sexuée, ni hommes, ni femmes, seulement les
« hommes de main de lhistoire » (« history’s henchmen » GST,
p. 308), dont le rdle est de détruire ce qui ne peut étre ni soumis ni
vénéré?’. Leur role consiste a garder la société pure de toute faute, a
prévenir le chaos en faisant respecter les regles sociales, quitte a
provoquer les exces de la Terreur.

De la méme maniere, la violence extréme qui caractérise les tontons
macoutes a Haiti, dans le roman d’E. Danticat The Dew Breaker 28
(2004), conduit Topposant politique quest le prédicateur de I'Eglise
Baptiste des Anges a parler des exces politiques de la dictature non
comme l'expression de la haine d'un homme, mais comme l'expres-
sion du Mal, de Satan, et précisément de la Béte, insistant de ce fait
sur la déshumanisation induite par la brutalité :

In his radio sermons, later elaborated on during midmorning services,
the preacher called on the ghosts of brave men and women in the Bible
who'd fought tyrants and nearly died. [...] “And what will we do with
our beast”, the preacher encouraged his followers to chant from beside
their radios at home, as well as from the plain wooden pews of his
sanctuary. [...] “We are Christians,” they would say. “When we talk
about a beast, we mean Satan, the devil.” (DB, p. 158)

Lorsque le prétre est « interrogé » dans les locaux de la milice, on est
de nouveau frappé d'observer que la violence institutionnelle est vé-
hiculée par une voix désincarnée, quil appelle « The Voice » (DB,
p. 186-7). Violence et intolérance déplacent donc toute signification
du masculin et /ou du féminin.

Lindifférenciation sexuelle peut donc aussi bien représenter une
transgression de l'autorité (ce que représentent les jumeaux, Ammu et
Velutha), que l'expression extréme de cette autorité (comme le
montrent la police indienne, ou la milice haitienne). Méme dans un
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cadre plus privé, comme celui de la famille ou du foyer, l'indifféren-
ciation des genres peut aussi trouver son origine dans une autorité
aliénante.

Ainsi, dans son roman Fasting, Feasting, Anita Desai introduit 'aliéna-
tion de l'enfant, de la jeune fille puis de la jeune femme quest Uma,
comme le résultat de la fusion du couple parental : Uma est constam-
ment dévalorisée, traitée comme une servante, son statut familial en-
tiecrement soumis a l'autorité du couple indissoluble formé par ses
parents 2%, Devenus une seule entité « MamandPapa. MamaPapa. Pa-

paMama 30

. », ne parlant que d'une seule voix, les parents alienent
Uma en lui interdisant par exemple de se rendre a I'école pour aider
au foyer apres la naissance de son jeune frere (FF, p. 18) : face a cette
indistinction chaotique de l'autorité dans le microcosme familial, elle
aurait aimé se réaliser dans l'ordre méthodique et l'organisation ras-
surante du couvent de Mother Agnes (FF, p. 20). La seule solution

pour Uma serait de s'échapper, ce quelle ne parvient pas a faire.

On voit donc ici que les relations entre autorité, déplacement et
genres reposent sur une multitude de combinaisons, l'autorité dépla-
cant les relations entre masculin et féminin tandis que, de fagon réci-
proque, ces dernieres peuvent aussi avoir une incidence sur l'autoriteé.
Pourtant, les littératures postcoloniales sont aussi le lieu d'un autre
repositionnement : celui d'un discours qui cherche a exprimer et a
dénoncer l'autorité, mais aussi a lui résister. En mettant au jour les
exces de l'autorité et en les portant a la connaissance de tous, les lit-
tératures postcoloniales proposent un autre espace littéraire dans le-
quel les tensions entre ces concepts sont reconsidérées. On peut
ainsi mentionner la constance avec laquelle Jean Rhys avait voulu in-
valider la vision stéréotypée des femmes antillaises que I'¢poque vic-
torienne avait véhiculée, par exemple a travers le roman de Char-
lotte Bronté Jane Eyre. Dans une lettre a Francis Wyndham, Jean Rhys
écrit :

Then when I was in London last year it “clicked in my head” that I had
material for the story of Mr Rochester’s first wife. The real story - as it

might have been 3.

Et dans une lettre a Selma Vaz Dias, elle ajoute :
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For me [...] she [Antoinette] must be right on stage. She must be at least
plausible with a past, the reason why Mr Rochester treats her so abo-
minably and feels justified, the reason why he thinks she is mad and
why of course she goes mad, even the reason why she tries to get eve-
rything on fire, and eventually succeeds 3.

Se réapproprier 'espace discursif en y apportant un point de vue dif-
férent de celui des auteurs canoniques était bien un des buts pre-
miers des auteurs postcoloniaux. Proposer de nouvelles perspectives,
restaurer une vision jugée plus juste, était I'une des motivations
avouées de Jean Rhys. S'il était trop long d'expliquer ici précisément
les méthodes qui permettent une telle réappropriation (palimpsestes,
polyphonie, juxtaposition de genres, intermédialité, etc.), il convient
néanmoins de dire que les auteurs postcoloniaux sont parvenus a dé-
finir leurs propres territoires littéraires, différents de ceux des écri-
vains européens, en imposant leur identité individuelle a travers leurs
points de vue et leurs voix personnels.

Alors que la vision masculiniste et impérialiste ou colonialiste a pu
prédominer pendant des décennies, plagant l'autorité des hommes
sur l'avant-sceéne pendant fort longtemps, reléguant la position des
femmes a l'arriere-plan, il est clair qu'une vision plus moderne et plus
féministe se dégage incontestablement des romans cités ici. Comme
le dit Gillian Rose dans son ouvrage Feminism and Geography. The Li-
mits of Geographical Knowledge 33, qui analyse le monde contempo-
rain, il est essentiel que la vision masculiniste dominante du monde,
reflet de 'homme « blanc bourgeois et hétérosexuel », soit contreba-
lancée par une autre perception :

Essentially important to my arqguments is the manner in which that
white bourgeois heterosexual man perceives other people who are not
like him. From his position of power he tends to see them only in rela-
tion to himself. He understands femininity, for example, only in terms
of its difference from masculinity. He sees other identities only in
terms of his own self-perception; he sees them as what I shall term his
Other 34,

Or, dans les discours postcoloniaux, cette autre vision ou, selon les
cas, cette volonté d’affirmer son identité propre, est liée au fait que le
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discours postcolonial est caractérisé par une perception novatrice du
méme et de l'autre, ainsi que par une remise en question de toute
forme d’autorité, comme le montre le titre désormais extrémement
célebre de l'ouvrage de Bill Ascroft, Gareth Grifitths et Helen Tiffin,
The Empire Writes Back. Par conséquent, s'il est essentiel de souligner
que les relations entre déplacement, autorité et genres ne sont pas
forcément caractérisées par les théories féministes, il n'en demeure
pas moins que les buts recherchés par féminisme et postcolonialisme
se rejoignent souvent, comme l'explique Deepika Bahri3® :

As one might expect, feminist criticism emphasizes the significance of
gender issues in history, politics, and culture. Inherently interdiscipli-
nary, feminism examines the relationships between men and women
and the consequences of power differentials for the economic, social,
and cultural status of women (and men) in different locations and per-
iods of history. Feminist perspectives have been central to postcolonial
studies from its inaugural moment, sharing many of the broad
concerns of postcolonialism, but also revising, interrogating, and sup-
plementing them 3.

Diailleurs, le texte littéraire postcolonial dans son ensemble n’a-t-il
pas pour but d'offrir un espace pacifique de confrontation de ces vi-
sions ou, pour reprendre une expression que Claire Joubert emploie
pour parler de la poétique féminine, le lecteur pourrait accéder a
chacune de ces visions, s'appliquant « a la lire, avec la folle idée qu'a
force, on finirait par l'entrevoir ; l'entendre, I'entre-dire, et non plus
I'interdire3’. » 2
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