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Lier, délier : herméneutique talmudique et
poésie juive contemporaine
Blandine Chapuis

TEXT

Mes re cherches, cen trées sur un cer tain nombre d’au teurs juifs ger‐ 
ma no phones mais aussi fran co phones du XX  siècle, visent la mise en
re la tion entre poé sie juive contem po raine et her mé neu tique tal mu‐ 
dique, dans le but de dé ga ger une/des mo da li té(s) exé gé tique(s) qui
per met traient de rendre compte au plus juste de la sin gu la ri té de la
langue poé tique à l’œuvre dans ces textes, et en par ti cu lier de la ma‐ 
nière dont ces au teurs (re)mo dèlent la langue al le mande et le rap port
à la tra di tion lit té raire après Au sch witz, à l’ombre du cé lèbre « ver‐ 
dict » d’Ador no : « La cri tique de la culture se voit confron tée au der‐ 
nier degré de la dia lec tique entre culture et bar ba rie  : écrire un
poème après Au sch witz est bar bare, et ce fait af fecte même la
connais sance qui ex plique pour quoi il est de ve nu im pos sible d’écrire
au jourd’hui des poèmes 1. » Sou vent re prise, dé for mée par fois, gal vau‐ 
dée sou vent, cette phrase d’Ador no, même si elle ré sonne dif fé rem‐ 
ment lors qu’on l’in sère dans son contexte glo bal de ré flexion et si elle
fit l’objet d’une ré vi sion de sa plume en 1966 2, pèse sou vent lourd sur
la créa tion poé tique pos té rieure à la Shoah, sur tout en langue al le‐ 
mande, et fait en même temps of fice d’épe ron qui pousse les au teurs
à trou ver une langue nou velle, une langue non per ver tie, non com‐ 
plice de la des truc tion, une langue poé tique qui «  lave » en quelque
sorte la langue al le mande de ses af fi ni tés cou pables avec ce que Vik‐ 
tor  Klem pe rer dé si gnait comme LTI, «  Lin gua Ter tii Im pe rii 3  ». Le
poète Paul Celan es quisse avec jus tesse les contours de ce défi :

1

e

Les choses les plus sombres en mé moire, les plus dou teuses au tour
d’elle, elle [la ly rique al le mande] ne peut plus, quoi qu’on fasse pour
ré ac tua li ser la tra di tion où elle est prise, par ler la langue que
quelques oreilles bien veillantes semblent en core at tendre d’elle. Sa
langue est de ve nue plus sobre, plus fac tuelle, elle se méfie du
« beau », elle es saye d’être vraie. Et donc, si je puis, au vu de la po ly ‐
chro mie de ce qui passe pour ac tuel, em prun ter au do maine vi suel le
mot que je cherche, elle est une langue « plus grise », une langue qui
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veut aussi, entre autres choses, sa voir sa « mu si ca li té » si tuée en un
lieu où elle n’ait plus rien de com mun avec ces « har mo nies » qui en
com pa gnie et au voi si nage de l’hor reur conti nuèrent plus ou moins
tran quille ment à se faire en tendre 4.

Es sayer de dé crire au plus près le fonc tion ne ment de cette langue
nou velle, en mon trant à la fois ce qui fait pré ci sé ment son ca rac tère
no va teur, et aussi les textes et tra di tions qui la sous- tendent, tel est
le cœur de mon tra vail de re cherche de puis de nom breuses an nées.
Pour ce faire, il faut dé li mi ter, ca té go ri ser, mettre en lien tout en ten‐ 
tant d’ex pli ci ter à la fois la na ture du lien, sa va li di té, mais aussi ses li‐ 
mites et ses ap proxi ma tions. J’ai tra vaillé au fil des an nées sur les au‐ 
teurs sui vants  : Nelly  Sachs, Paul  Celan, Rose  Ausländer, Karl  Wolf‐ 
skehl, qui ont tous en com mun leur ju déi té, leur ex pé rience de l’exil,
et leur an crage dans la langue al le mande, en ri chie et ou verte par la
pra tique d’une autre langue et, très sou vent, une ac ti vi té de tra duc‐ 
teur. J’ai aussi in clus dans mes su jets d’étude le poète juif al sa cien de
langue fran çaise Claude Vigée. Le trait d’union qui relie ces au teurs se
situe bien évi dem ment au- delà du bio gra phique. Il ré side déjà dans
un rap port par ti cu lier et sin gu lier à la tra di tion tex tuelle juive, illus‐ 
trant quatre po si tions dif fé rentes : Nelly Sachs, lec trice certes at ten‐ 
tive du texte bi blique et de cer tains de ses dé ve lop pe ments et com‐ 
men taires à di men sion mys tique, mais re la ti ve ment étran gère à toute
théo ri sa tion du texte, Paul Celan, gé né ra le ment consi dé ré comme te‐ 
nant d’une po si tion scep tique et cri tique forte à l’égard de la tra di tion
juive, mais néan moins ex cellent connais seur et pro fon dé ment mar‐ 
qué par l’in fi ni té des modes de lec tures ou vertes par celle- ci,
Karl  Wolf skehl, pour le quel le mo dèle her mé neu tique juif sert de
grille de (re)lec ture cri tique de sa propre œuvre poé tique et per met
un po si tion ne ment iden ti taire et poé to lo gique ra di ca le ment nou veau,
et enfin Claude  Vigée, lui- même à la fois poète, cri tique lit té raire,
her mé neute et exé gète bi blique re con nu et pro li fique.

2

C’est donc un sujet sen sible, dif fi cile, pro téi forme, qui vise à in ter ro‐ 
ger la per ti nence d’une orien ta tion lit té raire que l’on pour rait qua li‐ 
fier de poé sie ou poé tique juive. Le choix a été fait de cen trer les
exemples de la pré sente contri bu tion sur Paul  Celan, entre autres
pour des rai sons de tra duc tion, et aussi parce que c’est celui qui per‐ 
met de pous ser le plus loin la com pa rai son (terme pris à dé faut en at‐ 
ten dant de le dé fi nir mieux) avec l’her mé neu tique tal mu dique.

3
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Le rap pro che ment avec l’her mé neu tique tal mu dique ne s’est ce pen‐ 
dant pas im po sé à moi d’em blée, dès le début de mes re cherches.
J’avais com men cé ma confron ta tion avec ces textes en me fon dant
da van tage sur un point de vue phi lo so phique, ten tant de voir dans
quelle me sure l’in com men su rable défi d’Au sch witz im po sait à toute
poé sie pos té rieure, a for tio ri en langue al le mande, un po si tion ne ment
éthique in at ta quable. Mais si le re cours en par ti cu lier à la phi lo so phie
de l’al té ri té dé cli née par Em ma nuel Le vi nas m’a per mis de son der les
fon de ments éthiques de cette poé tique que je ten tais de cer ner (cet
an crage concep tuel fut en par ti cu lier fé cond pour l’ap proche des
textes de Nelly Sachs), je de meu rais tou te fois en tra vée, dans mon ap‐ 
proche de l’œuvre de Paul Celan, par le ca rac tère in sai sis sable, sou‐ 
vent énig ma tique, pour ne pas dire her mé tique, de la forme. Dans le
même temps, j’étais in ter pel lée par les mul tiples dé né ga tions de
Paul Celan lui- même quant à l’her mé tisme sup po sé de ses textes. Peu
à peu, je me suis donc mise à re cher cher des clés de lec ture pos sible,
qui per met traient de pas ser outre cet her mé tisme ap pa rent. Je suis
par tie du pos tu lat que ce qui ap pa rais sait à nos yeux de lec teurs oc ci‐ 
den taux de la fin du XX  siècle (pour ne pas dire du XXI  siècle) comme
obs cur, codé, her mé tique, de vait pou voir s’éclai rer par un chan ge‐ 
ment de ré fé ren tiel cultu rel et concep tuel. J’ai donc com men cé à lis‐ 
ter les étran ge tés for melles ap pa rentes qui en tra vaient à mes yeux la
lec ture spon ta née des textes. Ce fai sant, je me suis aper çu que la plu‐ 
part de ces pro cé dés sty lis tiques en ap pa rence dé rou tants trou vaient
une cor res pon dance – mu ta tis mu tan dis, en te nant compte des dif fé‐ 
rences entre les sys tèmes lin guis tiques de l’hé breu et de l’al le mand –
dans les pro cé dés les plus cou rants de l’her mé neu tique tal mu dique.
Parmi ces pro cé dés d’écri ture sin gu liers, on pour rait citer 5 :

4

e e

Le mot caché sous le texte : Par fois, le texte re gorge de si gni fiants et d’images
en ap pa rence tout à fait étran gers les uns aux autres, que rien ne pa raît vou ‐
loir conci lier. Il semble qu’il y ait hé té ro gé néi té com plète, di ver gence et écla ‐
te ment des images, comme dans un ka léi do scope dont la len tille res te rait
floue, qui ne per met trait pas à l’œil non exer cé de re cons ti tuer une image
glo bale et po ten tiel le ment si gni fiante. Cette ap pa rente hé té ro gé néi té peut
sou vent être ré so lue dès lors qu’on iden ti fie, sous le texte, de façon in fra li mi ‐
naire, l’exis tence d’un vo cable caché dont l’éty mo lo gie, la si gni fi ca tion in trin ‐
sèque, les oc cur rences dans le texte bi blique et les di verses in ter pré ta tions
tal mu diques et kab ba lis tiques dont il a fait l’objet au fil des siècles re couvrent
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exac te ment les champs mé ta pho riques di ver gents qui animent le poème 6.
Ceci peut s’ap pa ren ter à un pro cé dé tal mu dique consis tant, par une lec ture
ana gram ma tique, à gla ner des lettres iso lées dans des mots pour les re com ‐
po ser au tre ment, fai sant sur gir par exemple un nom propre dis sé mi né dans
le texte.
Le bris des mots, qui consiste à faire écla ter les mots pour en faire sur gir l’éty ‐
mo lo gie, mettre au jour leurs re plis ca chés. Un même mot peut ainsi se trou ‐
ver re pris à di vers en droits du poème, de façon écla tée, ses syl labes sé pa rées
per met tant d’en tendre, par fois dans une autre langue, des si gni fi ca tions nou ‐
velles et in at ten dues. Ce pro cé dé va même jusqu’à dis lo quer in té gra le ment le
mot, après l’avoir rendu, par fois, mé con nais sable, pour le faire écla ter en
lettres iso lées. Nous re joi gnons ici une mé thode de lec ture cen trale dans le
Tal mud, que l’on nomme No ta ri kone, c’est- à-dire bris des mots. Elle consiste
à dé com po ser le mot en deux ou plu sieurs par ties. Le mot ainsi frag men té se
re com pose en une phrase por teuse de sens, cha cune de ses lettres ou syl ‐
labes se fai sant l’ini tiale d’un mot de la phrase in ter pré ta tive ainsi construite.
Les per mu ta tions al pha bé tiques : L’écri ture de Paul Celan ouvre par fois aussi
l’es pace du mot, ins tau rant des glis se ments entre les lettres, per mu tant ou
sub sti tuant cer taines syl labes ou lettres pour faire sur gir des sens nou veaux
ou dé rou tants. La per mu ta tion ou sub sti tu tion de lettres per met de tri tu rer
la langue sur le mode ap pa rent du jeu pour en faire res sor tir les strates ca ‐
chées, mon trer par exemple sur quel ter reau his to rique a pu se consti tuer un
terme, lais sant en tre voir ainsi l’épais seur mé mo rielle de la langue. Là en core,
le Tal mud a co di fié, sous le nom de Tse rouf, ce pro cé dé in ter pré ta tif consis ‐
tant à per mu ter et com bi ner di verses consonnes à l’in té rieur d’un même mot,
pour dé cou vrir un mot caché dans un mot (par fois par une per mu ta tion sys ‐
té ma tique consis tant à rem pla cer la pre mière lettre de l’al pha bet par la der ‐
nière, la se conde par l’avant- dernière, etc., par fois de façon plus aléa toire).
La lec ture conso nan tique : De ma nière gé né rale, de nom breux pro cé dés
d’écri ture abou tissent chez Paul Celan à ce qu’on pour rait dé si gner comme
une lec ture conso nan tique : seules les consonnes de meurent, d’un mot à
l’autre, par fois re com bi nées mais iden tiques, tan dis que les voyelles
changent. Fi gu ra ety mo lo gi ca et po lyp totes ré cur rents, des pro cé dés sty lis ‐
tiques bien co di fiés aux quels le poète a sou vent re cours, par ti cipent aussi à
cette forme large de lec ture conso nan tique. Or c’est le propre même de la
langue hé braïque que d’être une langue conso nan tique, les voyelles étant soit
fi gu rées au- dessus ou au- dessous de la ligne, ou le plus sou vent ab sentes. La
lec ture tal mu dique re court donc sou vent à des pro cé dés in ter pré ta tifs de vo ‐
ca li sa tion dif fé rente pour lire des mots ab sents du texte.
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Les va ria tions nu mé ro lo giques : d’autres poèmes semblent jouer de façon évi ‐
dente ou plus ca chée sur la va leur nu mé rique des lettres propre à la langue et
à la tra di tion hé braïques. Ainsi une al li té ra tion mar quée en B sera- t-elle an ‐
non cia trice d’un motif de la dua li té et du re dou ble ment, alors que la va leur
nu mé rique de la lettre cor res pon dante en hé breu est de deux. C’est là en core
l’un des pro cé dés fon da men taux de la lec ture tal mu dique, nommé Gue ma tria

et qui consiste à rap pro cher des mots ayant la même va leur nu mé rique pour
en tirer un en sei gne ment : c’est une ma nière d’ou vrir le texte à autre chose,
de faire jaillir des rap pro che ments qui in vitent à de nou velles pistes in ter pré ‐
ta tives.

Ainsi, au fil des études de textes, le rap pro che ment avec la lec ture
tal mu dique s’est ré vé lé fruc tueux pour moi, ou vrant des pistes in ter‐ 
pré ta tives nou velles, le vant un coin de ce voile d’her mé tisme ap pa‐ 
rent du texte en mon trant que celui- ci pou vait être ac ces sible par
d’autres che mins de lec ture. Ce rap pro che ment m’a aussi per mis de
ré pondre en par tie à la ques tion de sa voir ce que la poé tique juive de
langue al le mande pos té rieure à la Shoah pou vait avoir de no va teur,
tran chant ra di ca le ment sur les tra di tions lit té raires ger ma no phones
an té rieures, œu vrant à une mise en mou ve ment dif fé rente de la
langue. Mais pour fé conds que puissent être ces rap pro che ments, il
convient de se de man der ici de quoi s’au to rise la mise en pa ral lèle, et
quelle en est la na ture.

5

Tout d’abord, nous pou vons men tion ner que cette mise en re la tion
semble être de l’ordre de la com pa rai son, et non de l’ana lo gie 7, dans
la me sure où elle pa raît mettre en re la tion deux ob jets de même na‐ 
ture  : ici deux sys tèmes tex tuels (le texte poé tique/le texte tal mu‐ 
dique). L’opé ra tion men tale en jeu ici cor res pond tout à fait à la dé fi‐ 
ni tion que La lande donne de la com pa rai son  : «  Opé ra tion par la‐ 
quelle on réunit deux ou plu sieurs ob jets dans un même acte de pen‐ 
sée pour en dé ga ger les res sem blances ou les dif fé rences 8 ». La mé‐ 
thode uti li sée pour par ve nir à ce rap pro che ment s’ap pa rente à la mé‐ 
thode ex pé ri men tale de Claude Ber nard : ob ser va tion – hy po thèse –
 test – théo rie.

6

L’ob ser va tion sup pose que l’on ne sait pas par avance, et que l’on
cultive la ca pa ci té à s’éton ner cé lé brée en par ti cu lier par Ba che lard.
La poé tique de Celan consti tue en cela un ex cellent défi dans la me‐ 
sure où sa dif fi cul té d’abord, son her mé tisme ap pa rent, met à mal

7



Lier, délier : herméneutique talmudique et poésie juive contemporaine

tous les sens lo giques et place le lec teur de vant une terra in co gni ta
où ses re pères ha bi tuels semblent bien in opé rants (on as siste par
exemple à une vio la tion ré cur rente du prin cipe de non- contradiction,
à une jux ta po si tion du po si tif et du né ga tif, de la pré sence et de l’ab‐ 
sence, en une ten sion dia lec tique que ne vient ré soudre nul troi sième
terme). Mais il n’existe ce pen dant pas d’ob ser va tion neutre, et l’ob ser‐ 
va teur pro cède in tui ti ve ment à la sé lec tion d’ob jets re vê tant des traits
si gni fi ca tifs (ici, la sé lec tion de pro cé dés d’écri ture ré cur rents et
concor dant à créer un sen ti ment d’étran ge té, de « dé fa mi lia ri sa tion »
du lec teur). En ceci, et comme le constate Jean- Paul Bo zon net, « l’ob‐ 
ser va tion est donc plus ou moins déjà armée de la théo rie 9. »

À cette phase d’ob ser va tion suc cède celle du ques tion ne ment, qui
consiste à ques tion ner le « ter rain » à l’aide d’une hy po thèse, en in sé‐ 
rant cette ques tion dans une pro blé ma tique. L’hy po thèse uti li sée peut
être for mu lée en ces termes : les « ré sis tances » de l’écri ture poé tique
de Paul Celan à l’in ter pré ta tion lit té raire usuelle pour raient peut- être
pro ve nir d’un an crage dans une tra di tion exé gé tique dif fé rente, à sa‐ 
voir celle de la lec ture tal mu dique. Cette hy po thèse re pose sur deux
points d’appui : d’une part l’ob ser va tion préa lable, qui per met de dé‐ 
ga ger, ainsi que nous l’avons vu, un rap port de si mi li tude entre un
cer tain nombre de pro cé dés de la lec ture tal mu dique et des pro cé dés
d’écri ture poé tique en ap pa rence «  dé ran geants  », et d’autre part,
bien sûr, la ju déi té de Paul Celan, et plus spé ci fi que ment la fa mi lia ri té
que ré vèle sa bio gra phie avec la langue hé braïque et l’exé gèse juive.
Tes tant cette hy po thèse sur un cer tain nombre de poèmes, j’ai pu vé‐ 
ri fier en effet que l’ap pli ca tion de quelques- unes de ces mo da li tés
her mé neu tiques per met à la fois de dé ga ger des sens nou veaux (mais
ceci ne fait pas preuve, et il faut se gar der aussi du risque de pro jec‐ 
tion ou sur in ter pré ta tion), et que cela per met sur tout de re lier de
façon si gni fiante des élé ments en ap pa rence iso lés et hé té ro gènes du
texte.

8

Pour au tant, nous tou chons là aussi à un ter rain dé li cat qui im pose
des li mites, ou tout au moins une grande pru dence mé tho do lo gique
et un sens pé da go gique dans l’ex po si tion de la dé marche. D’une part,
il faut se gar der d’apla nir par trop «  l’étran ge té » du texte ce la nien,
d’en ré duire les ré sis tances et de le vou loir en tiè re ment in tel li gible à
une mo da li té de lec ture unique, car nous ver rons plus loin que c’est
pré ci sé ment dans cette ré sis tance à toute uni vo ci té que ré side l’enjeu

9
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fon da men tal de cette poé tique. Le cher cheur, ayant long temps na vi‐ 
gué dans un pay sage tex tuel in dé chif frable et pen sant enfin avoir
trou vé un ins tru ment de lec ture qui puisse en ré vé ler quelque peu
l’or don nan ce ment, est donc pris entre un eu rê ka sou la gé et un scru‐ 
pule sa lu taire  : n’est- on pas en train de ré duire dan ge reu se ment le
texte en l’en fer mant dans une tra di tion, un sys tème exé gé tique
unique  ? D’autre part, il faut être conscient de l’écueil qui pour rait
consis ter à en fer mer Celan dans une lec ture juive, voire dans un mys‐ 
ti cisme de mau vais aloi (tout au moins dans la com mu nau té uni ver si‐ 
taire et le cercle des spé cia listes ce la niens). C’est là un sujet par ti cu‐ 
liè re ment sen sible. Nombre des «  té nors  » de l’in ter pré ta tion ce la‐ 
nienne ont in sis té à maintes re prises sur l’athéisme (sup po sé) de
Paul  Celan, et une dé marche vi sant à ré in té grer ses textes dans un
contexte in ter pré ta tif issu d’une tra di tion re li gieuse se heurte sou‐ 
vent au rejet, à l’in com pré hen sion ou à une mé prise sur l’enjeu réel de
ce type de rap pro che ment. Sou vent, l’ar gu ment dé ci sif em ployé pour
in va li der une telle dé marche est celui de l’athéisme du poète. Les ob‐ 
jec tions que j’ai pu ren con trer au fil des échanges avec des spé cia‐ 
listes de Paul Celan m’ont per mis, en fin de compte, de cer ner da van‐ 
tage les ap ports et les li mites du rap pro che ment opéré avec la lec ture
tal mu dique, de pro gres ser un peu dans la dé marche pé da go gique
d’ex po si tion, et enfin de pré ci ser une ca rac té ris tique im por tante de
l’écri ture poé tique de Celan, qui nuance et pose en même temps le
cadre opé ra tif de la mise en re la tion avec l’her mé neu tique tal mu‐ 
dique.

Ceci nous in vite à re ve nir sur la com pa rai son pré cé dem ment énon‐ 
cée entre le texte poé tique et le texte tal mu dique, et à la nuan cer en
effet. Il n’y a pas à pro pre ment par ler de res sem blance entre les deux,
mais le texte, par son or don nan ce ment, son mode d’écri ture, ses jeux
plu ri lingues, sa ma nière de tri tu rer la langue pour en faire sur gir des
pa ral lèles in at ten dus, mettre au jour un mot conte nu dans un autre,
sug gé rer une lec ture al ter na tive, sur gie d’un mé lange des lettres,
d’une vo ca li sa tion dif fé rente, etc., pa raît être une mise en ap pli ca tion,
dans l’écri ture, des mé thodes exé gé tiques is sues de la tra di tion tal‐ 
mu dique. La théo rie (der nière phase de la mé thode em pi riste évo‐ 
quée plus haut) pour rait donc s’énon cer en ces termes : le texte poé‐ 
tique in dui rait de façon sub tile sa propre lec ture, in vi tant à pui ser
dans le vaste éven tail d’ou tils her mé neu tiques for gés par l’in ter pré ta ‐

10
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tion tal mu dique. Le texte poé tique se rait en quelque sorte semé d’in‐ 
dices ren voyant à un uni vers à la fois conti gu et sé pa ré, au quel il est
relié par une mise en écri ture, une exem pli fi ca tion, pourrait- on dire,
de ses codes de lec ture.

Il fau drait donc par tir de l’idée que c’est le texte qui guide le lec teur
et sug gère sa propre lec ture. L’in ter prète du texte ce la nien doit en‐ 
tre prendre un voyage à la re cherche des in dices tex tuels qui
orientent la lec ture vers un mode par ti cu lier. Il doit cher cher, lit té ra‐ 
le ment, ce qui fait sens, dans les deux ac cep tions du terme, comme
si gni fi ca tion et sur tout comme orien ta tion. C’est du reste ce qu’ex‐ 
prime Peter Szon di dans son ana lyse de Engführung (Strette) : « Il y a
un che min que fraie le texte et qui de vient le che min à prendre par le
lec teur 10 ». Dans un très grand nombre de textes, le che mi ne ment du
poème in duit en effet un mode de lec ture sin gu lier, cal qué sur son
or ga ni sa tion tex tuelle, orien tant gra duel le ment le re gard du lec teur.
Le temps et la place manquent ici pour dé ve lop per cette idée, mais
j’ai mon tré dans un ar ticle ré cent 11 com ment l’agen ce ment gra phique
du texte, com bi né avec les mo tifs prin ci paux du poème et la seg men‐ 
ta tion par ti cu lière des vers, des mots, des syl labes par fois, par ve nait à
gui der le re gard du lec teur en lui sug gé rant un par cours par ti cu lier
dans le texte, par cours qui sou vent dé bouche sur le vide, le blanc, le
si lence ou l’ab sence. Peut- être est- ce du reste en ce sens que l’on
peut com prendre l’athéisme de Paul  Celan maintes fois mis en
exergue par la cri tique, à sa voir comme un « athéisme de l’écri ture »
tel que le dé fi nit Henri Atlan  : « un lan gage athée [qui] ren voie tou‐ 
jours à autre chose que lui- même, de façon in fi nie, et né ga ti ve ment,
de telle sorte que si l’on veut y lo ca li ser un centre, une ori gine des si‐ 
gni fi ca tions, un dieu donc, qui lui donne son sens, on ne peut l’y trou‐ 
ver que dans le vide, le vide de lan gage, les “blancs de l’écri ture 12”. »
J’ai mon tré ainsi, dans la com mu ni ca tion déjà citée, com ment, dans le
poème « Zu bei den Händen » (« À l’une et l’autre main »), se construi‐ 
sait une orien ta tion pro gres sive et conti nue du re gard vers un centre,
mais un centre vide, mou vant, er rant, ren dant ainsi im pos sible toute
lo ca li sa tion du sens.

11

Du reste, si l’on ob serve les fi gures de la lec ture dans l’œuvre de
Paul Celan, on y re trouve très sou vent une ex pres sion mé ta pho rique
qui concorde avec le double sens du verbe lesen en al le mand  : lire,
mais aussi gla ner, col lec ter. Il sem ble rait que la poé tique de

12
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Paul Celan nous in vite à une lecture- glanage, une pa tiente (re)col lec‐ 
tion d’in dices tex tuels, de mots unis non par une conti nui té sé man‐ 
tique obvie, mais par une conti guï té re po sant sur des fi gures mé to ny‐ 
miques. Gi sèle  Van hese, dans une ana lyse très per ti nente 13, évoque
l’exis tence chez Paul Celan d’un « art mé to ny mique », par op po si tion
à ce que l’on peut qua li fier usuel le ment d’«  art mi mé tique  ». Il
convient selon elle de cher cher dans son œuvre non pas un re flet du
réel dans les mots et les fi gures, mais un rap port de conti guï té qui
bâtit un contre- monde (Ge gen welt) 14. C’est dans le mor cel le ment,
l’écla te ment, le frag men taire que l’on peut re trou ver le lien le plus in‐ 
time avec l’her mé neu tique tal mu dique. Pour au tant, la poé tique de
Celan n’est pas le simple re flet, la mise en œuvre ap pli quée des pro‐ 
cé dés her mé neu tiques juifs. Les images de lec ture ou d’écri ture qui la
ja lonnent se laissent au mieux sub su mer sous le vo cable sin gu lier de
Von sam men ges chie denes 15 : un éton nant com po sé qui donne envie de
lire, par ha bi tude, l’idée de ras sem ble ment (zu sam men), contre dite
néan moins par la no tion de dé part, de sé pa ra tion voire de dis pa ri tion.
La lec ture, motif cen tral de ce poème hau te ment poé to lo gique,
semble ainsi avoir pour tâche pa ra doxale de ras sem bler et dis joindre
en même temps, elle doit se gar der des au to ma tismes et par ve nir à
pen ser en semble concen tra tion et dis per sion. Le texte ce la nien nous
in vite ainsi à consi dé rer avec nuance et pru dence les rap ports de
com pa rai son, à nous gar der des as si mi la tions hâ tives, à pen ser tou‐ 
jours un au- delà du texte. L’écri ture de Paul  Celan ren voie, par sa
construc tion même, par ses pro cé dés dé rou tants qui sou vent désar‐ 
çonnent le lec teur, à un grand texte ab sent : le texte tal mu dique – et
donc, mé to ny mi que ment, la tra di tion juive –, pré sent ici sur le mode
du re trait, par cette in vi ta tion dis crète mais opi niâtre à lui ap pli quer
des pro cé dés her mé neu tiques si mi laires. Il in vite, en fin de compte, à
une lec ture qui ne pro cé de rait pas par as si mi la tion, gé né ra li sa tion,
gom mage des dif fé rences au pro fit d’une théo rie uni fi ca trice. Bien au
contraire, il in cite à ce qu’à la suite d’Em ma nuel Le vi nas nous pour‐ 
rions qua li fier de « lec ture de la ca resse » : une lec ture qui se garde
de tout concept et de tout en fer me ment sys té mique, c’est- à-dire
l’exact op po sé d’une lec ture qui fe rait vio lence au texte en im po sant
la marque de son em preinte concep tuelle, en le cor se tant dans un
sys tème de pen sée pré- écrit. La com plexi té ap pa rente du texte, son
ex tra néi té par rap port aux ha bi tudes de lec ture «  oc ci den tales  »,
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poé sie contem po raine et l’her mé neu tique tal mu dique tra di tion nelle per met
de dé ga ger des re pères exé gé tiques qui mettent au jour la sin gu la ri té de
cette langue poé tique, et d’ou vrir des pistes in ter pré ta tives nou velles, en
mon trant en par ti cu lier de quelle ma nière le texte poé tique ins crit dans sa
chair les mo da li tés de sa propre lec ture.

English
German- speaking Jew ish poets, faced with the im mense chal lenge of writ‐ 
ing in Ger man after the Shoah, at temp ted to sketch the paths of a new lan‐ 
guage, pay ing par tic u lar at ten tion to the eth ics of the text and in vit ing res‐ 
ol utely plurivocal read ing. A link between this con tem por ary po etry and the
tra di tional Talmudic her men eut ics makes it pos sible to identify ex eget ical
ref er ences that re veal the sin gu lar ity of this po etic lan guage and to open up
new in ter pret ive paths, show ing how the po etic text em bod ies the mod al it‐ 
ies of its own in ter pret a tion.
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