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Le Système d’Anteo Crocioni : la trace de la
chute d’une étoile
Mauro Candiloro

OUTLINE

La toile d’araignée
Les joutes entre Anteo et les simulacres de l’ordre
L’utopie d’Anteo

TEXT

« La Vraie Réa li té est Ordre phy sique, où toute chose obéit aux Lois
de la Na ture, Ordre bio lo gique, où tout in di vi du obéit à la Loi de l’Es‐ 
pèce, Ordre so cial, où tout hu main obéit à la Loi de la Cité 1.  »
Edgar Morin ré sume ainsi la boucle de l’ordre « qui a régné de l’Atome
à la Voie lac tée 2  » jusqu’aux dé cou vertes de la ther mo dy na mique et
de la cos mo lo gie. De fait, dans Le Sys tème d’Anteo Cro cio ni, le
deuxième roman de Paolo Vol po ni pu blié en 1965, les lois im muables
de la na ture et de la vie se doublent d’une « Loi de la Cité ». Telle une
« arai gnée de fer 3 », la boucle en ve loppe tout es clave.

1

La toile d’arai gnée
Anteo, un pay san phi lo sophe et in ven teur, se confronte d’abord à la
toile d’arai gnée qui tra verse sa cam pagne na tale 4. Le monde dé crit
par Vol po ni, dont Anteo est un ava tar, est le monde pré in dus triel me‐ 
na cé par le fa bu leux dé ve lop pe ment in dus triel de l’Ita lie de l’après- 
guerre. La cam pagne est une île dans la quelle la na ture et l’homme
font un, et rien ne semble pou voir ébran ler cet ordre sinon divin, du
moins au « point de vue divin 5 ». Dé pour vu de toute vo lon té d’idylle,
Vol po ni/Anteo dé nonce la dif fi cul té du « des tin na tu rel 6 » des pay‐ 
sans, aux quels la « sai son di vine », dans son or don nance per pé tuelle,
offre à la fois le bon grain et l’ivraie.

2

Ce mi cro cosme est sans doute mû par un « Être Mo teur 7 » ; c’est en
tout cas ce que res sassent les curés, ses prin ci paux par ti sans 8. Le
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pre mier qui croise le che min d’Anteo est un frère ton nant dans
l’église du vil lage de Mas si mi na, l’épouse d’Anteo. En l’écou tant, ce
der nier constate que le moine n’est qu’un ac teur, et pas des plus mau‐ 
vais :

[I]l [le moine] était […] digne, parce qu’il sa vait à fond le nu mé ro de
sa co lère, et parce qu’il sa vait que c’était un nu mé ro qu’on lui avait
fait ap prendre pour la co mé die de ce pauvre pa tro nage de pay sans.
(p. 66)

Simple pion de l’ordre, le frère est pro gram mé pour étayer le théâtre
du pou voir qui se fonde sur le contrôle des pay sans, de leurs idées
comme de leurs corps. En dé fi ni tive, le frère exé cute un ordre en af‐ 
fir mant à son tour un ordre 9 :

4

Le frère se gon flait telle une outre de vent, ou vrait et se couait ses
manches larges dans un souffle d’air glacé qui fai sait fer mer les yeux
aux gens age nouillés au bas des marches. Le frère se gon flait, ti rait
en ar rière sa bar biche, ou vrait la bouche et, en plus de la bouche, ou ‐
vrait tout son go sier et son es to mac jusqu’au ventre, pour créer le
grand vide à tra vers le quel sa voix al lait vrai ment pou voir ton ner
comme dans un antre. […] Dans le vide de son antre […] ses yeux
rou laient, rou laient au risque de glis ser par- dessous et d’aller re bon ‐
dir entre ses pieds. (p. 67-68)

Dans l’ex trait qu’on vient de lire, l’abon dance des verbes et les ana‐ 
phores sou lignent, d’une part, la mul ti tude d’ac tions qui ont lieu en
même temps que le frère pro fère son prêche et, d’autre part, la ra pi‐ 
di té de leur suc ces sion. Ceci sert à rendre compte de la mé ta mor‐ 
phose du frère : d’abord il se gonfle « telle une outre de vent », puis
ses gestes créent « un souffle d’air glacé » qui ferme les yeux des fi‐ 
dèles, ce qui évoque par ailleurs les trois vents sou le vés par les ailes
de Lu ci fer dans la Di vine Co mé die 10. Anteo nous dit en suite que les
pa roles du moine sur gissent di rec te ment de son ventre  et que ses
yeux sont sur le point de tom ber. Bref, le frère a perdu sa na ture hu‐ 
maine  : il n’est qu’une voix to ni truante et son prêche n’est que du
vent. Et puisque le pou voir, d’après Fou cault, est «  [u]ne ac tion sur
des ac tions 11 », la re la tion cou rant entre ses ouailles aux yeux fer més
et sa pure voix est une re la tion de pou voir, c’est- à-dire une « re la tion
de vio lence [agis sant] sur des corps et sur des choses […] » qui, « si
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elle ren contre une ré sis tance, […] n’a d’autre choix que d’en tre‐ 
prendre de la ré duire 12 ». En effet, Anteo est banni du vil lage de Mas‐ 
si mi na.

Tout pou voir pro dui sant du sa voir, une autre toile d’arai gnée est celle
qui em pri sonne la culture. Ayant eu «  dès quinze ans la chance de
com men cer à pen ser, celle à vingt ans de com men cer à écrire  »
(p.  22), Anteo en est as soif fé. Afin d’«  étayer [s]a ré flexion  », il
s’adresse donc aux tu teurs du sa voir :

6

[J’in ter ro geai] le curé et d’autres per sonnes, cher chant des livres à
lire, des ou vrages scien ti fiques […] es sayant de me rap pro cher de
mon père et de ma mère et aussi de la com tesse Car si do ni, qui […]
pos sé dait beau coup de livres. (p. 13)

Si l’on peut ima gi ner la ré ponse du prêtre à l’aune du prêche du
moine, les ré ac tions de la com tesse et du père d’Anteo confirment
que « sur les molles fibres du cer veau est fon dée la base in ébran lable
des plus fermes Em pires 13  ». Dé ten trice du sa voir, la com tesse est
char gée d’em pê cher les pay sans as su jet tis d’ac cé der à la culture. Vol‐ 
po ni, vé ri table pas sion né d’art, su blime cela en une image digne de la
grande pein ture fla mande. En effet, lorsque, par une nuit d’hiver,
Anteo se rend à la villa de la com tesse pour y com mettre un vol, il
constate que la couche de neige cou vrant le jar din est « en core in‐ 
tacte et propre comme en nul autre en droit de la cam pagne en vi ron‐ 
nante » (p. 34).

7

Par ailleurs, la com tesse an nonce les pro fes seurs uni ver si taires
qu’Anteo in ter pel le ra à Rome pour leur sou mettre ses idées, ces aca‐ 
dé mi ciens qui dis pensent à leurs étu diants la ri tour nelle de l’ordre
éta bli, ce qu’Anteo, de même que le Za ra thous tra nietz schéen, ap pelle
« le dis cours sur la mort » (p. 144). Toute pen sée hé té ro gène étant à
écra ser, l’un d’eux in vi te ra Anteo «  à ne plus re mettre les pieds à
l’Uni ver si té, parce qu’il se rait sans pro fit de conti nuer à pro po ser aux
élèves des thèmes de dis cus sion sur les quels il n’était pas pos sible de
four nir des ré ponses ma gis trales » (p. 146). En re ve nant à la com tesse,
elle lui ré serve le même sort :

8

La com tesse Car si do ni fut la pre mière per sonne à mettre mon père
en garde contre mes in ves ti ga tions, après qu’elle- même m’eut chas sé
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de sa bi blio thèque en me di sant que dans le ca té chisme sont conte ‐
nues les ré ponses les plus im por tantes, et qu’une fois ces ré ponses
connues et dû ment ap prises la chose qui compte vrai ment c’est la
pro pre té de cœur, qui est aussi santé, sain te té du tra vail et res pect
du monde. (p. 13)

Dans ce pas sage, la com tesse rap pelle à Anteo les Tables de la Loi
pour en suite pas ser le re lais à son père, dont voici la ré ac tion :

Mon père m’at ten dait avec une corde et m’en sei gna l’art de frap per ;
de par terre, je voyais com ment les coups tra ver saient le bord de son
cha peau et ses yeux, as som bris sant son re gard de plus en plus, et
com ment au- dedans de lui il de vait sen tir […] qu’il s’in gé niait à bri ser
une chose qu’il n’avait pas construite et dont il n’était point le maître
[…]. (p. 13-14)

De même que le moine, le père d’Anteo fait l’objet d’une mé ta mor‐ 
phose. En effet, les coups qu’il as sène à son fils tra versent « le bord de
son cha peau et ses yeux », ils prennent pos ses sion de lui en « as som‐ 
bris sant son re gard ». De même que le moine, le père d’Anteo connaît
son nu mé ro  : il lui échoit celui de père cas tra teur, un autre masque
de l’ordre. De même que le moine, enfin, le père d’Anteo in carne une
ac tion de vio lence vi sant à dé chi rer l’in trus.

9

Si l’on pour suit l’ana lyse de cette autre toile d’arai gnée qu’est la fa‐ 
mille, on dé couvre que les pa rents d’Anteo sont des mé tayers pour le
compte de M.  Mordi, un pro prié taire ter rien qui «  dans son petit
monde de Cagli […] fai sait la loi et pou vait sur la place, avec toute sa
hargne, tenir les gens à dis tance d’au moins trois mètres  » (p.  61).
Mordi est proche de la Dé mo cra tie Chré tienne, le parti qui com men‐ 
çait à as seoir son règne sur la jeune ré pu blique ita lienne :

10

Après les der nières élec tions où la Dé mo cra tie Chré tienne avait
gagné […] Mordi était venu an non cer que l’ordre al lait re ve nir dans
les cam pagnes, et que les pay sans al laient de voir re tour ner tra vailler
sous le joug du maître, selon la vé ri té et la jus tice du pacte […]. (p. 60)

An non cia teur à son tour de l’ordre ré ta blis sant l’in éga li té entre « pa‐ 
trons » et « pay sans » après l’échec du rêve com mu niste de « la terre
aux pay sans », Mordi est un masque du pou voir des ti né à dis pa raître
avec l’in dus tria li sa tion du pays. En effet, il fait faillite «  et ça après

11



Le Système d’Anteo Crocioni : la trace de la chute d’une étoile

avoir reçu par deux fois du gou ver ne ment un tas d’ar gent et de cré‐ 
dits à in ves tir dans l’agri cul ture  » (p.  61). La ban que route de Mordi
en traîne la fuite des pa rents d’Anteo. Avant de re joindre Rome où il
de vien dra «  sur veillant dans une en tre prise du prince Tor lo nia  »
(p. 16), son père vend « tout ce qu’il y avait à vendre, ne [lui] lais sant
que la mai son et une terre éloi gnée qui [lui] re ve naient par le tes ta‐
ment de [son] grand- père » (p. 61). Tou te fois, ce qui pour rait pas ser
pour une dé faite de l’ordre éta bli n’est en réa li té qu’un petit in ci dent :
en effet, la terre dont Anteo a hé ri té, une des « meilleures du fief », lui
est «  volée pas long temps après sous pré texte qu’elle avait déjà été
cédée à la Congré ga tion de la Cha ri té, avant la guerre, par [s]a grand- 
mère » (p. 61-62).

En outre, une in com pa ti bi li té to tale ca rac té rise aussi son ma riage, ce
qui en traîne des vio lences en tous genres, à la suite des quelles Mas si‐ 
mi na l’aban donne à son tour, en cé dant, selon Anteo, à «  la ty ran nie
des autres » (p. 44). Elle re tourne d’abord chez sa fa mille de « pe tits
pro prié taires, al liés du curé  » (p.  58), pour en suite aller à Rome au
ser vice d’un avo cat. Mas si mi na in carne par fai te ment le rôle que
l’ordre a at tri bué aux pay sans  : à la fois par peur et par fi dé li té à la
« Norme », ils s’ap pliquent à contrer l’écart re pré sen té par Anteo, à
l’image de cette « bande » de pay sans qui chassent Anteo du vil lage
de Mas si mi na « à coups de pierres » (p. 16) et qui ra vagent sa mai son
pen dant qu’il se trouve à Rome pour re trou ver sa femme 14. À la fois
vic times et bour reaux de l’ordre, les pay sans manquent de cou rage,
aux yeux d’Anteo :

12

Le cou rage […] de com prendre que toutes les me nues ha bi le tés des
prêtres ou des vo leurs ou des pro prié taires et de leurs di ri geants […]
sont de pe tites ma ni fes ta tions ambiguës du grand désir mor tel de
lais ser tout en l’état, […] [que] ces bri coles que sont pres tige, caisse
d’épargne, gou ver ne ment des autres, au to ri té, et tout ce qui s’en suit,
ne sont que les pires join tures […] de l’or ga nisme en cours de tran si ‐
tion de la bête à l’ani mal : une condi tion par consé quent pire que la
condi tion bes tiale puisque ce qui était signe de no blesse de la dite
condi tion, comme l’ap pé tit, l’agres si vi té, l’achar ne ment, la co lère et la
mé chan ce té, était déjà déchu, pour que jus te ment puissent se sub sti ‐
tuer à eux l’hu mi li té et la man sué tude de l’ani mal. (p. 91)
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Ré duits à la condi tion d’ani maux humbles et do ciles, les pay sans ont
perdu les traits des bêtes sau vages, la beau té de leur in sou mis sion.
« [E]sclave[s] de la no blesse » (p. 26), ils cau tionnent le statu quo aux
noms gran di lo quents qui leur est im po sé par les puis sants. Ce qui se
com pose sur l’échine de cha cun d’eux, selon Anteo, c’est «  le poème
de la las si tude et de la mi sère » (p. 50), de la peur du châ ti ment et de
l’at tente  ; at tente d’«  un des tin iné luc table, […] d’une mort déjà
construite mi nute par mi nute, dans le re non ce ment de tous les
jours  » (p.  222). Il s’agit, en dé fi ni tive, du poème d’un homme- 
statuette, comme celle volée par Anteo dans la villa de la com tesse
Car si do ni et qui joue ra un rôle ma jeur dans la suite du roman  ; un
homme- statuette, donc, fa bri qué pour «  as su rer à qui l[e] dé tient
l’heure inerte et fixe » (p. 75) d’une hu ma ni té blo quée.

13

La ville ne leur ré serve pas un meilleur sort. Lors du voyage en train
jusqu’à Rome Anteo a l’oc ca sion d’échan ger avec quatre pay sans qui
ont quit té les Marches pour la ca pi tale. Il dé couvre ainsi quel est le
ca ne vas que ces pay sans y vont in ter pré ter :

14

[Ils] com men cèrent à par ler de leur tra vail et de l’ar gent : de ce qu’on
gagne à l’heure, de ce qu’on fait comme tra vail à l’heure […] de la ma ‐
nière dont il convient de culti ver les jar dins des re li gieux […] de la
ma nière de pro cé der pour ma rier les filles […] des fois où on peut
ob te nir pour un gar çon une place au mi nis tère, la plu part du temps
par l’in ter mé diaire de curés ou d’huis siers ou de concierges de pa lais
apos to liques […] 15. (p. 119-21)

Dans ce long pas sage consa cré au dis cours des pay sans, Anteo/Vol‐ 
po ni se sert de l’ana phore de la pré po si tion « de » pour in tro duire les
mul tiples ob jets de leur dis cours. Ce fai sant, il trans forme les ar gu‐ 
ments ali gnés par les quatre pay sans en un texte à ap prendre par le
pro chain d’entre eux qui mon te ra sur les planches du théâtre de
l’ordre. Le se cret, c’est de cour ti ser les puis sants afin d’avoir quelques
gouttes de bon heur.

15

Qu’il s’agisse d’Ur bi no ou de l’Urbs, la ville ré siste «  à l’as saut des
chré tiens […], c’est- à-dire [les] re lé gué[s] » (p. 126) en leur op po sant
un vi sage dur, « serr[é] comme une noix » (p. 224) :

16

[J]e me sen tis at ti ré par ces édi fices avec leurs fa çades très vastes et
presque toutes pa reilles, ser rées en semble comme un corps, et je de ‐
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man dai à un com pa gnon de voyage à quoi ils ser vaient. Il me ré pon ‐
dit en m’in di quant le bâ ti ment le plus proche sur une col line à
l’écart : « Ça c’est le ci me tière », et puis les autres ali gnés sur la butte
de la ville : « Voici les abat toirs », et puis le se cond : « Là, le tri bu ‐
nal », le troi sième : « L’hô pi tal », le qua trième : « La mai son d’arrêt »,
le cin quième : « Un couvent de cloî trées », le sixième : « L’église de la
mort », le sep tième : « La ca serne des ca ra bi niers », le hui tième :
« L’Uni ver si té », et puis un autre couvent et puis l’oc troi. (ibid.)

Les édi fices ma jes tueux et écra sants qui at tirent le re gard d’Anteo ra‐ 
pe tissent la dis tance entre la terre et le ciel. La ville semble ainsi s’éri‐ 
ger « sous une voûte en ber ceau » (ibid.), ce qui la trans forme en la
plus par faite des pri sons, le pan op ti con. Dans cette « mai son de cer‐ 
ti tude 16 » le pou voir étant « re la tion nel et mul tiple 17 », les per sonnes
qu’Anteo ren contre en ville «  n’[ont] pas l’air de ci ta dins, mais déjà
celui de geô liers au tour de leurs poêles » (p. 225).

17

La ville, de même que la cam pagne, n’est en dé fi ni tive qu’une « toile
de fond » où « les sei gneurs [ jouent] la co mé die » (p. 132) pé renne des
maîtres et des es claves. Et le spec tacle de l’ordre ne pré voit pas de
gui chets ou verts.

18

Les joutes entre Anteo et les si ‐
mu lacres de l’ordre
Ce pen dant, l’ordre res semble au «  grand vieillard de Crète  » dé crit
par Dante au chant XIV de l’Enfer. Sym bole de la ré gres sion des ci vi li‐ 
sa tions hu maines, ce géant a la tête d’or et le corps d’ar gent, d’ai rain
et de fer mais son pied droit, celui sur le quel il se tient plus sou vent
de bout, est de terre cuite 18. En effet, la boucle de l’ordre im muable et
im mo bile re pose sur des pré misses scien ti fiques er ro nées. On sait
de puis long temps que d’un point de vue scien ti fique l’ordre est moins
pro bable que le désordre. Le ha sard et le chaos, que de puis la my tho‐ 
lo gie grecque on avait confi nés au pré uni vers, ont rem pla cé le dé ter‐ 
mi nisme : « [i]l y a de l’ordre dans l’uni vers, il n’y a pas un ordre 19.  »
La to ta li té de l’exis tant connaît des mo ments d’équi libre qui sont le
ré sul tat d’une auto- organisation 20 :

19
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Comme on peut le voir dans la boucle ré cur sive de Morin, « pour qu’il
y ait or ga ni sa tion, il faut qu’il y ait in ter ac tions : pour qu’il y ait in ter‐ 
ac tions, il faut qu’il y ait ren contres, pour qu’il y ait ren contres il faut
qu’il y ait désordre (agi ta tion, tur bu lence) 21  ». En dé fi ni tive, les Lois
de la Na ture ont chan gé de na ture, car elles « ne traitent plus de cer‐ 
ti tudes mais de pos si bi li tés. Elles af firment le de ve nir et non plus
seule ment l’être 22 » et ses gar diens.

20

Doté d’une part de génie et d’in tui tion, Anteo a saisi cette vé ri té
scien ti fique :

21

[L]es mé ca nismes de mon cer veau dé cou vrirent […] les pre miers
signes de ma dé cou verte […] j’avais senti que là [dans la na ture] cir ‐
cu lait un cou rant comme si l’on avait sou le vé le bou chon de quelque
grosse conduite. Je re gar dais mes pieds, je com pre nais que quel qu’un
les avait fa bri qués. (p. 11)

Dans cet ex trait, Anteo nous fait part de ses dé cou vertes, ou mieux,
des dé cou vertes des « mé ca nismes de [s]on cer veau », car dès l’in ci‐ 
pit du roman on sait qu’Anteo a com pris que l’être hu main est une
ma chine avec ses « rup tures », ses « com mu ta teurs » et son « tracé »,
au tre ment dit une en ti té à l’équi libre avec ses désordres, ses in ter ac‐ 
tions et son auto- organisation 23. La ma chine Anteo a dé cou vert

22
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l’exis tence d’un «  cou rant  » cir cu lant dans tout ce qui l’en toure, un
cou rant caché par le «  bou chon  » du vieil ordre. La dé cou verte
d’Anteo est donc une rup ture épis té mo lo gique : il a com pris que la to‐ 
ta li té ne se fonde pas sur l’être, mais sur le de ve nir. La preuve est
dans ses pieds : ils ne sont pas nés ainsi, quel qu’un les a fait de ve nir
ce qu’ils sont. Par consé quent, la vieille concep tion de la na ture
comme créa tion par faite d’un Être Mo teur n’a plus cours. En s’ins cri‐ 
vant dans le sillon léo par dien, Anteo/Vol po ni af firme ainsi que la na‐
ture « est de ve nue la maî tresse la plus mor ti fiante » (p. 50), une sorte
de ca chot sans issue bâti par les hommes.

Par ailleurs, nier l’être au pro fit du de ve nir si gni fie éga le ment mettre
fin à toute idée d’« Être Mo teur » qui souf fle rait les pro ces sus na tu‐ 
rels. Voici donc « la contra dic tion ap por tée […] au frère » (p. 16) :

23

Si un robot au teur d’autres uni vers ve nait sur la Terre et sans rien
connaître de notre tech nique s’ef for çait de com prendre com ment les
di vers mo dèles de ma chines, qui se sont suc cé dé dans nos pro duc ‐
tions mé ca niques, ont pu se per fec tion ner, et fi nis sait par at tri buer
ceci non point à des pro blèmes et à des so lu tions ar ti fi ciels, mais à
des pro ces sus na tu rels, il se trom pe rait lour de ment. Ainsi errons- 
nous nous aussi quand nous croyons la même chose quant à l’évo lu ‐
tion des corps or ga niques. (p. 44)

En une langue im pré gnée de lec tures scien ti fiques, Anteo ré torque au
frère que l’er reur des hommes est de croire que «  l’évo lu tion  » des
êtres vi vants dé pend de pro ces sus na tu rels, alors qu’elle dé pend
d’une in ces sante créa tion tech nique.

24

À par tir de cette idée, Anteo es saie de semer le désordre dans la ci ta‐ 
delle du sa voir. Afin de ré cu pé rer la terre que les curés lui ont sou ti‐ 
rée, Anteo s’adresse au prêtre de son vil lage. Par la même oc ca sion, il
en pro fite pour lui sou mettre son idée :

25

Le curé me dit de lais ser tout ça et de tra vailler ; au be soin d’aller
tra vailler autre part, en Bel gique ou en France, si ça ne me conve nait
plus de faire le pay san. Moi je lui dé cla rai sim ple ment qu’il était un
ser vi teur de l’igno rance. […] j’écri vis une lettre à l’évêque […]. Mais
l’évêque à son tour dé ci da que des truc tion de vait se faire sur- le-
champ de moi et de mes théo ries […]. (p. 62-63)
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La ten ta tive d’in tro duire le débat dans la ci ta delle du sa voir est re‐ 
pous sée sans la moindre hé si ta tion : Anteo est in vi té à ren trer dans le
rang et « au be soin d’aller tra vailler » ailleurs. Le si lence de l’évêque
finit par scel ler la dé cla ra tion de guerre.

26

Rétif aux ex pli ca tions pré mâ chées, Anteo en a une aussi pour la
faillite de Mordi. Ce der nier « but le bouillon » non pas « parce qu’il
avait perdu au jeu » comme avan çait son père ni même « parce que
son in ten dant n’avait pas su gérer ses af faires » (p. 61) comme le pré‐ 
ten daient les autres :

27

Moi seul di sais l’exacte vé ri té ; j’es sayai de faire com prendre que
Mordi avait fait faillite parce que tout son sys tème, ainsi que toute
l’or ga ni sa tion sous la quelle vi vaient en core Cagli et tours les bourgs
en vi ron nants et les cam pagnes, n’avaient ni rime ni rai son. (p. 61)

L’ordre de Mordi est le vrai désordre. Anteo en avait d’ailleurs aver ti le
pro prié taire ter rien en per sonne, lorsque ce der nier avait an non cé le
re tour de l’ordre dans les cam pagnes :

28

Alors je dis bien fort que les pa trons étaient voués à la faillite parce
qu’ils n’avaient pas l’in tel li gence de com prendre que dans les cam ‐
pagnes ne de vaient plus res ter de pay sans, mais en trer les ma chines
[…]. Je ten tai d’ex pli quer à ce Mordi que les choses telles qu’elles sont
n’ont rien d’im muable […]. (p. 60-61)

Mordi lui ré pond en bran dis sant « son gour din » et en le trai tant de
« sale bol che vik ». (p. 61)

Le même sché ma se ré pète lors qu’Anteo s’at taque à d’autres si mu‐ 
lacres de l’ordre. En ce sens, la longue joute ver bale qui l’op pose au
« prud’homme » en voyé par la fa mille de Mas si mi na est par ti cu liè re‐ 
ment si gni fi ca tive. Sommé d’ex pli quer ses vio lences et ses in ten tions
à pro pos de son ma riage, voici ce que le pro ta go niste ré pond au
prud’homme :

29

— Vous faites bien de pro té ger Mas si mi na et si votre cœur était sin ‐
cère et gé né reux, vous la pro té ge riez comme je pour rais la pro té ger
moi- même et non pas mieux ; moi je sau rais de quoi la pro té ger, tan ‐
dis que vous, vous ne savez pas de quoi vous devez la pro té ger, et
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vous la pro té gez de quelque chose qui n’existe pas, qui existe uni que ‐
ment dans les cou tumes et les ha bi tudes mau vaises de cette so cié té.
Ce sont ces cou tumes et ces ha bi tudes qui peuvent nuire et faire du
mal à Mas si mi na […]. (p. 93)

Une fois de plus, Anteo as sène un coup au sens com mun, en dé voi lant
le sens op po sé qu’il faut don ner au mot «  pro tec tion  ». Mas si mi na
doit se gar der de l’ordre et de ses us et « cou tumes », et non pas du
désordre li bé ra teur d’Anteo. Tel un golem « tiré de son ca veau et mis
sur pieds » (p. 94) par le curé, le « prud’homme » ha rangue Anteo en
l’in vi tant à re non cer à ses idées et à ren trer dans le moule, ce à quoi
Anteo « répon[d] que ja mais [il] ne pour rai[t] re non cer à [ses] idées,
parce qu’elles [son] [sa] vie, [son] être même » (p. 96).

30

Tou te fois, les ac cro chages ro mains avec le doc teur  Co lom ba ri et
l’avo cat  Fru gi fe ren ti montrent en core mieux cette in jec tion de
désordre. Le doc teur Co lom ba ri, qui est «  le gendre de la com mer‐ 
çante en lu pins  » (p.  134) ro maine pour la quelle tra vaille Anteo,
adresse un prêche élec to ral à «  tous ces pauvres cam brous sards  »
(ibid.) qui tra vaillent pour sa belle- mère en les en joi gnant de « voter
pour la Dé mo cra tie Chré tienne  » (p.  135), c’est- à-dire pour le seul
parti res pec tant « la fa mille, le tra vail, la re li gion » (ibid.). Pour rendre
plus concrète cette in vi ta tion, Co lom ba ri ga ran tit «  l’as sis tance la
plus em pres sée à ceux qui en suite au raient pu en avoir be soin  »
(ibid.). Les ven deurs de lu pins, « aba sour dis et do ciles de vant la ty ran‐ 
nie du doc teur Co lom ba ri » (p. 134), ac quiescent, sus ci tant ainsi la ré‐ 
ac tion d’Anteo :

31

J’ob ser vais les trente ven deurs de lu pins avec mé pris, mais peu à peu
je com men çai à com prendre leur hu mi lia tion et, pen dant que je re ‐
gar dais leurs trognes et leurs yeux lar moyants, je me sen tais de nou ‐
veau leur frère de race, et alors je de man dai au doc teur Co lom ba ri ce
qu’il en ten dait par fa mille, tra vail et re li gion […]. La femme rit en core
plus fort et même les yeux des ven deurs de lu pins s’éclai rèrent […].
Alors je dis, pour leur ex pli quer à eux, que fa mille ne vou lait rien dire,
parce que […] sou vent la fa mille est une ma lé dic tion […] et que dans
les villes la fa mille n’existe plus parce qu’elle est dé chi rée par la ser vi ‐
tude […]. De même et en core plus, du tra vail et de la re li gion, qui
sont une autre forme de tra cas se ries et sur tout des ins tru ments
d’op pres sion, et que nous tous sa vions bien quelle mi sère nous
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avions lais sée dans les Marches et dans les cam pagnes à cause jus te ‐
ment du tra vail et de la re li gion […]. (p. 135-136)

Mû par un amour fra ter nel qui dé passe le mé pris ini tial, Anteo conti‐ 
nue sa guerre contre le sens com mun, en sus ci tant les rires de ses
au di teurs. Nou veau Za ra thous tra, Anteo s’adresse alors à ce qui fait
leur fier té, c’est- à-dire une ci vi li sa tion fon dée sur la tri ni té fa mille,
tra vail et re li gion. Ces trois pi liers ne sont que des «  tra cas se ries et
[…] des ins tru ments d’op pres sion » voués à main te nir le statu quo in‐ 
éga li taire.

32

L’avo cat Fru gi fe ren ti, quant à lui, a droit à son tour à une al ter ca tion
avec Anteo, qui l’ac cuse d’em pri son ner Mas si mi na. Au cours d’un
échange té lé pho nique assez ru gueux, Anteo vise une cible plus
grande :

33

— Sa chez que votre au to ri té est in exis tante […]. Les pauvres igno ‐
rants comme vous, ser vi teurs d’un État qui n’existe que dans vos
Titres et Cha pitres, sont vain cus par la science et ont déjà été re je tés
par l’his toire. Vous êtes un pauvre mo nar chiste sans bla son, et c’est
vous qui de vriez me de man der conseil sur ce qu’il faut faire […].
(p. 161-162)

Ici, c’est la struc ture po li tique du pou voir qui est mise en cause par
Anteo, c’est- à-dire l’État. Qua trième pi lier de l’ordre, l’État se ré sume
selon Anteo à une pa no plie de « Titres et Cha pitres » conçus pour en
étendre la toile 24. Ce pen dant, la science et l’his toire en ont déjà dé‐ 
mon tré la va ni té : sou mis à la loi du de ve nir qui régit l’uni vers, l’État,
tout comme ses man da rins, a les jours comp tés. À moins qu’il ne se
ré solve à « de man der conseil sur ce qu’il faut faire », au tre ment dit à
ou vrir au désordre les portes de la boucle. L’avo cat s’adresse à la po‐ 
lice qui émet une « feuille d’ex pul sion » (p. 169) à l’égard d’Anteo 25.

34

La guerre entre l’ordre éta bli et sa contes ta tion semble se ré soudre
par une vic toire du pre mier. Banni d’abord de son vil lage et puis de
Rome, Anteo re tourne dans sa cam pagne na tale. Ici, il connaît une vé‐ 
ri table des cente aux en fers de l’ordre :

35

Je pas sai la nuit dans le buf fet [de la gare où il at tend le bus du matin
pour son vil lage natal] […]. Je sen tais […] que la nuit s’épais sis sait et
fai sait en tendre des cra que ments au tour de la gare et au tour des
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car reaux bleus du buf fet ; de temps en temps, le train la dé chi rait,
mais alors la nuit re des cen dait des col lines proches et s’avan çait avec
ses grands pieds de froid, char gés de la boue de no vembre, jusqu’à la
porte du buf fet. La nuit me fai sait signe, elle frap pait aux car reaux,
elle me cher chait, en somme, comme si elle vou lait que j’entre dans
son décor, tout im pa tient de me re trou ver dans les Marches ; je sen ‐
tais qu’elle ap prê tait pour moi un pay sage, de grands che mins et un
vil lage et conser vait pour moi quelque fruit en haut des branches de
quelque arbre fra ter nel. (p. 174)

Sym bole de l’ordre, la nuit étend son obs cu ri té « ab so lu[e] » (p. 69) en
pié ti nant le pay sage en tier de « ses grands pieds de froid », image qui
contraste avec les signes de l’évo lu tion qu’étaient les pieds d’Anteo.
Si rène ra co leuse, la nuit ap pelle Anteo à ren trer dans le mi cro cosme
pay san « dont le lot est d’aller et venir par les sen tiers, de s’ar rê ter, de
boire un coup, de s’age nouiller, d’abattre un arbre, de tenir une bre‐ 
bis, de tirer l’eau du puits ou alors de s’éloi gner par les col lines dans la
so len nelle mise en scène de la crèche » (p. 66). Anteo cède à la ten ta‐ 
tion, ce qui s’ex prime d’abord par un chant im pré gné d’in dul gence
pour sa terre na tale :

36

Ô, Marches très douces, ô terre douce des Marches, douce marche
de la folie, ô dou ceur d’être un matin à la cime des Marches, d’être
libre et de sa voir la route pour ren trer à la mai son, de re con naître les
champs et les arbres frui tiers […]. (p. 175)

La nos tal gie pour une vie simple et aux gestes sem pi ter nels qui tra‐ 
verse cette in vo ca tion ly rique est confir mée quelques pages plus
loin : « Le mi lieu que j’avais au tour de moi était sombre mais m’at ti rait
avec une nos tal gie que je n’avais ja mais connue au pa ra vant. » (p. 178)
Étant « en conni vence avec chaque chose » (ibid.), Anteo pour suit son
che min vers un état sau vage 26. Il se met donc à chas ser, une ac ti vi té
qui consti tue, selon l’an thro po logue Er nes to De Mar ti no, une re pro‐ 
duc tion de «  sym boles mythico- rituels de dé fense et de ré in té gra‐ 
tion 27 ». En outre, Anteo tue bien plus que des ani maux :

37

Je per ce vais le dé clic des centres et des mé ca nismes de la tête, j’en ‐
ten dais cré pi ter la mem brane des oreilles des la pins, et les coups de
bec des poules […] j’agis sais sans pitié, je frap pais les ani maux de
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mon gour din, les cas sant par le mi lieu ; ou alors je les cap tu rais avec
un sac […]. (p. 179)

En effet, en s’adon nant au plai sir d’ana ly ser les sen sa tions que lui pro‐ 
voque chaque meurtre, Anteo tue ses idées sur les ma chines afin de
les éli mi ner ou du moins de les ca cher car elles ont échoué. Il nous
échoit à pré sent de dé ter mi ner s’il s’agit bien d’une dé faite ou pas.

38

L’uto pie d’Anteo
Dans son « trai té de phi lo so phie et de mé ca nique » (p. 10), Anteo nous
fait part de ses idées par fois ex cen triques sur la na ture, sur la so cié té
et sur l’homme. L’ob jec tif du trai té, c’est « d’ex pli quer la des ti née de
l’homme, ainsi que les mo tifs de sa po si tion dans l’uni vers, et de dé‐ 
ter mi ner des for mules en vue de sa li bé ra tion et de la consti tu tion
d’une nou velle aca dé mie de l’ami tié entre tous les hommes de la
Terre » (p. 10). Le fon de ment de ce nou vel ordre est le sui vant : « Au‐ 
to mate, au teur = homo sa piens ; Au to mate, non- auteur = règne mi né ral
et vé gé tal  » (p.  12). Tout se rait donc un au to mate, mais seuls les
hommes ont une ca pa ci té créa trice. En effet, alors que « [l]a na ture
est tou jours la même […] l’homme, lui, ne doit point mar cher de cette
façon, parce que sa science, qui est la part la meilleure de lui- même
et son ex pres sion la plus na tu relle […] ne marche ja mais à re cu lons »
(p. 184-185). Si bien qu’Anteo se pro pose de « cal cu ler l’ave nir de l’ar‐ 
ti fi ciel c’est- à-dire de tout ce qui peut être ef fec tué par l’homme  »
(p.  38). Au tre ment dit, il se pro pose d’«  in ter ro ger la terre, les hu‐ 
mains, et les ani maux aussi » afin de « trou ver enfin le point ori gi nel
et com mun qui est iden tique pour tous » (p. 39), pour en suite for mu‐ 
ler des hy po thèses sur l’ave nir des réa li sa tions hu maines.

39

Mal gré les lou voie ments ré gres sifs qui pro cèdent de son double ban‐ 
nis se ment, la po si tion d’Anteo « à l’égard de la na ture est claire et dé‐ 
coule de [son] idée scien ti fique  ; elle n’a ja mais été d’adhé sion et de
crainte, non plus que de refus ou de né gli gence » (p. 207). Il es time au
contraire que «  la na ture doit aussi être trans for mée en tant qu’elle
est la sur face sur la quelle pour ra se dé rou ler une vie autre. » (p. 207)
Anteo sou ligne éga le ment la dif fé rence exis tant entre les ani maux et
les hommes :

40
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[C]eux qui ont conçu le pro jet de l’homme comme ma chine ne pou ‐
vaient lui don ner un pro gramme avec un ins tinct comme ils en don ‐
nèrent aux ani maux, car, alors que ceux- ci étaient des ti nés à de meu ‐
rer tels tou jours, l’homme, lui, de vait conti nuer l’ou vrage de ses pro ‐
gram ma teurs […]. (p. 23)

Les pro gram ma teurs de l’homme ne l’ont pas pour vu d’ins tinct, car
leur but était de ren for cer l’es prit hu main au dé tri ment de son as pect
bio lo gique, un es prit, nous dit Anteo, « qui doit tendre, à moins qu’on
ne l’en fouisse comme ont fait tous ceux que j’ai ren con trés dans mon
exis tence […], à construire, à de ve nir lui- même une chose nou velle,
su pé rieure et plus riche.  » (p.  185) L’es prit dont il est ques tion ici
coïn cide avec l’ac cep tion adop tée par Edgar Morin dans sa Mé thode :
« [i]l ne si gni fie pas ici ce qu’on en tend par “spi ri tuel”, mais a le sens
de mens, mind, mente (es prit connais sant et in ven tif) 28.  » Cet es prit
est donc de na ture scien ti fique, car la science « pro gresse et en traîne
tout, comme sait le faire l’es prit » (ibid.). La mé thode scien ti fique sera
donc la mé thode du nou vel ordre. De vant le juge du tri bu nal d’Ur bi no
qui doit se pro non cer sur l’ac cu sa tion de vio lence conju gale, le pro ta‐ 
go niste se ré clame de la « mé thode ex pé ri men tale » de Fran cis Bacon
ainsi que de la «  mé thode car té sienne  ». En bon dis ciple, il af firme
même avoir dé pas sé ses maîtres :

41

[J]e m’élève même au- delà de l’éblouis sante loi de la rai son, vu que,
étant ce qu’elle est, elle fait de la rai son une déesse, parce qu’elle
n’ac cepte ja mais de la confron ter et de la consi dé rer comme in com ‐
plète face à l’in tel li gence de la science et à tous ses ré sul tats et phé ‐
no mènes. Non, même cette déesse ne me suf fit pas à moi, et je pré ‐
fère ne me tenir en ga gé vis- à-vis de rien, être mû sim ple ment par
ma li ber té et ma pu re té, sur le che min de l’évo lu tion et par là tou ‐
jours prêt à me par faire. (p. 229)

Bref, la rai son car té sienne se rait une forme d’ordre, un prin cipe mo‐ 
teur to ta li sant. La science, au contraire, se fonde sur d’autres prin‐ 
cipes :

42

[J]’étais en proie à un achar ne ment dans le quel j’ad met tais de façon
ré ité rée, avec les sac cades d’une ma chine, que l’in cer ti tude dé ‐
montre l’évo lu tion, de même que l’évo lu tion dé montre l’in cer ti tude,
et que dans ces condi tions la science ne peut être qu’in cer ti tude et
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évo lu tion, et qu’en tant qu’in cer ti tude elle n’est rien d’autre qu’un
ins tru ment pour com mu ni quer, tou cher, aller de l’avant, et qu’en tant
qu’évo lu tion elle est élan à s’amé lio rer et à croire que chaque chose
tou jours doit cher cher à de ve nir meilleure que ce qu’elle est,
jusqu’à… […]. (p. 221)

La ma chine Anteo a com pris qu’in cer ti tude et évo lu tion font bon mé‐ 
nage. « En tant qu’in cer ti tude » la science de vient un ins tru ment de
com mu ni ca tion, de re la tion entre les hommes : bref, elle de vient « le
lan gage et l’art – dit Anteo – d’un conti nuel de ve nir dans la pro gres‐ 
sion vers l’Aca dé mie de l’ami tié » (p. 219). En effet, Anteo a dé cou vert
aussi que le lan gage est à son tour une construc tion pé renne :

43

[J]’étu diais les mots et les or don nais sui vant leur so no ri té : […] auto,
au to mate, au teur, au to ma tique ; génie, gé nial, gé ni tal, en gen drer et je
trou vais que ces mots réunis s’ar ti cu laient en fonc tion de leurs syl ‐
labes et de leur son d’une ma nière qui était déjà une construc tion qui
de ve nait au to nome, c’est- à-dire qui n’avait nul be soin d’être sou te ‐
nue par ma pen sée et qui par sa force propre, et son tracé et ses
struc tures com po sait une pen sée à part, au tre ment dit de ve nait une
chose sen sée et neuve, en de hors du sens at ta ché d’abord à chaque
pa role prise sé pa ré ment. (p. 29-30)

En étu diant les mots, Anteo se rend compte du mé ca nisme à double
ar ti cu la tion qui fonde le lan gage, chaque phrase étant ana ly sable à la
fois en pho nèmes et en mots 29. Il dé couvre ainsi que chaque mot de‐ 
vient un objet sensé et neuf de façon tout à fait au to nome, « en de‐ 
hors  » du sens conven tion nel qu’on lui at tri bue. Et puisque qui dit
conven tion dit ordre, les « quatre livres » (p. 30) du trai té doivent être
ré di gés dif fé rem ment :

44

De temps en temps je m’ap pro chais de mon trai té, j’écri vais deux ou
trois mots ou bien je des si nais et tou jours mes des sins m’in ci taient à
de longues pauses, à l’ou ver ture de mul tiples pen sées, puis au choix
d’une ligne, d’un trait ma té ria li sé qui s’échap pait de moi droit et ra ‐
pide telle une flèche et qui tou jours se di ri geait vers l’ob jec tif que je
m’étais pré pa ré. Ainsi, parmi tant d’ar ma tures qui m’en vi ron naient
[…] je pou vais ar ri ver à faire un choix et à me concen trer sur un
grou pe ment dé ter mi né de pa roles, de lignes, de seg ments, de frag ‐
ments, d’ob jets mé tal liques, de points et de sons ; ou bien sur un son
unique, pour le si tuer à dis tance ou après un nou vel arc, à l’ex tré mi té



Le Système d’Anteo Crocioni : la trace de la chute d’une étoile

de toute la nou velle ar ma ture, et m’ap pli quer à l’exa men de celle- ci,
l’in ven tant tout en la voyant déjà […]. Et cela me ser vait aussi à être
plus heu reux, à me li bé rer de la pré sence fé roce de mon père, à ne
plus sen tir le re lent de chez moi et à ne plus me mêler à ces cou rants
que dé sor mais les vents prin ta niers por taient d’une pièce à l’autre,
sou le vant des odeurs et des chif fons qui avaient dans les re coins ou
dans toute autre place fixé plus d’une mort, plus d’une ser vi tude.
(p. 41)

À l’image de l’encre uti li sée par Anteo, qui s’est dis so ciée et li bé rée en
chan geant « quel qu’une de ses mo lé cules » (p. 43), le lan gage du trai té
est un lan gage libre, qui se com pose de mots et de des sins don nant
lieu à « de mul tiples pen sées » qui se tra duisent en suite par un « trait
ma té ria li sé […] droit et ra pide  ». Le lan gage du trai té se nour rit de
toutes les «  ar ma tures  » en vi ron nantes, de leurs pa roles, de leurs
lignes, de leurs seg ments, de leurs frag ments, de leurs sons, etc. pour
en consti tuer des nou velles. En dé fi ni tive, la science est le lan gage du
de ve nir et puisque le de ve nir est créa tion per ma nente, la science est
à son tour créa tion, du verbe grec poieîn, au tre ment dit poé sie. Et
Anteo de pré ci ser  : « […] je dé cide d’écrire un trai té qui soit science
vé ri table, donc vé ri table poé sie » (p. 73) car « [l]e but de la science est
de nous aider à nous ex pri mer de la meilleure façon pos sible et ainsi
de nous cor ri ger, de nous mo di fier au point de ré vi ser toutes lois et
formes pré exis tantes » (p. 220).

45

Si l’on ex cepte quelques sug ges tions pra tiques concer nant la ges tion
des cam pagnes et la pro pa gande com mu niste qu’il fait pour le Parti
com mu niste au près des ven deurs de lu pins et de l’au dience du tri bu‐ 
nal d’Ur bi no, le nou vel ordre d’Anteo reste à l’état d’uto pie. C’est
d’ailleurs ce que lui re proche son seul ami, Li bo rio, un jeune sé mi na‐ 
riste. Ce der nier ajoute mal gré tout qu’il ne peut pas non plus la re je‐ 
ter, « car [il] pense que l’uto pie est jus te ment l’unique vé ri té pos sible
et neuve et non pas une com mo di té usée et ré chauf fée par la pos ses‐ 
sion in té res sée des hommes. » (p. 192) Ce be soin d’uto pie re pré sente
jus te ment la vic toire d’Anteo. En effet, Anteo res semble au re nard
qu’il abat lors d’une de ses chasses :

46

Quand il [le re nard] vit que le fusil était dé sor mais dans mes mains
bra qué vers son ventre, il n’es saya pas de s’échap per : sim ple ment il
jeta un cri et se lança contre le canon pour mou rir sur le coup. Il
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mou rut avec ses fines dents sor ties, et avec un ri ca ne ment obs ti né
qui me fit juger ma cruau té peu digne de moi. Alors j’at tra pai ce
pauvre re nard par les pattes et j’allai le jeter dans l’en clos des voi sins.
(p. 182)

Conscient de sa mort pro chaine, le re nard se lance contre le tir qui le
tuera et il meurt en af fi chant ses dents et « un ri ca ne ment obs ti né » à
son as sas sin. Ces der niers actes du re nard sont un geste ex trême
d’in sou mis sion, ils dé montrent sa vo lon té de puis sance dont les dents
sont un ins tru ment 30. De même que ce re nard, Anteo pousse un der‐ 
nier cri de li ber té. Jugé cou pable de vio lence conju gale, ac cu sé d’être
fou même par son avo cat, et ayant ap pris que Mas si mi na a tué l’en‐ 
fant nouveau- né qui était le fruit d’un rap port sexuel qu’elle avait eu
avec lui lors d’une trêve entre eux, Anteo a l’im pres sion que la vic toire
de l’ordre est to tale :
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[…] un ordre de ve nu, au mo ment pré cis où il s’était com po sé de vant
moi, ma dou leur même : comme s’il ne s’était fi na le ment éta bli que
pour m’en do lo rir et, par la sub stance même de cette dou leur, qui
était aussi ré pan due un peu par tout dans la cam pagne, sur chaque
objet et en une in fi ni té d’autres lieux, et qui à pré sent com men çait à
se concen trer et à s’op po ser à moi, pour me si gni fier que chaque
chose avait dé sor mais éta bli un ordre bien à elle, en une lutte in ter ‐
mi nable contre moi, comme si je n’avais plus ni si gni fi ca tion ni borne,
ni corps, ni contrôle, et comme si par tout les choses n’exis taient plus
que contre moi. En cet ordre ovale qui m’ap pa rais sait […] tout était
épuré comme à l’arrière- plan du re table de San Sa vi no vic to rieux ; je
dis cer nais dans cette pein ture lui sante un ordre des choses qui de ‐
vait être l’ordre cruel de Mas si mi na, de sa fa mille et de tous, l’ordre
où la dou leur est ac cep tée comme la cou ver ture bleue du ciel […].
(p. 236-237)

Les construc tions ovales vers les quelles avance Anteo, tel le re nard,
re pré sentent un ordre qui est de ve nu l’ai guillon de sa dou leur. Cette
dou leur fait corps avec celle « ré pan due un peu par tout dans la cam‐ 
pagne, sur chaque objet et en une in fi ni té d’autres lieux » et se des‐ 
sine dans le « re table de San Sa vi no vic to rieux ». Anteo/Vol po ni choi‐ 
sit en core une fois le pro cé dé de l’ek phra sis pour cris tal li ser un
concept  ; en effet, la vic toire du mar tyre sym bo lise la vic toire de
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l’ordre im muable et im mo bile sur le désordre, ce qui fige par ailleurs
le pay sage na tu rel et so cial à l’arrière- plan.

Seul un évé ne ment ex cep tion nel pour rait per cer cette toile. Anteo
dé cide alors de mener à terme un pro jet qu’il pré pare de puis son ban‐ 
nis se ment de Rome : « Je m’en fer mai chez moi et sor tis la sta tuette ;
je me remis à la creu ser avec beau coup d’achar ne ment, tâ chant d’ex‐ 
traire le plus de métal pos sible. » (p. 233) Il achète en suite « un bâton
de dy na mite » (p. 242), il l’in sère dans la sta tuette et se fait ex plo ser,
pas avant avoir pro non cé la phrase sui vante, celle qui conclut le
roman : « À pré sent, je com mence. » (p. 245).
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Bien que nous n’ayons pas la cer ti tude qu’Anteo s’est sui ci dé, son acte
re lè ve rait moins d’un aveu de dé faite que d’une ca tas trophe, à condi‐ 
tion de s’en tendre sur le sens de ce mot. On l’em ploie ici dans le sens
que lui donne le ma thé ma ti cien René Thom, re pris par Morin, selon
le quel une ca tas trophe est un phé no mène de « chan ge ment/rup ture
de forme dans des condi tions de sin gu la ri té ir ré duc tible 31. » En effet,
en tant que sin gu la ri té ir ré duc tible, Anteo le fou dé cide de rompre
avec la vraie folie, celle in car née par « la lâ che té du conseiller, la mé‐ 
chan ce té du juge, la jus tice du pré sident […]  ; celle de la pauvre ca‐ 
boche de Mas si mi na qui croyait se re bel ler en al lant faire la do mes‐ 
tique à Rome […] celle de tous ceux qui croient à l’ar gent » (p. 240).
Loin d’être le geste d’un fou, car « qui conque est fou – nous dit- il – se
lèse lui- même » (ibid.), le sui cide d’Anteo est un acte ca tas tro phique
com plexe : en même temps qu’il s’éclipse afin que les ro bots au teurs
puissent amé lio rer la ma chine, il dé truit l’homme- statuette pétri par
l’ordre. En pa ra phra sant Morin, donc, c’est un ul time acte de désordre
qui se ré vèle né ces saire pour que l’on puisse fon der l’or ga ni sa tion sur
d’autres in ter ac tions, sur d’autres ren contres.

50

En dé fi ni tive, la chute d’Anteo laisse une trace : celle d’une étoile lu‐ 
mi neuse 32.
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ABSTRACTS

Français
Anteo Cro cio ni est le pro ta go niste du roman de Paolo Vol po ni (1924-1994) Le
Sys tème d’Anteo (1965). Pay san phi lo sophe et in ven teur, Anteo est une sorte
de Za ra thus tra qui s’em ploie à dé faire la toile d’arai gnée fou cal dienne qui
en ve loppe la Cité en s’ex po sant à la risée et à la sanc tion. Si Anteo croule
sous le poids de l’Ordre, son trai té phi lo so phique et son sui cide sont des
actes de désordre fon da teurs.

English
Anteo  Cro cioni is the prot ag on ist of the novel “The world wide ma chine”
(1965) by Paolo Vol poni (1924-1994). Farmer, philo sopher and in ventor, Anteo
is a kind of Za rathus tra, en gaged in un do ing the Fou caul dian spider web
that en vel ops the City. This ex poses him to ri dicule and pun ish ment. As
Anteo col lapses under the weight of the Order, his philo soph ical treat ise
and his sui cide are two acts of Dis order aim ing to es tab lish a new (kind of)
Order.
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