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RÉSUMÉS

Français
Cet article souhaite montrer comment le contexte d’énon cia tion  d’Une
saison blanche et sèche d’André Brink s’appuie sur l’histoire de l’apar theid. En
effet, par le prisme de la litté ra ture et de l’histoire, l’auteur explore les rela‐ 
tions entre les diffé rentes commu nautés de l’Afrique du Sud, qui se justi fient
par la situa tion des person nages et le système politico- judiciaire. Cette
étude permet ainsi de relever le projet universel de l’auteur dont l’axe
essen tiel est la récon ci lia tion des peuples.

English
This article shows how the context of enun ci ation in A Dry White Season is
based on the history of apartheid in South Africa. Through the lenses of
history and liter ature, the author, André Brink, explores the rela tion ships
between the various South African communities regarding the politico- legal
system and the situ ation of the char ac ters. As a result, observ ably, the
global project of the author is to bring all the people back together.
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TEXTE

La litté ra ture d’Afrique du Sud est indé nia ble ment liée à l’histoire du
pays, une histoire parti cu lière avec l’arrivée des premiers colons
blancs (Britan niques et Hollan dais) aux XVII  et XVIII  siècles 1. La colo‐ 
ni sa tion boule verse toute la struc ture socio- économique, poli tique et
même cultu relle des peuples autoch tones et conduit à terme à
l’instau ra tion du système de  l’apartheid 2. Les textes litté raires
(romans, poèmes, critiques, etc.) produits jusqu’à la fin de l’apar theid,
et même après, ont souvent privi légié la douleur histo rique comme
cadre de réflexion. C’est au bout du compte ce contexte qui a poussé
plusieurs écri vains sud- africains, Blancs pour la plupart, a contribué à
l’émer gence d’une litté ra ture contes ta taire mili tant en faveur d’une
égalité entre Blancs et Noirs. Solomon Tshe kisho  Plaatje, qui  publie
Mhudi en 1930, posait déjà les jalons de cette litté ra ture qui inter roge
les rela tions entre les communautés 3. Plus tard, Alan Paton pour suit
ce mouve ment avec son  roman Cry, the Beloved  Country, publié en
1948. André Brink s’inscrit ainsi dans une tradi tion d’écri vains qui ont
su dénoncer le système profon dé ment inéga li taire de l’apartheid.

1

e e

En effet, dans Une Saison blanche et sèche 4, André Brink met en scène
l’histoire drama tique de la famille Gordon et l’aven ture de Ben
Du  Toit, toutes deux repré sen ta tives de l’histoire d’une Afrique du
Sud meur trie et divisée par  l’apartheid. Une Saison blanche et  sèche
présente une intrigue nourrie par l’histoire de l’Afrique du Sud et, en
se centrant sur les rela tions inter ra ciales, notam ment entre les Blancs
et les Noirs. Quelle stra tégie narra tive André  Brink utilise- t-il pour
ressortir les diffé rentes formes de rela tions entre les commu nautés ?
Pour répondre à cette ques tion, nous arti cu le rons le parcours singu‐ 
lier du héros, Ben Du  Toit, au sein d’une société clivée avec les
diverses mani fes ta tions collec tives du système de l’apar theid, notam‐ 
ment l’exacer ba tion des tensions dans les rela tions entre Blancs et

2
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Noirs. Nous exami ne rons aussi la rela tion entre le système insti tu‐ 
tionnel de l’apar theid et la commu nauté noire.

1. « L’Aven ture ambiguë  5» de Ben
Du Toit
Ben Du  Toit, le héros, est profes seur dans un collège et père de
famille. Sa famille est l’image parfaite de la commu nauté blanche dans
un pays où l’économie et le système politico- judiciaire sont entre les
mains des Blancs, au détri ment des Noirs tota le ment en marge du
pouvoir de déci sion. Deux faits tragiques vont changer sa vie : d’une
part, la mort de Jona than, fils de Gordon, le balayeur du collège,
enlevé lors d’une répres sion sanglante de la police à Soweto 6, d’autre
part, celle de Gordon lui- même, par ailleurs ami de Ben Du  Toit.
Gordon, qui enquê tait sur la mort de son fils, est torturé à mort par la
section spéciale de la police sud- africaine. Cette situa tion ne faci lite
pas la commu ni ca tion entre Ben Du Toit et les Noirs.

3

a. La rela tion compli quée entre Ben
Du Toit et la commu nauté noire

Dans le roman d’André Brink, la trame narra tive gravite autour de Ben
Du Toit car son action s’étend sur les quatre parties du texte. On y
voit un person nage déter miné, voué à la cause de l’autre, et surtout,
partisan de justice, qui sera amené à conso lider sa rela tion avec la
commu nauté noire. C’est du moins ce que nous apprend le narra teur
omni scient du récit avec de nombreux détails sur les circons tances,
les person nages. Cela se lit dès les premières lignes du roman où l’on
constate que le narra teur embraye déjà sur le récit qui va suivre : « En
ce qui concerne Ben, tout a commencé avec la mort de Gordon
Ngubene. […] Il remon tait à la mort de Jona than, fils de Gordon au
moment des émeutes des jeunes de Soweto 7 » (p. 49). L’incipit prend
une valeur prémo ni toire  en insis tant sur l’événe ment qui scelle le
destin du prota go niste. Pour quoi parler alors d’aven ture ambiguë du
person nage ? Qu’est- ce qui peut bien le carac té riser ?

4

Ben Du Toit avait une grande affec tion pour la famille de Gordon qui
mène la vie discrète des Noirs pauvres, rejetés par la société car

5
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n’ayant pas la possi bi lité de se faire entendre auprès des auto rités
locales. Et c’est à partir d’un inci dent que leur rela tion se noue.

Un jour, une somme d’argent ayant disparu d’une salle de classe, un
ou deux profes seurs avaient immé dia te ment accusé Gordon de ce
larcin. Ben avait pris le balayeur sous sa protec tion et fait une
enquête qui avait révélé que les coupables étaient des élèves de
classe de termi nale. À partir de ce jour- là, Gordon lui- même avait
décidé de laver la voiture de Ben […]. Au fur et à mesure qu’ils
appre naient à mieux se connaître, Ben décou vrait le passé
de Gordon 8 (p. 50).

Au sortir de cet inci dent qui ternit l’image de Gordon au sein du
collège, l’amitié de Ben Du  Toit et du balayeur se renforce par- delà
leurs diffé rences, ce qui n’est pas bien perçu par leur envi ron ne ment.
C’est suite à la mort de son ami que Ben Du Toit saura véri ta ble ment
ce pour quoi il vit. Pour lui, cette énième mort provo quée par l’apar‐ 
theid ne doit pas rester impunie. Rejeté par la commu nauté blanche
dont il fait partie, le héros pense trouver refuge et compas sion chez
les Noirs qui sont néan moins à l’origine de ce qui lui arrive. Ironie
tragique, il est confronté au compor te ment froid et insul tant de ces
derniers qui n’appré cient pas sa présence. Pour eux, Ben Du Toit est
comme les autres Blancs. Bien des exemples expliquent cet état
de fait.

6

Durant son enquête concer nant la mort de Gordon, Ben Du  Toit
s’associe à Stanley, un Noir, ami de Gordon. Tout au long de leur
colla bo ra tion, Stanley ne cesse de lancer des piques à Ben, à
l’exemple de l’appel la tion de « Lanie » que l’on observe tout au long
du récit. « Lanie 9  » est un substantif à conno ta tion péjo ra tive pour
dési gner les Blancs, dont l’usage décon certe Ben Du Toit. De plus, ce
dernier doit faire face à la haine des Noirs lorsqu’il se rend au domi‐ 
cile d’Emily afin de se recueillir devant la dépouille de son ami
Gordon. Robert, l’un des fils du défunt, se montre très hostile à la
présence de Ben :

7

Robert, dis bonjour au Baas, répéta Emily. — Je ne dirai pas bonjour à
un enculé de Boer ! explosa- t-il en se tour nant et en s’enfuyant vers
la lumière exté rieure. — Robert, j’aime rais t’aider ! bégaya Ben,
déses péré. — Va t’faire foutre ! D’abord tu le tues et main te nant tu
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veux nous aider ! cria Robert. Il oscil lait comme un serpent prêt à
passer à l’attaque, submergé par la colère mélo dra ma tique de ses
seize ans. Mais je n’ai rien à voir avec sa mort. — Quelle différence 10

(p. 118-119) ?

La violence langa gière de Robert qui s’observe dans cet extrait traduit
la singu la rité des rapports tendus entre les deux commu nautés. Pour
Robert, Ben et tous les autres Blancs sont respon sables de la mort de
ses proches. Une atti tude peut- être justi fiée par son âge qui ne lui
permet pas de prendre de la distance en prenant la parole.

8

En suivant le discours du narra teur, il semble rait que c’est la couleur
de peau blanche qui induit les réac tions du garçon. Mais l’inten tion
de l’auteur est bien au- delà. Pour André Brink, c’est une manière de
montrer à quel point la haine envers les Blancs a atteint des propor‐ 
tions consi dé rables même chez les enfants, qui ont intégré toute la
violence sociale causée par l’apar theid. Plus loin, au chapitre quatre
de la quatrième partie du roman, l’auteur illustre à nouveau la haine
envers les Blancs lorsque Ben Du  Toit décide de se rendre dans les
town ships, où il se trouve face à une foule de jeunes prêts à en
découdre avec lui. L’histoire est racontée par Ben lui- même qui prend
dès lors le statut de personnage- narrateur :

9

J’étais si perdu dans mes pensées que je ne les ai pas vus avancer. Au
moment où j’ai levé les yeux, ils se tenaient en groupe serré, entre la
voiture et moi. En arrière- plan, je pouvais en voir d’autres appro cher.
La lenteur même de leurs mouve ments m’a rendu méfiant […]. Tout
s’est très vite passé, dans une grande confu sion de mouve ments et
de bruits. Quelqu’un m’a arraché les clés de la main. Au moment où je
me bais sais pour les ramasser, j’ai été projeté à terre et frappé par- 
derrière […]. J’ai été projeté en avant. Genou dans les reins. Pendant
un moment, ma tête a tour noyé de douleur. Mais je savais que si je
restais là, c’était la fin 11 (p. 358-359).

La préci sion et la multi pli cité des détails de l’agres sion inscrivent le
roman dans une esthé tique réaliste, destinée à prendre à témoin le
lecteur et à le faire réagir aussi sur les violences subies par la
commu nauté blanche au temps de l’apar theid. Person nage aux
visages multiples, Ben Du  Toit est l’incar na tion de tous les Blancs
opposés au système de l’apar theid qu’ils veulent abattre. Les régimes

10
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tota li taires font du contrôle une prio rité poli tique, que les oppo sants
s’emploient à mettre en  échec 12. En effet, dans ce roman,
André  Brink, à travers son person nage, pose la ques tion du combat
contre l’apar theid. Il s’agit de défaire les codes érigés par la société
comme l’observe Jean Sévry : « c’est préci sé ment cet interdit qui fait
mal au cœur de l’écri vain. Il va tenter de bous culer les barrières de
l’arbi traire pour passer dans le camp de l’autre, pour tenter de se
mettre dans sa peau 13 ».

b. Les rela tions fami liales
et professionnelles
L’enga ge ment de Ben Du Toit auprès de la commu nauté noire détruit
sa cellule fami liale et son univers profes sionnel. L’épouse de Ben
Du Toit, Susan, en compli cité avec leur fille aînée Suzette, s’en prend
à Ben en ces termes  : «  Ne sous- estime pas ton père, dit Susan en
entrant dans la pièce avec un plateau. Il a déve loppé ces derniers
temps un intérêt extra- muros, bien à lui. C’est- à-dire  ? demanda
Suzette, intri guée. Il est devenu le cham pion des prison‐ 
niers politiques 14  » (p.  83). Dans cet extrait, Susan remet en cause
l’enga ge ment de son époux auprès des Noirs, contrai re ment à ses fils
qui soutiennent leur père.

11

Lors du verdict de la justice qui exonère la section spéciale de toute
respon sa bi lité dans la mort de Gordon, la commu nauté noire est
frappée de stupeur tandis que Ben Du  Toit prend Emily en pleurs
dans ses bras pour la consoler. Les photo graphes immor ta lisent la
scène et la photo où l’on voit un Blanc et une Noire dans les bras l’un
de l’autre fait la une de tous les jour naux, ce qui suscite l’indi gna tion
des Blancs et notam ment de Suzette  : «  Dieu du ciel, papa  ! J’ai
toujours su que tu étais naïf, mais tu as dépassé les limites, à présent !
Enlacer des Noirs en  public 15  » (p.  174). Au- delà du cercle fami lial,
bien d’autres membres de la commu nauté tancent Ben, à l’instar de
M. Cloete, le prin cipal du collège comme en témoigne cet échange :

12

Mais, M. Cloete, qu’est- ce que ça a à voir avec la poli tique ? Cette
femme a perdu son mari. Elle était acca blée de chagrin. — Une Noire,
Du Toit ! s’écria Cloete très froi de ment. Ben perdit son sang- froid.
— Je ne vois pas la diffé rence. — Seriez- vous par hasard aveugle ? Et
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vous venez me dire que ça ce n’est de la poli tique, ça ! Que faites- 
vous donc des lois d’immo ra lité de ce pays 16 ? (p. 173-174)

Cette rela tion tendue se précise avec l’impli ca tion de l’Église par la
voix d’un membre de la congré ga tion, un certain Hart zen berg  : «  je
n’ai pas été surpris par ton absence, ce matin, à l’église. Tu as trop
honte pour t’y montrer je  pense 17  » (p.  173). L’accu mu la tion de ces
reproches à l’égard de Ben Du  Toit pose la ques tion de l’éthique et
traduit une forme de malaise iden ti taire perma nent au sein de la
commu nauté blanche. C’est sans doute ce que pense Richard Samin
en affir mant que « cette réalité est celle d’une société violente fondée
sur un système rigide de diffé rences sociales et raciales 18 ».

13

En clair, l’hosti lité que doit affronter Ben Du Toit fait de lui un homme
débous solé, tour menté, qui doute désor mais sur ses rapports à
l’autre : d’un côté, sa rela tion avec sa famille et le reste de la commu‐ 
nauté blanche qui se désa grège, de l’autre, la haine mani feste de
certains Noirs qui n’ont pas compris le sens de son enga ge ment. C’est
pour quoi Ben ne cesse de s’inter roger  : «  Mais qui sont mes frères
aujourd’hui ? Envers qui dois- je être  loyal 19 ? » (p. 203)  ; « Pour quoi
m’avaient- ils rejeté ? Ne comprenaient- ils pas ? Avais- je enduré tout
ça pour rien, en vain ? Tout ça ne servait- il à rien ? Qu’était- il arrivé à
la logique, au bon sens 20 ? » (p. 361)  ; « Je voulais aider. Bien. J’étais
tout à fait sincère. Mais je voulais le faire à ma façon. Et je suis blanc ;
ils sont noirs […]. Que je le veuille ou non, que j’aie envie ou non de
maudire ma propre condi tion – et ça ne servi rait qu’à confirmer mon
impuis sance – je suis blanc. Voilà l’ultime et terri fiante vérité de mon
univers brisé 21 » (p. 362). Toute la problé ma tique du héros est là : il se
trouve face à un dilemme qu’il ne peut résoudre. Fina le ment, le
person nage du roman se donne à lire comme un être en crise d’iden‐ 
tité, pris dans un entre- deux sans issue ; c’est donc un héros ambigu,
carac té ris tique du héros de roman décrit par  Lukacs 22. Le roman
traduit un profond scep ti cisme vis- à-vis du système politico- 
judiciaire du pays tota li taire qu’est l’Afrique du Sud de l’apartheid.

14
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La couver ture de l'édi tion fran çaise du roman

2. Les rela tions entre les commu ‐
nautés au prisme du
système politico- judiciaire

a. L’image de couver ture et son discours

Parler de l’apar theid, c’est inter roger tout le système poli tique et judi‐ 
ciaire qui a asservi la popu la tion noire dans le pays à travers ses lois
arbi traires. En effet, l’apar theid, vu comme entité insti tu tion nelle, a
consi dé ra ble ment divisé les commu nautés, en l’occur rence les Blancs
et les Noirs. Les victimes de ce système poli cier sont privées des
droits civiques fonda men taux (le droit de vote, la liberté d’expres sion,
etc.) et vivent dans un univers quasi carcéral. C’est bien l’idée qui se
dégage de manière allé go rique de la photo gra phie de couver ture de
l’édition fran çaise, où l’on voit trois personnes de couleur, proba ble‐ 
ment une famille, dans une cellule. Dans cet élément de para texte,
l’éditeur souligne un aspect de l’apar theid dénoncé par Brink, à savoir
que personne n’est à l’abri de la violence poli tique, quel que soit son
âge. L’image des barreaux constitue un emblème de la ségré ga tion
entre les commu nautés et du système tota li taire qu’est alors l’Afrique
du Sud. André Brink met donc en pers pec tive l’idée d’une impos sible
commu nion des peuples qui pour rait se justi fier par le contexte de
l’apar theid dans lequel l’œuvre a été produite.

15
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Le roman donne à la justice une place prépon dé rante en ce sens que
presque tout le système judi ciaire est repré senté dans le texte  :
avocat, juge, tribunal, etc. Si, en théorie, la justice est censée être au
service de tous, André  Brink montre qu’elle génère la divi sion,
instaure la hiérar chi sa tion des peuples et l’écart social. Par la voix du
narra teur est dénoncée la partia lité d’un système qui impose une
justice de classe et surtout de race dans un régime poli cier forte‐ 
ment militarisé.

16

b. Les méthodes poli cières : une autre
source de discorde
Si les rela tions entre les Blancs et les Noirs se sont dégra dées au
temps de l’apar theid, c’est sûre ment parce que la police – notam ment
la section spéciale – a constitué l’un des piliers du pouvoir. Dans les
quar tiers ou villes habités par les Noirs, la violence poli cière est
constante. La police agit en toute impu nité  : arres ta tion arbi traire,
torture physique, répres sion contre les mani fes ta tions anti- 
apartheid, etc. L’arres ta tion de Gordon est un exemple parmi tant
d’autres. Une nuit, la section spéciale débarque chez lui pour l’arrêter,
devant sa femme et ses enfants médusés. Le plus terri fiant, c’est
lorsqu’un membre de cette unité de police adresse ses propos à
Emily  :  «  Ja, vaut mieux que tu lui dises au revoir. Tu le
reverras pas 23  » (p.  69). Pour la police, le sort de Gordon est scellé
dès son arres ta tion, sans juge ment. Son seul tort est d’avoir tenté de
trouver la vérité sur la mort de son fils Jonathan.

17

La commu nauté noire a bien intégré cet état de fait, comme Stanley
qui explique à Ben Du Toit : « Lanie, chez nous, quand un homme se
fait ramasser par la section spéciale, nous parlons de lui au passé,
c’est tout 24 » (p. 71). Les propos de Stanley montrent à quel point les
Noirs sont réifiés au hasard des rafles poli cières. Ainsi, lors d’une
protes ta tion des jeunes contre l’ensei gne ment de l’afri kaans dans les
collèges, la police envoie les chiens pour disperser les mani fes tants :
« […] un car de police avait même été retourné et incendié. Coups de
feu, Cris, Chiens 25 » (p. 55).

18

La violence s’inten sifie au fur et à mesure de la prise de conscience
collec tive des Noirs à la mort de Gordon, auquel tout le pays vient

19
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rendre un dernier hommage à Soweto. La police en alerte dépêche
alors tout un esca dron :

Tous les passa gers avaient reçu l’ordre de descendre, de passer entre
les deux rangées de poli ciers qui s’étaient mis à les frapper à coups
de bâton, et à les fouetter ; il y avait quelque chose de calme et
d’ordonné dans toute cette opéra tion : violence pure, non altérée, qui
n’avait besoin d’aucun prétexte, d’aucune excuse et suivait
simple ment son cours, avec préci sion, sans bavures 26. (p. 128)

Le narra teur, dans un déta che ment feint, semble norma liser et justi‐ 
fier les exac tions poli cières qui en acquièrent une forme de pureté et
finissent par incarner une essence de la violence.

c. La ségré ga tion de l’espace social
Au- delà des violences que nous avons décrites, il convient de dire que
l’espace porte les stig mates de la ségré ga tion sociale et que la
violence inter com mu nau taire s’inscrit dans l’espace même. Le récit
met au jour des inter dits et dessine des zones d’exclu sion dans la
répar ti tion et l’occu pa tion des lieux  : les terri toires occupés par les
Noirs sont infré quen tables par les Blancs et forment un espace à part.
La voix narra tive et le person nage prin cipal du roman s’accordent
ainsi sur l’écart qui existe entre le lieu de vie des Blancs et celui des
Noirs :

20

La maison d’Emily ressem blait à toutes celles de l’agglo mé ra tion.
Orlando West, ciment et tôle ondulée, petit jardin obsti né ment
installé contre la route pous sié reuse. À l’inté rieur, déploie ment de
vieux calen driers, d’images pieuses. Pas de plafond pour dissi muler le
toit de tôle. Une table, des chaises, deux lampes à pétrole, une
machine à coudre, un poste transistor 27. (p. 117)

Plus loin, Ben Du Toit, conscient du privi lège des Blancs par rapport
aux Noirs, décrit avec un senti ment de culpa bi lité les diffé rences qui
séparent les deux commu nautés :

21

Nous habi tions une maison, ils habi taient des huttes de boue séchée
avec des pierres sur le toit, ils portaient nos vieux vête ments. Ils
venaient frapper à la porte de la cuisine. Ils dres saient notre table,
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élevaient nos enfants, vidaient nos pots de chambre, nous appelaient
Baas et Miesies […]. Il était normal que les gens ne se mélangent pas,
que chacun ait sa parcelle de terre, où agir et vivre parmi les siens 28.
(p. 202)

Le texte oppose les pronoms person nels sujets  : le « nous » désigne
les Blancs dont fait partie Ben Du Toit, qui assume ses privi lèges ; le
« ils » repré sente les Noirs, exclus de toute forme de privilège.

L’espace, loin d’établir une forme de créo li sa tion des peuples, fige
chacun dans une rigide incom mu ni ca bi lité. À cet égard,
Ezekiel Mphah lele, cité par Jean Sévry, propose les mêmes analyses :

22

Les non- Blancs vivent dans des zones sépa rées, ou dans des
réserves, ou alors ils travaillent pour les Blancs en ville, et à la ferme,
lieux où ils ne sont jamais que des loca taires, à moins qu’ils ne les
squattent. Dans de telles condi tions qui isolent les commu nautés et
rendent diffi ciles, sinon impos sibles les échanges sociaux et
écono miques, il ne peut pas y avoir de culture commune. […] Celle- ci
est vouée au secta risme et à la stéri lité tant que les condi tions
reste ront dominantes 29.

Il est évident que la ségré ga tion, repré sentée et ampli fiée par la
distri bu tion spatiale, crée un senti ment de ressen ti ment au sein des
commu nautés dominées.

André Brink, en tant que citoyen sud- africain qui a vécu l’apar theid,
sait parfai te ment qu’il n’était pas aisé de dire les choses ouver te ment.
La peur d’être arrêté, d’être empri sonné et même d’être tué, était
présente dans tous les esprits ; c’est pour quoi l’auteur trans crit cette
peur dans son écri ture, qui illustre la censure que s’imposent les
gens. Ainsi, l’usage répété de « ils » anonyme pour dési gner les auto‐ 
rités, la police, la justice permet de voiler les allu sions trop directes :
«  ils ont  dit 30  » (p.  68)  ; «  ils ont mis toute la maison sens dessus
dessous, Baas, pour suivit Emily 31 » (p. 69). L’arbi traire poli tique et son
cortège de violence échappent ainsi à une nomi na tion expli cite chez
des sujets écrasés par la peur. L’écri ture de Brink vise à briser le
silence et à alerter l’opinion inter na tio nale en repro dui sant les stra té‐ 
gies langa gières mises en œuvre par les Noirs pour se protéger de
leurs bourreaux.

23
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Conclusion
André Brink ne se contente pas de faire un travail d’histo rien en répé‐ 
tant l’histoire de l’apar theid. Conscient de sa liberté de ton et de son
enga ge ment, l’auteur  d’Au plus noir de la  nuit (1976) attaque de
manière inci sive la poli tique de l’apar theid. Son récit se trans forme en
un véri table plai doyer  : il tente de libérer la parole, de soutenir la
protes ta tion des Noirs au risque de devenir l’ennemi public des parti‐ 
sans de l’apar theid. Pour Jean Sévry, « Brink consi dère qu’à partir de
son statut d’écri vain il peut, à sa façon, prendre part à un chan ge ment
des menta lités qui est devenu une néces sité  historique 32  ». Il y a
donc une urgence d’écrire  ; il faut donc dire «  les mots tant qu’il y
en a 33… ». Dans Sur un banc de Luxembourg, André Brink insiste sur
la néces sité de parler de l’apar theid : « Écrire sur ce sujet, l’explorer,
l’analyser, essayer d’en atteindre les racines, devient un acte de défi et
une forme de résis tance à l’exis tence d’un tel système. On ne peut
contrer ceux qui dissi mulent les choses qu’en les dévoilant 34 ».

24

Partant donc d’un constat des atro cités de  l’apartheid, Une saison
blanche et sèche suggère une réflexion philo so phique sur l’ouver ture à
autrui et, surtout, sur le décloi son ne ment des cultures et des
«  races  ». André  Brink disait  : «  Je ne suis pas Euro péen,
mais Africain 35 », une reven di ca tion quasi natio na liste des Boers, les
descen dants des colons néer lan dais, qu’il s’agit ici de déplacer vers
une recon nais sance géné reuse des autres commu nautés. C’est une
invi ta tion à briser les barrières iden ti taires et au dépas se ment de soi
pour établir une véri table rela tion de soli da rité et de frater nité, à
l’image de ce qu’a pu imaginer Albert Camus, un écri vain majeur dont
Brink se réclamait.

25
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NOTES

1  À ce sujet, Yves Clavaron dit que « l’Afrique du Sud a connu une colo ni sa‐ 
tion d’un type parti cu lier par rapport au reste du conti nent puisque double :
d’abord les Néer lan dais débar qués au XVII  siècle et qui “s’afri ca nisent” pour
devenir les Afri ka ners, puis les Britan niques arrivés à la fin du XVIII . […] La
colo ni sa tion devint très vite un jeu à trois bandes entre Britan niques et
leurs idéaux libé raux, les Afri ka ners et leur menta lité de peuple élu et les
diffé rentes ethnies afri caines, qui se défendent parfois avec succès comme
en témoignent les reten tis santes victoires zouloues  ». CLAVARON  Yves,
Poétique du roman  postcolonial, Saint- Étienne, Publi ca tions de l’univer sité
de Saint- Étienne, 2011, p. 31.

2  L’apar theid se définit comme un système de discri mi na tion entre les
commu nautés en Afrique du Sud mis en place vers 1948, et qui prendra offi‐ 
ciel le ment fin en 1994 avec l’arrivée de Nelson  Mandela au pouvoir.  Voir
SÉVRY  Jean, Afrique du Sud  : ségré ga tion et litté ra ture, antho logie  critique,
Paris, L’Harmattan, 1989.

3  Voir à ce  sujet SÉVRY  Jean, Litté ra tures d’Afrique du  Sud, Paris, Karthala,
2007 ; SAMIN Richard, « Sol Plaatje’s Mhudi and the emer gence of Black poli‐ 
tical fiction in South Africa  », Common wealth –  Essays and  Studies,
vol. 22, n  1, 1999, p. 37-46 ; CLAVARON Yves, op. cit., p. 31-49.

4  BRINK André, A Dry White Season, Londres, W.H. Allen, 1979  ; Une Saison
blanche et sèche, Paris, Stock, 1980. Les pages qui renvoient au texte traduit
seront indi quées entre paren thèses dans le corps du texte. Nous donnons
en note de bas de page le texte original.

FOUCAULT Michel, L’Ordre du discours, Paris, Gallimard, 1971.

LUKACS Georg, La Théorie du roman, Paris, Gallimard, 1989 [1920].

SAMIN Richard, « Alex La Guma : In the Fog of the Season’s End. Le discours de la
guerre et la guerre des discours », Études littéraires africaines, n  38, 2015, p. 105-
120.

SÉVRY Jean, Afrique du Sud : ségrégation et littérature, anthologie critique, Paris,
L’Harmattan, 1989.

SÉVRY Jean, Littératures d’Afrique du Sud, Paris, Karthala, 2007.

TODOROV Tzvetan, Les Abus de la mémoire, Paris, Arléa, 1998.
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5  Nous emprun tons ce titre au  roman L’Aven ture  ambiguë de
Cheikh Hamidou Kane.

6  Soweto, qui signifie South  Western Town ship (agglo mé ra tion du sud- 
ouest), est une ville péri phé rique de Johan nes burg. C’est devenu un ghetto
pour Noirs, carac té risé par la misère et la délinquance.

7  «  It all really began, as far as Ben was concerned, with the death of
Gordon Ngubene. […] At least as far as the death of Gordon’s son Jona than
at the heigth of the youth riots in Soweto », p. 37.

8  « Once, when some money disap peared from the class rooms and one or
two of the teachers imme dia tely blamed Gordon for it, it was Ben who took
the cleaner under his wing and insti tuted inqui ries which revealed a group
of matric boys to be the culprits. From that day Gordon took it upon himself
to wash Ben’s car […]. As they came to know each other better Ben disco‐ 
vered more about Gordon’s back ground », p. 37.

9  Expres sion d’origine bantoue. Voir le glos saire du roman.

10  « Robert, say good day to the baas, she repeated. “I won’t say good day to
a  fucking Boer!” he explosed, swin ging round viciously to escape into the
angry light outside. “Robert, I’d like to help you,” Ben stam mered wret‐ 
chedly. “Go to hell! First you kill him, now you want to help.” He stood
swaying like a snake ready to strike, over come by all the hope less, melo dra‐ 
matic rage of his sixteen years. “But I had nothing to do with this death”.
“What’s the diffe rence?” », p. 93.

11  «  I was so deeply lost in my own perplexing thoughts that I never saw
them coming closer. By the time I looked up they were stan ding in a tight
group between me and the car. In the back ground I could see others
approa ching casually. The very slow ness of their move ment made me suspi‐ 
cious […]. Every thing started happe ning very quickly, in a great confu sion of
move ment and sound. Someone slammed the bunch of keys from my hand.
As I stooped to pick them up I was knocked down from behind […]. I
doubled forward. Knee in the kidneys. For a moment I was dizzy with pain.
But I knew if I stayed there it would be the end », p. 301-302.

12  Cf. TODOROV Tzvetan, Les Abus de la mémoire, Paris, Arléa, 1998, p. 11.

13  SÉVRY Jean, Afrique du Sud : ségré ga tion et litté ra ture, antho logie critique,
op. cit., p. 19.

14  « Don’t unde res ti mate your father, Susan said, ente ring at that moment
with their tea tray. He’s deve loped an extra mural interest of his own lately.



Une saison blanche et sèche (1979) d’André Brink : les relations entre communautés au temps de
l’apartheid en Afrique du Sud

What’s that? Suzette asked, intri gued. Cham pion for poli tical detai nees  »,
p. 64.

15  « Good heavens, Dad, I always knew you were naïve, but this is going too
far. Embra cing black women in public! », p. 139.

16  « “But Mr Cloete, what on earth has it go to do with poli tics? The woman
lost her husband. She was shat tered with grief.”  “A black woman, Du Toit,”
Cloete said coolly. He lost his temper: “I can’t see that it makes any diffe‐ 
rence.” “Have you grown colour blind then?” […] “And then you say it’s not
poli tics? What about the immo ra lity laws of the country ?” », p. 138-139. Les
lois d’immo ra lités font réfé rence à  l’Immo ra lity  Act  : loi inter di sant les
mariages et rela tions sexuelles entre personnes clas sées dans des « races »
diffé rentes. Cette loi fut abrogée en 1985. Voir à ce sujet la note de bas de
page du roman.

17  «  “I’m not surprised you weren’t in church this morning.” […] “Too
ashamed to show your face, I suppose ?” », p. 139.

18  SAMIN Richard, « Alex La Guma : In the Fog of the Season’s End. Le discours
de la guerre et la guerre des discours », Études litté raires africaines, n  38,
2015, p. 110.

19  « But who are my people today? To whom do I owe my loyalty ? », p. 163.

20  « Why had they singled me out? Didn’t they unders tand? Had every thing
I’d gone through on their behalf been utterly in vain? Did it really count for
nothing? What had happened to logic, meaning, sense ? », p. 303.

21  « I wanted to help. Right. I meant it very since rely. But I wanted to do it
on my terms. And I am white, they are black […] whether I like it or not,
whether I feel like cursing my own condi tion or not, and that would only
serve to confirm my impotence. I am white. This is the small, final, terri fying
truth of my broken world », p.304.

22  LUKACS Georg, La Théorie du roman, Paris, Galli mard, 1989 [1920], p. 78.

23  « Ja, better say good- bye to him. You not going to see him again », p. 53.

24  « Lanie, with us, when a man gets picked up by the Special Branch, you
just start talking about him in the past tense; that’s all », p. 54.

25  « One police van was over turned and set alight. Shots, Shouts, dogs »,
p. 41.

26  « All the passen gers were ordered to get out, to run the gauntlet of two
files of police who laid into them with batons, sjam boks and rifle butts.
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There was some thing very calm and ordered about the whole opera tion:
pure, unadul te rated violence which needed no pretext or excuse and simply
went its way syste ma ti cally, thoroughly, neatly », p. 100-101.

27  « Emily’s home looked like all the others in her town ship, Orlando West,
cement and corru gated iron, a small garden obsti na tely staked off against
the dusty road. Inside, a spat te ring of old calen dars and reli gious pictures
on the bare walls; no ceiling to hide the iron roof above; dining table and
chairs; a couple of gas lamps; sewing machine; tran sistor radio », p. 92.

28  « We lived in a house, they in mud huts with rocks on the roof. They took
over our discarded clothes. They had to knock on the kitchen door. They
laid our table, brought up our chil dren, emptied our chamber pots, called us
Baas and Miesies […]. It was a good comfor table divi sion, it was right that
people shouldn’t mix, that everyone should be allotted his own portion of
land where he could act and live among his own », p. 162.

29  SÉVRY Jean, Litté ra tures d’Afrique du Sud, op. cit., 2007, p. 89.

30  « “They said” », p. 52.

31  « “They turn over the whole house, Baas,” Emily persisted », p. 52.

32  SÉVRY, Jean, Litté ra tures d’Afrique du Sud, op. cit., p. 267.

33  FOUCAULT Michel, L’Ordre du discours, Paris, Galli mard, 1971, p. 8.

34  BRINK André, Sur le banc de Luxembourg, Paris, Stock, 1983, p. 211.

35  «  I’m not Euro pean, but African  », BRINK,  André, A Dry White  Season,
op. cit., préface, p. 6.
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