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TEXT

1 Temps de chien est une peinture de la nation camerounaise gouver-
née par une dictature qui en a confisqué la mémoire et lui a long-
temps fait croire que la malédiction qui frappe le pays n'est autre que
le résultat du passé colonial. Mais le peuple a compris que les vio-
lences historiques sont loin d'étre évanouies, d'autant qu'il voit durer
un régime tyrannique qui ne cesse de le martyriser. Patrice Nganang
observe douloureusement son peuple en vue d’apporter une amélio-
ration a sa condition et, par son regard de moraliste, il construit un
véritable apologue en mettant en scene un chien doté d'un nom et
scrutant avec dédain une foule indistincte au comportement grégaire.
Comme dans La Ferme des animaux ' ot George Orwell fait se cotoyer
animal et humain, le choix de I'apologue permet d'observer le peuple
camerounais avec un regard rempli dhumour et de vivacité.

2 Mboudjak, le chien narrateur, se dit chercheur, il scrute avec dédain le
monde des humains, foule indistincte avec un cynisme désabusé.
Pourtant, malgré la veulerie de ces derniers, cest leur camp qu'il a
choisi. La populace, certes abjecte, lui semble préférable au monde
animal, ou il demeure un pouilleux. En cela, cette fable révele un
point de vue de moraliste : elle scrute les ignominies du peuple des
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sous-quartiers en tentant d'y déceler une parcelle doptimisme. Les
pérégrinations du chien narrateur dans les rues de Yaoundé illustrent
son espoir de s‘émanciper de sa condition mais aussi sa quéte d'une
humanité enfin capable d’agir sur son destin. Elles forment ainsi le
canevas d'une fresque au réalisme a la fois truculent et apocalyptique.

3 Nous essaierons ici dexaminer la relation dominant/dominé, a tra-
vers 'image du peuple camerounais réduit a une plebe, sous la tutelle
du despote qui le prive de ses biens avec une totale absence de scru-
pule. En effet, il s’agit 1a de 'ceuvre d’'un Africain qui porte sur I'Afrique
postcoloniale un regard sans concession dans la mesure ou la mé-
moire populaire parait setre effacée sous les coups de tyrans cor-
rompus. Nous verrons par conséquent dans un premier temps en
quoi cette fresque constitue le tableau d'un peuple victime, tandis
quen second lieu, nous essaierons détudier ce qui en fait au
contraire I'image d'un peuple bourreau.

1. Le tableau d'un peuple victime

a. Un peuple éternellement victime de
I'injustice et de I'arbitraire

4 On peut légitimement considérer le roman de Patrice Nganang
comme une fresque du Cameroun contemporain et de son peuple.
Pourtant, il est fondé sur un certain nombre d'épisodes juxtaposés,
sans continuité temporelle affirmée, mais c'est cet ensemble d’instan-
tanés de la vie dans les faubourgs déshérités de Yaoundé qui consti-
tue son unité. Cette série de scenes mises bout a bout offre un ta-
bleau saisissant du pays et, au-dela, de I'Afrique noire tout entiére.
Leur unité repose avant tout sur le regard du chien Mboudjak qui
prend en charge la narration. lomniprésence de la corruption et de
la violence contribue également a la cohérence de I'ceuvre. En effet,
l'animal-narrateur, présent du début a la fin du récit et témoin de la
déliquescence de T'humanité qui l'entoure, dresse le tableau d'un
peuple éternellement victime. La Panthére, qui a connu la colonisa-
tion européenne, est le personnage qui permet de mettre en évidence
la continuité et la permanence de l'injustice, alors que le peuple en a
perdu la mémoire. Malgré l'indépendance, ce dernier est toujours la
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proie de l'arbitraire mais, vivant dans l'instant, il n’'a pas la conscience
de I'Histoire.

5 Paul Biya, a la téte du pays depuis plus de deux décennies, incarne de
fait un horizon indépassable aux yeux des Camerounais : I'écrivain
désacralise la figure d'un chef d’Etat saccrochant au pouvoir en per-
pétuant la terreur, favorisant les détournements de fonds et la des-
truction des services publics. Ainsi I'ex-fonctionnaire Massa Yo, licen-
cié comme bien d’autres, congoit-il la plus grande méfiance vis-a-vis
d’'une administration corrompue en refusant de déposer son argent a
la banque. Dans son ouvrage, La Littérature africaine moderne au sud
du Sahara, Denise Coussy affirme, en effet, que « 'Etat de la Nation
est avant tout présenté au travers du prisme de la corruption qui est

2

devenu le leitmotiv obsessionnel de ces littératures < ».

6 S'emparant des themes les plus frappants, Nganang montre ainsi une
nation a la dérive dont les sous-quartiers, ou regnent la brutalité du
pouvoir et la misere, continuent a étre martyrisés. Cest 1a le cycle
éternel de l'injustice dont les habitants du bidonville de Madagascar
sont l'incarnation la plus absolue et la plus tragique. Nganang, qui vit
aux Etats-Unis, s'attaque aux tabous du systéme Biya, mettant a nu la
corruption installée a tous les niveaux du gouvernement et de I'éco-
nomie, précipitant les pauvres dans la précarité et 'accablement.

7 Aussi peint-il une fresque iconoclaste du Cameroun d’aujourd’hui en
ce quil ne fait aucun cas de la décolonisation et de I'indépendance :
elles n'ont tout simplement pas existé ou, plus exactement, n'ont pas
répondu aux espeérances libératrices d'un peuple qui n'est toujours
pas maitre de son destin. Cependant, la préoccupation premiere de
Patrice Nganang ne parait pas uniquement étre de nature politique.
Son regard se veut avant tout celui d'un moraliste, stigmatisant, a tra-
vers le chien Mboudjak, les travers du peuple camerounais.

b. Une société aliénée par la misere
économique et morale

8 De fait, les habitants du quartier de Madagascar, observes par le
chien chercheur, ne sont pas évoqués seulement comme les victimes
d'un systeme politique. Certes, ils sont déclassés, écrasés sans pitié
par I'Etat et tentent de lutter contre la précarité qui les ronge, mais ils
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apparaissent essentiellement dans toute lignominie de leur aliéna-
tion. Ainsi remarque-t-on 'omniprésence de la pourriture qui, d’élé-
ment du décor, devient décor elle-méme, exprimant I'implacable sou-
mission et la profonde précarité des habitants des faubourgs, dénués
qu’ils sont des conditions de vie de base :

Je me convainquis ensuite que les senteurs obsédantes étaient celles
de tout le sous-quartier, des mille poubelles, des maisons rabougries,
des rues pétées, des bars ammoniaqués, des tuyaux de caca perceés,
des restaurants moisissant, des voitures camées, des cabinets ou-
verts a la rue, des puits donnant sur la merde, des marigots combat-
tant avec la poubelle, des lits crasseux, et des cadavres vivants 3,

Néanmoins, l'aliénation n'est pas quéconomique et matérielle, elle est
également morale. Nganang montre un peuple marionnette, victime
et spectateur de perpétuels scandales, dans une atmosphere d’hysté-
rie permanente. On note dailleurs quil n'est jamais différencié ; en
effet, il n'est évoqué que collectivement, a travers une masse et un va-
carme indistincts, des cibles et des émotions communes. Mouton de
Panurge, il se déplace en masse, hurle avec les loups, tout statut so-
cial et point de vue personnel seffacant, comme l'attestent les ex-
pressions a valeur de métonymie : « regard du quartier# », « tout le

5 », « la parole folle des rues® ». La foule aliénée se

quartier avec moi
complait dans des scandales incessants sans jamais nommer explici-
tement la main de I'Etat corrompu. Critiquer ce dernier est tabou,
aussi les laissés-pour-compte amplifient-ils a l'envi, comme en

contrepartie, la dimension la plus triviale de ces affaires.

Ainsi, lorsque le personnage de la Panthére fait part aux clients du
bar de Massa Yo que la femme du ministre des Finances a été arrétée
a I'aéroport d'Orly « avec une grande valise pleine d’argent”’ », les sar-
casmes fusent. La nouvelle n'a en effet aucun intérét a leurs yeux et
ne fait naitre qu'un moqueur « on va faire comment alors, le pays est
en crise®

quand la révélation de la relation entre le Commissaire et sa mai-

». Leur soumission face au pouvoir est également visible

tresse Mini Minor ne fait quaccroitre la vénération et l'estime du
peuple pour cette derniere. En revanche, ce sentiment se transforme
singulierement quand son univers est touché, comme lillustre la
scene ou Massa Yo se rend compte que la prostituée a subtilisé son
million caché dans le bar. On assiste alors a un déchainement des
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passions sur cette affaire de meeurs qui concerne un semblable : cet
apparent pair de condition a été dupé par une femme dont le statut
symbolise le paroxysme de la marginalité, stigmatisée parmi les stig-
matisés. Dans cet épisode, la déroute de Massa Yo apparait d’autant
plus réjouissante aux yeux de la populace qu'elle méle sexe et argent,
résonnant comme une revanche sociale.

c. Des types sociaux symboles d'un
monde en déchéance

La derniere touche qui compose ce tableau d'un peuple victime est
constituée de l'évocation plurielle de différents types sociaux. Ceux-
ci figurent toutes les facettes d'une société en déchéance. On y
trouve par exemple toutes sortes d’activités, légales ou illégales, dont
le seul but est de survivre, a I'image du vendeur de cigarettes qui sera
pousseur dans le marché de Mokolo, ou encore le mendiant aveugle
qui ne tarde pas a devenir voleur. Il y a également les victimes des
compressions des administrations publiques, tels Massa Yo, fonction-
naire licencié, ou l'ingénieur Docta, figure de l'intellectuel non ré-
compensé. La régression économique pousse ainsi au désespoir
nombre de catégories sociales. On pense a la femme privée de son
salaire depuis des mois qui, voulant se jeter sous les roues d'un bus,
est finalement arrétée par la police tandis que les badauds la traitent
de folle. Et pourtant, cette tentative de mettre fin a ses jours, comme
d’autres dans le roman, exprime la rage d'un peuple sous la tutelle du
bourreau qui le spolie de ses biens. La mort s'apparente ici a une déli-
vrance qui offre la possibilité de se libérer du joug d’'une dictature qui
a trahi son peuple.

Toutefois, dans les sous-quartiers, nulle commisération : dans cette
humanité en décomposition, méme la tragédie d’'un éventuel suicide
se transforme en scene burlesque et dérisoire. Bien au contraire, face
au spectacle de la déliquescence et de la misere de ses semblables,
elle se vautre dans une apathie qui confine au vertige, conduisant
chaque individu qui la compose au repli.

Cette décadence de la société mene par conséquent au démantele-
ment de tout ce qui pourrait fonder une quelconque solidarité. De
fait, la société est structurellement marquée par le conflit puisque le
pouvoir est organiquement injuste et repose sur la brutalité. Nom-
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breuses sont les scenes illustrant une barbarie apocalyptique. Les in-
dividus y sont atteints d’'une furie dépourvue de conscience, comme
possédés et abandonnés dans le chaos quest le sous-quartier de Ma-
dagascar. La violence émanant des forces de l'ordre est encore plus
revélatrice de ce pouvoir qui sécrete l'arbitraire et la barbarie, ainsi
que le montrent les viols perpétrés par les militaires a 'occasion des
manifestations suivant le meurtre du jeune Takou. Néanmoins, il est
symptomatique de voir la foule céder aux palinodies les plus veules,
traitant comme un héros, par exemple, apres l'avoir tabassé, le voleur
du marché. Sa versatilité souligne son inconscience et la conduit a
une attitude souvent jubilatoire. Cependant, on ne peut qualifier cette
situation de renversement carnavalesque, dans la mesure ou chacun
ne pense qua ses propres intéréts, ou, du moins, a ce qui pourrait lui
éviter le chatiment de l'autocrate. Ainsi, 'immense mensonge de
I'Etat, fondé sur la confiscation de la mémoire du peuple camerou-
nais, pousse ce dernier a un obscurantisme absolu.

2. La représentation d'un peuple
bourreau

a. Un peuple immoral

On le voit donc, Temps de chien n'est pas seulement la fresque d'un
peuple victime. Ses atermoiements, ses revirements cOtoient une
ignominie omniprésente qui, dans l'effacement grandissant des signes
d’humanité, s'apparente a une bestialité certaine, comme s'il était at-
teint de cannibalisme. Dans un vertige de dévoration apparait en effet
le tableau d'un peuple bourreau dont l'immoralité semble éclater.
Cette dimension trouve des résonances avec le picaresque, dans la
mesure ou Nganang insére des personnages déclassés dans une réali-
té sordide et dont la résignation se manifeste dans des expressions
langagieres qui sont le miroir de conventions sociales reflétant elles-
meémes leur conformisme.

Cette attitude met en évidence l'inertie et, partant, la lacheté des hu-
mains, comme le montre la tautologie récurrente, devise rabachée du
peuple « Le Cameroun cest le Cameroun® ». Cela est confirmé par
une formule, mélant la question et sa réponse, « Que voulez-vous,
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c'est la crise 10

», qui souligne la soumission a un code social dont le
role premier est dempécher toute contestation de naitre. Cette pro-
pension a la veulerie contribue a mettre en scéne une humanité qui
n'est pas seulement victime mais également bourreau de ses propres
enfants. Ceux-ci s'entredévorent sans manifester la moindre empa-
thie les uns pour les autres. En cela, le roman de Nganang peut étre
qualifié de néo-picaresque en ce qu’il représente la dégradation so-
ciale des personnages et leur évolution dans un espace chaotique. En
effet, le souci de lauteur de deécrire les sous-quartiers dans les
moindres détails n'est pas anodin, dans la mesure ou cela permet de
mettre en scene un peuple lache et apathique. De fait, Yaoundé s’ap-
parente a une métaphore du chaos, notamment a travers 'omnipré-
sence des ordures qui symbolisent le pire de la civilisation urbaine
dans le tiers-monde. Le cadre est d'autant plus marqué par la morbi-
dité que les personnages semblent s’y accoutumer. Les nombreuses
scenes scatologiques par exemple mettent en valeur 'immoralité d’'un
peuple frappé du sceau de la malédiction et les détritus sont I'envers
négatif de la société de consommation, ne récoltant que les fruits les
plus abjects de la modernité. Elles révelent la déchéance d'une
époque, elle-méme marquée par la dégradation sociale, et refletent
par ailleurs ce quAndré Brink appelle « une histoire en retard ! ».

Capitale d'un pays souillé et a la mémoire confisquée, Yaoundé repré-
sente une miniature du Cameroun et, au-dela, du continent africain :
c'est I'image de la corruption et d’'une civilisation ratée qui affecte une
nation assujettie, encore affectée par les méfaits du colonialisme.

b. La vision d’'un moraliste

Néanmoins, Nganang se dégage d'une vision exclusivement politique
et historique du Cameroun. En moraliste, ce sont avant tout les res-
sorts humains qui I'intéressent. Le chien-narrateur observe ainsi avec
sagacité les travers des hommes, dont le moindre n'est pas livresse
dans laquelle ils plongent volontiers. Celle-ci nillustre aucunement
les vertus évoquées par le proverbe latin in vino veritas 2 : de fait, elle
est loin d’aider a lever les inhibitions et, encore moins, a libérer la pa-
role. Livresse enferme le peuple dans une atmosphere fataliste, lui
fait perdre le contrdle en lui 6tant toute possibilité de se repérer en
ce monde. Les gens sont ainsi représentés dans une masse et leur
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comportement déséquilibré les réduit a une populace incapable d’agir
avec détermination. Lalcool est une échappatoire qui apparait
comme le prétexte idéal pour fuir la réalité. Mais il n'est pas le seul : la
rumeur apparait comme une seconde tendance de 'humanité des
sous-quartiers, régnant sur le cloaque et le chaos d'un monde sou-
vent plongé dans I'hystérie collective. Les fantasmes incessants qui
envahissent Madagascar sont l'occasion de tisser une série d’épisodes
hallucinatoires dont, pourtant, la véracité n'est jamais remise en
cause : « Oui la rumeur est une dangereuse musique. Sa realité folle
nait dans l'ivresse des hommes, a ces moments ou leurs paroles de-
viennent fortes, leurs craintes trop visibles et leurs gestes désordon-
nés 13
affirmer que la rumeur est l'indice d'une foule au comportement gré-

», analyse le chien chercheur. Son regard perspicace 'améne a

gaire. La rumeur exerce un pouvoir encore plus maléfique sur la
foule, en ce qu'elle contribue a créer une hallucination proche de la
névrose. Les habitants des sous-quartiers deviennent de la sorte en-
sorcelés, comme paralysés par la magie verbale émanant de la ru-
meur. Des lors, Madagascar n'est plus que bruissements futiles et dé-
risoires dont le caractere fantasmé confine au fantastique. Le recours
a l'affabulation constitue pour le peuple une drogue, un refuge illu-
soire dans la mesure ou, perdant tout repere face a 'amére réalité, il
se détruit lui-méme.

c. L'inversion de ’échelle des valeurs

On peut donc dire que Temps de chien appartient, par ces multiples
criteres, au genre de l'apologue dont la dimension critique contribue
a mettre au jour l'ampleur de l'inversion des valeurs dans la société
africaine. Il est particulierement significatif de noter que le recours
au fantastique permet aussi au romancier de rendre plus saisissant le
tableau qu'il dresse du petit peuple camerounais demeurant sous le
joug du despote. Ainsi, les personnages les plus importants du roman
relevent de la fable animaliere, qu'il s'agisse de Mboudjak, le chien
narrateur et donc personnifié, ou des deux seuls humains a 'onomas-
tique animale, le Corbeau et la Panthére. Il est a noter que dans l'in-
version de la nature de ces étres se fonde ce qui constitue leur iden-
tité et leur singularité : ce sont les seuls personnages qui font montre
d’humanité et de lucidité. Le personnage de la Panthere est analpha-
bete, mais il a la connaissance des temps anciens, il est la seule figure
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a la charniére des époques coloniale et postcoloniale, et s'exprime par
des aphorismes qui, bien que sentencieux, révelent une certaine sa-
gesse : « La bouche qui boit ne parle pas' ». 1l illustre en outre la dé-
ception amere d’'un pays a la merci d'un régime tyrannique. Il en in-
carne tout le pessimisme face a un peuple avili, dépourvu d'imagina-
tion et victime des fabulations qu'il fabrique, pour lequel il ne ressent
que de la colere.

Le personnage du Corbeau, quant a lui, est plus nettement inscrit
dans l'intellectualité, puisqu’il occupe la fonction d’écrivain public et
méme d’auteur d'un livre en cours d’¢élaboration sur les bas-fonds de
Yaoundé. Il dénonce les fausses conventions qui impregnent les rela-
tions humaines dans une société hypocrite et lutte contre elles, ou,
plus simplement, s'attaque aux formes mensongeres sur lesquelles se
fondent les nouvelles institutions sociales. Marginal rusé, il est instal-
lé dans une forme de réalité brute et sordide. Souffrant du spectacle
de la passivité du peuple aliéné, le personnage tente de lever la ré-
pression dont il est victime et de le délivrer de sa veulerie. Selon le
procédé de la mise en abyme, il entreprend I'écriture d'un livre intitu-
lé Temps de chien évoquant le quotidien des habitants des sous-
quartiers apres avoir donné la parole a chacun. Les gens se confient a
I'écrivain public qu'ils cotoieront en tant que personnage dans le livre
a venir. Ce dernier devient ainsi l'alter ego du romancier Nganang
écrivant lui-méme Temps de chien. Il met ainsi en scene son protago-
niste, le Corbeau, gagnant dans un premier temps la sympathie de la
foule alors qu'il proteste contre l'arrestation injuste du vendeur de ci-
garettes. Cependant, quand il dénonce les injustices d'un Etat cor-
rompu, la foule, veule et résignée, refuse de le suivre, le qualifiant de
« fou ». Nganang montre ici la peur du peuple mais aussi sa lacheté
tandis que l'indignation et 'anticonformisme du Corbeau conduisent
a son emprisonnement par le Commissaire, figure hégémonique dans
les sous-quartiers et avatar de la dictature, suggérant la permanence
de l'injustice, au-dela de la colonisation et jusqu’a la période contem-
poraine de l'indépendance. Tel le Brutus de William Shakespeare, le
Corbeau est un idéaliste. Or, ainsi que le suggere Shakespeare, l'idéa-
lisme politique est un danger redoutable, dans la mesure ou il est
vaincu par les palinodies de la foule dont la fragilité et la versatilité
apparaissent en pleine lumiere, victime de la manipulation des puis-
sants par le discours.
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Néanmoins, apres sa libération, le Corbeau exprime son indignation
et son dégofit envers la couardise de la populace et critique son in-
gratitude et son opportunisme prononcés. Le Corbeau stigmatise le
peuple déchu sur le ton de I'imprécation :

Vous vous tuez a I'alcool mais vous étes plus laches que des hyenes.
Combien sont morts dans des prisons alors que vous vous soiliez
d'indifférence dans les bars ? Biya prend tout votre argent, s'en va le
cacher en Suisse ; il vous laisse croupir dans des sous-quartiers, et
vous passez tout votre temps a jacasser, a vous sofler la gueule, et a
baiser les petites ! Vous attendez le salut qui va tomber du ciel,

hein 1 ?

En dépit de sa force, cette diatribe vis-a-vis des habitués du bar de
Massa Yo ne parvient pas a les éveiller. Pris dans un délire collectif et
en incapacité de saisir la teneur de son message, ils finissent par le
traiter d'« opposant ». Le Corbeau, désenchanté par la brutalité et
I'égoisme de leur réaction, manifeste tout son mépris en leur donnant
de l'argent pour s'offrir une boisson, qui les laissera dans leur indigni-
té crasseuse : « Vous voulez l'argent, non ? Vous respectez l'argent
plus que la vie, non ? Voici 'argent que je vous apporte ! Cest le prix
de votre lacheté ! Achetez-vous donc la biére que vous aimez tant
avec 161 ». Ce faisant, la foule se vautre dans une gloutonnerie hysté-
rique lorsque, renongant a tout amour propre, elle se jette avec une
abjection moutonniere sur les billets éparpillés au sol, prix de sa fierté
abandonnée et salie et symbole d'un nouveau pan d’humanité qui s'ef-

fondre :

IIs firent un chemin en silence pour laisser passer le coléreux icono-
claste et sinistre, mais se rapprocherent encore plus de la pluie d’ar-
gent [...]. Les pouvoirs de la misere étaient donc si incommensu-
rables parmi les hommes. Il y avait donc encore des mains qui, apres
le discours insultant du Corbeau décu, trouvaient le courage de
prendre l'argent de leur honte. [...] Oui devant I'argent les hommes
révélaient soudain leur étre véritable : leur rapacité !,

La sidération du Corbeau est telle qu'il n'achevera pas le livre qu’il a
commencé d'écrire. Ainsi les personnages principaux, bien que placés
sous le signe du savoir, demeurent-ils tragiquement incompris.
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Conclusion

Les dernieres pages du roman de Patrice Nganang font ouvertement
référence aux nombreux mouvements de protestation qui ont déchi-
ré le Cameroun a l'aube des années 1990 en revendiquant la démocra-
tisation du pays. A I'époque, l'assassinat d'un gamin des rues est,
comme dans le récit, l'occasion d'un début de prise de conscience du
peuple des faubourgs de Yaoundé, peuple depuis toujours humilié et
martyrise. Ainsi, 'écrivain de Temps de chien illustre la relation entre
peuple et dictature, en ce quil compose le tableau suffocant d'un
monde tombé dans le chaos. Si son propos n'est pas d’absoudre un
peuple qui se complait trop souvent dans l'apathie et la veulerie, Nga-
nang le montre sous un jour truculent ou la fantaisie le dispute au
tragique. Aussi peut-on voir dans Temps de chien l'ceuvre d'un mora-
liste qui, bien que désabusé, clot son roman sur une révolte collective
cathartique qui suggere un frémissement d’espoir.
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