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TEXT

Temps de chien est une pein ture de la na tion ca me rou naise gou ver‐ 
née par une dic ta ture qui en a confis qué la mé moire et lui a long‐ 
temps fait croire que la ma lé dic tion qui frappe le pays n’est autre que
le ré sul tat du passé co lo nial. Mais le peuple a com pris que les vio‐ 
lences his to riques sont loin d’être éva nouies, d’au tant qu’il voit durer
un ré gime ty ran nique qui ne cesse de le mar ty ri ser. Pa trice Nga nang
ob serve dou lou reu se ment son peuple en vue d’ap por ter une amé lio‐ 
ra tion à sa condi tion et, par son re gard de mo ra liste, il construit un
vé ri table apo logue en met tant en scène un chien doté d’un nom et
scru tant avec dé dain une foule in dis tincte au com por te ment gré gaire.
Comme dans La Ferme des ani maux 1 où George Or well fait se cô toyer
ani mal et hu main, le choix de l’apo logue per met d’ob ser ver le peuple
ca me rou nais avec un re gard rem pli d’hu mour et de vi va ci té.

1

Mboud jak, le chien nar ra teur, se dit cher cheur, il scrute avec dé dain le
monde des hu mains, foule in dis tincte avec un cy nisme désa bu sé.
Pour tant, mal gré la veu le rie de ces der niers, c’est leur camp qu’il a
choi si. La po pu lace, certes ab jecte, lui semble pré fé rable au monde
ani mal, où il de meure un pouilleux. En cela, cette fable ré vèle un
point de vue de mo ra liste  : elle scrute les igno mi nies du peuple des
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sous- quartiers en ten tant d’y dé ce ler une par celle d’op ti misme. Les
pé ré gri na tions du chien nar ra teur dans les rues de Yaoun dé illus trent
son es poir de s’éman ci per de sa condi tion mais aussi sa quête d’une
hu ma ni té enfin ca pable d’agir sur son des tin. Elles forment ainsi le
ca ne vas d’une fresque au réa lisme à la fois tru cu lent et apo ca lyp tique.

Nous es saie rons ici d’exa mi ner la re la tion do mi nant/do mi né, à tra‐ 
vers l’image du peuple ca me rou nais ré duit à une plèbe, sous la tu telle
du des pote qui le prive de ses biens avec une to tale ab sence de scru‐ 
pule. En effet, il s’agit là de l’œuvre d’un Afri cain qui porte sur l’Afrique
post co lo niale un re gard sans conces sion dans la me sure où la mé‐ 
moire po pu laire pa raît s’être ef fa cée sous les coups de ty rans cor‐ 
rom pus. Nous ver rons par consé quent dans un pre mier temps en
quoi cette fresque consti tue le ta bleau d’un peuple vic time, tan dis
qu’en se cond lieu, nous es saie rons d’étu dier ce qui en fait au
contraire l’image d’un peuple bour reau.

3

1. Le ta bleau d’un peuple vic time

a. Un peuple éter nel le ment vic time de
l’in jus tice et de l’ar bi traire

On peut lé gi ti me ment consi dé rer le roman de Pa trice  Nga nang
comme une fresque du Ca me roun contem po rain et de son peuple.
Pour tant, il est fondé sur un cer tain nombre d’épi sodes jux ta po sés,
sans conti nui té tem po relle af fir mée, mais c’est cet en semble d’ins tan‐ 
ta nés de la vie dans les fau bourgs déshé ri tés de Yaoun dé qui consti‐ 
tue son unité. Cette série de scènes mises bout à bout offre un ta‐ 
bleau sai sis sant du pays et, au- delà, de l’Afrique noire tout en tière.
Leur unité re pose avant tout sur le re gard du chien Mboud jak qui
prend en charge la nar ra tion. L’om ni pré sence de la cor rup tion et de
la vio lence contri bue éga le ment à la co hé rence de l’œuvre. En effet,
l’animal- narrateur, pré sent du début à la fin du récit et té moin de la
dé li ques cence de l’hu ma ni té qui l’en toure, dresse le ta bleau d’un
peuple éter nel le ment vic time. La Pan thère, qui a connu la co lo ni sa‐ 
tion eu ro péenne, est le per son nage qui per met de mettre en évi dence
la conti nui té et la per ma nence de l’in jus tice, alors que le peuple en a
perdu la mé moire. Mal gré l’in dé pen dance, ce der nier est tou jours la
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proie de l’ar bi traire mais, vi vant dans l’ins tant, il n’a pas la conscience
de l’His toire.

Paul Biya, à la tête du pays de puis plus de deux dé cen nies, in carne de
fait un ho ri zon in dé pas sable aux yeux des Ca me rou nais  : l’écri vain
dé sa cra lise la fi gure d’un chef d’État s’ac cro chant au pou voir en per‐ 
pé tuant la ter reur, fa vo ri sant les dé tour ne ments de fonds et la des‐ 
truc tion des ser vices pu blics. Ainsi l’ex- fonctionnaire Massa Yo, li cen‐ 
cié comme bien d’autres, conçoit- il la plus grande mé fiance vis- à-vis
d’une ad mi nis tra tion cor rom pue en re fu sant de dé po ser son ar gent à
la banque. Dans son ou vrage, La Lit té ra ture afri caine mo derne au sud
du Sa ha ra, De nise Cous sy af firme, en effet, que «  l’État de la Na tion
est avant tout pré sen té au tra vers du prisme de la cor rup tion qui est
de ve nu le leit mo tiv ob ses sion nel de ces lit té ra tures 2 ».

5

S’em pa rant des thèmes les plus frap pants, Nga nang montre ainsi une
na tion à la dé rive dont les sous- quartiers, où règnent la bru ta li té du
pou voir et la mi sère, conti nuent à être mar ty ri sés. C’est là le cycle
éter nel de l’in jus tice dont les ha bi tants du bi don ville de Ma da gas car
sont l’in car na tion la plus ab so lue et la plus tra gique. Nga nang, qui vit
aux États- Unis, s’at taque aux ta bous du sys tème Biya, met tant à nu la
cor rup tion ins tal lée à tous les ni veaux du gou ver ne ment et de l’éco‐ 
no mie, pré ci pi tant les pauvres dans la pré ca ri té et l’ac ca ble ment.

6

Aussi peint- il une fresque ico no claste du Ca me roun d’au jourd’hui en
ce qu’il ne fait aucun cas de la dé co lo ni sa tion et de l’in dé pen dance  :
elles n’ont tout sim ple ment pas exis té ou, plus exac te ment, n’ont pas
ré pon du aux es pé rances li bé ra trices d’un peuple qui n’est tou jours
pas maître de son des tin. Ce pen dant, la pré oc cu pa tion pre mière de
Pa trice Nga nang ne pa raît pas uni que ment être de na ture po li tique.
Son re gard se veut avant tout celui d’un mo ra liste, stig ma ti sant, à tra‐ 
vers le chien Mboud jak, les tra vers du peuple ca me rou nais.

7

b. Une so cié té alié née par la mi sère
éco no mique et mo rale

De fait, les ha bi tants du quar tier de Ma da gas car, ob ser vés par le
chien cher cheur, ne sont pas évo qués seule ment comme les vic times
d’un sys tème po li tique. Certes, ils sont dé clas sés, écra sés sans pitié
par l’État et tentent de lut ter contre la pré ca ri té qui les ronge, mais ils
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ap pa raissent es sen tiel le ment dans toute l’igno mi nie de leur alié na‐ 
tion. Ainsi remarque- t-on l’om ni pré sence de la pour ri ture qui, d’élé‐ 
ment du décor, de vient décor elle- même, ex pri mant l’im pla cable sou‐ 
mis sion et la pro fonde pré ca ri té des ha bi tants des fau bourgs, dé nués
qu’ils sont des condi tions de vie de base :

Je me convain quis en suite que les sen teurs ob sé dantes étaient celles
de tout le sous- quartier, des mille pou belles, des mai sons ra bou gries,
des rues pé tées, des bars am mo nia qués, des tuyaux de caca per cés,
des res tau rants moi sis sant, des voi tures ca mées, des ca bi nets ou ‐
verts à la rue, des puits don nant sur la merde, des ma ri gots com bat ‐
tant avec la pou belle, des lits cras seux, et des ca davres vi vants 3.

Néan moins, l’alié na tion n’est pas qu’éco no mique et ma té rielle, elle est
éga le ment mo rale. Nga nang montre un peuple ma rion nette, vic time
et spec ta teur de per pé tuels scan dales, dans une at mo sphère d’hys té‐ 
rie per ma nente. On note d’ailleurs qu’il n’est ja mais dif fé ren cié  ; en
effet, il n’est évo qué que col lec ti ve ment, à tra vers une masse et un va‐ 
carme in dis tincts, des cibles et des émo tions com munes. Mou ton de
Pa nurge, il se dé place en masse, hurle avec les loups, tout sta tut so‐ 
cial et point de vue per son nel s’ef fa çant, comme l’at testent les ex‐ 
pres sions à va leur de mé to ny mie  : « re gard du quar tier 4 », «  tout le
quar tier avec moi 5 », « la pa role folle des rues 6 ». La foule alié née se
com plaît dans des scan dales in ces sants sans ja mais nom mer ex pli ci‐ 
te ment la main de l’État cor rom pu. Cri ti quer ce der nier est tabou,
aussi les laissés- pour-compte amplifient- ils à l’envi, comme en
contre par tie, la di men sion la plus tri viale de ces af faires.

9

Ainsi, lorsque le per son nage de la Pan thère fait part aux clients du
bar de Massa Yo que la femme du mi nistre des Fi nances a été ar rê tée
à l’aé ro port d’Orly « avec une grande va lise pleine d’ar gent 7 », les sar‐ 
casmes fusent. La nou velle n’a en effet aucun in té rêt à leurs yeux et
ne fait naître qu’un mo queur « on va faire com ment alors, le pays est
en crise 8  ». Leur sou mis sion face au pou voir est éga le ment vi sible
quand la ré vé la tion de la re la tion entre le Com mis saire et sa maî‐ 
tresse Mini  Minor ne fait qu’ac croître la vé né ra tion et l’es time du
peuple pour cette der nière. En re vanche, ce sen ti ment se trans forme
sin gu liè re ment quand son uni vers est tou ché, comme l’illustre la
scène où Massa Yo se rend compte que la pros ti tuée a sub ti li sé son
mil lion caché dans le bar. On as siste alors à un dé chaî ne ment des
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pas sions sur cette af faire de mœurs qui concerne un sem blable : cet
ap pa rent pair de condi tion a été dupé par une femme dont le sta tut
sym bo lise le pa roxysme de la mar gi na li té, stig ma ti sée parmi les stig‐ 
ma ti sés. Dans cet épi sode, la dé route de Massa Yo ap pa raît d’au tant
plus ré jouis sante aux yeux de la po pu lace qu’elle mêle sexe et ar gent,
ré son nant comme une re vanche so ciale.

c. Des types so ciaux sym boles d’un
monde en dé chéance
La der nière touche qui com pose ce ta bleau d’un peuple vic time est
consti tuée de l’évo ca tion plu rielle de dif fé rents types so ciaux. Ceux- 
ci fi gurent toutes les fa cettes d’une so cié té en dé chéance. On y
trouve par exemple toutes sortes d’ac ti vi tés, lé gales ou illé gales, dont
le seul but est de sur vivre, à l’image du ven deur de ci ga rettes qui sera
pous seur dans le mar ché de Mo ko lo, ou en core le men diant aveugle
qui ne tarde pas à de ve nir vo leur. Il y a éga le ment les vic times des
com pres sions des ad mi nis tra tions pu bliques, tels Massa Yo, fonc tion‐ 
naire li cen cié, ou l’in gé nieur Docta, fi gure de l’in tel lec tuel non ré‐ 
com pen sé. La ré gres sion éco no mique pousse ainsi au déses poir
nombre de ca té go ries so ciales. On pense à la femme pri vée de son
sa laire de puis des mois qui, vou lant se jeter sous les roues d’un bus,
est fi na le ment ar rê tée par la po lice tan dis que les ba dauds la traitent
de folle. Et pour tant, cette ten ta tive de mettre fin à ses jours, comme
d’autres dans le roman, ex prime la rage d’un peuple sous la tu telle du
bour reau qui le spo lie de ses biens. La mort s’ap pa rente ici à une dé li‐ 
vrance qui offre la pos si bi li té de se li bé rer du joug d’une dic ta ture qui
a trahi son peuple.

11

Tou te fois, dans les sous- quartiers, nulle com mi sé ra tion  : dans cette
hu ma ni té en dé com po si tion, même la tra gé die d’un éven tuel sui cide
se trans forme en scène bur lesque et dé ri soire. Bien au contraire, face
au spec tacle de la dé li ques cence et de la mi sère de ses sem blables,
elle se vautre dans une apa thie qui confine au ver tige, condui sant
chaque in di vi du qui la com pose au repli.

12

Cette dé ca dence de la so cié té mène par consé quent au dé man tè le‐ 
ment de tout ce qui pour rait fon der une quel conque so li da ri té. De
fait, la so cié té est struc tu rel le ment mar quée par le conflit puisque le
pou voir est or ga ni que ment in juste et re pose sur la bru ta li té. Nom‐
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breuses sont les scènes illus trant une bar ba rie apo ca lyp tique. Les in‐ 
di vi dus y sont at teints d’une furie dé pour vue de conscience, comme
pos sé dés et aban don nés dans le chaos qu’est le sous- quartier de Ma‐ 
da gas car. La vio lence éma nant des forces de l’ordre est en core plus
ré vé la trice de ce pou voir qui sé crète l’ar bi traire et la bar ba rie, ainsi
que le montrent les viols per pé trés par les mi li taires à l’oc ca sion des
ma ni fes ta tions sui vant le meurtre du jeune Takou. Néan moins, il est
symp to ma tique de voir la foule céder aux pa li no dies les plus veules,
trai tant comme un héros, par exemple, après l’avoir ta bas sé, le vo leur
du mar ché. Sa ver sa ti li té sou ligne son in cons cience et la conduit à
une at ti tude sou vent ju bi la toire. Ce pen dant, on ne peut qua li fier cette
si tua tion de ren ver se ment car na va lesque, dans la me sure où cha cun
ne pense qu’à ses propres in té rêts, ou, du moins, à ce qui pour rait lui
évi ter le châ ti ment de l’au to crate. Ainsi, l’im mense men songe de
l’État, fondé sur la confis ca tion de la mé moire du peuple ca me rou‐ 
nais, pousse ce der nier à un obs cu ran tisme ab so lu.

2. La re pré sen ta tion d’un peuple
bour reau

a. Un peuple im mo ral

On le voit donc, Temps de chien n’est pas seule ment la fresque d’un
peuple vic time. Ses ater moie ments, ses re vi re ments cô toient une
igno mi nie om ni pré sente qui, dans l’ef fa ce ment gran dis sant des signes
d’hu ma ni té, s’ap pa rente à une bes tia li té cer taine, comme s’il était at‐ 
teint de can ni ba lisme. Dans un ver tige de dé vo ra tion ap pa raît en effet
le ta bleau d’un peuple bour reau dont l’im mo ra li té semble écla ter.
Cette di men sion trouve des ré so nances avec le pi ca resque, dans la
me sure où Nga nang in sère des per son nages dé clas sés dans une réa li‐ 
té sor dide et dont la ré si gna tion se ma ni feste dans des ex pres sions
lan ga gières qui sont le mi roir de conven tions so ciales re flé tant elles- 
mêmes leur confor misme.

14

Cette at ti tude met en évi dence l’iner tie et, par tant, la lâ che té des hu‐ 
mains, comme le montre la tau to lo gie ré cur rente, de vise ra bâ chée du
peuple «  Le Ca me roun c’est le Ca me roun 9  ». Cela est confir mé par
une for mule, mê lant la ques tion et sa ré ponse, «  Que voulez- vous,
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c’est la crise 10 », qui sou ligne la sou mis sion à un code so cial dont le
rôle pre mier est d’em pê cher toute contes ta tion de naître. Cette pro‐ 
pen sion à la veu le rie contri bue à mettre en scène une hu ma ni té qui
n’est pas seule ment vic time mais éga le ment bour reau de ses propres
en fants. Ceux- ci s’en tre dé vorent sans ma ni fes ter la moindre em pa‐ 
thie les uns pour les autres. En cela, le roman de Nga nang peut être
qua li fié de néo- picaresque en ce qu’il re pré sente la dé gra da tion so‐ 
ciale des per son nages et leur évo lu tion dans un es pace chao tique. En
effet, le souci de l’au teur de dé crire les sous- quartiers dans les
moindres dé tails n’est pas ano din, dans la me sure où cela per met de
mettre en scène un peuple lâche et apa thique. De fait, Yaoun dé s’ap‐ 
pa rente à une mé ta phore du chaos, no tam ment à tra vers l’om ni pré‐ 
sence des or dures qui sym bo lisent le pire de la ci vi li sa tion ur baine
dans le tiers- monde. Le cadre est d’au tant plus mar qué par la mor bi‐ 
di té que les per son nages semblent s’y ac cou tu mer. Les nom breuses
scènes sca to lo giques par exemple mettent en va leur l’im mo ra li té d’un
peuple frap pé du sceau de la ma lé dic tion et les dé tri tus sont l’en vers
né ga tif de la so cié té de consom ma tion, ne ré col tant que les fruits les
plus ab jects de la mo der ni té. Elles ré vèlent la dé chéance d’une
époque, elle- même mar quée par la dé gra da tion so ciale, et re flètent
par ailleurs ce qu’André Brink ap pelle « une his toire en re tard 11 ».

Ca pi tale d’un pays souillé et à la mé moire confis quée, Yaoun dé re pré‐ 
sente une mi nia ture du Ca me roun et, au- delà, du conti nent afri cain :
c’est l’image de la cor rup tion et d’une ci vi li sa tion ratée qui af fecte une
na tion as su jet tie, en core af fec tée par les mé faits du co lo nia lisme.

16

b. La vi sion d’un mo ra liste

Néan moins, Nga nang se dé gage d’une vi sion ex clu si ve ment po li tique
et his to rique du Ca me roun. En mo ra liste, ce sont avant tout les res‐ 
sorts hu mains qui l’in té ressent. Le chien- narrateur ob serve ainsi avec
sa ga ci té les tra vers des hommes, dont le moindre n’est pas l’ivresse
dans la quelle ils plongent vo lon tiers. Celle- ci n’illustre au cu ne ment
les ver tus évo quées par le pro verbe latin in vino ve ri tas 12 : de fait, elle
est loin d’aider à lever les in hi bi tions et, en core moins, à li bé rer la pa‐ 
role. L’ivresse en ferme le peuple dans une at mo sphère fa ta liste, lui
fait perdre le contrôle en lui ôtant toute pos si bi li té de se re pé rer en
ce monde. Les gens sont ainsi re pré sen tés dans une masse et leur
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com por te ment dés équi li bré les ré duit à une po pu lace in ca pable d’agir
avec dé ter mi na tion. L’al cool est une échap pa toire qui ap pa raît
comme le pré texte idéal pour fuir la réa li té. Mais il n’est pas le seul : la
ru meur ap pa raît comme une se conde ten dance de l’hu ma ni té des
sous- quartiers, ré gnant sur le cloaque et le chaos d’un monde sou‐ 
vent plon gé dans l’hys té rie col lec tive. Les fan tasmes in ces sants qui
en va hissent Ma da gas car sont l’oc ca sion de tis ser une série d’épi sodes
hal lu ci na toires dont, pour tant, la vé ra ci té n’est ja mais re mise en
cause : « Oui la ru meur est une dan ge reuse mu sique. Sa réa li té folle
naît dans l’ivresse des hommes, à ces mo ments où leurs pa roles de‐ 
viennent fortes, leurs craintes trop vi sibles et leurs gestes désor don‐ 
nés 13 », ana lyse le chien cher cheur. Son re gard pers pi cace l’amène à
af fir mer que la ru meur est l’in dice d’une foule au com por te ment gré‐ 
gaire. La ru meur exerce un pou voir en core plus ma lé fique sur la
foule, en ce qu’elle contri bue à créer une hal lu ci na tion proche de la
né vrose. Les ha bi tants des sous- quartiers de viennent de la sorte en‐ 
sor ce lés, comme pa ra ly sés par la magie ver bale éma nant de la ru‐ 
meur. Dès lors, Ma da gas car n’est plus que bruis se ments fu tiles et dé‐ 
ri soires dont le ca rac tère fan tas mé confine au fan tas tique. Le re cours
à l’af fa bu la tion consti tue pour le peuple une drogue, un re fuge illu‐ 
soire dans la me sure où, per dant tout re père face à l’amère réa li té, il
se dé truit lui- même.

c. L’in ver sion de l’échelle des va leurs
On peut donc dire que Temps de chien ap par tient, par ces mul tiples
cri tères, au genre de l’apo logue dont la di men sion cri tique contri bue
à mettre au jour l’am pleur de l’in ver sion des va leurs dans la so cié té
afri caine. Il est par ti cu liè re ment si gni fi ca tif de noter que le re cours
au fan tas tique per met aussi au ro man cier de rendre plus sai sis sant le
ta bleau qu’il dresse du petit peuple ca me rou nais de meu rant sous le
joug du des pote. Ainsi, les per son nages les plus im por tants du roman
re lèvent de la fable ani ma lière, qu’il s’agisse de Mboud jak, le chien
nar ra teur et donc per son ni fié, ou des deux seuls hu mains à l’ono mas‐ 
tique ani male, le Cor beau et la Pan thère. Il est à noter que dans l’in‐ 
ver sion de la na ture de ces êtres se fonde ce qui consti tue leur iden‐ 
ti té et leur sin gu la ri té : ce sont les seuls per son nages qui font montre
d’hu ma ni té et de lu ci di té. Le per son nage de la Pan thère est anal pha‐ 
bète, mais il a la connais sance des temps an ciens, il est la seule fi gure
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à la char nière des époques co lo niale et post co lo niale, et s’ex prime par
des apho rismes qui, bien que sen ten cieux, ré vèlent une cer taine sa‐ 
gesse : « La bouche qui boit ne parle pas 14 ». Il illustre en outre la dé‐ 
cep tion amère d’un pays à la merci d’un ré gime ty ran nique. Il en in‐ 
carne tout le pes si misme face à un peuple avili, dé pour vu d’ima gi na‐
tion et vic time des fa bu la tions qu’il fa brique, pour le quel il ne res sent
que de la co lère.

Le per son nage du Cor beau, quant à lui, est plus net te ment ins crit
dans l’in tel lec tua li té, puis qu’il oc cupe la fonc tion d’écri vain pu blic et
même d’au teur d’un livre en cours d’éla bo ra tion sur les bas- fonds de
Yaoun dé. Il dé nonce les fausses conven tions qui im prègnent les re la‐ 
tions hu maines dans une so cié té hy po crite et lutte contre elles, ou,
plus sim ple ment, s’at taque aux formes men son gères sur les quelles se
fondent les nou velles ins ti tu tions so ciales. Mar gi nal rusé, il est ins tal‐ 
lé dans une forme de réa li té brute et sor dide. Souf frant du spec tacle
de la pas si vi té du peuple alié né, le per son nage tente de lever la ré‐ 
pres sion dont il est vic time et de le dé li vrer de sa veu le rie. Selon le
pro cé dé de la mise en abyme, il en tre prend l’écri ture d’un livre in ti tu‐ 
lé Temps de chien évo quant le quo ti dien des ha bi tants des sous- 
quartiers après avoir donné la pa role à cha cun. Les gens se confient à
l’écri vain pu blic qu’ils cô toie ront en tant que per son nage dans le livre
à venir. Ce der nier de vient ainsi l’alter ego du ro man cier Nga nang
écri vant lui- même Temps de chien. Il met ainsi en scène son pro ta go‐ 
niste, le Cor beau, ga gnant dans un pre mier temps la sym pa thie de la
foule alors qu’il pro teste contre l’ar res ta tion in juste du ven deur de ci‐ 
ga rettes. Ce pen dant, quand il dé nonce les in jus tices d’un État cor‐ 
rom pu, la foule, veule et ré si gnée, re fuse de le suivre, le qua li fiant de
« fou ». Nga nang montre ici la peur du peuple mais aussi sa lâ che té
tan dis que l’in di gna tion et l’an ti con for misme du Cor beau conduisent
à son em pri son ne ment par le Com mis saire, fi gure hé gé mo nique dans
les sous- quartiers et ava tar de la dic ta ture, sug gé rant la per ma nence
de l’in jus tice, au- delà de la co lo ni sa tion et jusqu’à la pé riode contem‐
po raine de l’in dé pen dance. Tel le Bru tus de William  Sha kes peare, le
Cor beau est un idéa liste. Or, ainsi que le sug gère Sha kes peare, l’idéa‐ 
lisme po li tique est un dan ger re dou table, dans la me sure où il est
vain cu par les pa li no dies de la foule dont la fra gi li té et la ver sa ti li té
ap pa raissent en pleine lu mière, vic time de la ma ni pu la tion des puis‐ 
sants par le dis cours.
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Néan moins, après sa li bé ra tion, le Cor beau ex prime son in di gna tion
et son dé goût en vers la couar dise de la po pu lace et cri tique son in‐ 
gra ti tude et son op por tu nisme pro non cés. Le Cor beau stig ma tise le
peuple déchu sur le ton de l’im pré ca tion :

20

Vous vous tuez à l’al cool mais vous êtes plus lâches que des hyènes.
Com bien sont morts dans des pri sons alors que vous vous soû liez
d’in dif fé rence dans les bars ? Biya prend tout votre ar gent, s’en va le
ca cher en Suisse ; il vous laisse crou pir dans des sous- quartiers, et
vous pas sez tout votre temps à ja cas ser, à vous soû ler la gueule, et à
bai ser les pe tites ! Vous at ten dez le salut qui va tom ber du ciel,
hein 15 ?

En dépit de sa force, cette dia tribe vis- à-vis des ha bi tués du bar de
Massa Yo ne par vient pas à les éveiller. Pris dans un dé lire col lec tif et
en in ca pa ci té de sai sir la te neur de son mes sage, ils fi nissent par le
trai ter d’«  op po sant  ». Le Cor beau, désen chan té par la bru ta li té et
l’égoïsme de leur ré ac tion, ma ni feste tout son mé pris en leur don nant
de l’ar gent pour s’of frir une bois son, qui les lais se ra dans leur in di gni‐ 
té cras seuse  : «  Vous vou lez l’ar gent, non  ? Vous res pec tez l’ar gent
plus que la vie, non ? Voici l’ar gent que je vous ap porte ! C’est le prix
de votre lâ che té  ! Achetez- vous donc la bière que vous aimez tant
avec  16! ». Ce fai sant, la foule se vautre dans une glou ton ne rie hys té‐ 
rique lorsque, re non çant à tout amour propre, elle se jette avec une
ab jec tion mou ton nière sur les billets épar pillés au sol, prix de sa fier té
aban don née et salie et sym bole d’un nou veau pan d’hu ma ni té qui s’ef‐ 
fondre :
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Ils firent un che min en si lence pour lais ser pas ser le co lé reux ico no ‐
claste et si nistre, mais se rap pro chèrent en core plus de la pluie d’ar ‐
gent […]. Les pou voirs de la mi sère étaient donc si in com men su ‐
rables parmi les hommes. Il y avait donc en core des mains qui, après
le dis cours in sul tant du Cor beau déçu, trou vaient le cou rage de
prendre l’ar gent de leur honte. […] Oui de vant l’ar gent les hommes
ré vé laient sou dain leur être vé ri table : leur ra pa ci té 17.

La si dé ra tion du Cor beau est telle qu’il n’achè ve ra pas le livre qu’il a
com men cé d’écrire. Ainsi les per son nages prin ci paux, bien que pla cés
sous le signe du sa voir, demeurent- ils tra gi que ment in com pris.
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