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TEXT

1 De prime abord, l'idée méme de transgresser suggere une forme de
mépris affiché par rapport a la loi, a la norme, a la tradition, a la
réglementation ou encore aux conventions morales. La notion est
donc négativement connotée. Cependant, la transgression ne se
limite pas a étre le pendant de la norme. Elle en reste indissociable,
ne serait-ce que parce que l'on ne peut identifier et définir la
premieére qua l'aune de la seconde. De méme, les normes évoluent
également au gré des diverses transgressions qui les mettent a
I'épreuve. Tant et si bien que la transgression mérite également d’étre
considérée avec nuance. Elle va bien au-dela du non-respect d’'une
regle. Elle peut impliquer une démarche de défense, de revendication
constructive ou encore de dénonciation légitime. Dans les articles
réunis au sein de ce volume, le lecteur appréciera la capacité de la
notion de transgression a orienter vers de nouvelles voies loin des
sentiers battus qui, finalement, condamnent au repli ainsi qu'a une
forme de sclérose des mentalités.

2 C'est dans cette perspective que le Centre d'é¢tudes sur les littéra-
tures étrangeres comparees (CELEC, EA 3069) a retenu la transgres-
sion comme axe de travail. Ce bref volume rassemble les communica-
tions proposées par les collegues hispanistes membres du GRIAS :
Maria del Carmen Ayala Flores-Del Vecchio, Franck Martin, Emma-
nuelle Souvignet et Gilles Del Vecchio. Vient également intégrer ce
numeéro des Cahiers du CELEC, une communication prononcée dans
le cadre de la journée concours organisée a l'université Jean Monnet
en mars 2018 a destination des étudiants de master MEEF. Dans cette
perspective, Nuria Rodriguez Lazaro, de luniversité Bordeaux
Montaigne, a abordé la poésie de César Vallejo (Poemas humanos et
Espana, aparta de mi este caliz). Dans ce recueil poétique, la notion de
transgression s'impose de tout son poids. En effet, le poete péruvien
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combine idéologie chrétienne et marxiste empruntant ainsi la voie de
la transgression idéologique.

3 Dans sa communication, Maria del Carmen Ayala Flores-Del Vecchio
se propose daborder deux romans historiques du xx® siecle : La
voz dormida de Dulce Chacon et Trece rosas rojas de Carlos Fonseca.
Les deux ceuvres procedent a un ancrage dans le contexte de la
guerre civile espagnole, et Maria del Carmen Ayala Flores-
Del Vecchio démontre, par une analyse poussée de l'espace et des
marqueurs temporels, que les textes du corpus délimité se trans-
forment en vecteurs d'une voix de la dénonciation ou encore de
'hommage, selon les cas. La dénonciation prend pour cible la trans-
gression qui a conduit a I'éradication du systeme politique de la répu-
blique, pourtant issue des urnes. Lhommage rejaillit sur les résistants
silencieux dont nous ne sommes pas accoutumés a entendre la
parole, ce qui dans la perspective de ce volume, constitue bien une
autre forme de transgression, et pas des moindres. Adoptant une
approche bakhtinienne, l'auteur de cette communication met en
évidence les mécanismes de I'¢laboration dun chronotope suscep-
tible de fédeérer les deux productions romanesques : le chronotope de
I'espace public dans le temps de la victoire. En effet, la ville a forte-
ment évolué et porte les traces de la nouvelle orientation politique et
idéologique dont elle va devenir le cadre. Dans ce contexte, résister
et véhiculer d’autres valeurs devient tout aussi transgressif et ne peut
se faire qu'au prix d'une prise de risque considérable qui ne fait que
grandir les oubliés de [I'Histoire, ces vaincus longtemps privés
de parole.

4 Emmanuelle Souvignet nous accompagne dans le labyrinthe textuel
du roman Estela del fuego que se aleja, une création de Luis Goytisolo
a la structure particulierement complexe. Les transgressions sont
légion dans cette production littéraire proche de l'essai et qui
accorde une place de choix a la réflexion métalittéraire. Les dédou-
blements, les mises en paralleles, I'imbrication de romans dans le
roman ainsi que la multiplication des personnages qui se consacrent
a lécriture sont autant de stratégies littéraires déstabilisantes, et
donc transgressives, pour le lecteur qui doit se montrer extrémement
vigilant s’il souhaite éviter de se laisser happer par le tourbillon
narratif ainsi élaboré. Emmanuelle Souvignet s’attache, par une
analyse minutieuse, a aborder la question du rapport de l'auteur au
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texte, mais également du texte au lecteur, et envisage la perspective
de la remise en question de l'autorité méme de l'auteur au sein de
I'ceuvre. Dans ce roman de Luis Goytisolo, la transgression se met en
place par le biais d'une forme de rupture du pacte conventionnel de
lecture. Les codes sont effectivement bousculés, I'autorité de 'auteur
est mise a mal, et l'autorité du lecteur est de la sorte mobilisée. En
remettant en cause les mécanismes de l'autorité de l'auteur, le roman
de Luis Goytisolo propose une réflexion enrichissante et complexe
autour de la création.

5 C'est en prenant appui sur la Tragicomedia de Calisto y Melibea de
Fernando de Rojas que Gilles Del Vecchio prend le parti d’analyser les
modalités de représentations du corps au sein de ce corpus incon-
tournable de la fin du xv© siecle. En s’inscrivant dans le prolongement
des travaux déja anciens de José Antonio Maravall, l'auteur se propose
d’étudier les manifestations précises de l'éclosion d'une nouvelle
mentalité sur la perception du corps. Linsatisfaction sociale, le refus
d’étre cantonné a l'intérieur d’'un cadre qui condamne au détermi-
nisme social, les aspirations communes entre les personnages de
rangs différents ainsi que la cupidité qui en vient a caractériser
I'ensemble des personnages, toutes ces orientations sarticulent
autour du concept de pragmatisme le plus exacerbé. En procédant au
relevé et a 'analyse d'extraits répartis sur 'ensemble du texte, Gilles
Del Vecchio souligne le processus de marchandisation dont fait I'objet
le corps des personnages. Certains en parlent comme d'un objet ou le
considerent comme une récompense quiil est licite de promettre afin
de consolider une alliance. D'autres en font la matiere premiere d'une
activité variée et rémunératrice. Le corps est progressivement
devenu un outil de I'enrichissement et la vitrine de ce méme enrichis-
sement. Les expressions imagées retiennent également l'attention de
lauteur pour qui les choix opérés en la matiere ne font que conso-
lider cette farouche volonté du temps a s'inscrire dans le pragma-
tisme le plus décomplexé. Si le texte ne propose pas de portrait, c'est
parce que la contemplation de la beauté humaine n’est pas lucrative.
Si les mains et la bouche sont plus fréquemment mentionnées que les
autres parties du corps, c'est parce qu’ils sont les plus a méme de dire
l'agissement et l'action concrete. Si le corps des principaux acteurs
est brisé a la suite d’'une chute, cest parce que le motif allégorique de
la roue de la Fortune a cessé d'étre opérant. La chute, si elle prétend
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étre édifiante, n'a d'autre choix que de devenir parfaitement concrete.
Par leur cupidité, les personnages transgressent des normes et des
valeurs. La perception du corps en est fortement affectée.

6 Nuria Rodriguez Lazaro présente une analyse tres éclairante de la
poésie de Ceésar Vallejo. Elle en retrace en particulier I'évolution
depuis son premier recueil, Los heraldos negros, jusqua Espana,
aparta de mi este caliz, en passant par le surprenant et déroutant
volume intitulé Trilce ou encore Poemas humanos. Cette approche
conduit l'auteure de cette communication a établir des passerelles
significatives avec d’autres auteurs de poemes tels que Octavio Paz,
Jorge Luis Borges ou encore Pablo Neruda. Cest la perspective de
l'engagement qui sous-tend l'analyse de Nuria Rodriguez Lazaro qui
ne manque pas de souligner le contexte d'influences aussi bien en
matiere littéraire quhistorique. La mort, la guerre deviennent de la
sorte des axes thématiques incontournables pour le poete péruvien,
mais pas exclusivement. Il semploie en particulier, au fil de sa
production poétique, a assumer le role du porte-parole, voire du
défenseur, des plus démunis. Or, cette attitude induit d’autres préoc-
cupations telles que le travail, la souffrance, la pauvreté, la douleur
humaine. Le poete avait largement consolidé sa réputation de trans-
gresseur dans son recueil Trilce. Cette transgression affectait tout
particulierement la convention syntaxique et sémantique. Si
César Vallejo revient a une formulation lyrique moins tour-
mentée dans Poemas humanos et Espana, aparta de mi este caliz, il
n'en demeure pas moins transgressif dans le contenu exposé. La
fusion qu'il opere entre christianisme et marxisme en est la conse-
quence la plus marquée. Nuria Rodriguez Lazaro met en lumiére la
cohérence de ce glissement et en révele toute la portée idéologique.
Elle souligne, par ailleurs, une autre forme de transgression. Celle
constatée par rapport a la convention de la poésie engagée. Elle
démontre en effet que Vallejo ne se contente nullement de dénoncer
les injustices qui motivent sa prise de position et que le poete fran-
chit un palier supplémentaire en manifestant sa croyance inébran-
lable en l'avenir de 'humanité dont il ne doute jamais du salut. Enfin,
elle percoit également une dimension transgressive dans la compati-
bilité observée entre le choix de 'engagement et le fait de ne jamais
renoncer a la rénovation du langage poétique.



Cahiers du Celec, 13| 2018

7 Enfin, la communication de Franck Martin livre une approche diffé-
rente et complémentaire dans la mesure ou elle centre la réflexion
sur un aspect peu abordé, je veux parler de la dimension linguistique.
Le travail de Nuria Rodriguez Lazaro s'était en partie emparé de la
question, mais il s'agissait alors d'une réflexion sur la langue poétique.
Franck Martin, pour sa part, aborde I'épineuse question du sécession-
nisme linguistique valencien. Dans une démarche diachronique minu-
tieuse, 'auteur retrace l'historique de la question depuis les Normes
de 1932 jusqu’a I'adoption en 2015 par le parlement valencien de la loi
de reconnaissance, protection et promotion des marqueurs identi-
taires du peuple valencien dont l'intérét premier est quelle officialise
la dénomination de langue valencienne. Le débat linguiste évolue et
se tend au fil de I'Histoire. Il devient en outre le support d'une idéo-
logie visant a s’affranchir d'une autorité ou encore a rivaliser avec
elle. Le sujet pose pleinement la question de la norme et de l'autorité.
Qui est en mesure de déterminer la norme et a partir de quels
criteres ? Doit-elle étre acceptée sans discussion ? Le probleme de la
domination politique n'est jamais attéenué. Il est perceptible dans le
rapport entre le castillan et le valencien, mais également dans la riva-
lité grandissante entre le valencien et le catalan. Dans cette suren-
chere de la transgression linguistique et politique, les débordements
les plus radicaux peuvent prendre forme. Le combat mené par les
sécessionnistes ne cache pas une aspiration non moins transgres-
sive : 'acces a l'autonomie.

8 Romans, poésie, faits de société, tout semble prétexte a exprimer la
transgression. Elle est finalement aussi nécessaire que la norme a
laquelle elle se confronte en permanence. Mais cette confrontation
n'est pas vaine. Elle favorise la prise de position, la prise de
conscience, l'avancée permettant d'éviter l'engourdissement et la
menace passéiste. Si bien que transgresser revient parfois
a progresser.
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ABSTRACTS

Francais

Dans les romans historiques La voz dormida et Trece rosas rojas, le traite-
ment de I'espace est caracteéristique de la transgression politique et idéolo-
gique infligée a la société espagnole. Au sein de cet espace, la résistance
prend forme. Cette réaction constitue a son tour une forme de transgres-
sion par rapport a une autorité elle-méme transgressive.

English

In the historical novels La voz dormida and Trece rosas rojas, the treatment
of space is characteristic of the political and ideological transgression
inflicted on Spanish society. Within this space, resistance takes shape. This
reaction, in turn, constitutes a form of transgression in relation to an
authority that is itself transgressive.

INDEX

Mots-clés
roman historique, roman contemporain, transgression, chronotope

Keywords
historical novel, contemporary novel, transgression, chronotope

OUTLINE

1. Transgression par rapport au régime politique issu des urnes :
implantation de la nouvelle autorité
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2. Transgression au nouveau régime : conviction, détermination des
républicains
Conclusion

TEXT

1 Dulce Chacon dans La voz dormida'! et Carlos Fonseca dans Trece
rosas rojas? donnent a voir au travers d'un chronotope?3 que nous
pourrions appeler « le chronotope de I'espace public dans le temps de
la victoire », l'expression littéraire des étapes de l'implantation d'un
nouveau régime vu comme transgression par rapport a un régime
légitime. Parallelement, dans le cadre spatio-temporel mis en place
par les vainqueurs, demeure un monde fait de transgressions face a la
norme et l'uniformisation nouvellement imposées. Le contexte de
référence historique de ces deux romans est la victoire nationaliste
apres la guerre civile espagnole de 1936-1939 qui conduit a 'anéantis-
sement de la république et a la dictature de Francisco Franco (1939-
1975). La transgression est donc présentée sous un aspect binaire et
opposé offrant une vision partisane de la confrontation fratricide.
Nous allons étudier ses différentes manifestations.

1. Transgression par rapport au
régime politique issu des urnes :
implantation de la

nouvelle autorité

2 Face a la légitimité accordée par les urnes au Frente Popular lors des
¢élections de février de 1936, le soulevement militaire du mois de
juillet de cette méme année s'inscrit dans I'Histoire en tant que trans-
gression. Dulce Chacon dans La voz dormida et Carlos Fonseca dans
Trece rosas rojas inscrivent leurs romans dans une voie de dénoncia-
tion de la transgression, des multiples transgressions exercées par
l'autoritarisme des vainqueurs de la guerre civile espagnole.

3 La présentation romanesque du chronotope de l'espace public dans le
temps de la victoire considérée comme illégitime suit un modele qui
lui est propre 4. Tout d’abord, la transgression se met en place par la
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transformation. Ses principaux espaces sont la ville et la prison. La
ville n'est pas systématiquement décrite et lorsquelle l'est, comme
c'est le cas dans Trece rosas rojas, la description s’articule sommaire-
ment autour de sa transformation a partir du siege jusqua la victoire
nationaliste :

Pasaron los meses y las cartas y los encuentros fugaces se

entremezclaron en un Madrid asediado por el enemigo y las
privaciones. Escaparates vacios, calles con barricadas, casas destruidas
o agujereadas por las bombas y mucho, mucho frio. (Trece rosas rojas,

p. 91)

4 Le narrateur donne des précisions sur les étapes de la défaite de la
capitale du pays : « Madrid fue entregada a los nacionales el 28
de marzo, pero hacia dias que estaba en manos del enemigo. » (Trece
rosas rojas, p. 39). Les dates précises se font rares et cest 'adverbe
« ya » qui se charge davantage d'exprimer le temps historique. La
valeur littéraire de cet adverbe est liée a la rupture, au changement,
au bouleversement : « la capital ya estaba en manos de los
fascistas » (Trece rosas rojas, p. 156), « A las cuatro de la tarde, rendida
ya la ciudad » (Trece rosas rojas, p. 37).

5 La nouvelle autorité, issue de la confrontation fratricide, se doit, pour
s'imposer, d’afficher les signes de sa victoire. C'est ainsi que les natio-
nalistes s'emparent de la ville, de ses couleurs. Le rouge acquiert une
importance singuliere ; il revét une signification historique puisque
c'était la couleur politique de Madrid pendant le conflit armé, la
couleur de la résistance face a 'occupation : « Madrid habia sido una
ciudad roja, heroica, el simbolo de la resistencia de la Republica »
(Trece rosas rojas, p. 15). Lappropriation de la ville est rendue, entre
autres, par 'appropriation de sa couleur. Ce rouge ne rappelle pas les
idéaux égalitaires de la république mais plutot un marquage au fer
rouge qui soumet la ville. La fenétre est également un €élément signifi-
catif par sa fonction de charniere, d'ouverture vers l'extérieur. Elle
favorise la communication, la réceptivité et, dans ce contexte,
contribue a dessiner et a encadrer la ville avec les couleurs des vain-
queurs. Par son caractere limitrophe articulant I'espace privé inté-
rieur et l'espace public extérieur, la fenétre permet délargir et
d’amplifier la victoire. En effet, les drapeaux nationalistes aux fenétres
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trahissent la soumission des Madrileénes contraints, y compris sils ont
défendu les couleurs de la république, d’adopter le nouveau systeme
issu de la transgression :

Las ventanas empezaron a engalanarse con banderas rojigualdas,
mientras boinas rojas, requetés y uniformes de Falange, con los
brazaletes rojos y el haz de flechas, se ensenioreaban por la ciudad
brazo en alto y mano extendida gritando tan fuerte como podian jViva
Espana! y jFranco, Franco, Franco! que habian de ser respondidos por
cuantos pasaran a su lado como muestra de inequivoca e
inquebrantable adhesion. (Trece rosas rojas, p. 36)

6 La victoire se doit d'étre parfaitement visible et audible. Le nouveau
drapeau est fierement arboré, de sorte que la présence des vain-
queurs devient palpable ou que le regard se pose. La force de I'armée
s'exprime dans les couleurs de ses uniformes qui prennent possession
de la rue. Couleurs, gestuelle, cris rituels (jArriba Espana!), autant
d’é¢léments qui signent la nouvelle topologie de la ville : « La Gran Via
[...] era un desfile continuo, en el que el color caqui del uniforme
militar rivalizaba con el atuendo negro y azul con boina roja de los
falangistas. » (Trece rosas rojas, p. 59). Cette transformation de
l'espace est toujours présentée comme radicale et fulgu-
rante : « Madrid se transmutaba en so6lo unas horas [...]. No era ya la
capital heroica que habia plantado cara a los fascistas. » (Trece
rosas rojas, p. 35-36). Les espaces et leurs fonctions sont remplacés
par d’autres espaces et par d’autres fonctions qui témoignent d'une
régression sociale dont le principal objectif est la répression :

En Jorge Juan 5 estaba ubicada la Direccion de Policia Urbana que
compartia sede con el Tribunal Militar numero 8. Se trataba de

un edificio de tres plantas que durante la Republica habia sido la sede
de la Inspeccion de la Policia Municipal de Madrid, que al final de

la guerra habia perdido a la mitad de sus 1.200 agentes. (Trece

rosas rojas, p. 158)

7 Linstauration du Nouveau Régime se fait par lintimidation. Il se
dessine ainsi une nouvelle ville au sein de laquelle la peur simpose
progressivement : « Con este Madrid asustado y demudado, de yugo
y flechas, se encontr6 José Pena Brea el 10 de abril, tras muchos
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10

11

meses de ausencia. » (Trece rosas rojas, p. 61). Les sentences et les
jugements expéditifs deviennent monnaie courante pour déraciner le
mal : « consejos de guerra sumarisimos que se celebraban a diario en
la plaza de las Salesas » (Trece rosas rojas, p. 149).

La victoire nationaliste met ainsi en place un rythme fait doppression
ou les Madrilenes vivent dans une perpétuelle attente : « Vivian
agazapados, escondidos, a la espera de que aquella ciudad henchida
de odio, rencor y animo de revancha recuperara su pulso coti-
diano. » (Trece rosas rojas, p. 123). Les rivalités surgissent entre ceux
qui avaient renoncé a se battre contre les nationalistes et ceux qui
continuaient la lutte malgre la défaite :

Madrid, la ciudad roja que habia sido capaz de resistir durante

nueve meses, desde noviembre de 1936, un asedio ininterrumpido, se
convirtio en el escenario de una guerra dentro de la guerra entre
quienes la habian defendido sin desmayo durante tanto tiempo. (Trece
rosas rojas, p. 33)

Limpassibilité et l'indifférence face aux crimes et aux humiliations
commis par les wvainqueurs sont aussi montrées du

doigt : « La ciudad, mientras tanto, vivia ajena a la represion desatada
contra los derrotados y mostraba un rostro festivo. » (Trece
rosas rojas, p. 162). Labsence de descriptions sur les espaces monu-
mentaux constitue un autre signe de la perte d’'identité du territoire
car comme l'indique Amelia Sanz, la ville est le lieu ou le temps histo-
rique sexprime le mieux : « l'espace urbain [...] est un art temporel
parce quil est mémoire, souvenir dexpériences et de séquences

5

d’événements antérieurs® ».

Cet espace pourrait ainsi appartenir a ce que l'anthropologue
Marc Augé a désigné comme des « non-lieux » : « Si un lieu peut se
définir comme identitaire, relationnel et historique, un espace qui ne
peut se définir ni comme identitaire, ni comme relationnel, ni comme
historique définira un non-lieu®. »

Dans un tel univers de répression, les espaces ouverts sont également
délimités. En conséquence, cest le mur et la palissade qui définissent
le mieux la nouvelle topologie de la ville. Felipe et Paulino, en route
vers la France d'ou ils ont le projet d'organiser un réseau de résistance
actif, vont se livrer a un rituel puéril mais significatif au moment de
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13

franchir la frontiere. Ils urinent simultanément contre un mur avant
d’embarquer pour l'exil : « Un gesto. No era mas que una protesta. Un
gesto que los dos reconocieron pequenio e inutil. » (La voz dormida,
p. 165).

Plus que jamais, lorsque I'embarcation vogue sur les eaux territoriales
francaises, Paulino et Felipe doivent oublier leur véritable identité et
s’en tenir a celle qui leur avait été attribuée lors de la réalisation des
faux papiers devant faciliter le passage d’'un pays a l'autre : Jaime et
Mateo. Lespace naturel de la montagne, apercue depuis la mer, entre
en opposition avec l'espace artificiel du mur évoqué par Felipe et
Paulino comme représentatif de 'Espagne. LUEspagne est devenue
murs de prisons, poteaux d’exécution et barrieres d’exclusion :

— Ya estamos en aguas francesas.

A la derecha, Jaime y Mateo observaron la silueta de una montana.
— Chiquillo, lo ultimo que hemos hecho en Espana ha sido mear.

— Contra una tapia. (La voz dormida, p. 166)

Le mur associé a l'idée de cloture et denfermement est une image
habituelle du roman au point d'en devenir un véritable leitmotiv’.
Méme la vaste étendue de l'horizon, pourtant traditionnellement
signe d’absence de limites, est concernée par cette vision restrictive
et étroite. Il est associé a la liberté limitée et contrdlée que le régime
accordait au peuple. En 1963, Franco gracie des prisonniers. C'est
ainsi que Paulino, El Chaqueta Negra, apres dix-neuf ans de prison, en
sort sous le nom de Jaime Alcantara. Les instructions a respecter
pour vivre en liberté conditionnelle figurent sur un document officiel
intégré dans le roman sur des pages non numérotées : « 1° Ira direc-
tamente al lugar que se le haya asignado, [...]. 2° No podra salir del
lugar que se le haya asignado ». La breve description de I'horizon se
situe apres I'évocation de ce document et apres la marque temporelle
« Y era miércoles ». Lauteur emprunte ces trois vers a Luis
Alvarez Pifier :

Y a lo lejos

la empalizada temporal improvisaba

el horizonte imprescindible. (La voz dormida, page non numérotée,
dernieres pages du roman)
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La palissade forme la barriere délimitant sa liberté et d'une maniere
genérale celle des Espagnols. Lhorizon, qui dénote usuellement une
vaste étendue, se voit reduit par l'adjectif « imprescindible ». Cet
adjectif suggere avec force un sentiment de survie. Par le cloisonne-
ment de I'horizon, 'auteur dénonce le manque de liberté des Espa-
gnols pendant le franquisme. L'Espagne était ainsi devenue une
grande prison.

Lespace carcéral sert ainsi a asseoir 'autorité du nouveau régime. Le
régime improvise des lieux de réclusion et s'approprie des espaces
tout aussi improvisés par les républicains destinés a la réclusion et a
la torture des nationalistes pendant la guerre civile : « Fueron condu-
cidos a un chalé de la calle Lope de Rueda que habia sido checa y en
la que ahora se hacinaban los detenidos. » (Trece rosas rojas, p. 109).
Lentassement des prisonniers est un élément significatif de la déshu-
manisation des détenus : « Se queja de que doce petates ocupen el
suelo de las celdas donde antes habia una cama, una mesa, un
pequeno armario, y una silla. » (La voz dormida, p. 132). Cet espace
carcéral ne peut pas étre désigné par le substantif « prison », il est
réduit au substantif générique « espacio » : « Aquel espacio atestado
se convertia entonces en un hervidero de sentimientos, de gritos y
llantos, en los que unos y otros intentaban hacerse escuchar. » (Trece
rosas rojas, p. 185). Lexpression « hervidero de sentimientos » nous
renvoie aussi a I'entassement de souffrances humaines confondues
dans un espace indigne de porter le nom de prison.

Les espaces fermés acquierent une grande importance. La cloture et
I'immobilisme subjuguent a tel point I'espace que le temps se limite a
l'ouverture et la fermeture des portes de prison. Lexpression de
lintermittence de 'adverbe « ya » nous renvoie paradoxalement a la
continuité, a l'univers de répression imposé par les nationalistes
signifiant ainsi davantage l'enfermement dans la répétition que le
progres. « El funcionario ya ha cerrado la puerta. » (La voz dormida,
p. 344). La porte, symbole du passage d'un état a un autre, d'un
monde a un autre, reste donc essentiellement fermée dans ces
romans qui dénoncent le franquisme. Elle matérialise une privation
tangible de liberté de mouvement et d'expression pendant la dicta-
ture : « Las puertas de las carceles no se abririan tras la victoria de
los aliados. » (La voz dormida, p. 328). Les vainqueurs ont ainsi
institué un nouveau temps fait de continuité et d’'actes répétés car en
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prison s'instaure un temps propre a la détention, fait de répétitions,
qui fonctionne aussi comme un élément carcéral :

La noche era tiempo para recrearse en la ultima visita de los seres
queridos, para abrir las cancelas y volar libres. El atardecer, en cambio,
creaba en la prision un desasosiego fantasmal. (Trece rosas rojas, p. 13)

De méme, la présence permanente du soleil dans la cour de la prison
évoque I'immobilisme du pays. Le temps et les différentes orienta-
tions du soleil semblent abolis tout comme la pluralité d’idées poli-
tiques ou religieuses. La description de la cour est recensée dans une
lettre adressée par Dionisia Manzanero a sa famille afin de la rassurer.
Ce soleil statique rappelle 'hymne phalangiste « Cara al sol » :
« Gorda no sé si me pondré, pero morena si, porque salimos a
unos patios que da el sol todo el dia. » (Trece rosas rojas, p. 186).

Dans ce méme ordre d’idées, les seules marques du temps cyclique
comme références a la vie apparaissent dans les souvenirs des révo-
lutionnaires. Felipe, réfugié dans le maquis afin de poursuivre sa lutte
contre les nationalistes, se remémore un temps passé aux cotés de sa
femme Tensi. Le temps cyclique semble appartenir aux révolution-
naires mais il est lié au passé, au souvenir, au temps ou I'Espagne était
encore libre :

Le gustaban las noches ast, cuando el cielo se dibuja a st mismo vy las
estrellas parecen el rastro luminoso de una explosion de luz. Le
gustaba. Y en las noches de estrellas le gustaba buscar la de Tensi. (La
voz dormida, p. 293)

En conséquence, la victoire nationaliste fait plonger le pays dans un
non-temps. Un autre exemple de ce non-temps est donné par la
présentation des horloges qui ne donnent que tres rarement 'heure.
Les seules fois ou cela se produit correspondent aux moments ou
'action se rapporte aux républicains, comme lorsque Pepita porte un
message a un leader républicain® : « Las campanas de la Iglesia de

San Judas Tadeo daran la media. Las ocho y media. » (La voz dormida,
p. 85), ou lorsque don Fernando décide de reprendre son métier de
médecin apres avoir donné naissance a la fille de Tensi en prison :
« Se dirigira hacia el reloj de pared del pasillo, le dara cuerda sin
perder la sonrisa. » (La voz dormida, p. 209).
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Le temps historique associé au progres s'estompe pour laisser place a
la continuité qui signe la régression. Lopposition entre les termes
ancien et moderne joue également un role significatif. Lappréciation
de T'un par rapport a l'autre est question de point de vue ou de pers-
pective. Le vaincu se remémore un passé idéalisé au moment de la
guerre, alors que le vainqueur voit dans son présent le renouveau
nécessaire pour barrer la route a un passé décadent. Les variations
possibles sont donc multiples et dépendent essentiellement de la
perspective adoptée. Dans La wvoz dormida, la dichotomie
ancien/moderne concerne le souvenir d'une célebre patisserie de
I'époque de la république. El Chaqueta Negra vient de sortir de prison
et se marie a I'église avec Pepita. Leur gateau de mariage vient de « la
antigua pasteleria del Pozo ». Ladjectif « antiguo » rappelle une
période révolue car la patisserie porte désormais un autre nom, mais
le fait de la présenter sous I'ancien nom transcrit la persistance des
convictions républicaines. De plus, le substantif « Pozo » désigne un
espace de vie car il contient de l'eau. Cette eau du passé entre en
opposition avec la sécheresse qui caractérise I'espace nationaliste. Un
espace de vie lié au passé se surimprime sur l'espace de mort et de
survie caracteéristique du présent : « van a recoger el pastel de bodas
que han encargado en la Antigua Pasteleria del Pozo. » (La
voz dormida, p. 372).

Trece rosas rojas n'utilise 'adjectif « moderno » que pour émettre une
critique sur la dégradation du pays, apres la victoire nationaliste. Cet
adjectif se rapporte a la prison construite pendant la république pour
devenir un centre de formation et de réinsertion plutot qu'un espace
de réclusion. « Moderno » est donc synonyme d'un progres social
obtenu pendant la république et perdu pendant la dictature :

La moderna prision [...] se habia transformado en un enorme almacén
humano [...]. (Trece rosas rojas, p. 167)

Pero aquella prision ante cuya puerta de acceso esperaba ahora
Dolores no tenia nada que ver con los aires renovadores que Victoria
Kent habia intentado llevar al mundo penitenciario. (Trece rosas rojas,
p. 142)
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C'est ainsi que le temps semble avoir subi les transformations que les
nationalistes ont infligées a la ville et a ses habitants. L'écriture vise
donc a dénoncer en pointant du doigt le nouveau régime comme
étant a l'origine de l'involution du pays. La catégorie temporelle agit
donc comme un ¢€lément significatif au sein de 'ceuvre. Cette idée a
déja été soulignée par la critique. De ce fait, José Maria
Pozuelo Yvancos s’appuie sur Paul Ricceur lorsque celui-ci défend,
comme l'une des clés de la fiction narrative, I'expérience fictionnelle
du temps de la narration en s'eloignant des théories de
Gérard Genette qui ne tient pas compte de 'expérience subjective du
temps :

La medida de la literaturizacion del tiempo le da su capacidad para
formar parte del significado mismo del texto artistico y el modo como
el tiempo interviene en la creacién de ese significado .

Le nouveau régime se livre également a une transgression des valeurs
religieuses. Le catholicisme, en s'associant au souléevement illégitime
et en imposant sa doctrine par la force de la violence, transgresse ses
lois fondatrices. Les vainqueurs imposent a la ville un nouveau
rythme de vie représentatif de lidéologie du régime qui active la
sainte Croisade contre ces nouveaux ennemis que sont les Rouges :
« eran frecuentes las misas de campafa organizadas en las calles mas
emblematicas de la ciudad en acciéon de gracias por el triunfo de la
Cruzada. » (Trece rosas rojas, p. 59).

Une autre manifestation de cette transgression est la présence du
crucifix comme seul élément descriptif dans des espaces ou s'exerce
la torture. Le mur atemporel sur lequel il est fixé laisse entendre que
le christianisme cautionne la barbarie dont sont victimes les vaincus :
« Los dos hombres la dejan [a Pepita] sentada en una silla en medio de
la habitacion que tiene un crucifijo colgado en la pared, y se
alejan. » (La voz dormida, p. 176).

La présentation de la forte demande de remises de peine accordées
par Franco pour commémorer 'année jacobée en constitue un autre
exemple : « Es martes, y la cola en la iglesia supera la Plaza de Santa
Cruz. » (p. 341). La référence au deuxieme jour de la semaine rappelle
son étymologie planétaire et ses connotations guerrieres. Le chiffre
deux, qui correspond a la place du mardi dans la semaine ainsi qu’a la
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planéte mars a laquelle il est associé, rappelle les deux forces qui
sopposerent dans la guerre civile. De méme, le nom de la place
« Santa Cruz » n'est pas anodin car il nous renvoie au sacrifice du
Christ pour racheter les péchés de 'humanité et a son exploitation
ultérieure, puisque I'on peut condamner au nom de la religion.

Lors de la sortie des prisonnieres pour leur exécution, le texte donne
aussi a voir linvalidité du discours chrétien sur la mort. Méme au
moment de mourir, les prisonnieéres ne parviennent pas a voir
I'horizon, a éprouver un moment de liberté dans l'ouverture de
I'espace :

Una a una cruzaron aquel porton de madera que habian franqueado
por primera vez meses atras con el desasosiego de quien se sabe ante
un mundo inhospito, y al hacerlo miraron al horizonte que les habia
sido hurtado durante tanto tiempo. Aun era noche cerrada y en
lontananza no se adivinaba nada. (Trece rosas rojas, p. 236)

La marque temporelle « noche cerrada » insiste sur I'emprisonne-
ment qui se prolonge en dehors des murs pénitentiaires. La possible
libération dans la mort est mise a I'écart par la description spatiale de
lau-dela qui ne laisse pas présager I'éventualité d'un paradis : « en la
lontananza no se adivinaba nada ».

Mais dans l'univers des multiples transgressions déployées par le
soulevement nationaliste, demeure un autre monde souterrain de
résistance fait de transgressions au régime installé par la force.

2. Transgression au nouveau
régime : conviction, détermina-
tion des républicains

Bien que lécriture romanesque présente I'Espagne comme une
grande prison, le nouveau régime ne réussit pas a anéantir la déter-
mination d'un groupe de républicains. Trece rosas rojas et La
voz dormida rendent hommage aux perdants de la guerre civile en
leur donnant la parole. Par le biais de la littérature affleurent les
histoires individuelles et collectives de ces hommes et de ces femmes
condamnés au silence. La transgression menée par les vaincus
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grandit ces derniers. Ils transgressent la norme dans le but d'orga-
niser la résistance a l'intérieur de ce nouveau cadre spatio-temporel :

Esa fue la primera decision de Severino, buscar gente. [...]. Pasear al
caer la tarde se convirtio asi en un ejercicio habitual, rutinario, para
observar y ser observado, para indagar los cambios en una ciudad
transmutada por la derrota. (Trece rosas rojas, p. 66)

La réunion hebdomadaire des femmes républicaines a La Casa de
Campo s'inscrit dans cette méme démarche :

[Reme] no tardo en ser la responsable de la célula que se reunia en la
Casa de Campo, simulando una merienda campestre bajo dos arboles a
los que llamaron Puerta Chiquita. (La voz dormida, p. 286)

Cet espace devient pour ces femmes, le temps d'un gotter dominical,
un lieu de résistance. Malgré la forte répression du régime dictatorial,
leur détermination reste inébranlable :

Es domingo y a pesar del frio, la Casa de Campo esta mas

concurrida que de costumbre. Al llegar a Puerta Chiquita, el grupo de
mujeres que simula haberse reunido para merendar rodea a Reme. (La
voz dormida, p. 333)

La « Puerta chiquita », 'emplacement entre deux arbres ou se réunis-
saient les femmes républicaines, devient dans le texte un espace
nommé et identifié. Ces femmes ont donné naissance a un espace de
rébellion. La porte, presque toujours fermeée, est un €lément tres
présent dans les romans qui abordent I'apres-guerre. Ici, la porte est
imaginée et délimite un espace mais ne le ferme pas. Les deux arbres
de la porte imaginaire fonctionnent comme deux colonnes naturelles.
Larbre réunit divers éléments : I'eau circule avec sa séve, la terre
s'integre a son corps par ses racines, l'air nourrit ses feuilles, le feu
jaillit de son frottement. Ces éléments naturels sont présentés en
harmonie avec la lutte des républicains. Ces réunions de femmes, en
apparence inoffensives pour la stabilit¢ du régime, inscrivent la
transgression dans la continuité. En mémoire de sa sceur empri-
sonnée et assassinée par le nouveau régime, Pepita accompagne sa
niéce a ces rassemblements de femmes républicaines. L'adhésion de
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Tensi témoigne de la persistance des valeurs défendues par la répu-
blique malgré l'autoritarisme et la forte coercition de la dictature :
« Pepita asistira en silencio a las meriendas en la Casa de Campo, afno
tras afio, de la mano de Tensi, que crecera entendiendo las palabras
que Pepita no quiere entender. » (La voz dormida, p. 337).

Le combat de ces femmes fut utile parce qu'il s'intégra dans la durée
« afo tras ano ». La dictature ne parvint pas a étouffer leur convic-
tion. Dulce Chacon a toujours déclaré que La voz dormida est avant
tout un hommage a la femme qui participa activement a la guerre et
qui a toujours été reléguée au second plan dans la reconnaissance
collective :

La mujer perdio doblemente la guerra. Perdid la contienda y perdio la
lucha civil. La mujer habia ganado muchas batallas en la Reptblica,
muchos derechos. Avances que de un cuajo se los arrancaron. La
mandaron a casa y los trabajos a los que habia accedido porque el
hombre estaba en la guerra se los quitaron porque el hombre regresaba
de la guerra. Se la destino a ser el «descanso del guerrero» y el «angel
del hogar». Aparte de la pérdida de la guerra y de la pérdida de los
derechos civiles, fue una situacion muy injusta porque la mujer habia
sido protagonista principal de la historia y siempre se la ha relegado a
un segundo plano. Y no fue ast, por los testimonios que yo he recogido
se constata que hay mujeres que han sido guerrilleras. Sin embargo,
cuando se nombra a la guerrilla o al maquis se habla de hombres, pero
de mujeres muy pocas veces. Y ahi estan Reme, Esperanza y muchas
otras que han sido guerrilleras y siguen viviendo 1°,

C’est ainsi que, malgré la volonté de la nouvelle autorité d’anéantir les
risques de débordements, la lutte continue méme a lintérieur des
enceintes de la prison. Le texte donne a voir des espaces de solidarité
dont I'écriture romanesque crée un parallélisme avec le christianisme.
Un exemple est constitué par « la habitacion de los lavabos ». Dans La
voz dormida, la chambre dénote un espace de solidarité et de réunion
clandestine a l'intérieur de la prison. Les détenues se répartissent en
groupes nommes « familles ». Afin de s'entraider, les prisonnieres qui
recevaient des vivres les partageaient avec d’autres camarades moins
favoriseées :
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Esa misma noche, en la reunion de Partido en la habitacion de

los lavabos, Tomasa y Reme debian incorporarse a una nueva familia.
Como Reme recibia paquetes y Tomasa no, buscaron un grupo que ya
estuviera compensado. (La voz dormida, p. 254)

Famille, espoir, cérémonial codifi¢ en un lieu déterminé, tous ces
éléements ne sont pas sans rappeler les principes fondamentaux du
christianisme. Lespoir qui aide les jeunes femmes a surmonter les
épreuves de l'incarcération rappelle la foi qui guide le chrétien tout
au long de sa vie et qui l'aide a surmonter l'adversité dans les
épreuves. Les prisonnieres survivent donc en établissant leur propre
dogme avec ses principes et ses rituels. Les lavabos rappellent les
fonts baptismaux qui garantissent, lors d'une cérémonie tout aussi
rituelle et codifiée, l'intégration dans la grande famille des catho-
liques. L'eau acquiert de la sorte une valeur connotative fortement
marquée. L'espace prosaique de la salle deau devient ainsi espace
sacré. Ce parallélisme entre éthique républicaine et christianisme
rappelle les deux camps opposés de la guerre civile. Cette partie de
l'espace carcéral, nommeée « habitacion de los lavabos » par les
prisonnieres, présente les caractéristiques que Florence Paravy
attribue a l'espace carcéral littéraire en tant que « lieu étrange ou
dans les conditions les plus inhumaines peut s'accomplir un extraor-
dinaire progres humain, car elle pousse le sujet a transcender

1

sa situation *. »

La transgression s'opere aussi lorsque, profitant du travail de couture
destiné a la confection des uniformes nationalistes, les prisonnieres
détournent les tissus pour habiller les républicains :

Le cuentan que las que saben leer y escribir estan ensenando a las que
no saben, y que en el taller de costura estan haciendo un buen trabajo.

— Sacamos prendas para la guerrilla. (La voz dormida, p. 58)

Malgré I'enceinte de la prison, 'évasion n'est pas uniquement possible
par limagination et les souvenirs mais également par I'évasion
physique des prisonnieres. Lors du spectacle donné par
Antonita Colomé a la prison, les prisonnieres applaudirent avec
enthousiasme son interprétation de « La tempranica'? ». La chan-
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teuse, elle-méme républicaine, leur apporte de l'espoir. En feignant
de perdre connaissance, elle participe a I'évasion de Sole, une impor-
tante dirigeante républicaine de Salamanque, et dElvirita,
condamnée a mort :

Cantaron a coro La tarantula.
La senal.

Fingio la artista.

Se desmayo.

Las actrices continuaron cantando La tarantula. Alzaron la voz hasta
desgarrar las gargantas. La cancion sobrepaso las tapias y llego al
exterior de la prision. Al otro lado del patio, esperaban la senal dos
hombres uniformados.

Maldita la arana que me pico.

El resto fue confusion. (La voz dormida, p. 249)

A Topposé de l'enfermement et de lI'immobilisme imposé par la
nouvelle Espagne, se dessine un passe républicain fait douverture et
de progres. Dans La voz dormida, les manifestations de ce temps se
réduisent a quelques dates qui ne signalent pas les jours décisifs de la
bataille ou de l'apres-guerre, mais qui évoquent des moments impor-
tants empreints de valeurs républicaines. Tel est le cas du jour ou
Hortensia apprit a écrire :

[Hortensia] Y recuerda el verano de mil novecientos treinta v siete,

cuando aprendio a escribir. Le ensend El Chaqueta Negra en la Casa
Grande de Las Tres Cruces, cerca de Don Benito. Toda Extremadura
estaba tomada, excepto la Bolsa de la Serena. Y ellos resistieron en la
Casa Grande, y El Chaqueta Negra le enseno a escribir en la pared. (La
voz dormida, p. 191)
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Plusieurs éléments dans cette citation renvoient aux deux camps de
la guerre civile. D'une part, cette citation nous ramene a la référentia-
lité historique de ces terres comme lieu reconnu de forte résistance
républicaine pendant la guerre. D'autre part, la description laisse
apparaitre une opposition par rapport au message chrétien. Ce
dernier se manifeste essentiellement dans lidentification des lieux
« Casa Grande » et « Las Tres Cruces ». Cet espace acquiert la fonc-
tion d'un temple. De méme que l'église est le lieu ou I'on transmet un
enseignement prenant appui sur le texte biblique, de méme la
Casa Grande est le lieu de la transmission d'un savoir puisque
El Chaqueta Negra, dont le surnom rappelle la soutane des prétres,
transmet a Hortensia les rudiments de I'écriture. Toutefois, cet ensei-
gnement nest pas placé au service de lidéologie catholique. La
Casa Grande n'est pas la maison de Dieu mais la maison qui abrite les
républicains. Le mur fonctionne en tant quespace douverture car il
sert de support a l'écriture. Par le message quil contient, la démo-
cratie simpose par linstruction et la responsabilité de tout un
chacun:

Los hombres dormian en el piso de arriba y por la manana
descargaban la vejiga desde la escalera. Fue Hortensia la que
escribio en la pared con letras de molde recién aprendidas: EL QUE
ORINE DESDE LA ESCALERA SERA CONSIDERADO CAMARADA
CERDO. Y fue ella la que dejo constancia sobre el muro de que el

batallon niimero cinco habia llegado a la Casa Grande el dia dieciocho
de julio de 1937, escribiendo en la pared el nombre de los milicianos que
lo componian: Pedro Gomez, Aniceto Estévez, Carlos Peinado, Estrella
Lopez, Patricio Rovira, Eloy Menéndez. Doce nombres escribio en

la pared. (La voz dormida, p. 191-192)

La mention des douze noms des républicains réfugiés a la
Casa Grande crée un parallélisme avec les douze apdtres chrétiens.
Les apotres républicains sont des hommes et des femmes qui
risquent leur vie pour défendre la dignité de 'homme. Tensi vient
tout juste d’apprendre a écrire, mais elle préche déja pour la justice
humaine. Cette date et cette inscription sur le mur figurent comme la
trace écrite de l'histoire des républicains et des valeurs qu’ils défen-
daient :
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Un autre exemple de ce type est constitué par la mention de la date
anniversaire du premier rassemblement des résistants :

La creacion de la Agrupacion Guerrillera de Cerro Umbria se llevo a
cabo en asamblea en el molino Anton, en la noche del primero de abril

de mil novecientos cuarenta y tres, ante los jefes de todas las

brigadas. (La voz dormida, p. 288)

Ces deux descriptions du mur integrent donc des dates précises et
les noms d'un groupe de défenseurs de la démocratie. En faisant
figurer des dates en rapport avec les republicains, le passeé des
vaincus rentre dans I'Histoire et donne de la légitimité a ses acteurs
oubliés car, comme l'avait déja souligné P. Ricceur, « les notions de
temps datable, public, extensif sont essentielles au déchiffrage des
“traces” du passé!® ». La « version officielle » transgressa les faits
pour asseoir son autorité. Mateo de Paz Vinas établit le constat
suivant au sujet de 'Enciclopedia Alvarez et d’autres « versions offi-
cielles » de I'Histoire :

los libros de historia de Espana escritos por la disposicion franquista
que extendia implacablemente su ordenancismo, la

Enciclopedia Alvarez y la «gloriosa cruzada», entre otros, han
quedado, necesariamente, relegados al olvido. Estos documentos [...]
representan de manera inverosimil y con pretensiones literarias

unicamente la historia unilateral de los vencedores .

Cest ainsi que Carlos Fonseca et Dulce Chacon présentent littéraire-
ment leur engagement avec les perdants de la guerre civile espa-
gnole. Carlos Fonseca rappelle que les nationalistes transgresserent la
loi en se soulevant contre la république :

Es verdad que ambos bandos cometieron atrocidades, que la realidad
no es blanco o negro, sino que hay una enorme gama de grises, pero no
conviene olvidar que la legalidad era la republicana, que habia sido
refrendada en las urnas, y que los fascistas se levantaron en armas
contra esa legalidad .
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Conclusion

Lapproche chronotopique se révele étre particulierement éclairante
dans l'analyse de La voz dormida de Dulce Chacon et de Trece
rosas rojas de Carlos Fonseca. Parmi les é€léments fédérateurs qui
unissent les deux productions littéraires caractéristiques du roman
historique, nous avons considéré et mis en évidence que le plus éclai-
rant, dans la perspective retenue par les auteurs, est le chronotope
de l'espace public dans le temps de la victoire. Il va de soi que la
victoire des uns implique la défaite, voire la soumission des autres.
Limplantation du nouveau régime qui parvient a renverser le pouvoir
en place est percue comme une transgression majeure. Cette trans-
gression politique brutale impose un tournant radical dans la vie
quotidienne. Ce changement, voulu et imposé par les vainqueurs, est
ostensiblement affiché. 1l s’agit 1a d'une stratégie de propagande
visant a l'acceptation de la situation nouvelle, ou pour le moins a
laisser entendre qu’il n'existe pas d’autre issue envisageable. Tant et si
bien que le régime faconne et modele 'espace, tout particulierement
l'espace public, urbain et carcéral. La notion d'enfermement prédo-
mine dans le traitement de l'espace extérieur, provoquant de la sorte
une impression de non-temps ou de temps paralysé. Lespace dans les
deux romans retenus est le vecteur des traces de la victoire. En
opposition a cette représentation littéraire de I'involution du pays, La
voz dormida dessine le cadre spatio-temporel des vaincus, ouvert et
en mouvement, signe d’'un progres stoppé.

La volonté de traiter le passé devient une constante dans la sociéte
espagnole actuelle. Nombreux sont les livres d’histoire, les produc-
tions cinématographiques et littéraires sur le passé récent. Les deux
romans proposés en sont un exemple car comme lindiquait
Dulce Chacon, la connaissance d’autres versions de 'Histoire est a la
base de la reconstruction d'un peuple :

Hablar todavia del conflicto es revivirlo, y existe ese resquemor quiza
porque se ha hablado poco de él. Es necesario hablar mas y contar mas,
para que la voz sea un instrumento de reconciliacion y no un arma
arrojadiza contra el otro. La reconciliacion real todavia no ha llegado,
porque aun no se ha producido esa conversacion. Hemos oido la
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version de los vencedores, ahora tenemos que oir a los vencidos. [...] El
116,

conflicto acabara cuando se pueda hablar libremente de é

46 Ces déclarations révelent une forte volonté de revisiter le passé mais

ce passé est dessiné avec des coordonnées spatio-temporelles qui lui

sont propres et qui appartiennent inéluctablement au domaine litte-

raire. Le caractere « quasi historique » de la fiction et le caractere

« quasi fictif du passé historique !’ » nous semblent bien illustrer les
propositions romanesques de ces deux romans :

S’il est vrai qu'une des fonctions de la fiction, mélée a Uhistoire, est de
libérer rétrospectivement certaines possibilités non effectuées du passé
historique, c’est a la faveur de son caractere quasi historique que la
fiction elle-méme peut exercer apres coup sa fonction libératrice. Le
quasi-passé de la fiction devient ainsi le détecteur des possibles enfouis
dans le passé effectif. Ce qui « aurait pu avoir lieu » - le vraisemblable
selon Aristote — recouvre a la fois les potentialités du passé « réel » et

les possibles irréels de la pure fiction 18

47 En cédant la parole aux oubliés de I'Histoire, les deux auteurs

empruntent la voie de la dénonciation et se fixent l'objectif de laisser
entendre la voix de ceux que I'Histoire a longtemps meépriseés.
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NOTES

1 CuacoN Dulce, La voz dormida, Madrid, Alfaguara, 2005. La trame du
roman est élaborée a partir dhistoires de vies individuelles qui nous
renvoient a une histoire collective, celle de I'histoire de 'Espagne de 'apres-
guerre. La population vit dans le souvenir et dans l'attente du retour de la
république et de la liberté. Les histoires individuelles sont incarnées par des
personnages fictifs en prenant parfois appui sur des personnes ayant vécu
les faits. Rares sont les personnages béneéficiant d'une identité complete.

2 Fonseca Carlos, Trece rosas rojas, Madrid, Temas de hoy, 2005.
Carlos Fonseca réécrit l'histoire des premieres années de l'apres-guerre a
Madrid. Lassassinat de treize jeunes femmes fusillées le cinq aott 1939
constitue la base du roman. Le texte regorge d'informations concernant ces
treize victimes : identité complete, domicile, situation de famille et motif de
leur arrestation.

3 En 1973, le critique littéraire russe Mikhail Bakhtine compléta le chapitre
intitulé « Formes du temps et du chronotope dans les romans », de son livre
Esthétique et théorie du roman. Bakhtine arriva aux conclusions selon
lesquelles les catégories spatio-temporelles sont inséparables et supposent
une émotion. C'est uniquement par l'analyse des chronotopes que l'on peut
saisir la signification d'une ceuvre : « toute pénétration dans la sphere des
sens ne peut se faire quen passant par la porte des chronotopes ».
Bakutine Mikhail, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1987,
p. 398. Afin de démonter le chronotope dans les citations des romans
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étudiés, les marqueurs de temps sont soulignés et les espaces ont été mis
en gras.

4 Les espaces et les marqueurs temporels ont été respectivement trans-
crits en gras et soulignés pour la mise en évidence de ce chronotope.

5 Sanz Amelia, « Lire 'espace contemporain », in Souseyroux Jacques (dir.),
Lire l'espace. Littératures et arts d’Espagne et d’Amérique latine, Publications
de l'université de Saint-Etienne, coll. « Cahiers du GRIAS », 1994, p. 19.

6 Auck Marc, Non-lieux, Introduction a wune anthropologie de
la surmodernité, Paris, Seuil, coll. « Librairie du xxi® siecle », 1992, p. 100.

7 Antoni Tapies a également montré et défini les murs en tant que
« testigos de los martirios y del sufrimiento inhumano causado a nuestro
pueblo ». « Antoni Tapies. Gran pintura, 1958 », Solomon R. Guggenheim
Museum, Collection online, 2011, cité par « Abstraccion pictorica, 1949-1969:
Selecciones de las Colecciones Guggenheim », 14 juin 2011-8 janvier 2012. htt
p:/www.guggenheim-bilbao.es /guia-educadores /antoni-tapies-gran-pint
ura-1958/, consulté le 15 aotit 2014

8 1I est significatif que le seul saint mentionné du coté des opposants soit
saint Jude Thaddée. Ce saint est le patron des causes impossibles et sa
tendresse est I'un de ses traits distinctifs. Limage que I'Eglise donnait de
Jésus, pendant et durant la dictature, était celle de la crainte et du chati-
ment. La mention de saint Jude Thaddée offre une autre vision de I'Eglise,
plus humaine. De plus, le chiffre huit symbolise I'équilibre central qui est
aussi celui de la justice. La référence au saint est récurrente : « De camino a
la pension, Pepita entré en la iglesia de San Judas Tadeo. Prendido dos
velas. » (La voz dormida, p. 310).

9 Pozurro Yvancos José Maria, « Tiempo del relato y representacion subje-
tiva (un problema teérico y unos cuentos de J. Cortazar) », in Annexes aux
Mélanges de la Casa de Velazquez. Rencontres, vol. 3 Le Temps du récit,
Madrid, Casa de Velazquez, 1989, p. 172.

10 Crespo Mariano, « Entrevista a Dulce Chacon », in mujeractual.com, s.d. ht
tp:/www.mujeractual.com /entrevistas /chacon /index3.html, consulte le

9 décembre 2012. Linterview fut publiée pour la premiere fois dans la revue
Tribuna en 2002.

11 Paravy Florence, « Espace carcéral, espace littéraire », in VIoN-
Dury Juliette, Grassin Jean-Marie et WEestpHAL Bertrand (dir.), Littératures
et espaces. Actes du xxx® congres de la Société francaise de littérature géné-
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rale et comparée, Limoges, 20-22 septembre, Presses universitaires de
Limoges, 2001, p. 151.

12 La tempranica, zarzuela composée par Geronimo Gimeénez, dont le livret
est de Julian Romea Castro, fut représentée pour la premiere fois au Teatro
de la Zarzuela de Madrid le 19 septembre 1900. Cette zarzuela raconte
I'histoire de la jeune gitane, Maria la tempranica, amoureuse du comte
Don Luis. Le refrain insiste sur la tristesse de la jeune femme :

Tempranica me llaman

Quizas lo sea

Quizas lo sea,

no por las alegrias

Si pa las penas,

Si pa las penas.

La tarantula, que les prisonnieres chantent, fait partie de cette zarzuela.
Maria la tempranica et les femmes emprisonnées partagent ce méme senti-
ment de chagrin et de souffrance.

13 Ric@ur Paul, Temps et récits, vol. III Le temps raconté, Paris, Seuil, 1985,
p. 179.

14 Dk Paz ViRas Mateo, « La voz dormida de Dulce Chacon. La novela como
forma de realidad historica », Republica de las Letras. Revista literaria de la
Asociacion Colegial de Escritores, n® 83, 2004, p. 164.

15 « Ha estado con nosotros Carlos Fonseca » [en ligne], in elmundo.es,
18 mai 2004. http: //www.elmundo.es/encuentros/invitados /2004 /05/108
5/, consulté le 9 décembre 2012

16 VELAzQUEZ JorRDAN Santiago, « Dulce Chacon: La reconciliacion real de la
guerra civil atn no ha llegado », Espéculo. Revista de Estudios Literarios,
n® 22, 2002. http: /www.ucm.es/info/especulo/numero22 /dchacon.html,
consulté le 9 décembre 2012

17 Ric@ur Paul, Temps et récits, op. cit., p. 278.

18 Id.
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2.2. La « mort de l'auteur » (Roland Barthes)
3. Lautorité manipulée

3.1. Un jeu avec le lecteur

3.2. Lautorité théogonique : une réflexion sur la création
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TEXT

1 Pour aborder la notion de transgression de l'autorité, nous avons eu
envie de nous intéresser a la relation entre l'auteur et son ceuvre. Le
fait de mettre le nom d'un auteur sur une couverture implique-t-il
une autorité posée et affirmée, non discutable ? Ne peut-on pas
trouver des exemples dans lesquels l'autorité méme de l'auteur serait
remise en question au sein de l'ceuvre ? Cest dans cette perspective
initiale, de type métalittéraire, que nous allons envisager l'autorité et
sa transgression.

2 Ces interrogations liminaires nous ont conduite a nous intéresser a
I'univers de Luis Goytisolo. En effet, les romans de Luis Goytisolo
laissent une place fondamentale a la réflexion métalittéraire, par un
questionnement récurrent sur les liens qui peuvent exister entre
lauteur, le lecteur et la création littéraire. Analyser le traitement de
lautorite chez Luis Goytisolo nous a donc semblé riche de sens. Des
le début de sa carriere, ce romancier de la génération d'apres-guerre
civile (il est né en 1935) ouvre la voie a une nouvelle conception de la
littérature. Dans Las afueras (son premier roman publié en 1958),
derriere une apparence de roman social traditionnel, tel quil existe
dans les années 1950 en Espagne, Luis Goytisolo bouleverse les
genres en proposant un texte qui est présenté comme un roman mais
qui se compose de différents chapitres indépendants. La cohésion de
I'ensemble ne vient pas de l'unicité de I'histoire mais d'un jeu d'inter-
connexions entre les chapitres et les personnages, d'une unité de ton
et dambiance. Luis Goytisolo parvient a suggérer I'« engrenage ! » qui
est a la base de la création, mécanisme dans lequel le lecteur est
partie prenante par son role de co-créateur de l'ceuvre, dans le sens
ou, par sa lecture, il remet de l'ordre dans le désordre et met en
évidence la cohérence du roman. Ce premier pas est confirmé dans
les années 1970 par la publication des quatre volumes de la tétralogie
Antagonia, considérée comme un véritable manifeste littéraire de
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l'auteur. Luis Goytisolo lui-méme reconnait dans un entretien que
« la incorporacion de una teoria de la novela a la estructura narra-
tiva de Antagonia constituye una de las lineas maestras de la obra? ».
Pour rappel, la tétralogie propose la trajectoire d’'un écrivain, depuis
son enfance et ses années de formation (abordées dans le
premier volet, Recuento, 1973) jusqua sa mort au moment de son
apogeée createur (Teoria del conocimiento, 1981). Entre-temps, Los
verdes de mayo hasta el mar (1976) s'interroge sur les processus d'écri-
ture, en révelant au lecteur les différentes étapes de la création.
Enfin, le troisieme volet La cdlera de Aquiles (1979) propose une
reflexion sur la lecture, en intégrant un roman dans le roman, roman
qui est 'occasion d'une lecture critique distanciée. Dans cette ceuvre
majeure, Luis Goytisolo place donc la création littéraire et son fonc-
tionnement au centre de ses réflexions, grace a un grand nombre de
procédés métalittéraires, tels qu'ils sont définis par Gérard Genette 3 :
la mise en abyme textuelle dans laquelle le texte revient sans cesse
sur lui-méme par un systeme d’autocommentaires, l'insertion dans le
roman d'une véritable theorie littéraire ou encore l'intégration d'un
roman dans le roman. Dans cette approche, l'auteur et son autorité
sur le texte sont sans cesse mis en perspective.

3 Voulant sortir un peu des sentiers battus, nous avons décidé de nous
intéresser ici a un autre roman de Luis Goytisolo, Estela del fuego que
se aleja*, publié en 1984. Dans la continuité de la tétralogie (Cest le
premier roman publié apres celle-ci), le questionnement de l'autorité
y est porté a son extréme, du fait de la multiplication des
personnages-écrivains (et donc des auteurs) au sein du roman. Mais il
s'agit d'un roman a la structure complexe qu’il convient de résumer
avant toute analyse. La trame narrative se centre au début sur un
personnage dénommeé A, symbole de réussite sociale et familiale,
mais qui n'est pas satisfait de cette voie toute tracée. Il souhaite
reprendre sa vie en main en écrivant un roman. Il profite d'un voyage
en avion pour prendre des notes sur son projet et en envisager la
trame. Le roman en question se centrerait sur un personnage appelé
B, antithese de son auteur A, qui, apres avoir consacré de nombreuses
années a 'étude de la notion d’ignominie, décide de changer le cours
de sa vie en souvrant au monde et en écrivant un roman, intitulé
Nuevo Proyecto (NP dans le roman) dont le protagoniste serait son
double inversé (et donc le double de A). En parallele, B découvre chez
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lui un manuscrit écrit par un certain V et dont la trame rappelle
étrangement son propre projet. Ce manuscrit de V serait-il en fait le
propre manuscrit oublié de B et V en serait-il simplement le person-
nage ? Lapparition d’'un mystérieux visiteur, appelé W, dans la vie de
V vient encore bousculer les repéres a la fin du roman. Il évoque
notamment un potentiel voyage en avion de V vers le cercle polaire,
destination initiale de A dans le premier niveau de narration. Mais
nous nous attarderons plus tard sur ce personnage.

4 Estela del fuego que se aleja se construit donc sur le modele des récits
imbriqués, ou plus exactement des romans imbriqués sur le principe
des poupées gigognes, ce qui pose le probleme de la relation entre
auteur et personnage, entre auteur et ceuvre. D'emblée, la transgres-
sion de la notion d’autorité apparait. On est loin du schéma « clas-
sique » selon lequel une ceuvre est attribuée a un auteur unique.
Lautorité est ici envisagée a plusieurs degrés. En effet, lauteur
premier reste Luis Goytisolo dont le nom apparait clairement sur la
couverture du roman. Mais la notion d’autorité est mise a mal au sein
méme de la diégese par de multiples auteurs seconds fictifs qui
semblent tous écrire plus ou moins le méme récit. Il sagira donc
d’analyser cette manipulation métalittéraire de l'autorité au sein du
roman, telle quelle est effectuée par Luis Goytisolo, mais aussi les
implications qu'elle peut avoir sur la conception que Luis Goytisolo se
fait de sa propre autorité sur son ceuvre. Nous nous demanderons en
particulier si la démultiplication de l'autorité dans le roman n’aboutit
pas a une véritable négation de l'autorité par l'auteur.

5 Dans un premier temps, nous essaierons de comprendre le fonction-
nement de l'autorité spéculaire qui est mise en ceuvre dans le roman.
Puis, nous verrons comment cette mise en abyme de l'autorité tend a
rendre I'ceuvre autonome. Enfin, nous analyserons le positionnement
de Luis Goytisolo dans ce jeu entre auteur et création.

1. Une autorité spéculaire

1.1. Le régne des personnages-écrivains

6 La notion d’autorité est au centre de Estela del fuego que se aleja mais
elle est traitée de fagon distanciée. En effet, Luis Goytisolo choisit
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d’aborder le probleme de l'autorité sous I'angle de la fiction, et non
sous celle de l'essai®. Il propose donc a son lecteur ce que 'on peut
appeler une « fiction d’autorité® ». Dans cette démarche fictionnelle,
lautorité est envisagée a travers le filtre des personnages-écrivains.
D’apres Charline Pluvinet, l'utilisation des personnages-écrivains doit
étre appréhendée comme un « processus de relais et
de transmission’ » de l'autorité. Un tel procédé narratif apparait,
pour les auteurs réels, comme une fagon de mettre a I'épreuve leur
propre autorité grace a une distanciation. Linvention d'un
personnage-écrivain correspondrait alors a un véritable dédouble-
ment qui permettrait a l'auteur de « s'¢loigner de lui-méme 8 » pour
mieux aborder ses propres repréesentations de l'autorité. Cela revient
a dire que lauteur réel se cache derriere une « autorité au
second degré ? ». Le personnage B exprime ce dédoublement lorsqu'il
explique la finalité de son projet d’écriture : « escribir una obra sobre
ese hombre que hubiera podido ser, verse a si mismo desde fuera,
objetivarse en un libro » (p. 185). La distanciation est maximale
lorsque les personnages-écrivains se multiplient a I'intérieur du récit,
comme c'est le cas dans le roman de Luis Goytisolo.

7 En effet, trois auteurs fictifs se succedent ou se mélangent dans
Estela. Le personnage principal A prend des notes pour un roman
quil envisage d’écrire. Méme s'il disparait de la narration directe par
la suite, il reste le point de départ de toute la narration. Le récit de la
trame narrative de son futur roman englobe en effet I'apparition des
deux autres auteurs fictifs qui deviennent a leur tour les « relais
d’autorité » de lauteur A (nous verrons un peu plus loin comment
fonctionne ce passage de relais narratif entre les différents person-
nages). Le personnage auteur B est donc une création de A. Mais, a
son tour, B découvre et lit un manuscrit rédigé par le troi-
siéme personnage-écrivain V. A ces trois auteurs fictifs, il convient
d’ajouter un dernier personnage-écrivain qui apparait dans la vie de
B. Il s’'agit d'un écrivain finlandais, dénommeé Suil Yotgoilos, auquel B
parle de son projet littéraire pour avoir un avis professionnel. On voit
immédiatement que l'on a affaire a I'anagramme de l'auteur réel du
roman (la encore, nous en reparlerons). Luis Goytisolo construit donc
un véritable échafaudage de personnages-écrivains qui, par leur rela-
tion en cascade, vont lui permettre de mettre en perspective le
probleme de l'autorité.
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10

Lautre caractéristique de cette distanciation est la dénomination
particuliere des personnages. En effet, tous les personnages princi-
paux restent anonymes ou, plus exactement, sont désignés par une
lettre. Ce choix narratif révele une volonté de Luis Goytisolo de
porter un regard presque scientifique sur l'autorité. Les auteurs fictifs
ne sont pas individualisés, ce qui permet une lecture beaucoup plus
ouverte, plus genérale du discours. On remarque toutefois que les
lettres ne sont pas completement choisies au hasard. Elles fonc-
tionnent par binome : A/B puis V/W, comme pour souligner la conti-
nuité qui existe entre chacun de ces duos. En effet, on remarque une
rupture narrative dans la cascade d’autorité. Si B est une pure créa-
tion de A0, V n'est pas créé par B. Si B et V entrent en relation, c'est
par le biais de la lecture cette fois, puisque B lit le manuscrit écrit par
V. Il y a donc bien une rupture narrative qui peut justifier la rupture
de la chaine alphabétique. En revanche, V et W ont un lien beaucoup
plus direct puisque W surgit dans la vie de V au moment de la rédac-
tion de son texte et va lui en fournir les clés interprétatives.

[E]l relato del contenido de la novela que V pensaba escribir o acaso ya
estaba escribiendo, se vio interrumpido por la irrupcion de un
visitante cuya identidad, decia V, no pensaba revelar, aunque, para
entendernos, decia, le llamaremos W. (p. 201-202)

L'anonymat est ici clairement revendique. Lutilisation de ces noms
particuliers participe donc bien dune approche déshumanisée,
presque conceptuelle, de l'autorité a l'intérieur du roman (cet aspect
renvoie au verbe « objetivarse » de la premiere citation).

1.2. Un jeu de doubles

La construction métatextuelle du roman va cependant bien au-dela
de la multiplication des personnages-écrivains et de l'imbrication de
romans dans le roman. Luis Goytisolo met en place une mise en
abyme complexe entre les différents récits imbriqués qui entrent
systématiquement en résonnance grace a un systéme de doubles et
de miroirs. Voyons quelques exemples.

Dans leur vie personnelle, les personnages présentent de nombreuses
similitudes, réelles ou inversées. A est un homme d’affaires qui a tout
réussi, aussi bien dans le domaine professionnel que familial ou
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social. Dans les cinq premiers chapitres du roman, I'accent est mis
sur les riches souvenirs du personnage liés a différents moments ou
expériences de sa vie. A l'inverse, B est un homme qui a consacré sa
vie a une étude théorique sur la notion d'ignominie mais qui est passé
a coté d'un développement personnel et social.

[F]ue probablemente este encuentro [con un antiguo profesor] lo que
acabo de iluminar la imagen que A se habia hecho del protagonista, de
la voz narradora, alguien que tanto podia ser su antitesis como lo que

tal vez hubiera deseado ser en la vida. Un hombre, llamémosle B, que

tras dedicar anos y anos a un estudio sobre el papel de la ignominia en
el mundo, descubre de pronto que, al margen de su eventual validez, de
sus investigaciones, ha ido apartandose paulatinamente de ese mundo,
un mundo respecto al cual se siente ahora del todo ajeno 'L (p. 113)

Tout les oppose donc mais ils ont un point commun : ils souhaitent
tous deux changer cette vie qui ne leur correspond pas intimement.
La phrase soulignée illustre 'ambiguité du lien qui existe entre A et B,
lien qui se fonde a la fois sur 'opposition, la ressemblance et I'envie
de ressembler. Si l'on regarde dans le détail, les deux personnages ont
d’ailleurs plusieurs points communs. Tous deux apprecient les
promenades, I'un dans le but d'explorer plus avant le monde, l'autre
dans le but de trouver un apaisement a ses tendances dépressives.
De méme, A et B évoquent un engagement politique dans le parti
communiste : A fait allusion a son arrestation au moment du congres
de Prague (p. 31) ; B parle de ses activités politiques clandestines et de
son arrestation (p. 152). Cela n'est d’ailleurs pas sans rappeler I'enga-
gement politique de l'auteur lui-méme, Luis Goytisolo, au moment de
la dictature, faisant ainsi télescoper un peu plus les divers degrés
d’autorité. D'autres échos apparaissent tout au long du texte comme
pour mieux permettre un rapprochement entre les deux
personnages-écrivains. De la méme facgon, le personnage inventé par
B lui renvoie une image inversée de celui qu'il aurait aimé étre. Voici
le résumé que B fait lui-méme de son projet :

Me parecié preferible exponerle simplemente las lineas maestras de la
obra a partir del hecho que constituye su centro argumental: la crisis
que atraviesa el protagonista, un hombre de mediana edad que, con
todo y haber sabido hacerse con los signos distintivos del triunfador
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nato —éxito profesional, amor, dinero- se siente intimamente
malogrado, convencido de que ha desperdiciado su talento y las metas
a las que ese talento podia haberle llevado [...]. Su primera
determinacion, ast pues, sera la de alejarse para ver mejor, volver atras
para alcanzar el punto de partida, el punto donde se escindio lo que
habia estado unido.

Todo ese material narrativo [...] se organiza en torno a unos cuantos
nucleos tematicos relacionados con el protagonista, amigos,
matrimonio, familia, infancia, actividades politicas de su época de
estudiante, aventuras amorosas, etc, pequenos episodios que, aunque
aparentemente inconexos y hasta irrelevantes, terminan por
configurar una imagen acabada tanto de lo que nuestro personaje es,
como de lo que hubiera querido llegar a ser. (p. 183-184)

Nous n'avons rien d’autre ici que le résumé du premier niveau de
récit, a savoir la propre vie de A. La mise en abyme est parfaite mais
elle ne s'arréte pas la. Les similitudes entre le projet de B et le manus-
crit de V sont frappantes. Non seulement ce dernier s'intitule Noysi,
en écho au nom du chien de B, Noisy, mais il relate I'histoire d'un
personnage qui est la copie presque conforme de B dans le sens ou il
a consacré sa vie a la traduction et a I'¢tude d’'un manuscrit grec avant
de prendre conscience de sa volonté de sortir de ce carcan :

[E]scribir un libro a través del cual le fuera posible llevar en la realidad
el tipo de vida que su propia realidad le habia negado. Un libro cuyo
protagonista fuera el reverso de lo que era V. (p. 198)

Treés vite B se rend lui-méme compte de la similitude entre son
propre projet et le manuscrit :

Llegados a este punto, me parece casi superfluo senialar los motivos de
la desazon que la lectura del manuscrito de V estaba suscitando en mi:
lo que V describia en aquel manuscrito no era su obra sino la mia.

(p. 199)

Cette rapide présentation révele parfaitement la mise en abyme
continuelle qui est mise en ceuvre dans Estela. Le dédoublement est
incessant, démultipliant ainsi une trame narrative a lidentique.
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Luis Sufién, dans un article consacré a Luis Goytisolo, cherche a
montrer le lien entre Antagonia et Estela en affirmant que « todo gran
escritor escribe siempre el mismo libro 1% ». Cette sentence peut étre
pleinement appliquée a l'univers fictif de Estela dans le sens ou
chacun des auteurs fictifs réécrit le méme roman.

1.3. Le labyrinthe de la création

Dans ce jeu de miroirs a l'infini, l'autorité est mise a mal car elle se
perd dans un véritable labyrinthe. Luis Goytisolo fait de la relation
entre l'auteur et son ceuvre le coeur de son roman, sa colonne verté-
brale. Mais, a partir de ce postulat, il perd son lecteur dans les
méandres de son approche métafictionnelle. Face a ce texte, on se
demande tres vite ou sont l'auteur et le lecteur, qui est le personnage
de qui, car l'auteur devient personnage et vice-versa.

La difficulté d'interprétation du texte vient du fait que Luis Goytisolo
réussit a passer d'une autorité a l'autre de facon naturelle. Prenons
I'exemple du travail sur I'énonciation. Une bonne premiere moitié du
roman repose sur le personnage de A dont la vie est relatée a la troi-
sieme personne. Pourtant, I'incipit débute par une premiere personne
qui retranscrit en fait les notes de A :

Decir esta noche ceno en Madrid o manana almuerzo en Bilbao o
pasado manana estoy en Paris, es exactamente eso, un decir, una
forma de hacerse entender, una expresion que responde a un contenido
distinto al enunciado y que asi debe ser comprendida, [...] habia
escrito A en Barajas, a la espera de que anunciaran la salida de su
vuelo: frases que y0 no he inventado 3 [...]. (p. 7)

Les deux niveaux dautorité sont ici affirmés : l'auteur premier
s'exprime a la troisiéme personne par le biais d'un narrateur omni-
scient qui relate la vie de A, tandis que le personnage en question
s'affirme comme l'auteur second d'un texte qui débute a la premiere
personne. D'emblée, 'ambiguité sur l'autorité et sur 'énonciation est
posée. Dans le chapitre VI, le personnage de B apparait selon le méme
procédé narratif. Aprés une présentation rapide du personnage a la
troisieme personne, telle qu'elle existe dans I'esprit de A, la parole est
donnée a B : « No se trata de que haya dejado de creer en
mis planteamientos, dira B. » (p. 113). Le récit se poursuit alors a la
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troisieme personne sur quelques pages. Mais, rapidement, les
marqueurs du style indirect (notamment les verbes introducteurs de
paroles) disparaissent et la premiere personne simpose. Ce change-
ment d'énonciation marque le passage de B du statut de personnage,
création de A, au statut dauteur au troisieme degré. En effet, les
pages que nous lisons a la premiere personne sont les pages rédi-
gées par B comme le confirme B lui-méme : « confieso que la relec-
tura de las paginas precedentes [...], una relectura realizada tan solo a
los pocos dias de haberlas redactado, me ha resultado dura » (p. 172).
C'est bien l'auteur - ou le lecteur ? - qui prend le dessus. Dans le
dernier chapitre, apparait le manuscrit de V. C'est alors V qui assure
le relais d’autorité, au quatrieme degre, laissant B dans son statut de
lecteur. Ce dernier se présente alors comme « mero lector del
manuscrito » (p. 204) et se dit « consciente de lo mucho que la
lectura de ese maldito manuscrito ha perturbado [su] propio trabajo »
(p- 205). 11 devient « lector inerme antes que escritor »
(p. 205). Toutefois, B ne disparait pas de la trame narrative (contraire-
ment a A qui avait totalement laissé la parole a son personnage). 11
reste maitre du récit et présente le manuscrit au style indirect
(« seguia relatando V », « decia V », « escribia V »). Dans les dernieres
pages du roman, l'arrivée de W, qui vient commenter le travail de V,
couronne l'échafaudage, a limage de cette phrase qui confirme les
relais d’énonciation : « TG ya no eres tu [...], dijo W, escribia V »
(p- 203).

Le lecteur doit donc suivre les méandres d'une narration complexe
dans laquelle l'autorité est fluctuante. Par ces variations et les jeux de
miroirs, chaque personnage s’affirme tour a tour comme auteur,
lecteur ou personnage. Les différents statuts peuvent aussi
se combiner. V apparait dans le texte écrit par B qui est lui-méme
personnage de A. A ce titre, il est aussi personnage de A. Mais V est
auteur du manuscrit trouve par B. Il est donc porteur d'une autorité
« indépendante ». Pourtant sa vie est 'antithese de la vie de B qui est
lui-méme l'antithése de A. Au final, V serait-il un double de A ? Un
autre exemple du jeu sur le statut des personnages apparait avec le
personnage finlandais, Suil Yotgoilos. Comme nous l'avons précisé,
son nom est 'anagramme de Luis Goytisolo. Par ce clin d'ceil, l'auteur
réel s'inclut dans le roman. Mais il ne se préte aucune autorité directe
puisqu’il n'est que le spectateur qui suit le travail d'auteur de B. Il est
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d’ailleurs intéressant de remarquer que le seul personnage qui
possede une identité et qui, de ce fait, pourrait étre porteur d'une
autorité reconnue n'assure pas du tout cette fonction au sein de la
fiction. C'est l1a une nouvelle preuve de la volonté de Luis Goytisolo de
détourner l'autorité.

En fin de compte, dans ce labyrinthe de fonctions narratives, l'auto-
rité finit par s'annuler a force d’étre dédoublée et déconstruite. Si les
auteurs sont multiples, ils perdent toute autorité. Lauteur en tant que
personne disparait au profit dun questionnement sur l'autorité en
tant que concept, sur la création au sens large.

2. Vers une autonomie de I'ceuvre

Les analyses précédentes ont montré que Luis Goytisolo propose un
texte qui se centre sur lui-méme en sinterrogeant sur les fonctions
d’auteur, de lecteur et de personnage. Mais de facon plus large, on
peut se demander ce que devient l'auteur dans un texte qui n'est que
le reflet de lui-méme a l'infini.

2.1. Un texte en spirale

Pour tenter de répondre a cette question, intéressons-nous tout
d’abord a la structure plus globale du roman. Estela repose sur une
base circulaire. En effet, le texte débute par un questionnement
« Adivina quién soy » (p. 7) qui trouve une réponse dans les dernieres
lignes du roman, par lintermédiaire du personnage W (« tu vida es
una historia escrita por otro » p. 206). Nous laissons de coté pour le
moment l'interprétation de ces mots. Nous voulons juste montrer ici
que le roman ferme la boucle ouverte dans lincipit. Tout le texte
relate alors les méandres d'une réflexion qui vise a trouver une
réponse a la question initiale. L'analyse narrative du temps et de
'espace vient confirmer cette idée de cercle.

Au niveau temporel, le roman offre un temps quasiment statique
(nous ne parlons pas du temps de la diégese qui, lui, couvre une
bonne partie de la vie des personnages). Tous les moments impor-
tants de la narration se passent le 18 juin :
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» la prise de notes de A au cours de son voyage en avion se passe « a
72 horas del solsticio de verano » (p. 109), c’est-a-dire le 18 juin.

e B parvient a formuler son projet littéraire un 18 juin (« Y tuvo que llegar
el 18 de junio, fecha en que logré dar formulacion a mi nuevo proyecto »
p. 120).

¢ enfin, la découverte et la lecture du manuscrit de V par B se produisent
le 18 juin (« ayudado por el hecho de que hoy, 18 de junio, hace un sol

radiante [...], he optado por terminar de una vez la lectura » p. 205).

Chaque histoire revient donc toujours au méme point de départ
temporel, chaque roman dans le roman débute la ou le précédent a
commencé, chaque auteur se superpose temporellement a l'autre.
Cette superposition confirme le fait que seule la fonction « auteur »
prime dans le roman et non T'histoire individuelle de chaque auteur.
Cette fusion existe aussi au niveau spatial a travers le motif du vol en
avion qui donne lillusion d'un déplacement spatial. Mais, une fois
encore, ce mouvement revient sans cesse sur lui-méme. Lespace
initial du roman est celui du voyage en avion de A dont les allusions
encadrent les réflexions et souvenirs du personnage (p. 7 et p. 109). 1
s'agit d’'un vol en direction du cercle polaire arctique. Or, a la fin
du roman, W s’adresse a V en ces termes :

Esto es lo que empezaras a temerte ya en el coche, camino del
aeropuerto, y lo que te sequira atormentando cuando, llegado a la
terminal, seas conducido de un lado para otro en tu silla de ruedas, con
tu boina negra y tus gafas oscuras, provisto ya de tu billete con destino
al Circulo Polar Artico, a 72 horas del solsticio. (p. 205)

La boucle est ainsi bouclée : V est assimilé a A dans l'esprit du lecteur
et le déplacement n’a finalement pas lieu ou, tout au moins, il revient
a son origine. Plus qu'un mouvement spatial concret, le vol pourrait
alors symboliser les réflexions mentales des différents personnages
auteurs. Les comparaisons au vol sont dailleurs récurrentes dans
le roman. B assimile son travail a « un vuelo sin retorno » (p. 200).
Quant a W, il confirme a V que sa vie est « un vuelo sin retorno »
(p- 205).

Si la structure circulaire est donc bien présente, cette image du vol
sans retour nous a amenée a dépasser l'aspect purement circulaire
(s'il n'y a pas de retour, on ne peut pas revenir au point de départ)
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pour nous orienter davantage vers une lecture en spirale du texte. En
effet, le texte revient sur lui-méme, les auteurs, le temps et I'espace
se confondent mais, a chaque circonvolution, un niveau supplémen-
taire est franchi dans le sens ou un degré dautorité sajoute par
I'apparition d'un nouveau personnage. Il y a comme un empilement de
cercles et le labyrinthe de lautorité prend du volume a chaque
niveau. Lorsque B parle de son projet a Suil, il conclut : « algo asi
como un vuelo de rutina que acaba en aventura espacial » (p. 185).
Cette image illustre bien le passage du cercle a la spirale, dans
laquelle le but n'est jamais atteint, tout comme on ne peut atteindre
les limites de l'univers. En définitive, Estela propose une représenta-
tion de l'acte créateur mais le questionnement sur le statut d’auteur
savere étre un questionnement sans fin qui ne peut qu'éloigner le
lecteur (en méme temps que les personnages) du centre premier de
'autorité, situé sur le premier cercle de la spirale.

Estela es una representacion metonimica del acto creador basada en
un principio de contigiiidad y de juegos especulares que remiten
siempre a un remoto y desconocido centro creador. [...] [L]os autores o
creadores se pierden en una larga cadena en la que resulta dificil, si no

imposible, encontrar al creador primigenio .

L’autorité tend ainsi a disparaitre du texte.

2.2. La « mort de 'auteur »
(Roland Barthes)

Face a cette ceuvre totale qui englobe tous les aspects de la création,
lauteur se trouve dépossédé de son autorité, a 'image de Luis Goyti-
solo qui se place lui-méme en spectateur, en témoin de sa propre
ceuvre en création, par lintermédiaire de son double anagramma-
tique. Roland Barthes introduit en 1968 lidée d'une « mort

de lauteur ®

» comme abolition de l'autorité de 'auteur par rapport a
Iinterprétation de son ceuvre. C'est bien le cas dans Estela puisque
Luis Goytisolo délegue son autorité a ses personnages-écrivains
comme pour effacer son role d’auteur premier et laisser aux person-
nages le soin d’aborder le probleme de l'autorité. Le personnage A

réve en ces termes de son projet littéraire :
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[A]st su vision global de la obra en proyecto, una obra que parecia
constituirse en algo casi corpdreo, materializacion que abarcaba a la
vez al libro y al protagonista de ese libro, a la historia y a la voz
narrativa de esa historia. Y todo simultaneamente, en una especie de
secuencia reducida a un instante. (p. 111-112)

Cette description montre que l'ceuvre devient une entité autonome,
acquiert une forme de « corporéité » et semble se suffire a elle-
méme. De la méme facon, Luis Goytisolo laisse son roman se
construire lui-méme. Il accepte de perdre le contrdle sur son ceuvre.
Dans un article publié en 1984 dans El Pats, Luis Goytisolo rapproche
sa situation de celle décrite dans Docteur Jeckyll et Mister Hyde de
Stevenson :

Jeckyll es el inventor de Hyde y lleva una vida de trabajo, muy
estabilizada, pero depende de una valvula de escape extraordinaria:
que a voluntad puede convertirse en Hyde. Esta situacion en la
relacion autor-obra acaba al escribir, pero hay que tener en cuenta que
en la obra de Stevenson Hyde termina por anular a su creador .

Dans cette perspective, Jeckyll serait les différents auteurs du roman
(Luis Goytisolo compris) qui cherchent dans l'écriture une échappa-
toire a leur vie quotidienne. Les projets littéraires seraient les créa-
tures de ces auteurs (leur Hyde), dans lesquelles leur double antago-
nique prend vie jusqua abolir leur existence méme. L'ceuvre prend
peu a peu de I'envergure et finit par se rebeller contre son auteur, en
le faisant disparaitre de la fiction ou en remettant sans cesse en
question son autorité. Comme l'explique Antonio Sobejano-Moran, le
personnage de W incarne cette rébellion dans le sens ou il révele a V
le caracteére illusoire de la création et de l'autorité. Etant donné que le
manuscrit de V retranscrit au style direct les paroles adressées a V
par W, il est logique que la deuxieme personne du singulier y soit
utilisée. Cependant, la portée de cette personne grammaticale
dépasse le cadre strict du dialogue. En effet, la structure spéculaire
du texte laisse entendre que le « ta » s'adresse implicitement a tous
les auteurs du roman. Lorsque W dit a V : « T ya no eres t [...]; t
eres ya tu libro », c’est bien l'autorité qui est visée et qui est niée.
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Se puede interpretar [las palabras de W], asimismo, como un signo de
rebelion o subversion de la criatura contra el creador similar a la de
Adan y Eva contra Jehova o a la de Augusto Pérez contra Unamuno en
Niebla. Existe ademadas, tanto en Niebla como en Estela, una
transgresion de orden estructural cuando W y Augusto P. violan la
demarcacion de planos narrativos y se dirigen a sus superiores. !’

[c’est-a-dire les auteurs].

Par son mouvement en spirale, Estela engloutit donc son auteur réel
et ses auteurs fictifs dans les méandres de la création, soulignant
ainsi une autonomisation de l'ceuvre. Cependant, le jeu avec l'autorite
va encore plus loin. En effet, cette disparition de l'autorité dans le
roman n'est-elle pas justement une ultime manipulation de l'auteur
Luis Goytisolo pour tromper son lecteur ?

3. Lautorité manipulée

A la suite de la comparaison avec Jeckyll et Hyde, Luis Goytisolo
conclut : « de momento no se ha dado este caso [la anulacion de
Jeckyll por Hyde], y yo sigo satisfecho, trabajando, sabiendo que
tengo a mi Hyde de reserva'® ». S'il reconnait I'intérét de lapproche
de Stevenson dans la facon daborder la relation auteur/ceuvre,
Luis Goytisolo n'admet pas la perte de contrdle sur sa créature. Il se
pose encore comme le maitre de son écriture. La négation de l'auto-
ritt n'a donc lieu que dans la fiction, sur le mode de Tillu-
sion narrative.

3.1. Un jeu avec le lecteur

Derriere la disparition apparente de lautorité, Luis Goytisolo
continue a manipuler le lecteur par un jeu de révélation et d'ambi-
guités. Des le début, le roman est placé sous le signe d'une énigme. La
deuxieme personne du singulier de la phrase initiale qui constitue le
sous-titre du premier chapitre, « Adivina quién soy », est implicite-
ment adressée au lecteur. Luis Goytisolo instaure une relation
ludique par la référence a une devinette. Le lecteur sait d'emblée que
ce sera a lui de déjouer les pieges de l'autorité spéculaire mise en
place dans le roman. Luis Sufién avoue que « la lectura de este libro
excepcional exige un esfuerzo tan real como apasionante ¥ », du fait
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que le lecteur est tenu de faire des allers-retours dans le texte pour
en dégager toute sa portee (il parle de la « capacidad de Luis Goyti-
solo para la ambiguedad, para hacer al lector volver sobre
sus pasos 20 »). La tiche est difficile pour le lecteur car tout le roman
repose sur une illusion créative. En effet, la cascade d'auteurs fictifs
et de leurs textes respectifs constitue la base de la narration et donne
lillusion d'un emboitement de romans. Mais n'oublions pas que le
texte du premier niveau de récit n'existe pas. Ce que nous lisons n'est
pas le roman écrit par A ; il s'agit seulement de la transcription de ses
reflexions mentales en vue de I'écriture d'un roman. A n'est donc pas
a proprement parler un auteur puisqu’il n'a encore rien écrit. Mais
lillusion est parfaite. De plus, la fin du roman laisse entendre au
lecteur que lillusion ne deviendra jamais réalité puisque, lorsque W
évoque la mort future de V, c'est implicitement la mort de A, en tant
que double de V, qui est annoncée. Si A n'écrit jamais son projet,
aucun des personnages auteurs ne verra le jour. Dans cette perspec-
tive, la notion méme dautorité devient illusoire dans le roman
puisquelle peut seffondrer a tout moment.

Finalement, on peut affirmer que, dans Estela, le lecteur joue un veri-
table role de co-créateur du texte en écartant les fausses pistes liées
a lillusion narrative et en cherchant les indices qui lui permettront de
donner du sens au roman. A ce titre, il peut presque étre envisage
comme un auteur supplémentaire dans la longue liste dauteurs
présents dans la narration. Par cette relation particuliere au lecteur,
récurrente dans les romans de Luis Goytisolo, ce dernier transgresse
une nouvelle fois l'autorité en introduisant ce que l'on pourrait
appeler une autorité du lecteur. Cette assimilation entre auteur et
lecteur dans le processus d’écriture amene a chercher un élargisse-
ment théogonique au texte de Luis Goytisolo.

3.2. Lautorité théogonique : une
réflexion sur la création

Plus qua la relation auteur/ceuvre qui savere illusoire pour
Luis Goytisolo, il sagit peut-étre de <s’intéresser a la rela-
tion créateur/création. A lui-méme nous met sur la voie de cette
interprétation lorsqu’il dit :
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Es decir: contribuir a un proceso de creacion permanente susceptible
no ya de justificar la vida de todos y cada uno de esos autores
sucesivos, sino, asimismo, asumirlos a todos en uno solo, a imagen y
semejanza del autor por antonomasia. (p. 107)

Cette définition semble renvoyer a I'idée d'une autorité supréme qui
dépasse le cadre de l'autorité individuelle de chacun. A se compare
dailleurs aux dieux créateurs lorsqu’il percoit son voyage comme le
moment propice a 'avancée de son travail :

La importancia de esos momentos de transito, del amanecer, cuando
los contornos de las cosas evolucionan de lo impreciso a lo definido, v,
sobre todo, del anochecer, cuando lo conocido cede el paso a lo
desconocido, un creptsculo que, como el sueno, es un despertar a otra
realidad, la hora sin duda preferida por los dioses para entregarse a
sus creaciones. (p. 111)

Le personnage souleve I'idée de passage du monde réel vers le monde
de la création, étape qualifiée plus tard de « segundo nacimiento »
(p- 198) par le personnage de V. Par cette renaissance creéative,
l'auteur s’'octroie un pouvoir qu’il n'a pas dans la vie réelle. Lauteur
devient alors le créateur capable de controler sa création.

Mais, une fois de plus, ce pouvoir n'est qu'illusoire. Les paroles de W a
la fin du roman donnent encore plus d'envergure au questionnement
sur lautorité et la création. En effet, il dit a V : « Tu vida es una
historia escrita por otro y, cuando las palabras se acaban, es el final »,
en réponse a la question initiale du roman. Comme lexplique
Antonio Sobejano-Moran, « segiin W, nuestra vida es un libro escrito
por un autor y a nosotros nos corresponde el papel de lectores del
libro de nuestra vida?! ». Toute autorité est ici remise en cause car il
existe toujours une autorité supérieure qui fait de tout individu un
personnage. Lautorité supréme serait celle qui écrit « le grand roman
du monde », si 'on détourne le titre de la piece de Calderon, celle qui
se trouve au bout de la spirale. Chomme aurait donc l'illusion d'étre
l'auteur de sa propre vie mais, au moment de sa mort, il en serait
dépossédée, tout comme l'auteur littéraire perd son autorité, au profit
du lecteur, au moment de mettre le point final 4 son texte??. Le
personnage de W, méme s'il n'apparait que dans les dernieres pages
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du roman, en donne donc bel et bien les clés d'interprétation en
mettant en lumiere la manipulation de Tlautorité exercée par
Luis Goytisolo sur son texte.

Conclusion

Le roman de ces dernieres décennies, qualifié souvent de postmo-
derne, est un roman qui s'intéresse au processus de la création,
remettant souvent en cause les mécanismes de l'autorité de l'auteur.
Estela del fuego que se aleja est un exemple de cette transgression car
Luis Goytisolo y nie le principe méme de l'autorité traditionnelle.
Dans les pages de son roman, de facon paradoxale, il parvient a faire
disparaitre le (ou les) auteur(s) tout en proposant un texte centré sur
cette méme notion dautorité. Ce procédé lui permet de mieux
détourner la notion pour l'ouvrir a de multiples perspectives, que ce
soit l'autorité du lecteur ou lautorité qui dépasse le cadre de la
simple création littéraire et débouche sur une interpreétation théogo-
nique du texte. Pour parvenir a cette lecture, le lecteur doit accepter
de se perdre dans un labyrinthe textuel, doit accepter de se laisser
aspirer par la spirale du texte afin de simprégner du role d’autorité
supréme que Luis Goytisolo lui délegue au fil des pages.
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APPENDIX

Annexe

Le labyrinthe de la création dans Estela del fuego que se aleja de Luis Goytisolo

L3 de A

Niveau 1 I\L .
iveau 2 = projet de A Niveau 3a = projet de B (Nuevo Proyecto)
Personnage
Personnage s Aut Personnage
uteur Niveau 4a
A Auteur B > Auteur
Antithese *

Antithese
de B

Niveau 3a = niveau 3b

donc?=V
B antithese de A
et ? antithese de B
Donc?=A
Mais ? = V AT Niveau 3b = manuscrit de V
DoncV =A V
Personnage
(aUtOblo) Niveau 4b
V Auteur
Antithése
de B

1 ViLanova Antonio, Novela y sociedad en la Espana de la posguerra, Barce-

lone, Lumen, 1995, p. 403.

2 Norens Ludovico, « Haciendo Recuento », Quimera, n° 2, 1980, p. 30.

3 Generte Gérard, Palimpsestes, Paris, Seuil, 1982.
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Toutes les références des citations proviennent de cette édition.

5 Rappelons que Luis Goytisolo a publié plusieurs essais sur 'écriture, la
lecture ou la création notamment : El porvenir de la palabra, Madrid, Taurus,
2002 ; Naturaleza de la novela, Barcelone, Anagrama, 2013.

6 Pruviner Charline, « Fictions d’autorité dans la littérature contempo-
raine : dédoublement, circulation, transfert », in Bousu Emmanuel (dir.),
L'autorité en littérature, Rennes, PUR, 2010, p. 249-260.

7 Id.
8 Id.
9 Id.

10 Quand A évoque la creéation de son personnage, il dit : « Un hombre,
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11 Cest nous qui soulignons.

12 SuRin Luis, « Luis Goytisolo o la vida es un libro », Insula, n® 450, 1984,
p. 5.

13 Clest nous qui soulignons.
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18 Torrero Casimiro, art. cit.

19 SuNEN Luis, art. cit.

20 Id.

21 SoeeiaNO-MorAN Antonio, art. cit., p. 92.

22 Le titre de l'article de Luis Sunén est un beau résume de cette approche :
« Luis Goytisolo o la vida es un libro », art. cit.
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TEXT

1 Avec la tragi-comédie de Calixte et Mélibée, le lecteur prend
conscience du bouleversement profond que subit la société
castillane. La période de transition entre Moyen Age et Renaissance
justifie pour le moins partiellement les mutations fondamentales qui
sont en train de s'opérer sur le plan des mentalités. Les relations
tissées entre les différents personnages, les rivalités entre groupes
relevant de catégories jusqua présent régies par un fort rapport de
hiérarchie, le désir incontrolé d’enrichissement et le pragmatisme le
plus exacerbé constituent autant de transformations qui semblent
caractériser un nouvel ordre a la recherche de nouvelles valeurs. Or,
toute évolution implique une forme de transgression. En effet, la
transgression, selon Michel Hastings, est bien « le nom que prend
l'expérience par laquelle une société eéprouve ses frontieres morales.
Car franchir la limite, c'est s’affranchir de T'autorité! ». Sur le plan des
codes littéraires par exemple, I'amour courtois, lui-méme déja fort
transgressif, n'est plus a l'ordre du jour et son unique représentant
offre au destinataire de I'ceuvre I'image d'un amant décalé, incapable
de se plier a la rigueur imposée par le genre, lui-méme en position de
transgresseur par les exces de son discours puisque « la question des
limites se pose également en termes de trop-plein. Le transgresseur
et son acte déviant disent un exces, un débordement [..]%. » Aussi
est-il courant de considérer le comportement de Calixte comme une
parodie de cette conception de I'amour? qui ne trouve plus guére sa
place dans ce nouveau cadre. Lamour courtois définissait son idéal
en dehors des liens sacrés du mariage. Les unions officielles étaient
tellement orientées par les principes économiques et les jeux
d’alliance, que 'amour n'y tenait plus qu'une place particulierement
ténue. Lidéal courtois renonce donc au mariage, et cela est loin d’étre
anodin d'un point de vue social, moral et religieux. Le rapport entre
Calixte et Mélibée est de surcroit condamné a ne pas déboucher sur
une descendance. Or, comme le souligne Jean-Louis Flandrin : « on
oppose systématiquement le comportement des époux a celui des
amants : I'un est associé a la procréation, l'autre a la recherche d'un
plaisir stérile4 ». En défiant les normes de la courtoisie, Calixte trans-
gresse le transgressif.
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2 La totalité de l'action sarticule autour du sentiment éprouvé par
Calixte pour Mélibée. Ce que le prétendant considere étre de 'amour
provoque sa passion, son audace, le rejet catégorique de Mélibée,
I'association des serviteurs, l'intervention de Célestine, la mise en
place d’alliances indispensables au bon déroulement du complot qui
provoquera la perte de ses principaux acteurs. La relation
Calixte/Mélibée structure donc lintégralité de 'ceuvre en imposant
des les premiers instants une dimension amoureuse incontournable.

3 Ce rapport amoureux ne peut que faciliter l'intégration de répliques
se référant au corps. Des lors, certaines questions simposent. Le
bouleversement transgressif que nous relevions antérieurement
influence-t-il la représentation littéraire du corps dans I'ceuvre de
Rojas ? Les références au corps integrent-elles de nouvelles moda-
lités d’'expression qui seraient caractéristiques du pragmatisme que
dessine la nouvelle sociéte castillane et de son évolution ?

4 Afin d'apporter une réponse a ces questions, nous nous proposons de
présenter dans un premier temps les principales transgressions dont
I'ceuvre se fait 'écho. Nous aborderons par la suite la notion d'instru-
mentalisation du corps au service d'une nouvelle mentalité et nous
considérerons, pour finir, le cas tres précis des acteurs du complot et
le pragmatisme corporel dont ils sont les vecteurs.

1. Une cascade de transgressions

5 La confrontation des différents groupes en présence impose 'image
d’'une société dans laquelle le mal ou le vice englobe I'ensemble de la
communauté. La richesse personnelle des personnages ne les
protége nullement de la tentation. Calixte, au-dela des conventions
du discours, ne poursuit d’autre but que la possession sexuelle de la
belle Mélibée. Il ignore de la sorte le principe dendurance et refuse la
mise a I'épreuve de la dame, principes pourtant véhiculés par la tradi-
tion littéraire dont il prétend imiter le modele. En fait, sa capacité
d’imitation se limite a laspect rhétorique. A propos des Leys d’'amors,
Denis de Rougemont rappelle que :

Mais il faut dire que jamais rhétorique ne fut plus exaltante et
fervente. Ce qu'elle exalte, c’est l'amour hors du mariage, car le
mariage ne signifie que l'union des corps, tandis que I'« Amor », qui
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est 'Eros supréme, est 'élancement de 'ame vers I'union lumineuse,
au-dela de tout amour possible en cette vie. Voila pourquoi '’Amour
suppose la chasteté d,

6 Or, nous le savons, Calixte aspire a la possession du corps de Mélibée
sans plus attendre. Cette derniere, sous l'influence de Célestine, ne
sera pas en mesure de préserver sa virginité et cédera a la tentation
dans le jardin de la maison familiale dans lequel Calixte s'introduit
secretement a plusieurs reprises. Cette pénétration de l'espace est
hautement symbolique. Le rapport établi entre Calixte et Mélibée
constitue déja une premiere forme de transgression. Remarquons
d'ores et déja que c'est bien le corps qui véhicule cette évolution : une
pulsion physique non contenue dans le cas de Calixte, un corps qui se
livre au plaisir de la chair au mépris des conventions les plus rigides
dans le cas de Mélibée.

7 La porosité de la frontiere entre maitres et serviteurs trouve dans
I'ceuvre diverses modalités d’expression en rapport avec le corps. La
jalousie surgit brutalement et c'est précisément une nouvelle réfé-
rence au corps qui sert de détonateur. Elicia n'est pas disposée a
accepter la flatterie, pourtant discrete, de Sempronio. Les simples
adjectifs « graciosa y gentil » (acte IX, p. 420) ne sont pas tolérables
pour Elicia qui réplique en brossant un portrait peu flatteur de
Mélibée : « jApartateme alla, desabrido, enojoso ! Mal provecho te
haga lo que comes, tal comida me has dado! Por mi alma, revesar
quiero quanto tengo en el cuerpo de asco de oyrte llamar a
aquélla gentil® » (acte IX, scéne 2, p. 420-421). Ce que revendique
Elicia, en prenant largement appui sur les références au corps, n'est
autre qu'une egalité de principe lui permettant de s'¢élever au rang de
Mélibée en matiere de beauté : « Por mi vida, que no lo digo por
alabarme, mas creo que soy tan hermosa como vuestra Melibea »
(acte IX, scene 2, p. 421). Areusa, également envieuse de la position
confortable de Mélibée, ne manquera pas de surenchérir (acte IX,
scene 2, p. 421-422) en proposant le portrait de I'anti-beauté, portrait
opposé point par point a I'évocation idéale du Calixte perturbé de
'acte 1. Que le corps de Mélibée soit transformé, maquillé, embelli ne
constitue pas un cas unique. Parmeno révélera a son maitre les apti-
tudes professionnelles de celle a qui il a l'intention de confier sa
douleur et dont il attend un remede. Laccumulation de détails en dit
long sur la généralisation et la banalisation de ce type de pratiques
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(acte I, scene 6, p. 260). Toutefois, Calixte, aveuglé par la beauté de
Mélibée, voit en cette derniere 'exception qui magnifie davantage le
personnage. Son discours n'‘épargne pas les autres femmes dans un
propos généralisant qui dénonce a nouveau les exces en matiere de
transgressions diverses, pouvant aller jusqu'a la souffrance volontai-
rement infligée dans le but d’afficher une beauté remarquable :

Consumen sus vidas, comen sus carnes con embidia, danles siempre
crudos martirios, pensando con artificio ygualar con la perficion que
sin trabajo dotd a ella natura. Dellas, pelan sus cejas con tenazicas y
pegones y a cordelejos; dellas, buscan las doradas yervas, rayzes, ramas
y flores para hazer lexias con que sus cabellos semejasen a los della, las
caras martillando, envistiéndolas en diversos matizes con ungtientos y
unturas, aguas fuertes, posturas blancas y coloradas, que por evitar
prolixidad no las cuento. (Acte VI, scene 2, p. 368-369)

8 Ce quil est plus intéressant de remarquer, cest que cette beauté de
Mélibée - beauté qui est manifestement loin de faire 'unanimité a en
juger par les propos relevés plus haut - ne tient en définitive qu’a l'art
de ne pas laisser transparaitre son véritable aspect. Tous les artifices
auxquels il est fait allusion lui sont accessibles grace a sa condition
privilégiée. C'est bien ce quaffirme Elicia lorsqu’elle déclare dans son
emportement :

Aquella hermosura por una moneda se compra de la tienda. Por cierto,
que conozco yo en la calle donde ella vive, quatro donzellas en quien
Dios mas repartio su gracia que no en Melibea, que si algo tiene de
hermosura es por buenos atavios que trae. (Acte IX, scene 2, p. 421)

9 Or, cela est loin d'étre sans conséquences. En effet, si la richesse offre
autant de facilités, selon les valets et les prostituées dont nous avons
souligné la tendance a ne pas se résigner a leur sort, il est logique que
la possession matérielle se transforme en un objectif prioritaire. Les
travaux de José Antonio Maravall ont largement contribué a souligner
cet aspect. Nous nous trouvons donc en présence dun bouleverse-
ment supplémentaire qui fait que l'on considere l'appartenance
sociale comme une stimulation vers 'évolution et non plus comme un
fait accepté :
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Los personajes colocados en la mitad inferior del mundo social
reflejado en La Celestina se revelan emancipados de las pautas de
comportamiento definidas por lo que Max Weber llamo el
«tradicionalismo economico», segun el cual, el individuo humano, por
naturaleza, no pretende ganar cada vez mas dinero, sino vivir como
siempre ha vivido y han vivido los suyos, inspirandose en el principio
de «satisfaccion de las necesidades» —lo que, ciertamente, incluye
acumular riqueza en la medida que socialmente le corresponde, pero
no mas. Esos personajes celestinescos quebrantan tales limites, y, en
consecuencia, podemos reconocerlos como representantes muy
caracterizados de un mundo social nuevo que se consolida en

su tiempo .

L'enrichissement se transforme en priorité et cette perspective incite
les personnages les plus défavorisés a agir en vue dobtenir une
amélioration substantielle de leur situation et de leur condition,
méme s’ils doivent pour cela transgresser les normes sociales et
morales en vigueur. La possession s'impose aux personnages en dépit
de leurs éventuelles réserves. Parmeno fait dans un premier temps
preuve de loyauté vis-a-vis de son maitre. Il représente en ce sens les
valeurs anciennes qui sont supposées orienter vers la loyauté et la
fidélité du valet. Il partage a ce titre la douleur de son maitre comme
lindiquent clairement les larmes qu'il verse en constatant la souf-
france de Calixte : « Por esso lloro. Que si con llorar fuesse possible
traer a mi amo el remedio, tan grande seria el plazer de la tal espe-
ranca, que de gozo no podria llorar » (acte 1, scéne 1, p. 270). Toute-
fois, il se laisse rapidement convaincre de la nécessité de sadapter
aux nouvelles tendances et de suivre, pour ainsi dire, l'air du temps.
Le valet loyal finit donc par trahir son maitre et il est a relever que la
trahison n'est autre qu'une forme de transgression parmi d’autres :
« c'est une rupture du lien social, une atteinte aux rapports de
confiance et de loyauté, une violation des frontieres sociales et

8 ». llassociation Parmeno-

symboliques dun groupe donné
Sempronio est exclusivement motivée par la perspective de l'enri-
chissement. Célestine explique avec une grande habileté a Parmeno
que l'amitié, concept impliquant en principe un minimum de sponta-
néité, de simplicité et de désintéressement, doit s'évaluer a 'aune du
gain que cette derniere est susceptible d'apporter : « en los infortu-

nios el remedio es a los amigos. ;Y a donde puedes ganar mejor este
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debdo que donde las tres maneras de amistad concurren, conviene a
saber: por bien, por provecho, por deleyte? » (acte 1, scene 1, p. 276).
Les serviteurs complices sauront convaincre leur maitre amoureux de
se montrer généreux envers 'entremetteuse. Le texte est particulie-
rement révelateur de la jonction entre deux modes de pensées. Apres
avoir remis cent pieces d'or a Célestine lors de son premier entretien
avec elle, Calixte interroge Sempronio afin de savoir s'il a agi comme
il convenait de le faire. La réponse de Sempronio expose les principes
d'une nouvelle mentalité ou tout est négociable et mérite détre
monnayé en dissimulant le tout derriere une facade rhétorique
exagérément chargée de références purement sémantiques aux
anciennes valeurs que sont 'honneur, la noblesse, la vertu ou encore
le lignage :

Allende de remediar tu vida, ganaste muy gran honrra. ;Y para qué es
la fortuna favorable y préspera sino para servir a la honrra que es el
mayor de los mundanos bienes? Que ésta es premio y galardon de la
virtud y por esso la damos a Dios [...]; la mayor parte de la qual
consiste en la liberalidad y franqueza. [...] Sin dubda digo que es mejor
el uso de las riquezas que la possesion dellas. jO qué glorioso es el dar!
iO, qué miserable es el recebir! jQuanto es mejor el acto que la posesion,
tanto es mas noble el dante que el recibiente! Entre los elementos, el
fuego, por ser mas activo, es mas noble [...]. Y dizen algunos que la
nobleza es una alabanca que proviene de los merecimientos y
antigtiedad de los padres: yo digo que la agena luz nunca te hara claro
si la propia no tienes. Y por tanto, no te estimes en la claridad de tu
padre que tan magnifico fue, sino en la tuya. Y asi se gana la honrra
[...]. (Acte II, scene 1, p. 283-285)

Dans cette course effrénée au gain, la chaine en or remise par Calixte
suscitera la jalousie des associés et provoquera la rupture de l'alliance
avec les conséquences que nous savons. Dans cette spirale de la cupi-
dité et de l'envie, le corps fait a nouveau son apparition. Tout d’abord
sur un plan symbolique. En effet, l'envie et la cupidité sont des péchés
et les péchés commis sont « wune blessure portée au
corps mystique® ». Mais il convient également de considérer que
toutes ces relations de complicité entre les personnages se mettent
en place par rapport au corps. Lintervention de Célestine est
proposée comme solution aux tourments de Calixte qui souhaite
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accéder au corps de Mélibée. La résistance de Parmeno est anéantie
grace a I'engagement de Célestine qui lui promet le corps d’Areusa. La
jalousie et la cupidité conduisent a l'affrontement physique entre les
complices, donc a un corps a corps. Lalliance qui unissait jusqua
présent les trois complices ne suffit plus a éviter le pire. Elle devient
improductive car la chaine remise a Célestine met un terme a la
possibilité d’enrichissement espérée par les valets. L'union na donc
plus de raison d'étre. Sa fragilité tenait aux circonstances de son
¢laboration. Il s’agissait de faire preuve de pragmatisme dans le but
de gagner davantage. Mais le pragmatisme poussé a I'extréme résiste
mal a lindividualisme. Il semble nécessaire dapporter une breve
précision a ce sujet. Lindividualisme et 'égoisme ne font pas leur
apparition a la fin du xv¢ siecle. Ce ne sont donc en rien des notions
nouvelles. Ce qui est nouveau en revanche, c'est la généralisation de
ce mode de comportement et surtout la capacité de I'individualisme a
effacer des valeurs dont on considérerait jusqua présent qu'elles
grandissaient l'individu. A la scéne 2 de T'acte IV, Lucréce, la servante
de Mélibée, exprime sa surprise face a une Célestine qui prétend
venir rendre visite a la maitresse de maison uniquement parce que
cela fait longtemps quelles ne se sont pas vues. Dans sa réplique, la
servante ne peut pas faire preuve de plus de lucidité : « ;A esso solo
saliste de tu casa? Maravillome de ti, que no es éssa tu costumbre, ni
sueles dar passo sin provecho » (acte 1V, scene 2, p. 315).

Les indices de l'évolution des mentalités sont donc pleinement
perceptibles dans le texte de la tragi-comédie. Ils se manifestent par
les rapports conflictuels entre les maitres et les personnages dépen-
dants qui ne se résignent plus et font en sorte de transgresser la
norme sociale. La possession, I'enrichissement deviennent les maitres
mots dans une société ou les agissements sont régis par le pragma-
tisme et l'individualisme les plus poussés. Le corps est fortement
présent dans l'expression de ce bouleversement. Nous allons a
présent considérer sa fonction au sein du texte de Rojas.

2. Le corps au service de la
nouvelle mentalité

Les valeurs traditionnelles semblent s’émousser et cela aboutit inévi-
tablement a une phase de déstabilisation. Or, le corps reste l'aspect
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humain le moins susceptible de surprendre et donc le plus rassurant.
Il constitue en quelque sorte une valeur refuge vers laquelle il est
possible de se replier lorsque les valeurs traditionnelles n'offrent plus
la garantie de stabilit¢ souhaitée. Le changement inquiete et
perturbe, les valeurs sont confrontées a I'érosion du temps, le doute
sempare de chacun, mais le corps quant a lui ne laisse aucune place
au doute. Il renvoie l'individu a l'aspect le plus concret de son exis-
tence. Si bien qu’il est possible d'admettre qu'une période riche en
bouleversements favorise un processus de réappropriation du corps.

Le corps n'intéresse pas uniquement par rapport a 'apparence mais
également par rapport aux pulsions dont il est responsable. Calixte ne
parvient pas a dominer son désir. C'est ce désir incontrdlé qui fait que
le personnage adopte un comportement inadapté face a Mélibée.
June Hall Martin McCash précise a ce sujet :

El no se siente atraido por la personalidad de Melibea, sino por su
belleza; ve la grandeza de Dios solo en la creacion de la naturaleza de
Melibea con «tan perfecta fermosura». [...] No es de extranar que
Melibea se haya ofendido con la torpeza de su acercamiento '°,

Ni la beauté ni la richesse de Mélibée ne suffiront a offrir la résistance
nécessaire aux assauts de l'amant fougueux : « ;Como has quesido
que pierda el nombre y corona de virgen por tan breve deleyte? »
(acte XIV, scene 4, p. 516). Le corps s'associe au plaisir et le plaisir
auquel aspire Calixte n'est guere différent de celui auquel prétend
Parmeno. S'il est parfois fait référence aux hommes d’Eglise qui béné-
ficient des services de Célestine (encore un cas de transgression),
c'est également afin de rappeler I'égalité des hommes face a leur
corporéité. Selon Luca Pierdominici :

Les savoirs du Moyen Age, les vieilles croyances, les codes
chevaleresque et courtois chancellent face au poids de la matiere qui
prend a revendiquer ses droits. Les anciennes catégories
conceptuelles ne suffisent plus pour interpréter les aspects
changeants d'une société qui cherche a se frayer de nouveaux
chemins (monteée de la bourgeoisie, poids de I'argent). [...] [L]e corps
porte en soi un potentiel de transgression élevé. En jouant avec le
corps, en le déguisant, on risque toujours de transgresser. Il ne peut
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y avoir d’évolution sans qu'il y ait transgression a quelque niveau que
ce soit L.

Le corps, révelateur social, instrument modulable pouvant dissimuler
l'étre derriere le paraitre, est un enjeu beaucoup trop important pour
étre négligé. Cest ce qui conduit a linstrumentalisation du corps,
domaine dans lequel la vieille entremetteuse revendique avec fierté
un degré de maitrise exemplaire. Si 'entremetteuse se montre si fiere
de son savoir-faire, c'est que, comme le souligne Corinne Mencé-
Caster :

on pourrait dire qu’a un destin social donné correspond un destin
moral et éthique, ce qui explique sans doute l'orgueil d'une Célestine
vantant ses compétences professionnelles ainsi que son gott pour le

vin et I'érotisme, parce quelle estime avoir parfaitement rempli

le sien 12,

Nous nous intéresserons donc a présent aux pratiques auxquelles
Célestine se livre sur le corps ainsi quau professionnalisme qui la
caractérise. Au-dela de la simple dissimulation de I'‘étre, certaines
situations exigent une intervention humaine plus preécise. L'élabora-
tion de produits spécifiques rend indispensables des accessoires
extrémement divers que l'entremetteuse rassemble dans un espace
digne d’un véritable laboratoire : « (Parmeno) Tenia una camara llena
de alambiques, de redomillas, de barrilejos de barro, de vidrio, de
arambre, de estano, hechos de mill faziones » (acte I, scene 7, p. 260).
Le bon ouvrier se distingue effectivement par la possession des outils
les plus adaptés a la tache qui lui est confiée. Un autre aspect du
professionnalisme de Célestine est suggerée par la quantiteé et la diver-
sit¢ de ce qui est produit chez l'entremetteuse. Laccumulation
relevée (acte I, scene 7, p. 260-261) suggere la variété des interven-
tions possibles destinées a transformer le corps ainsi qu'une véritable
activité a plein temps. Toutes les spécialités de Célestine sont des
instruments de la transgression car comme le rappelle José Luis
Alonso Hernandez :

[L]a profesion oficial legal [...] sirve de tapadera a las otras [...]
actividades de la alcahueta y es al mismo tiempo utilizada por ella
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para introducirse sin levantar sospechas en las casas mas recatadas y
poder ejercer sus alcahueterias [...] con las clases altas 3.

Lart de la vieille entremetteuse est tel que son savoir la conduit
parfois a adopter l'attitude d'un médecin capable d’'identifier le mal et
de prescrire le traitement le plus adapté a la situation du patient.
Face a la douleur ressentie par Areusa, elle se comporte en experte et
propose a la souffrante une palpation qui lui permettra de se
prononcer avec plus de certitude : « Pues, dame lugar. Tentaré, que
aun algo sé yo deste mal, por mi pecado; que cada una se tiene o ha
tenido su madre y sus ¢ogobras della » (acte VII, scene 2, p. 386). En
interrogeant Mélibée sur le trouble qui s'est emparé delle, Célestine
procede une fois de plus avec la rigueur pseudoscientifique du
professionnel qui fait subir a son patient un rapide questionnaire de
santé afin de déterminer avec la plus grande preécision possible la
nature du mal. C'est ainsi que Mélibée doit délimiter la zone du corps
soumise a la douleur, rappeler d’éventuels antécédents de la patho-
logie et se prononcer sur l'origine éventuelle du mal :

Gran parte de la salud es dessearla, por lo qual creo menos peligroso
ser tu dolor. Pero para yo dar, mediante Dios, congrua y saludable
melezina, es necessario saber de ti tres cosas. La primera, a qué parte
de tu cuerpo mas declina y aquexa el sentimiento. Otra, si es
nuevamente por ti sentido, porque mas presto se curan las tiernas
enfermedades en sus principios que quando han hecho curso en la
perseveracion de su officio. [...] La tercera, si procedio de algun cruel
pensamiento que asento en aquel lugar. Y, esto sabido, veras obrar mi
cura. Por ende, cumple que al médico, como al confessor, se hable toda
verdad abiertamente (acte X, scene 2, p. 442-443).

Le champ lexical présent dans ce bref extrait souligne effectivement
le professionnalisme que revendique le personnage qui s'impose a la
patiente Mélibée comme la détentrice du savoir indispensable a sa
gueérison : « salud », « dolor », « saludable melezina », « se curan »,
« tiernas enfermedades », « cura », « médico ». La thématique amou-
reuse de I'ceuvre favorise aisément lintégration du registre médical
puisqu’il est courant d’associer 'amour a une maladie. Le médecin
catalan Arnau de Vilanova (1235-1313) présente ce trouble patholo-
gique en ces termes :
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Lorsqu'un objet plaisant est présenté aux sens de quelqu’un, si sa
virtus estimativa juge ce plaisir tres grand, il essayera d’'obtenir cet
objet et cela deviendra une fixation dans son esprit. Ce type d'amour
arrive entre 'homme et la femme a cause des particularités du plaisir
du coit .

La vieille entremetteuse avait déja suggéré ce parallele entre amour
et maladie en répondant a Sempronio désireux d’évaluer les chances
de réussite de l'entreprise : « No hay c¢urujano que a la primera cura
juzgue la herida » (acte III, scene 1, p. 302). Le corps constitue donc la
matiere premiere sur laquelle intervient Célestine. De plus, c'est pour
rapprocher deux corps que Calixte fait appel a ses services. Il est par
conséquent fort logique que la notion de corps figure au cceur des
preéoccupations et des propos des personnages rassemblés autour de
l'entremetteuse. Nous allons donc procéder a présent a une analyse
du rapport au corps qu'établissent les acteurs du complot.

3. Le pragmatisme corporel

Au cceur du complot figurent les personnages les moins scrupuleux,
les plus pragmatiques et les plus cupides : Célestine, Parmeno et
Sempronio. Ce sont d’ailleurs les premiers a mourir pour leurs fautes.
Nous nous en tiendrons donc essentiellement a ce trio diabolique a
propos duquel nous pouvons d'ores et déja apporter un premier
commentaire : le corps constitue I'un des themes privilégiés abordés
par ces personnages. Sempronio dresse devant Calixte un portrait
peu flatteur de la gent féminine dans l'intention de détourner dans un
premier temps Calixte de l'erreur dans laquelle il persiste en admirant
la beauté de Mélibée (acte I, scene 4, p. 240-244). Le corps constitue
pour Célestine un support de travail qui lui permet de gagner sa vie
grace a une activité intense (acte IX, scene 4, p. 433). Parmeno cédera
a la tentation en se laissant séduire par la possibilité de posséder
sexuellement la jeune Areusa (acte I, scene 10, p. 276). Le corps est
donc observe, désiré, touché, commente, promis telle une marchan-
dise. Un parfait exemple de ce processus d'instrumentalisation, voire
de marchandisation, du corps est perceptible lorsque Célestine
s'introduit dans la chambre d’Areusa pour faire I'¢loge du corps de la
jeune femme :
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iY qué gorda y fresca que estas! jQué pechos y qué gentileza! Por
hermosa te tenia hasta agora, viendo lo que todos podian ver; pero
agora te digo que no hay en la cibdad tres cuerpos tales como el tuyo,
en quanto yo conozco. No parece que hayas quinze anos. jO, quién
fuera hombre y tanta parte alcancara de ti para gozar tal vista!
(Acte VII, scene 2, p. 386)

Il y a bien instrumentalisation du corps, puisque ces propos flatteurs
sont davantage destinés a faire saliver le naif Parmeno qui attend son
heure au pied de l'escalier, méme si la vieille entremetteuse n’hésite
pas a joindre le geste a la parole a en juger par la réplique d’Areusa :
« No llegues a mi, que me fazes coxquillas » (acte VII, scene 2, p. 385).

La ruse est un autre des points communs qui unit les complices. Or,
la ruse est, selon Jean-Vincent Holeindre, une composante de l'intelli-
gence pratique. Cest ce qui le conduit a affirmer que « la ruse peut
étre considérée comme une forme de transgression. Laction du rusé
repose sur un jeu trouble qui consiste a opérer un écart entre I'appa-
rence et la réalité’® ». Le culte du corps auquel sadonnent les
personnages en apparence plus rusés que les autres atteint son
paroxysme lorsque les complices se réunissent chez l'entremetteuse
en compagnie d’Elicia et d'Areusa (acte IX, scene 2, p. 428).

Le corps au centre des actes et des préoccupations des complices se
manifeste également dans les expressions figurées dont font usage
ces personnages. Sempronio qui constate 'emprise de Mélibée sur
son maitre s'exprime de la sorte : « Como Melibea es grande no cabe
en el coragon de mi amo, que por la boca le sale a borbollones. No es
mas menester. Bien sé de qué pie coxqueas » (acte I, scéne 3, p. 235).
Parmeno, témoin de l'état d'énervement de son maitre, établit le
constat suivant : « Por mi anima, que si agora le diessen una lancada
en el calcanal, que saliessen mas sesos que de la cabega » (acte II,
scene 4, p. 293). Célestine évoque son ancienne amitié avec la mere
de Parmeno en ayant recours a la formule qui suit : « Su madre y yo,
una y carne » (acte III, scene 1, p. 300). Parmeno commente l'impa-
tience de Calixte en ces termes : « Temblando esta el diablo como
azogado; no se puede tener en sus pies. Su lengua le querria prestar
para que fablasse presto » (acte VI, scene 1, p. 350). Le corps guide les
agissements des trois complices, les motive, occupe leurs pensées et
se manifeste dans leurs répliques. Cest un effet de saturation qui se
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produit et qui vient placer le corps au centre de la trame. Paradoxale-
ment, cette importance attribuée au corps ne s'accompagne pas de
descriptions physiques détaillées. Cette remarque reste valable pour
I'ensemble des personnages. Le lecteur informé du portrait moral de
Célestine est largement influencé au moment d'é¢laborer un portrait
physique. Les qualificatifs « vieja », « puta », « barbuda », ainsi que la
cicatrice qui affuble son visage orientent vers un portrait peu flatteur,
voire inquiétant. Mais il s’agit davantage d'un travail de reconstruc-
tion effectué par le lecteur. Les personnages d’Elicia, de Sempronio et
de Parmeno sont encore moins caractérisés. La jeunesse constitue le
trait dominant de ce groupe. Jeunesse qui réveille les souvenirs de
Célestine qui se lamente en constatant les effets ravageurs du temps :

[A]quel arrugar de cara, aquel mudar de cabellos su primera y fresca
color, aquel poco oyr, aquel debilitado ver, puestos los ojos a la sombra,
aquel hundimiento de boca, aquel caer de dientes, aquel carecer de
fuerca, aquel flaco andar, aquel spacioso comer. (Acte IV, scene 5, p. 321)

Il reste envisageable de considérer ces quelques lignes comme un
autoportrait de Célestine, mais 'absence totale de références a la
premiere personne fait de cet extrait le portrait générique de la
vieillesse. « Lamour et le plaisir sont le propre de la jeunesse [...]. La
mort est redoutée. On invoque fermement la vie, dont les marques
sont le plaisir, la beauté, la jeunesse. Tout ce qui peut étre I'expression
de la vie est valorisé, recherché dans le corps 16 5 Toutefois, jeunesse,
plaisir et beauté délimitent de grands axes sans offrir un véritable
portrait physique, sans décrire le corps dans sa totalité. En fait, le cas
de Mélibée fait figure dexception. Calixte dresse a son valet
Sempronio le portrait suivant :

Comiencgo por los cabellos. ;Vees ti las madexas del oro delgado que
hilan en Arabia? Mas lindos son, y no resplandecen menos. Su longura
hasta el postrero assiento de sus pies; después, crinados y atados con la
delgada cuerda, como ella se los pone, no ha mas menester para
convertir los hombres en piedras. [...] Los ojos verdes, rasgados; las
pestanas luengas; las cejas delgadas y alcadas; la nariz, mediana; la
boca, pequena; los dientes, menudos y blancos; los labrios, colorados y
grosezuelos; el torno del rostro, poco mas luengo que redondo; el pecho,
alto; la redondeza y forma de las pequenas tetas, ;quién te las podra
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figurar? jque se despereza el hombre quando las mira!; la tez lisa,
lustrosa; el cuero suyo escurece la nieve; la color, mezclada, qual ella la
escogio para st. [...] Las manos pequenas en mediana manera, de dulce
carne acompanadas, los dedos luengos, las unas en ellas largas y
coloradas, que parecen rubies entre perlas. (Acte I, scene 4, p. 246-247)

Aucun autre personnage de I'ceuvre ne bénéficie d'un tel traitement.
Mélibée est bien le personnage dont la présentation physique est la
plus complete. La diversité des parties du corps et du visage que
Calixte présente a son valet dote la jeune femme d'une épaisseur
corporelle qui ne peut que retenir l'attention. Nous sommes ainsi
renseignés sur la beauté, la luminosité, la longueur des cheveux, sur
la couleur et la forme des yeux, la longueur des cils, la forme et la
finesse des sourcils, les proportions du nez, de la bouche, sur les
proportions et la couleur des dents, la couleur et la forme des levres,
sur la forme et les proportions de la poitrine, l'aspect et la couleur du
teint de peau, sur les proportions enfin des mains, des doigts et des
ongles ainsi que sur la couleur de ces derniers. Lappareil rhétorique
mobilisé est d'une densité proportionnelle a la saturation descriptive
constatée. Calixte, dans son exposé a recours au principe du ques-
tionnement rhétorique (« ;§Quién te la podra figurar? »), au traitement
hyperbolique (« no ha mas menester para convertir los hombres en
piedras », « Que se despereza el hombre quando las mira. »), au
superlatif (« juzgo incomparablemente ser mejor »), a la comparaison
(« madexas de oro », « rubies entre perlas »).

Ce portrait trés détaillé, trop peut-étre, revient a annuler le portrait
car ce qui est excessif devient insignifiant. Trois éléments conduisent
a la neutralisation de ce discours dithyrambique. En premier lieu, et
compte tenu de lassimilation amour/maladie déja suggérée, le
discours de Calixte est le discours d'un malade, discours prononcé
peu de temps apres le revers infligé par Mélibée. Cette situation
d’échec entraine, si 'on désire mener le parallele plus avant, une
poussée de fievre ou une manifestation plus aigué dautres symp-
tomes qui se traduit par ce que l'on pourrait considérer comme un
véritable délire verbal. En second lieu, cette présentation de l'étre
aimé doit beaucoup a la convention. Luis Rubio Garcia apporte
d’ailleurs la précision suivante : « Calisto, [...], refiriéndose a Melibea,
presenta el arquetipo de mujer medieval: una doncella rubia, modelo
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preferido por la plastica renacentistal’ ». Enfin, la contre-description
effectuée par Areusa a lacte IX vient considérablement limiter
I'emphase de cette premiere présentation. Mélibée n'est finalement
pas mieux décrite physiquement que les autres personnages de la
trame. Cette tendance au rejet du portrait est a mettre en rapport
avec l'évolution des mentalités relevée précédemment et plus parti-
culierement avec le pragmatisme régnant qui s'impose aux person-
nages. Que gagne-t-on a la contemplation du corps ? Que gagne-t-on
a admirer la beauté ? Strictement rien si ce n'est la possibilité de
devenir la victime des manigances dautrui. Tel est le sort que
connaitra Calixte, personnage largement associé a la transgression
puisquil met a mal sans la moindre retenue les normes contrai-

gnantes, et elles-mémes transgressives, de 'amour courtois 18

Le corps n'intéresse que par rapport a ce que l'on peut en tirer. Il est
revélateur que les références précises au corps des complices soient
essentiellement introduites par le biais d'expressions figurées que
nous allons a présent relever. Il est intéressant de procéder au repé-
rage des parties du corps les plus fréquemment mentionnées a
propos de ces personnages. Nous constaterons que la langue (ou la
bouche) et les mains figurent en bonne place. Ceci est loin de consti-
tuer un simple détail. La main exprime le pouvoir et la puissance. Elle
est par ailleurs associée au rituel vassalique, au méme titre que la
bouche au demeurant :

Le vassal place ses mains dans celles du seigneur en signe
d'obéissance mais aussi de confiance. Une autre partie du corps
scelle I'entente symbolique du seigneur et du vassal : 1a bouche avec
le baiser symbolique de paix. Et ce baiser est un baiser sur la bouche.

Il glisse au domaine de la vassalité courtoise : c'est le symbole de

Pamour courtois entre le chevalier et sa dame 1°,

En insistant tout particulierement sur les mains et la bouche, cest le
principe de vassalité qui vient simposer entre Calixte et I'entremet-
teuse. Lamant fougueux ayant perdu tous ses reperes, il sen remet
pleinement au personnage le moins digne de confiance.

De maniere générale, le corps est percu de facon fragmentée et les
parties du corps mentionnées établissent un rapport étroit avec la
situation concrete vécue par les personnages. Cest ainsi, par
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exemple, que Parmeno s'exprime lorsqu’il envisage de prendre la fuite
en abandonnant son maitre a 'approche d’'un danger :

Huyamos la muerte, que somos mog¢os. Que no querer morir ni
matar no es covardia, sino buen natural. [...] jO, si me viesses,
hermano, como esto, plazer avrias! A medio lado, abiertas las piernas,
el pie ysquierdo adelante, puesto en huyda, las haldas en la cinta
arroladas, la adarga so el sobaco, porque no me empache. Que, por
Dios, que creo corriesse como un gamo, segun el temor tengo de
estar aqui. (Acte XII, scéne 5, p. 482-483)

« Piernas, pies, sobacos » : les parties mentionnées n'intéressent que
par rapport au pragmatisme dont fait preuve le valet. Le prosaisme
ainsi introduit confirme la volonté de souligner ce pragmatisme le
plus total. De méme que les aisselles sont incapables de suggérer
quelque noblesse que ce soit, de méme, la couardise du valet induit
une lacheté qui exclut toute noblesse de comportement. Cet exemple
illustre bien l'intérét de proposer une vision fragmentée et pragma-
tique du corps. Ladéquation entre corps et comportement contribue
a consolider I'image négative du valet déloyal. La fragmentation du
corps est encore plus visible lors de la mort des principaux person-
nages. Apres avoir pris la fuite par une fenétre afin de ne pas tomber
entre les mains de la justice, les valets complices font une chute dont
ils ne se remettront pas. Sosia rapporte les faits a son maitre en ces
termes : « El uno llevaba todos los sesos de la cabeca de fuera »
(acte XIII, scene 3, p. 506). Tristan, en faisant le compte rendu de
l'accident mortel dont Calixte a été victime, propose également une
vision fragmentée du corps : « Su cabeca estd en tres partes »
(acte XIX, scene 6, p. 588). Mieux encore, Sempronio et Parmeno
seront décapités par les représentants de l'ordre. De mon point de
vue, cette fragmentation systématique du corps est a mettre en rela-
tion avec le pragmatisme évoqué jusqua présent. Dans la perspective
essentiellement pragmatique qui guide les personnages, le corps n'est
plus qu'un instrument que I'on exploite (Célestine), que l'on posséede
(Calixte), que 'on monnaie (Areusa), bref dont on tire profit. Comme
tout instrument, le corps est donc susceptible de se briser lorsqu'il
est exploité a I'exces et qu'il a livré tout ce que l'on peut tirer de lui.
Calixte et Mélibée, ayant uni leurs corps, n'ont plus rien a attendre
d’autre. Sempronio et Parmeno meurent au moment preécis ou ils
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savent pertinemment qu’ils n'obtiendront rien dautre dans l'affaire
qui les a réunis. De plus, le nombre considérable de chutes mortelles
ne peut que retenir l'attention. Les valets tombent en prenant la fuite
par une fenétre, Calixte tombe d'une échelle, celle-la méme qui lui
permet d'accéder au fruit défendu, et Mélibée se suicide en se jetant
du haut d'une tour du palais familial. Il n'est pas impossible que le
pragmatisme le plus poussé ait guidé 'auteur dans ce choix. La rhéto-
rique, trop abstraite, a perdu sa force de persuasion. Les représenta-
tions allégoriques de la roue de la Fortune avec ses hauts, ses bas, ses
renversements, ses bouleversements et ses chutes ne suffisent plus a
marquer les esprits. La chute doit devenir extrémement concrete si
I'ceuvre a la prétention d’atteindre l'objectif didactique annoncé dans

les piéces liminaires 20,

Poursuivons notre approche en nous concentrant a présent sur les
éléments corporels les plus fréquemment relevés. Célestine affiche sa
grande efficacité ainsi que la diligence avec laquelle elle sait se mettre
au service de celui qui réclame son intervention en affirmant : « Con
todos cumplo, los que algo me mandan, como si toviesse veynte pies
y otras tantas manos » (acte IV, scéne 5, p. 334). Lorsque Sempronio
interprete le retard de Célestine comme un présage favorable,
I'entremetteuse, forte de sa longue expérience, juge nécessaire
d’apporter quelques précisions a son complice inexpérimenté : « otra
hora me pudiera mas tardar y dexar alla las narizes, y otras dos, y
narizes y lengua. Y assi que, mientra mas tardasse, mas caro me
costasse » (acte V, scene 2, p. 344). Mélibée finira par admettre la
force de persuasion de Célestine et s'en remettra pleinement a cette
derniere. En verbalisant sa soumission a I'égard de la vieille, elle ne
manquera pas de se référer aux mains et a la langue de l'entremet-
teuse : « Parésceme que veo mi coragOn entre tus manos, fecho
pedacos; el qual, si ta quisiesses, con muy poco trabajo juntarias con
la virtud de tu lengua » (acte X, scene 2, p. 442). Calixte, parfaitement
disposé a reconnaitre le pouvoir considérable de Célestine, reproche
a Sempronio de refuser de voir ce qui, pour lui, est une évidence :
« Quita ya essa enojosa aldava; entrara essa honrada duefia, en cuya
lengua esta mi vida » (acte V, scéne 3, p. 348), « ;Qué te parece,
Parmeno, de la vieja que ti me desalabavas? ;Qué obra ha salido de
sus manos [...]? » (acte XII, scene 8, p. 488).
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Les mains et la langue apparaissent donc bien comme les principaux
instruments permettant la réalisation du projet qui réunit les trois
complices. Leur union reste fondamentale. Un échange de répliques a
'acte XI renforce ce lien étroit. Sempronio invite son maitre a ne pas
préter le flanc aux rumeurs et tente de le rassurer en lui rappelant :
« esta en manos el pandero, que lo sabra bien tafer. (Calisto) sEn qué
manos? (Sempronio) De Celestina ». Célestine, qui suit le couple
maitre/valet, profite de la mention de son prénom pour intervenir
dans la conversation. Sollicitée par Calixte, elle répond de la sorte :
« (Calisto) ¢[...] qué nuevas traes, que te veo alegre y no sé en qué esta
mi vida? (Celestina) En mi lengua » (acte XI, scene 2, p. 458-459).

L'affaire est entre de bonnes mains et de la langue de Célestine
dépend le bien-étre de Calixte. Les personnages, stimulés par la pers-
pective du gain, par 'exploitation du mal ressenti par Calixte, mettent
tout en ceuvre pour faire aboutir leur projet. Cette obsession qui
s'empare des acteurs du complot implique cette perception imagée et
fragmentée du corps, essentiellement centrée sur les éléments
corporels traditionnellement associés aux agissements. Lacte est
représenté par les mains, et 'on sait que Célestine ne ménage pas ses
efforts. Mais l'acte est indissociable de la parole. Célestine devra
mentir, réclamer, conjurer les forces obscures, annoncer la nouvelle.
Les mains et la langue expriment l'idée d’activité, mais également de
puissance et de domination. Le pragmatisme quelles impliquent fait
quelles simposent donc largement aux autres parties du corps.

Conclusion

Les pulsions communes partagées par l'ensemble des personnages
orientent vers une disparition progressive du cloisonnement social.
La supériorité du groupe dominant ne constitue plus un principe
admis et fait l'objet d'une constante remise en question. Lenvie
s'empare des personnages de condition inférieure pour qui la beauté
n'est en définitive que la conséquence injuste d'une aisance écono-
mique grossierement affichée. Lenrichissement devient un objectif
commun et conduit a lindividualisme le plus exacerbé. Le corps se
transforme en enjeu essentiel : il est a la fois un moyen de s’enrichir
et la vitrine de ce méme enrichissement. Le pragmatisme régnant fait
que l'admiration du corps est désormais dépourvue de sens car



Cahiers du Celec, 13]2018

improductive. Seul Calixte, décalé par rapport a son temps, se
complait dans la contemplation du corps de Mélibée. Il paiera le prix
fort pour son erreur. Le corps constitue donc le mobile de toute
transgression dans l'ceuvre de Rojas. Il perturbe l'ordre établi et
renverse les normes sociales aussi bien que les codes littéraires.
Cette transgression est toutefois naturelle car, comme le signale
Georges Balandier :

Ordre et désordre, cest une relation d’affrontement sans fin. On ne
sait pas comment les séparer, comment pouvoir traiter de 'un sans
traiter de l'autre, parce que le rapport ordre /désordre est la
condition méme du social. La transgression y a sa part, elle habite les
ruptures de liberté et les demandes de justice. Ordre et désordre,
c'est ce qui permet a la culture d’exister. S'il n'y avait qu'une culture
d’ordre, il n'y aurait qu'une culture morte 2.,
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TEXT

1 César Vallejo es una de las grandes voces de la poesia latinoamericana
del siglo xx, junto con Pablo Neruda, Octavio Paz y Jorge Luis Borges.
Es curioso constatar como a pesar de la singularidad de cada uno de
ellos, estos cuatro grandes poetas latinoamericanos siguen trayecto-
rias similares, cosa que no debe extranarnos puesto que la creacion
literaria no surge en el vacio, sino en contextos historicos y literarios
concretos. Estos cuatro poetas, César Vallejo, Pablo Neruda,
Octavio Paz y Jorge Luis Borges, comienzan su andadura poética
inscribiéndose en el Modernismo, ese movimiento poético cuyo
maximo exponente fue el nicaragiiense Rubén Dario. El Modernismo
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proponia esencialmente una poesia de evasion. Es absolutamente
modernista, por ejemplo, la imagen del poeta delicado, lejos de los
hombres, de la vida cotidiana, encerrado en su torre de marfil, escri-

biendo odas sobre paraisos exéticos!

. El poeta modernista no
entiende de preocupaciones terrenales o cotidianas, y mucho menos
se preocupa por las injusticias o por la miseria en la que vive el
hombre. En el Modernismo se inscribe pues César Vallejo en sus
inicios poéticos, con su primer poemario, Los Heraldos Negros

en 1918.

2 Asimismo, como Neruda, Paz y Borges, el poeta peruano paso luego
por un periodo vanguardista, como no podia ser de otra manera
teniendo en cuenta que hacia los afios 20 asistimos, tanto en Europa
como en Ameérica latina, al auge de las vanguardias; entre ellas el
Dadaismo, el Futurismo, el Surrealismo o, por mencionar los movi-
mientos vanguardistas propiamente hispanicos, el Ultraismo o el
Creacionismo. En esta segunda etapa vanguardista, Vallejo renueva su
escritura, jugando con el lenguaje y con las palabras, rompiendo muy
a menudo la sintaxis de las frases, de los versos, proponiendo una
escritura crispada y hermeética en su segundo poemario, considerado
por la critica como su obra cumbre, titulado Trilce y publicado en
1922. Ya el titulo constituye un juego en si, una transgresion, una
ruptura de las convenciones, puesto que se trata de una palabra
inventada por el propio poeta para cuya comprension se han barajado
muchas hipotesis y puede que resulte de una mezcla de los adjetivos
«triste» y «dulce».

3 Por dltimo, en su etapa final, la constituida por Poemas humanos y
Espana, aparta de mi este caliz, como Pablo Neruda, como
Octavio Paz y como Jorge Luis Borges, César Vallejo escribe una
poesia social, comprometida, llena de preocupaciones humanas y
metafisicas, pero, y esta es su gran singularidad, siempre mante-
niendo esa voluntad de explorar las limitaciones y las posibilidades
del lenguaje. ;Como explicar esta nueva coincidencia, esta sincronia,
es decir, el hecho de que los cuatro poetas escriban hacia los mismos
anos poemas sociales, que los cuatro se preocupen por la miseria en
la que vive el hombre e intenten luchar con sus textos contra la injus-
ticia? La respuesta nos la da una vez mas la Historia, la Historia con
mayusculas y la historia literaria. Estamos hablando de los anos 30, de
esa época de crisis y de pesimismo radical que siguio a los felices
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anos 20, a los vanguardistas afios 20 en los que la diversion y el juego,
la experimentacion, parecian ser la meta altima de los creadores, a
imagen de la sociedad en la que vivian. Mencionemos simplemente la
crisis financiera norteamericana de 1929 que se extendié al mundo
entero durante la década de los 30, conocida como «la gran depre-
sion». El desempleo aumento en todos los paises industrializados con
la consiguiente explotacion obrera y los flujos migratorios crearon
bolsas de miseria en las grandes urbes. La poesia responde centran-
dose en el hombre, en su miseria y en su desarraigo. En 1929 es
cuando Lorca, por ejemplo, escribe su poemario Poeta en Nueva York,
en el que describe con crudeza la situacion de los negros norteameri-
canos y de manera mas general la de todos los marginados de la
tierra. Surge en este contexto una imagen obsesiva: la del hueco, la de
lo vacio, visible tanto en la obra del gran poeta anglosajon T.S. Eliot,
con sus «hombres huecos» (The hollow men), como en el gran poeta
espanol Rafael Alberti, que estrena en 1931 su obra teatral de
titulo evocador, El hombre deshabitado.

4 Estas son pues las tres etapas que sigue la produccion poética de
Vallejo: modernismo inicial heredado de Rubén Dario en su
primer poemario Los heraldos megros de 1918, experimentacion
vanguardista en su segundo poemario Trilce de 1922 y poesia de corte
social en sus dos tltimos poemarios, publicados de manera postuma,
Poemas humanos y Espana, aparta de mi este caliz, en los que vamos a
centrarnos a partir de ahora.

5 Los versos de Vallejo son el fruto de un inmenso trabajo de poeta
pero sin ninguna duda responden a su caracter torturado y a su
exacerbada sensibilidad ante el dolor propio y colectivo, que en sus
ultimos libros se transmuta en un sentimiento de solidaridad como
respuesta a sus profundas inquietudes metafisicas, religiosas
y sociales.

6 Inmediatamente después de Trilce, 0 mas concretamente después del
éxito que Trilce conoci6 en Espafa tras la edicion de José Bergamin,
que publico el poemario anotado y explicado en 1930, Vallejo habia
iniciado una nueva serie de poemas que se publicaria tras su muerte,
en 1939: Poemas humanos. Recordemos que Vallejo muri6 en abril del
38. Se trata de uno de los libros mas impresionantes jamas escritos
sobre el dolor humano. Vallejo trasciende lo personal para cantar
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temas generales, colectivos, reuniendo la intimidad lirica con la
conciencia comun, en una actitud de union con el resto de los
hombres y el mundo. El dolor sigue siendo el centro de su poesia,
como lo fue siempre, incluso en sus etapas modernista y vanguar-
dista, pero ahora, junto a sus torturadas confesiones, hallamos el
testimonio constante de los sufrimientos de los demas, y la
conciencia del dolor humano desemboca en un sentimiento de soli-
daridad, de manera que la inquietud social inspira la mayor parte de
los textos de Poemas humanos.

7 Pero su vigilante conciencia artistica le impide escribir una poesia
social al uso, puramente didactica, como la que tantos otros poetas
cultivaron y caer en la facilidad. En efecto el lenguaje de
Poemas humanos sigue siendo audaz (aunque menos que en Trilce):
perviven las distorsiones sintacticas, las imagenes insolitas y la
combinacion incoherente (en apariencia) de frases heterogéneas, las
palabras inventadas, etc. Pero contrariamente a los poemas de Trilce,
las distorsiones de Poemas humanos no impiden percibir el sentido
global de cada poema. A esta comprension contribuye, por otra parte,
el constante empleo de un registro coloquial, aunque sabiamente
elaborado y magistralmente combinado con expresiones ilogicas
y metaforicas.

8 En Poemas humanos Vallejo introduce respecto a su poesia anterior
una tonalidad nueva y original en su estilo: el ritmo y la organizacion
de los materiales del poema pasan a un primer plano; concretamente
sus composiciones se hacen mas largas, y el tono, en ocasiones,
ironico. Sirva de ejemplo el conocidisimo poema que empieza con el
verso «Considerando en frio, imparcialmente 2» (p. 227). La composi-
cion se construye sobre el esquema de una fria sentencia judicial que
pretende examinar la condicion humana de manera objetiva (en frio,
imparcialmente), incluso cientifica (diagrama, diorama, férmula),
llegando a afirmar ir6nicamente que el hombre «me es, en suma,
indiferente». Tales expresiones no hacen sino poner mas de relieve el
sentimiento solidario que, pudorosamente ocultado bajo ese frio
formulismo, se desborda al final del texto 3.

9 Si la transgresion consiste en quebrantar leyes o convenciones,
podemos considerar que Vallejo transgrede una serie de topicos,
como por ejemplo el que suele oponer el marxismo y el cristianismo;
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el poeta peruano cree firmemente en la convivencia de ambas posi-
ciones filosoficas, éticas y humanas y convierte la aparente paradoja
en algo perfectamente coherente y en absoluta sintonia con su vision
del mundo.

1. Marxismo/cristianismo

Mas alla de la nueva dimension irénica mencionada centrémonos en
algo que aparentemente constituye una transgresion o cuando menos
una paradoja, esto es la adhesion de Vallejo al marxismo y sus
profundas convicciones cristianas. jPor qué dicha conjuncion,
marxismo y cristianismo es, al menos en apariencia, paradogjica? Nos
limitaremos a dos argumentos, muy sencillos: el primero es que el
marxismo, como corriente filosofica, es un materialismo. Esto signi-
fica la creencia en la materia, y nada mas que la materia. Es decir, no
es que Marx no creyera en la resurreccion del alma (idea que forma
parte del dogma catolico segan el cual cuando morimos el cuerpo se
destruye bajo la tierra y el alma sube al cielo); es que no creia en la
existencia del alma. Para los marxistas somos pura materia y cuando
morimos desaparecemos para siempre; solo existe el cuerpo, la
materia. Esta es la primera respuesta a la pregunta «por qué se
oponen marxismo y cristianismo», o marxismo y religion de manera
mas general, puesto que todas las religiones proponen algo tras la
muerte: resurreccion, reencarnacion, etc. La segunda respuesta se
basa en el axioma mas conocido del marxismo, que es una frase de
Marx: «la religion es el opio del pueblo». Pero no es que Marx tuviera
nada contra la religion, sino que en su intencion de despertar la
conciencia del obrero y animarlo a rebelarse contra la tirania del
patron, la explotacion del proletariado, etc, se encuentra con una
barrera potentisima y es la religion catoélica. En efecto, mientras esos
obreros sigan pensando que este mundo es per se un valle de lagrimas
y que lo que importa verdaderamente es la vida después de la muerte,
tal y como proclama el dogma catoélico, la lucha obrera no sera
posible. Ese es el adormecimiento al que se refiere Marx en su meta-
fora de la religion como opio, como droga que impide ver la realidad.

Y una vez explicitada la paradoja que supone ser marxista y catolico a
la vez, veamos por qué dicha paradoja es solo aparente y como
consigue Vallejo darle sentido a lo que parece ilogico.
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En realidad el marxismo y el cristianismo no solo no se oponen sino
que mantienen vinculos muy estrechos desde sus mismos origenes.

Los dos grandes teoricos del marxismo, Marx y Engels, escriben entre
1841 y 1894 una serie de articulos, sueltos, relacionados con el tema
religioso. Dichos articulos son reunidos y publicados en 1936, curio-
samente cuando estalla la guerra civil espanola, lo cual no es casual,
porque es una época en la que los intelectuales europeos estan inte-
rrogandose sobre los vinculos entre marxismo y religion y mas
concretamente sobre la posibilidad de ser cristiano y revolucionario,
o simplemente progresista, al mismo tiempo. El volumen en cuestion
se titula Escritos sobre la religion (publicado en francés con el titulo
Sur la religion?) ;Qué dicen estos dos pensadores marxistas, Marx y
Engels sobre ese vinculo entre marxismo y cristianismo? Baste con
leer el siguiente fragmento de un articulo de Engels titulado «Contri-
bucioén a la historia del cristianismo primitivo»:

La historia del cristianismo primitivo ofrece curiosos puntos de
contacto con el movimiento obrero moderno. Como éste, el
cristianismo era en su origen el movimiento de los oprimidos:
aparecio primero como la religion de los esclavos, de los pobres y de
los hombres privados de derechos, de los pueblos sometidos o
dispersados por Roma. Ambos, el cristianismo y el socialismo obrero
predican una proxima liberacion de la servidumbre y la miseria; el
cristianismo traslada esta liberacion al mas alla, a una vida después
de la muerte, en el cielo; el socialismo la sit(ia en este mundo, en una
transformacion de la sociedad. Ambos son perseguidos y acosados,
sus seguidores son proscritos y sometidos a leyes de excepcion, unos
como enemigos del género humano, los otros como enemigos del
gobierno, la religion, la familia, el orden social. Y a pesar de todas las
persecuciones e incluso directamente favorecidos por ellas, unoy
otro se abren camino victoriosa, irresistiblemente S,

Este fragmento de Engels explica por si solo la posicion de Vallejo,
que ve en los pobres, en los campesinos, en los obreros, en los
mineros, en los marginados y, en suma, en los hombres que sufren,
incluyéndose a si mismo, la imagen de Jesucristo perseguido, incom-
prendido y cruelmente torturado a la hora de su muerte. Abundan
pues en Poemas humanos imagenes cristicas, no solo como metafora
del dolor humano sino también para sugerir que ese pueblo sufriente
salvara al mundo y triunfara sobre el dolor e incluso sobre la muerte;
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recordemos por ejemplo a los mineros que suben de la mina («Los
mineros salieron de la mina», p. 208) una comparacion implicita con
la ascension de Cristo a los cielos, o a los labriegos del poema
«Gleba» (p. 212) dignificados cristicamente mediante alusiones
biblicas como la zarza ardiente, el valle de lagrimas o la cruz de
Cristo. Digamos, de paso, sobre los mineros y los labriegos, que el
extremo compromiso social y politico de Vallejo se traduce también
por la exaltacion de los agentes de la Historia que estan a punto de
cambiar la sociedad y el curso de la vida. Subrayemos a este respecto
la persistencia de rasgos de oralidad, con un uso frecuente de excla-
maciones, asi como la acumulacion de verbos de accion que ponen de
realce la lucha, el valor que representa el trabajo de estos
hombres humildes.

A través de una palabra himnica, llena de emocion, Vallejo afirma su
pensamiento marxista definiendo al trabajo como una fuerza positiva,
redentora, mediante la cual el hombre va a cambiar su destino y crear
una sociedad utopica. Asi, el trabajo y la lucha permitirian la edifica-
cion de una «sociedad mas justa». Esto es patente en el poema titu-
lado «Gleba», donde una acumulacion de exclamaciones y acciones
asociadas a partes del cuerpo humano insisten en el poder del traba-
jador. En efecto, por un lado, cada miembro se refiere a un trabajo
fisico y penoso; por otro lado, de cada dificultad nace un fulgor de
esperanza; leemos, por ejemplo: «de sus hombros arranca, carne a
carne, la herramienta florecida, de sus rodillas, bajan ellos mismos
por etapas hacia el cielo» (v. 18-20). Vallejo deja patente su fe en el
hombre en este conjunto de poemas de exaltacion que empiezan a
aparecer en Poemas Humanos y que se desarrollan plenamente en
Espana, aparta de mi este caliz. La esperanza asociada a la idea de un
porvenir mejor se ha vuelto posible gracias al trabajo del hombre.

Por otra parte, Vallejo se focaliza en el hombre que tiene hambre, en
el mendigo (pensemos en el poema titulado «La rueda del
hambriento», p. 241), en el huérfano, en el hombre sin trabajo
(«Parado en una piedra», p. 230)... El contexto de la posguerra
mundial forma también parte del marco poético de Vallejo, ya que nos
ofrece la vision del soldado mutilado, herido después de la gran
contienda en el poema titulado «Existe un mutilado» (p. 192); Vallejo
se focaliza en el hombre, si, pero no en cualquier hombre sino en el
que esta sufriendo. Entendemos perfectamente que la critica literaria
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haya considerado a Vallejo como el gran poeta del dolor humano;
dolor que a veces alcanza una dimension existencial comparable,
segin Hans Magnus Enzensberger, a la desesperacion de Kierkegaard
y al hastio de Sartre 5.

Si estudiamos mas atentamente el poema titulado «La rueda
hambriento» (p. 241), podemos constatar tanto el dolor fisico de un yo
poético que busca desesperadamente «una piedra en que [sentarse]»
o0 sea un hogar para descansar, «un trozo de pan» como el dolor
psicologico del que esta perdido en medio de una sociedad, conde-
nado a padecer su hambre y su cansancio. El dolor es impactante
hasta tal punto que, incluso lo mas insignificante, una piedra, esta
fuera del alcance del hombre, que aparece condenado a vivir una
existencia vacia hecha de sufrimiento, dolor y miseria y solitud.
Asimismo el titulo refuerza esta idea y alude a un objeto circular, la
rueda, a un circulo vicioso en que esta encerrado el hombre, conver-
tido asi en un eslabon de la cadena biologica y condenado a llevar una
vida miserable. Detras de esta vision de la sociedad y del hombre,
Vallejo pinta también a un ser huérfano, abandonado por Dios que no
logra apaciguar las vicisitudes de la existencia de sus creaturas. Asi,
en el poema en prosa titulado «Voy a hablar de la esperanza» (p. 187),
el yo poético revela toda la potencia y la amplitud del dolor que sufre:
«yo no sufro este dolor como César Vallejo, yo no sufro este dolor
como artista, yo no sufro este dolor como cristiano, mahometano,
ateo, hoy sufro solamente». Este ejemplo nos permite resaltar la
presencia de un sufrimiento intenso que abarca a todas las esferas del
hombre. La repeticion anaforica de la proposicion «yo no sufro este
dolor» reforzada por el uso de una comparacion introducida por
«como», hace hincapié en un sufrimiento lancinante, del que el
hombre no consigue escapar y que atanie a todas las facetas de su
vida. No sélo se trata de un dolor fisico sino también moral, un estado
de desesperacion en el que se encuentra el hombre y que el artista
traduce llenando sus versos de emocion y tristeza. Asimismo, un
verso del poema «Los nueve monstruos» (p. 222) recalca la impo-
tencia de Dios y el caracter tragico de la existencia humana al insistir
sobre el fin del mundo, o sea la muerte de la humanidad: «Va a venir
el dia» («Los desgraciados», p. 250) Este verso al que Vallejo le
confiere un valor profético al anunciar la muerte del hombre, subraya
también con cierta fatalidad que la condicién humana no puede mas
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que llevar una existencia penosa, dolorosa que soOlo termina con
la muerte.

2. La muerte del yo

Otro tipo de trangresion se produce en la obra del poeta peruano con
una singular vision de la muerte. Se trata en efecto de la muerte del
yo cuyo testigo es el propio sujeto desdoblado. Cabe recordar que
César Vallejo escribe estos poemas en pleno auge del psicoanalisis y
de toda una serie de teorias metafisicas y existenciales que se preo-
cupan por el lugar del hombre en la vida. La muerte siempre ha sido
un tema muy presente en la obra vallejiana, y en Poemas Humanos,
después de descubrir el dolor humano, el lector asiste al vaticinio de
la muerte del propio yo, por ejemplo en el soneto «Paris, octubre
1936» (p. 247). En cuanto al poemario Espana, aparta de mi este caliz,
el lector descubre la muerte a través del conflicto histérico que
opuso a republicanos y franquistas en Espana entre 1936 y 1939. La
muerte ocupa pues un lugar axial en la obra de Vallejo, particular-
mente en los textos en los que el yo poético parece querer esceni-
ficar, presenciar su propia muerte. En el famoso soneto titulado
«Piedra negra sobre una piedra blanca» (p. 233), la voz poética
anuncia claramente su muerte «me moriré en Paris con aguacero un
dia del cual tengo ya el recuerdo»; no sélo la anuncia sino que
machaca esta idea al repetir dos veces en el primer cuarteto casi el
mismo verso «me moriré en Paris».

La idea de la muerte del yo cobra atin mas fuerza en el poema «Paris,
octubre 1936» en la medida en que el lector asiste no ya a la profecia,
sino a la muerte de la voz poética:

PARIS, OCTUBRE 1936

De todo esto yo soy el tnico que parte.
De este banco me voy, de mis calzones,
de mi gran situacion, de mis acciones,
de mi nimero hendido parte a parte,
de todo esto yo soy el tinico que parte.
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De los Campos Eliseos al dar vuelta
la extrana callejuela de la Luna,

mi defuncion se va, parte de mi cuna,
y, rodeada de gente, sola, suelta,

mi semejanza humana dase vuelta

y despacha sus sombras una a una.

Y me alejo de todo, porque todo
se queda para hacer la coartada:
mi zapato, su ojal, también su lodo
y hasta el doblez del codo

de mi propia camisa abotonada.

En este poema tanto el lector como el propio yo presencian la muerte
de la voz poética, en el momento preciso en el que el alma parece
dejar al cuerpo. Observamos la insistencia en una serie de objetos
cotidianos, camisa, zapatos, pantalones, que cruelmente perduran
después de la muerte, lo cual parece casi inaceptable. Efectivamente
asistimos a la sorpresa, casi a la indignacion del yo, que no puede sino
constatar que lo material permanece «De todo esto yo soy el Gnico
que parte». Vemos toda una serie de anaforas, figura retoérica muy
frecuente en toda la obra y que refuerzan el tono de letania caracte-
ristico de Vallejo. Desde el punto de vista formal, este texto es casi un
soneto; las rimas son perfectas, dificiles, es decir consonantes, y el
tono general recuerda a los sonetos metafisicos de Quevedo, obvia-
mente centrados en el tema de la finitud. Pensamos particularmente
en «jAh de la vida!... ;) Nadie me responde?» y en «Mireé los muros de la
patria mia».

La muerte es un tema central en la obra poética vallejiana que implica
una reflexion metafisica profunda sobre el sentido de la vida, sobre la
muerte y sobre lo que adviene después; recordemos simplemente
algunos titulos de poemas que hablan por si solos como «Piedra
negra sobre una piedra blanca» que alude a un ritual peruano que
consiste en poner una piedra negra sobre una piedra blanca delante
de la casa del muerto, «Despedida recordando un adios» (p. 247),
«Panteon» (p. 238), donde la voz poética nos invita a penetrar dentro
del mausoleo para descubrir a un hombre encerrado en una arquitec-
tura solida condenado a vivir una vida vacia que no es sino muerte, o
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el poema titulado «Sermoén sobre la muerte» (p. 225) en donde la voz
nos martillea con preguntas: «;Es para eso que morimos tanto? ;Para
so6lo morir tenemos que morir a cada instante?».

Y lo que podriamos calificar de crisis existencial vallejiana va a agudi-
zarse o a volverse mas concreta con el estallido de la guerra civil
espanola, lo cual nos lleva a abordar ahora el poemario Espana, aparta
de mi este caliz.

3. Mesianismo y resurreccion

El dltimo ejemplo de transgresion tratado en este estudio sera el
tratamiento que Vallejo da a la figura cristica. En efecto, el propio yo
se convierte en ese Cristo obrero tan venerado, creandose asi un
efecto vertiginoso para el lector, que asiste a constantes metamor-
fosis de la voz poética.

Tanto César Vallejo como Pablo Neruda experimentaron de cerca la
destruccion fisica que la rebelion franquista provoco, y ambos poetas
sintieron la necesidad, incluso la responsabilidad, de relatarlas. Ante
la sacudida de la guerra civil espanola, Vallejo escribe Espana, aparta
de mi este caliz (1937), y Neruda escribe Espana en el corazon (1938).
Los dos poetas y sus poemarios comparten la simpatia por la Repu-
blica, la esperanza (ambos libros se escribieron y publicaron antes del
fin de la guerra), y el anhelo de universalizar la lucha.

Nos ha parecido interesante mencionar la posicion de Pablo Neruda
porque de cierto modo nos ayuda a entender la de Vallejo; recor-
demos uno de los poemas mas conocidos de Neruda, en el que se
hace patente la necesidad de abandonar temporalmente las imagenes
poéticas modernistas, vanguardistas y en suma innovadoras porque
ante tamafa tragedia el poeta no puede permanecer impasible. Se
trata del poema de titulo coloquial «Explico algunas cosas», en las
que la voz poética se justifica por no hablar de la vegetacion exube-
rante de Chile, ni de sus volcanes, ni, en definitiva, de exotismo.

EXPLICO ALGUNAS COSAS

PREGUNTAREIS: Y donde estan las lilas?
Y la metafisica cubierta de amapolas?
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Y la lluvia que a menudo golpeaba
sus palabras llenandolas

de agujeros y pajaros?

Os voy a contar todo lo que me pasa.

(-]

Preguntaréis por qué su poesia
no nos habla del suenio, de las hojas,
de los grandes volcanes de su pais natal?

Venid a ver la sangre por las calles,
venid a ver

la sangre por las calles,

venid a ver la sangre

por las calles ”!

El lenguaje de los dos libros de poesia, tanto Espana, aparta de mi
este caliz, como Espana en el corazdn, se caracteriza por ser una
mezcla de habla coloquial y de retorica clasica, porque Vallejo y
Neruda tuvieron en cuenta que su publico era de diversa formacion,
desde los iletrados que les iban a escuchar en las trincheras, hasta los
académicos que los iban a analizar. Por eso, de la sencillez léxica, de
la ausencia de giros hiperbdlicos, de la postura humilde del poeta
ante el mensaje de su creacion, el resultado es una obra acogedora.
Vallejo, por ejemplo, se dirige a los «nifios del mundo» como si fuera
un padre inquieto, insistiendo en que «si cae Espana —digo, es un
decir— que vayan ellos a buscarla», como si tratara de un gatito o un
juguete perdido. En «Imagen espanola de la muerte», el uso de excla-
maciones —jAhi pasa! jLlamadla! jDaos prisal— evoca la imagen de un
mensajero o pregonero que, mediante su presencia fisica y audible,
establece un contacto con el pablico normalmente fuera del alcance
de un poeta. Neruda procede de la misma manera en «Explico
algunas cosas». El titulo en si es conversacional, y lo que sigue —«Os
voy a contar todo lo que me pasa»— transforma al lector en oyente de
una historia personal y establece el mismo espacio entranable con el
uso frecuente de los pronombres personales «t» y «vosotros», mas
la inclusion directa del receptor/oyente dentro del contexto del
poema: «Preguntaréis: ;Y donde estan las lilas?» «Venid a ver la sangre
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por las calles». Ambos poetas se dirigen a los espanoles; los aplauden,
y los envidian por su bravura y por sus sacrificios. Vallejo canta las
alabanzas del proletario, del campesino, de los constructores agri-
colas, civiles y guerreros, y elogia al individuo —Pedro Rojas,
Ernesto Zihiga, y otros anonimos.

Bien pues César Vallejo, movido como Neruda por sus convicciones
civicas, escribe quince textos que constituiran el poemario Espana,
aparta de mi este caliz, titulo de resonancias biblicas puesto que
segun el evangelio de San Lucas, cuando Jesucristo se retira al Huerto
de los Olivos se dirige a su padre suplicandole: «Padre, aparta de mi
este caliz»; dicho de otro modo, no me hagas pasar por esto (es decir
la Pasion y la cruel muerte que le espera). Con semejante titulo el
lector intuye que la lengua evangelica va a nutrir la Gltima reflexion
del poeta. Mediante un titulo que empieza por una apostrofe, el
artista se dirige a Espana, una Espana personificada, humanizada, y
en un acto de misericordia, le canta su amor. Todo el poemario,
verdadera prosopopeya, hace hincapié en un discurso religioso que
constituye un verdadero intertexto, una herramienta clave con la que
Vallejo logra transmitir su mensaje.

Cabe recordar que cuando Vallejo escribid los poemas que nos
interesan vivia en Paris en un contexto muy dificil, de absoluta preca-
riedad, lo cual sin duda pudo influir en su vision del hombre y de la
sociedad moderna que le rodeaba en aquel entonces. Otro aspecto
imprescindible del pensamiento vallejiano en su ultima poesia es el
tema de la solidaridad y de la fraternidad. Una vez constatados el
dolor humano y la condicion terrible del hombre, nace en Vallejo la
voluntad, por no decir la obsesion, de unir a los individuos para
vencer al mal, a la muerte, a la explotacion, para crear en suma una
sociedad mas justa, mas feliz. De manera que César Vallejo, en los
poemarios que nos interesan sigue preocupandose por la estructura
de sus poemas, sigue empleando juegos estilisticos casi tan sorpren-
dentes como los de Trilce, pero se aleja ya de las vanguardias para
focalizarse en la transmision de un nuevo mensaje, un mensaje de
amor, de paz, de compasion, de solidaridad y de fraternidad que casi
podriamos calificar de mesianico. ;Qué significa el adjetivo «mesia-
nico»? Mesianico viene de Mesias, es decir de Cristo, de ese Dios
hecho hombre que segun la Biblia Dios Padre manda a la tierra para
salvar a la humanidad. Pero por extension el mesianismo consiste en



Cahiers du Celec, 13| 2018

28

29

creer en la llegada de un mesias o de un héroe que establecera un
nuevo orden y que dara origen a un mundo nuevo, absolutamente
utdpico, donde reinaran la justicia y la felicidad. Por eso, teniendo en
cuenta algunas de las obsesiones de Vallejo, su poesia tltima ha sido
considerada por la critica como mesianica, porque César Vallejo
contrariamente a otros poetas comprometidos no solo sefala las
injusticias y la miseria en las que vive inmerso el hombre sino que
parece creer firmemente en la salvacion de la humanidad, en la crea-
ciéon de un mundo nuevo, justo, al que podran acceder los hombres
solo si se unen, si se fusionan, si son solidarios.

En este sentido uno de los textos mas significativos es «Masa»
(p- 300):

MASA

Al fin de la batalla,

y muerto el combatiente, vino hacia ¢l un hombre
y le dijo: «jNo mueras, te amo tanto!»

Pero el cadaver jay! siguié muriendo.

Se le acercaron dos y repitiéronle:
«No nos dejes! jValor! Vuelve a la vida!»
Pero el cadaver jay! siguié muriendo.

Acudieron a €l veinte, cien, mil, quinientos mil,
clamando: «jTanto amor, y no poder nada contra la muerte!»
Pero el cadaver jay! siguié muriendo.

Le rodearon millones de individuos,
con un ruego comun: «jQuédate, hermano!»
Pero el cadaver jay! siguié muriendo.

Entonces, todos los hombres de la tierra

le rodearon; les vio el cadaver triste, emocionado;
incorporoése lentamente,

abraz¢ al primer hombre; echose a andar...

El motivo del cadaver es un elemento recurrente, puesto que aparece
explicitamente hasta en siete de los quince poemas del libro y puede
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ser considerado como «protagonista principal» de cuatro. El cadaver
puede representar los restos mortales de un combatiente republi-
cano o la esperanza apagada, pero no del todo exterminada (porque
no se ha convertido en esqueleto), o la Espafa abatida que yace mien-
tras cobra fuerza para levantarse de nuevo.

En su ultimo poemario, Espana, aparta de mi este caliz, Vallejo ya no
va a tratar Unicamente del dolor humano sino que va a exaltar al
hombre, a su fuerza y a su capacidad creadora y le va a cantar su
amor al projimo. El hombre es ahora un combatiente, un «voluntario»,
un «miliciano» un republicano espanol, Pedro Rojas, Ramoén Collar, o
una mujer, Lina Odena, en el poema liminar titulado «Himno a los
voluntarios de la republica». La evolucion en el tratamiento del
hombre desde Poemas humanos hasta Espana, aparta de mi este caliz
se inscribe en un contexto historico preciso. En efecto, en el tltimo
poemario el marco historico constituye una unidad tanto a nivel
tematico como a nivel formal. De hecho, se acumulan las referencias
precisas acerca del hombre y del mundo en que evoluciona. Ya no es
la humanidad entera el objeto de reflexion sino que es el republicano
espanol. Por eso abundan referencias precisas a batallas, a lugares
como Gijon o Madrid, a personajes reales que existieron y desempe-
naron un papel imprescindible durante la guerra civil como es el caso
del dinamitero Antonio Coll en el poema «Himno a los voluntarios de
la reptblica». En la Gltima etapa de su obra, la percepcion del hombre
cambia y evoluciona también el pensamiento religioso de Vallejo. Ya
no se trata de acusar al Dios del antiguo testamento sino que va a
centrarse en la figura de Jesus para recalcar la heroicidad de los
republicanos. Y no solo evoluciona su reflexion acerca de la religion y
del hombre sino que evoluciona también su sentimiento de tristeza
en la medida en que aparecen notas de esperanza. Asi en el altimo
poemario vallejiano el hombre ya no se define a través de su inmovi-
lismo o alienacion sino a través de su lucha colectiva y fraternal, de
una voluntad comun que emana de su propio dolor y lo lleva a unirse
con sus semejantes para vencer al mal.

Efectivamente al final de su obra, la religion y el discurso religioso
cobran nuevos matices. Ya no se trata de parafrasear fragmentos de
la Biblia ni de acusar a un dios cruel e impotente sino que se trata de
proponer otra vertiente de la religion cristiana, la que se relaciona



Cahiers du Celec, 13]2018

32

33

34

con el nuevo testamento, la que se centra en el dios amor y en el Dios
perdon, esto es, Jesucristo.

La estructura misma de los poemas esta impregnada de religion, en la
medida en que gran parte de ellos retoman formas religiosas, formas
de oraciones, como por ejemplo el responso en «Pequeno responso a
un héroe de la Republica» (p. 297), la letania, o el himno, como en el
poema que abre el tltimo poemario «Himno a los voluntarios de la
republica», por no hablar de ese «Padre polvo» (p. 301) que se cons-
truye sobre la oracién mas conocida de la misa catélica, el Padre
nuestro. Dichas formas retoman referencias, figuras, episodios
concretos que a veces permiten establecer un vinculo estrecho entre
el pueblo espanol y Cristo. Asi, en el poema III dedicado a
Pedro Rojas, la voz poética compara al «voluntario» espaiiol con el
apostol Pedro, e incluso con Cristo, comparaciones con las que
Vallejo ensalza la lucha revolucionaria.

César Vallejo, voz humilde y testigo emocionado, se dirige desde el
texto inicial, el «Himno a los voluntarios de la republica», a los espa-
noles que van a morir luchando por la libertad y confiesa su senti-
miento de inutilidad: «voluntario de Espafa [...] cuando marcha a
morir tu corazéon [..] no sé verdaderamente qué hacer, donde
ponerme», les anima y, a pesar de intuir el final tragico del conflicto
no pierde confianza en el hombre, sigue amandole y confiando en él.
Si nos fijamos ahora en el Gltimo poema, el que cierra el libro y le da
titulo, el hombre ya no es un hombre, sino un nino: «Ninos del
mundo, si cae Espana —digo, es un decir— si cae [...] salid, nifios del
mundo; id a buscarlal...». Con este Gltimo poema que cierra su obra,
el hombre ya no es un hombre sino un nino y dicha metamorfosis no
hace sino poner de relieve la fe de Vallejo en el porvenir del hombre,
en su futuro. El sacrificio de los republicanos salvara a los hombres
buenos, su muerte, como la de Cristo, no sera en vano, y gracias a su
lucha y sobre todo a su fraternidad, llegara un mundo nuevo donde el
sufrimiento no tendra cabida. En su tltima obra, Vallejo defiende una
revolucion social llevada a cabo por las masas explotadas y cree en un
modelo de sociedad colectivista, cree en la lucha colectiva, solidaria y
fraternal del pueblo espafiol.

A menudo los poemas cobran un valor profético como es el caso de
nuevo en el poema liminar en donde podemos leer: «Se amaran todos
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los hombres, y comeran tomados de las puntas de vuestros pafiuelos
tristes y beberan en nombre de vuestras gargantas infaustas». La voz
poética retoma los Evangelios pero, a la diferencia de «Traspié entre
dos estrellas», los milagros pueden realizarse mediante esta lucha
fraternal. Aqui no se trata de trivializar la religion sino mas bien de
evidenciar el mensaje que encierra. Asi, Vallejo nos deja una leccion
universal que va mas alla del drama espafiol, mas alla de su compro-
miso politico y social; una leccion de piedad, de misericordia, de soli-
daridad y de amor que toma sus raices en la religion catolica. El amor
al projimo fue el mensaje revolucionario de Jesucristo: «amaos los
unos a los otros», algo inaudito. Para el poeta la humanidad se salvara
(del mal, de la explotacion, del sufrimiento) si se une en un movi-
miento de solidaridad como quedaba patente en el poema «Masa» en
la que encontramos casi un doble o un avatar del personaje biblico
Lazaro, el resucitado. Los hombres lograran forjarse un destino mejor
cuando actiien como hermanos, cuando se unan. Ya hemos visto
como al final el yo poético entabla un soliloquio en el que se dirige a
Espana, verdadera metonimia de la humanidad, y a «los ninos del
mundo» es decir a los hombres del manana, los constructores del
porvenir. Al cabo de los quince textos que componen su postrer
poemario, Vallejo no profesa ningan mensaje de odio ni de ira, ni de
venganza, como si ocurre en el poemario de Pablo Neruda, sino todo
lo contrario, confiesa a los combatientes y a los niflos su amor, les
pide que se unan para «matar a la muerte».

Conclusion

César Vallejo se presenta como una voz humilde, una voz del pueblo
que, llena de tristeza, pero también de esperanza y de amor hacia sus
semejantes propone hablar acerca del dolor humano. De un estado
inicial de abatimiento y pesimismo en Poemas Humanos, pasamos a la
idea de que los hombres pueden transformar su destino. Dicha evolu-
cion tematica tiene también su eco formal puesto que Vallejo sigue
alejandose de las vanguardias y de Trilce. Los juegos estilisticos, las
palabras inventadas de Poemas Humanos se van atenuando en un
movimiento de union con el pueblo hasta casi desaparecer en Espana,
aparta de mi este caliz. También se produce un cambio notable en la
manera de representar lo divino. En efecto, si en los Poemas humanos,
la voz nos hablaba del odio de Dios, o al menos de su impasibilidad o
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de su inoperancia ante el dolor humano, en Espaiia, aparta de mi
este caliz el dios es humano (Cristo) y el hombre es heroico.

Nos gustaria terminar poniendo de relieve la gran singularidad de
Vallejo respecto a otros poetas sociales. Vallejo jamas renuncia a la
dimension literaria de su poesia, e incluso cuando esta es grave y
aborda temas tragicos, su trabajo sobre la renovacion del lenguaje y
sobre la poesia misma resulta patente. En el poema «Otro poco de
calma camarada», de Poemas Humanos, una aparente voz coloquial se
dirige al hombre: «amos a ver, hombre», y rapidamente Vallejo
rompe los esquemas del lector, puesto que en lugar del esperado
«cuéntame lo que te pasa» el lector descubre ese «cuéntame lo que
me pasa». Con esta aparente amalgama Vallejo pone de manifiesto
esa absoluta fusion entre los hombres, condicion sine qua non para el
advenimiento de un mundo mas justo.

Vallejo tampoco pierde de vista la tradicion, reescribiendo por
ejemplo un soneto de Lope de Vega sobre la dificultad de escribir
(soneto LXXXVI «Quiero escribir, y el llanto no me deja») y ofreciendo
una version vallejiana del mismo con su conocido soneto «Intensidad
y altura» (p. 236) que comienza con el verso «Quiero escribir pero me
sale espuma», en el que de paso también subvierte la palabra del gran
mistico espanol, escribiendo «cuerva» cuando Juan de la Cruz
escribia «cierva».

Si nos fijamos en la estilistica llegamos a la misma constatacion:
Vallejo denuncia las injusticias, la miseria en la que vive la gente
humilde, la explotacion capitalista, la ignominia del fascismo en
Espana, si, pero siempre renovando el lenguaje, no dudando en trans-
gredir los codigos, utilizando los recursos que la poesia, como género
literario, pone a su alcance, y no como un mero discurso didactico. Y
precisamente esta alianza de contenidos humanisimos y de rigor
artistico en el lenguaje ha convertido a César Vallejo en el ejemplo
que supera con creces la antinomia habitual entre responsabilidades
civicas y exigencias estéticas, puesto que ambas quedan indisoluble-
mente unidas en la obra de uno de los mas grandes poetas del siglo
XX.
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NOTES

1 Recordemos algunos versos de Rubén Dario como los de su famosa
«Sonatina» que empieza por «La princesa esta triste / qué tendra la prin-
cesa / mil suspiros se escapan / de su boca de fresa».

2 Todas las referencias remiten a la edicién: VaiLeizo César, Obra
poética completa, Madrid, Alianza Editorial, 2016.

3 Otro ejemplo claro del uso de la ironia aparece en el poema «Paris,
octubre, 1936» que veremos mas adelante.

4 Marx Karl y Encers Friedrich, Sur la religion, ed. G. Badia, P. Bange y
E. Bottigelli, Paris, Editions sociales, 1936.

5 EnceLs Friedrich, «Contribucion a la historia del cristianismo primitivo»,
Die Neue Zeit, vol. 13, n° 1, 1895, p. 12.

6 Enzensserger Hans Magnus, «Vallejo, victima de sus presentimientos», in
César Vallejo, Madrid, Taurus, 1975, p. 73.

7 NEerupa Pablo, Espana en el corazon, Madrid, Visor, 2005, p. 19.
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TEXT

« Notre humanité est
confrontée a la différence. La
question est de savoir jusquou
la différence linguistique peut
étre considérée comme un luxe

Ou une menace 1. »

1 Elément central de l'espace identitaire de la Communauté valen-
cienne - maitrisé ou non, le valencien est un référent diacritique
dans le degré d’adscription de la population a son territoire, le facteur
d'objectivation le plus explicite de I'expression de la valencianité -, le
valencien est considéré par la linguistique romane - espagnole et
internationale - comme une variété, une variation linguistique, une
modalité dialectale, un dialecte du catalan. En d’autres termes, il
existe une parenté entre valencien, catalan et majorquin, comme
lindique Joan Coromines dans son Diccionari etimologic de la
Lengua Catalana - « Notre langue est une. Le valencien est le catalan

des Valenciens 2

» —, ou Antoni Ferrando i Francés, professeur de
linguistique valencienne au sein du département de philologie cata-

lane de l'université de Valence :

Le catalan, le valencien et le majorquin sont les trois [...] variétés d'un
unique diasysteme linguistique, scientifiquement connu sous le nom
de langue catalane [...] les prétendues spécificités d’'une variéte sont
[...] partagées dans le temps et dans l'espace par les autres [...]
catalan, valencien et majorquin sont de simples dénominations qui
désignent 'ensemble des parlers des communautés

historiques respectives 2.

2 Diverses voix se font néanmoins entendre, depuis quelques années,
pour défendre une langue valencienne, une, autochtone et indépen-
dante, au méme titre et sans moins de légitimité qu’il existe une
langue francgaise ou anglaise. Il s'agit, pour les défenseurs de cette
autochtonie, appelés sécessionnistes, de nier toute filiation catalane,
ce qui se traduit, sur le plan linguistique, par diverses transgressions
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et, sur le plan social, par de multiples débordements. Concretement,
incarnée par des instances de codification en place depuis des
décennies, l'autorité se heurte a un ensemble de contestations et de
rejets et, parce quelle est percue comme source, non plus d'unité,
mais de nivellement et d’'uniformisation, la norme que ces instances
prescrivent et incarnent induit transgressions et débordements. Au
point que, dans ses tentatives pour imposer un catalan contre-
norme, le sécessionnisme linguistique valencien est lui-méme devenu
un modele de transgressions et de débordements.

1. Du processus de normativisa-
tion de la langue catalane et de sa
réception en territoire valencien :
I'autorité comme garant, modele
et instigateur

3 Fruit de multiples initiatives, culturelles, linguistiques et politiques,
en faveur de la langue catalane au cours des siecles précédents, le
processus de normativisation du catalan remonte au premier tiers du
xx® avec, pour étapes décisives, la publication de la Gramatica de la
Lengua Catalana (1912) de Pompeu Fabra, des Normes Ortografiques
(1913) de I'Institut d’études catalanes, puis, du Diccionari ortografic
(1917) et de la Gramatica Catalana (1918) de Pompeu Fabra. Le but de
ces travaux : codifier la langue catalane en prenant en considération
ses différentes modalités, dont celles de Valence.

En élevant la langue écrite au-dela des parlers valenciens actuels, en
la faisant reposer sur le valencien du xv® siécle et sur celui de ces
contrées ou il est aujourd’hui le plus purement conserve, il en
ressortira un valencien qui ne sera pas une autre langue que notre
langue catalane [...] la modalité valencienne de la langue catalane,

aux cotés de notre modalité et de la modalité majorquine 4,

4 L'accession au pouvoir de Primo de Rivera en 1923 porta un coup
d’arrét a la diffusion de ces travaux. Dés sa proclamation, la seconde
République permit néanmoins une réactivation du processus. En
dépit d'une préférence accordée au castillan, la nouvelle constitution
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fut en effet la toute premicre Ley de las leyes a envisager l'existence
d’autres langues (« El castellano es el idioma oficial de la Republica
[...] sin perjuicio de los derechos que las leyes del Estado reconozcan
a las lenguas de las provincias o regiones®. »), et la normativisation du
catalan put parvenir a son terme, avec une volonté réitérée d'éviter
toute subordination : « On ne prétend assujettir aucune variété a une
autre : il s'agit simplement quau sein de chacune des trois grandes
régions de langue catalane, soit accompli un travail de dépuration et
de redressement de la langue®. » Cette méme année fut publié le
Diccionari General de la Llengua Catalana, puis, furent signées les
Normes de Castelléon qui, au-dela de leur portée strictement linguis-
tique, appellent deux remarques : leur caractere fédérateur mis en
exergue des l'introduction (« Il n'y a pas de vaincus, car les autorités
philologiques signataires maintiennent leurs points de vue scienti-

fiques [...] toutes respectent les graphies approuvées ’

. ») et 'absence
de coercition (« Les écrivains, les maisons d’édition, les universites,
I'Administration, les moyens de communication, 'ensemble de la
société valencienne ont pleinement assume, sans imposition d’aucune
sorte, ce début d’'accord orthographique 8. »). Ainsi, lors de la Féte du
livre de 1933, la municipalité valencienne mit a la disposition du
public un exemplaire gratuit des Normes de Castellon et ouvrit un
service d’aide a la correction de divers documents rédigés en catalan.
Cette méme année, Manuel Sanchis Guarner publia La Llengua
dels Valencians, livre phare du valencianisme culturel et politique,
puis, Carles Salvador i Gimeno fit paraitre d’autres travaux aux titres
évocateurs : Vocabulari Ortografic Valencia, precedit d'una Declaracio
i Normes Ortografiques (1933), Ortografia valenciana amb exer-

cicis practics (1934)...

5 Favorisées par la publication des Normes de Castellon, ces initiatives
nous situent, des lors, au coeur du principe dautorité. Parce que
voulues, puis congues, dans le respect des singularités de chaque
ensemble, et méme signées en territoire valencien, ces Normes sont
parvenues a incarner ce que nous pourrions appeler une autorité
réussie. Dans un esprit de concorde, se gardant de toute subordina-
tion, les signataires ont réussi, sans instituer une quelconque
académie - propre a générer dissensions et conflits -, tant a 1égi-
timer leurs travaux qua asseoir et a faire reconnaitre leur autorité au
sens littéral du terme : étre, pour Valence, la Catalogne et les
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Baléares, le garant, le modele et linstigateur d'un ensemble de
normes. En ce sens, ils s'inscrivent dans la droite ligne des réflexions
des philosophes Hannah Arendyt, et, plus tardivement, Alain Renaut,
sur deux des ressorts de l'autorité, I'absence de coercition et la légiti-
mité : « Lautorité exclut I'usage de moyens extérieurs de coercition ;
1a ou la force est employée, l'autorité proprement dite a échoué?. » ;
« Lautorité, cest le pouvoir, plus la reconnaissance de
sa légitimité 10, »

2. L'édification du sécessionnisme
linguistique valencien : I'autorité
percue comme excessive

6 Durant de longues années, aucune entreprise de contre-
normativisation du catalan ne vit le jour. En raison, assurément, de la
politique linguicide élaborée par le régime franquiste a I'encontre des
langues périphériques (« Habla cristiano », « Habla la lengua del
imperio »). En raison également de 'adhésion des Valenciens a l'unité
de la langue catalane. Ce n'est quau moment de la prise de
conscience d'un régime finissant, puis, de l'ouverture du processus
d’autonomisation, que le sécessionnisme commenca a se faire
entendre : sur le front de la linguistique et sur le terrain politique, ce
dernier parvenant, tres vite, a monopoliser 'ensemble des débats.

7 Sur le plan linguistique, la premiere offensive fut conduite par Miquel
Adlert i Noguerol, auteur des Normes de Torre, puis, des Normes
de Murta (du nom des revues qui en assurerent la publication).
Concgues pour saffranchir de l'accord de 1932 et, ce faisant, pour
revendiquer une identité valencienne plus marquée, dans un contexte
national d’affirmation extrémement forte des nationalismes périphé-
riques sur la scene politique (pour Valence : rédaction d'un « avant-
projet de constitution pour 'Etat valencien : 1904 », de deux « projets
de Mancommunauté valencienne : 1919 », d'un « Statut de la Région
valencienne : 1931 »...), ces deux contre-normativisations susciterent
de nombreuses critiques formulées, au plan national, par une autre
autorité, '’Académie royale espagnole (« El valenciano es una variedad
dialectal del catalan; es decir, del idioma hablado en las Islas Baleares,
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en la Cataluna francesa y espanola [...], en la mayor parte del Pais
Valenciano [...] 1 ») et, au plan local, par la classe universitaire :

Nous, citoyens du Pays Valencien [...] déclarons : Que, en tant que
Valenciens, nous parlons une méme langue, la langue catalane,
conjointement avec le reste des Pays Catalans, avec lesquels nous
nous considérons unis dans une méme culture [...] 4. Que cette unite

linguistique et culturelle ne suppose aucun impérialisme catalan ni

aucune volonté de cesser d’étre Valenciens 2.

8 Le mouvement sécessionniste parvint néanmoins a prendre corps,
sous linfluence notamment de Xavier Casp i Vercher et de Miquel
Adlert i Noguerol. Le premier balaya linitiative de I'’Académie royale
espagnole en ces termes : « Los oficialmente intelectuales siguen
insistiendo en que la lengua valenciana [...] es una variedad de la
lengua catalana [...] Esto es cosa de los filologos 3. » Le second publia
En Defensa de la Llengua Valenciana; perqué i com s’ha descriure la
que es parla, centré sur le rejet d'une autorité, non pas quelconque,
mais pergue comme pancatalaniste car empreinte de catalanité : « El
idioma valenciano ha existido siglos sin filologos [...] es demencial la
pretension pancatalanista de sustituir la lengua valenciana por
la catalana 4. »

9 A partir de 1978, dans I'élan de la période transitionnelle, la contre-
normativisation devint le cheval de bataille de 'Académie de culture
valencienne, composée de diverses personnalités engagées dans la
vie associative, culturelle et/ou politique de la région et attachées a
la défense d'une valencianité trés marquée. Déterminée a rejeter
l'autorité des Normes de 1932, cette institution rédigea cinq codifica-
tions, dont la derniere (1981) fut baptisée Normes del Puig (du nom du
lieu de sa signature : monastere de Santa Maria del Puig). Condamnée
par les universitaires, cette codification recut le soutien de diverses
associations, dont Lo Rat Penat, pourtant signataire des Normes de
1932 (signe, s'il en était besoin, d'une réelle politisation de la question
linguistique), ainsi que d'une partie du clerge, éditeur d’'une version
contre-normée des Evangiles. Surtout, la contre-normativisation
bénéficia de l'appui d'une partie de la classe politique, au point qu'il
est possible de dater de cette période la structuration du sécession-
nisme. Ainsi, Manuel Broseta Pont (sénateur UCD) intervint au Sénat
pour affirmer que « ni la lengua valenciana es lengua catalana, ni la
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cultura valenciana es cultura catalana®

» et pour remettre en
cause les Normes de 1932. Puis, par le jeu de multiples collusions,
d’autres responsables du gouvernement préautonome parvinrent a
officialiser la publication de divers textes juridiques contre-normés,
leurs plus belles victoires étant : la Constitution espagnole de 1978
(BOE du 29/12 /1978), le Statut d’autonomie de la Communauté valen-
cienne de 1982 (DOGV du 15/02/1982) et, tout aussi déconcertant, la
Loi d'usage et denseignement du valencien de 1983 (BO des Corts

valenciennes du 02 /12 /1983).

A partir de cette période, a I'étroit en territoire valencien, divers
sécessionnistes entreprirent de porter leurs revendications hors les
murs. Ainsi, apres avoir saisi le Vatican, 'évéque de Valence déclara,
triomphant, a son retour de Rome : « He conseguido de Roma la
denominaciéon de Lengua Valencianal®. » Dans le méme temps, fut
créé un Comité pour la promotion linguistique et culturelle de la
langue valencienne qui entreprit, dans son rejet de l'autorité insti-
tuée, de défendre le sécessionnisme au niveau européen pour :
« Ouvrir la langue valencienne au monde [...] Obtenir les aides
quobtiennent d’autres langues [...] Demander une reconnaissance
officielle des Normes de la RACV [..] Obtenir un ISBN propre

au valencien !’

». En 1997, le sécessionnisme remporta une grande
victoire. Alternativa Universitaria porta plainte contre l'université de
Valence pour le contenu de ses statuts empreints, a ses yeux, dune
trop forte catalanité. Le Tribunal constitutionnel confirma la validité
des statuts de l'université. Néanmoins, profitant de la présence majo-
ritaire du Parti populaire au Parlement valencien, les sécessionnistes
réussirent a faire adopter une résolution qui, par sa référence a une
langue valencienne, différente et différenciée, conforta leur engage-
ment : « El idioma valenciano es el idioma de todos los valencianos,
diferente y diferenciado de las otras lenguas del Estado espanol sin
ninguna ambigiiedad, matiz o asimilacion con otras lenguas ampa-
radas en criterios académicos, cientificos o cualesquiera otros ajenos
a la legalidad vigente 8. » Et chaque institution continua de souscrire
a la normativisation de son choix, comme le montre cette publication
du maire de Catarroja, axée sur le theme, une fois de plus, de l'auto-
rité :
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Il n'y a pas de normes officielles [...]. Le fait que la Conselleria [...] ait
choisi certaines normes [...] ne fait pas des normes choisies des
normes officielles, puisque la Conselleria ne dispose d’aucune sorte
d’autorité de normativisation, pas plus que la Generalitat, ni le
Parlement de la région [...] et encore moins I'Université 19,

A partir de 1998, divers travaux furent entrepris pour tenter de
résoudre ce conflit d’autorité. Les universités de Valence, Alicante et
Castellon publierent Sobre la llengua dels wvalencians, Informes
i documents, centré sur la reconnaissance de l'unité linguistique des
territoires et sur la réaffirmation des Normes de Castellon comme
incarnation de l'autorité. Ces travaux déboucherent sur une initiative
dont le nom donnait a penser qu'elle serait le sésame de cette course
a l'autorité, le Pacte linguistique, qui donna naissance a I'’Académie
valencienne de la langue, chargée « de déterminer et d'é¢laborer les
normes linguistiques [...] 4 partir des Normes de Castellén?0. » Dés sa
création, cette Académie parvint a inscrire la langue propre dans son
espace d’appartenance : « La lengua propia e historica de los valen-
cianos, es también la que comparten las comunidades autonomas de

21y Pour

Cataluna y las Islas Baleares, y el Principado de Andorra
autant, 'Académie royale de culture valencienne (dans un souci
d’harmoniser les dénominations des différentes Académies - Real
Academia de la Lengua Espanola, Real Academia de la Lengua Vasca,
Real Academia de Historia... —, Juan Carlos lui conféra le titre de
« Royale » le 8 mars 1991) réaffirma son rejet des Normes de 1932, sa
propre compétence en matiere de normativisation, et son entiere

légitimité a faire figure d'autorité :

La RACV affirme que la langue valencienne [...] est conceptuellement,
structurellement et scientifiquement, une langue autochtone [...]
considere étre l'institution compétente et légitime pour définir, a
partir de fondements historiques et scientifiques, les questions
linguistiques valenciennes, ainsi que les normes grammaticales qui
correspondent a la pureté de notre langue et a sa réalité historique
et actuelle %2,

Parallelement, les sécessionnistes poursuivirent leurs actions au-dela
de l'espace valencien, en participant a divers salons, dont Expolingua:
Feria de Lenguas Minoritarias. Apres les éditions de Lisbonne, puis de
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Rome, celle de Madrid fut, en avril 1998, l'occasion de présenter
Valence comme une victime des appétits impérialistes ou colonia-
listes catalans : quelque quatre cents ouvrages furent exposés, tous
rédigés dans un catalan contre-norme, ainsi qu'une carte qui, sous le
titre de Communautés linguistiques d’Europe, excluait Valence de
I'espace catalanophone, et un tableau stratégiquement intitulé : « Le
valencien, une langue d’Europe 23, » Et, au niveau européen précisé-
ment, cependant que la Catalogne, les Baléares et Valence envoyerent
a Bruxelles une seule et méme version, en catalan, de la Constitution
européenne, les sécessionnistes tenterent de faire approuver une
version contre-normée. Rejetée par le Parlement européen, cette
initiative les incita a publier un nouveau manifeste dont le champ
lexical rendait compte d'une réelle crispation dans cette lutte pour
l'autorité : « Lo Rat Penat manifeste sa répulsion face a la tentative de
certification a Bruxelles de I'unité des langues valencienne et catalane
[...] une nouvelle attaque au patrimoine culturel et historique des
24,

Valenciens [...] un attentat a I'Etat de Droi »

A partir de 2006, la rédaction du nouveau Statut d’autonomie de la
Communauté valencienne suscita quelques espoirs, d’autant qu’il
réaffirma l'autorité des Normes de 1932 et la legitimité de 'Académie
valencienne de la langue a faire figure d’'autorité. Ce texte fut pour-
tant, a son tour, un blanc-seing aux sécessionnistes : il officialisa les
deux dénominations de la région - Pays valencien, plébiscité par les
tenants de l'unité linguistique, vs Royaume de Valence, cher aux
sécessionnistes -, fit nommément référence a une langue valen-
cienne dans toute la pluralité possible de son expression -
lengua valenciana et idioma valenciano - et, pour éluder toute réfé-
rence a une filiation catalane, se garda de linscrire dans l'espace
catalanophone : « También se define la lengua valenciana como
propia de la Comunitat Valenciana y el idioma valenciano, junto al
castellano, los dos idiomas oficiales 2°. » Enfin, en mars 2015, le parle-
ment valencien approuva la Loi de reconnaissance, protection et
promotion des marqueurs identitaires du peuple valencien qui offi-
cialise, sinon consacre, par de multiples occurrences, la dénomina-
tion langue valencienne, et qui envisage, pour l'arbitrage des subven-
tions destinées aux établissements culturels, la création d'un Obser-
vatoire des marqueurs identitaires composé de représentants de
diverses institutions sécessionnistes : « El Observatorio estara inte-
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grado por: Un o una representante de la asociacion cultural Lo Rat
Penat. Un o una representante de la Real Academia de
Cultura Valenciana 25. » Les ouvrages rédigés dans une langue contre-
normée ont ainsi de beaux jours devant eux. D'autant que, parallele-
ment a leurs démarches politiques, les sécessionnistes ont su profiter
de l'amélioration des techniques dédition pour produire quantité
d'ouvrages dans un catalan contre-normé. Surtout, internet est
devenu un outil de prosélytisme susceptible de pérenniser I'ensemble
de leurs publications. Parmi les sites les plus représentatifs figure
celui de 'Académie royale de culture valencienne, qui nie toute légiti-
mité aux Normes de Castellon et qui I'énonce en des termes suffisam-
ment péremptoires pour circonvenir les moins avertis : « La Section
de Langue et Littérature Valenciennes est l'institution chargee [...] de
la normativisation [...] en se basant sur la réalité linguistique valen-

27

cienne et sur des criteres scientifiques <’ ».

De telle sorte que, si son enracinement a nécessité quelques anneées,
le sécessionnisme bénéficie aujourd’hui d'une ouverture sur le monde
suffisamment étendue et active pour accroitre son rayonnement,
inscrire ses revendications dans la durée, voire leur assurer une
certaine pérennité, et pour tenter de prétendre, a son tour, a une
certaine légitimité. En étant percue comme excessive et empreinte
d’'un autoritarisme débridé, et en raison d'une forte ingérence de la
classe politique en matiere linguistique, lautorité initialement
incarnée par les Normes de Castellon n'est plus considérée comme
source d'unité mais de nivellement et duniformisation. La mobilisa-
tion induite contre les normes établies s’est voulue et se veut, a son
tour, garante, modele et, non plus seulement instigatrice, mais pres-
criptrice de ses propres regles. Parce que cette entreprise n'a pas
pleinement abouti, elle pourrait €tre nié¢e. Elle mérite un ultime déve-
loppement. En effet, au risque d'ouvrir une boite de Pandore, I'étude
des pratiques et des motivations sécessionnistes permet d’illustrer le
lien qui peut unir autorité, transgression et débordement, et révele
les enjeux qui, mélant imposition, résistance, rejet et désobéissance,
sous-tendent ce rapport a 'autorité.
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3. Le sécessionnisme linguistique
valencien : un modele de trans-
gressions et de débordements

Déterminés a rejeter toute autorité au motif d'étre en lien avec
I'expression d'une quelconque catalanité, les sécessionnistes ont tout
d’abord investi le champ de la linguistique en présentant de facon
outranciere les modalités valenciennes du catalan :

Le valencien et le catalan ont tellement de différences
morphologiques, syntactiques et surtout phonétiques, en dehors
d’'un riche vocabulaire propre et différencié, que, honnétement, ils ne
peuvent pas étre considéres par les linguistes comme la méme
langue [...] il est aussi absurde de vouloir unifier le valencien et le

catalan qu'il le serait de vouloir unifier le castillan et le francais 28,

Un autre exemple est le Diccionari diferencial valencia-catala de
Carles Recio Alfaro, composé d'un texte en « langue valencienne » et
d'une « traduction » en langue catalane :

Langue valencienne : Este DICCIONARI DIFERENCIAL entre les nostres
dos llengties germanes, la Valenciana i la Catalana, no busca mas que
la Pau i la Cordialitat entre nosatros [...]. El mensage final de l'obra ben
clar esta: St se pot fer un diccionari entre dos llengties, vol dir que les
dos existixen. Sinse discusio. La Llengua Valenciana i la Catalana, a
este cas. I que ningu es puga assustar per lo que es sencillament una
Certea. / Langue catalane : Aquest DICCIONARI DIFERENCIAL entre
les nostres dues llengties germanes, la Valenciana i la Catalana, no
cerca una altra cosa que la Pau i la Cordialitat entre nosaltres [...]. El
missatge final de 'obra és ben clar: Si es pot fer un diccionari entre
dues llengties, vol dir que les dues existeixen. Sense discussio. La
Llengua Valenciana i la Catalana, a aquest cas. I que ningt no es pugui

esglaiar per allo que és senzillament una Certesa .

Face a une présentation aussi singuliere sur le fond et aussi abrupte
sur la forme - « sans discussion », « c’est simplement une Certi-
tude » -, on comprend I'écho que cet ouvrage regut au sein de la
classe  universitaire : « Une des meilleures ceuvres
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d’humour philologique 3. » D’autres travaux ont été consacrés a deux
notions propres a la linguistique, langue et dialecte. Bien des diffi-
cultés subsistent pour les délimiter. Elles ne sauraient suffire a reven-
diquer une indépendance du valencien. Parmi les exemples les plus
significatifs figure ;Valenciano o catalan? de Vicente Luis
Simo6 Santonja qui, a contre-courant, se propose de démontrer scien-

31

tifiquement : « que el catalan es un dialecto del valenciano
D'autres auteurs ont relayé cet argumentaire en €levant au rang de
dialectes certaines modalités valenciennes. Car, expliquent-ils pour
mieux saffranchir de l'autorité des Normes de 1932, si le valencien
peut se prévaloir de divers dialectes, il est lui-méme une langue. La
langue propre de Valence recouvre, il est vrai, une superficie suffi-
samment étendue pour abriter diverses modalités. Elle obéit, toute-
fois, a un principe universel : « Comme cela se produit dans toutes les
langues, la notre n'est pas uniforme dans tout son espace, il existe
diverses modalités régionales dans la facon de la parler ou
divers dialectes3?. » Plus récemment, José Angeles Castell6 a eu
recours au critere d’intercompréhension pour définir langue en
regard de dialecte, en privilégiant toutefois 'observation empirique,
puis, la tautologie : « Una atencion minima a un programa de la
television catalana propondra una considerable lista de vocablos [...]
desconocidos del oyente valenciano. En la medida en que el hablante
valenciano medio no lo entiende es prueba irrefutable de que es otra
lengua [...] Y no lo digo yo, lo dice la lingiiistica33. » De son cote,
Chimo Lanuza Ortuno étaie sa présentation en se référant a
d’éminents linguistes. Si la démarche tend a crédibiliser son propos,
ses références donnent lieu a des interprétations prédéterminées et a
de multiples transgressions. Ainsi, Chimo Lanuza Ortuno cite, dans
un catalan contre-normeé, le linguiste ameéricain William J. Entwistle :
« On dit habituellement d'un dialecte qu'il possede un centre géogra-
phique d’irradiation et [...] qu'il se situe dans un rapport de dépen-
dance évidente au regard d’un centre linguistique 34. » D'ou il conclut,
en s'exonérant de tout raisonnement : « La realité de cette définition
est facilement observable : il est completement impossible de I'appli-
quer au valencien, car il n'entretient pas un rapport de dépendance
évidente au regard dun autre centre linguistique (Barce-
lone s’entend) 35 » Chimo Lanuza Ortufio se garde, par ailleurs, de
preciser qu'Entwistle a intitulé son étude : Las Lenguas de Espana:
Catalan, Vasco y Gallego-portugués, sans y inclure le valencien et,
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encore moins, une langue valencienne. Il se garde également de faire
référence a la carte qui présente la Catalogne et la partie valenciano-
phone dans un seul et unique ensemble appelé, non pas catalano-
phone, mais - sans doute est-ce la que le bat blesse - catalan. Enfin,
lauteur oublie ces autres observations du linguiste : « [el] catalan [...]
ocupa toda Cataluna y las islas Baleares, la costa valenciana y la
ciudad de Alghero, en Cerdefia3® » En se référant a une partie des
travaux d’Entwistle et en occultant I'argumentation principale, Chimo
Lanuza Ortuno convertit ainsi le linguiste, si ce n'est en défenseur, en
allié du sécessionnisme. En ce sens, I'exercice ne saurait étre consi-
déré comme une rhétorique empreinte d'impartialité : viscéralement
déterminé a rejeter toute forme d’autorité en lien avec la Catalogne, il
est, a travers largumentation linguistique, une incarnation de
la transgression.

Sur le plan historique, cependant que tous les historiens s'accordent
sur lintroduction de la langue catalane a Valence, au xu® siecle, par
les troupes originaires de Catalogne, les sécessionnistes se référent a
l'existence d'une langue préjaimienne et minimisent le nombre de
Catalans ayant participé a la Reconquéte. Ainsi, Antonio Ubieto Arteta
écrit de facon péremptoire : « Esta cuestion esta tan clara que no
tiene discusion. Aqui viene una masa de poblacion que no llega al
cinco por ciento [...]. Eso significa que el idioma es anterior a la
conquista de Jaime 137. » On peut débattre a I'envi du nombre de feux
catalans lors de la Reconqueéte. Si tous les sécessionnistes présentent
larrivée des Catalans comme une incursion - osons dire un détail -
dans T'histoire de Valence, leurs divergences sont dailleurs légion :
« Son escasos los catalanes que llegaron con Jaime I [...]. La conquista
de Valencia fue exclusiva de los aragoneses38. », « Los Aragoneses
fueron los verdaderos artifices de la conquista [...] los catalanes
pasaron rapido 39, » En réalité, il importe surtout de localiser l'origine
de la blessure, intimement liée a la notion d’autorité : « La théorie sur
I'importation et linstallation de la langue catalane est saugrenue.
Pourquoi est-ce que la langue qui s'est imposée aurait été une langue
romane importée et, en plus, celle des Catalans?9 2 » Le méme
procédé est repris au sujet de la présentation du Siecle d’or valencien.
Dans leur rejet de toute autorité catalane, les sécessionnistes en
livrent une lecture hagiographique et présentent la grandeur de

Valence comme un argument suffisant pour justifier la reconnais-
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sance d'une langue indépendante : « Valencia fue siempre indepen-
diente de Cataluna y de Aragon [...]. Esta sola circunstancia bastaria
para independizar una lengua de su madre, que no seria el catalan,
sino el ibero-latin4l, » La question de la dénomination est également
un parangon de la transgression. Lemploi, au gré des siecles, des
termes « valencien » et « langue valencienne » suffirait a démontrer
l'existence d'une langue indépendante. Sur le fond, 'argumentation va
a I'encontre des nombreux travaux ayant clarifié le sens de ces deux
dénominations : « Les Valenciens apportent a la littérature catalane
presque toutes les grandes figures de notre Siecle d'or [...] il n'est pas
étonnant que les notables valenciens, tout en reconnaissant leur
ascendance majoritairement catalane [...] finissent par dénommer

42 » Sur la forme, l'argumentation se fait

leur langue valencienne
distorsion car, en se référant a ces dénominations historiques, aucun
sécessionniste ne fait ceuvre de démonstration. Tous énoncent sans
craindre le syllogisme : « Lorsqu'un peuple prend conscience de
parler une langue propre et différenciée d’autres langues [...], il lui
donne un nom [...] et les écrivains valenciens l'ont toujours appelée
valencienne, ce qui nous fait déduire que le valencien est une langue
néo-latine indépendante 3. » Enfin, cette transgression atteint son
paroxysme dans la présentation de I'historiographie locale. Lorsqu’ils
ne font pas l'objet de censure, les extraits d'ceuvres apologétiques du
catalan de Valence sont détournés. Ainsi, trop attaché a vouloir
occulter la catalanité de la langue propre, aucun sécessionniste ne se
réfere a ces quelques lignes, pourtant explicites, du philosophe valen-
cien Joan Lluis Vives (1523) : « [...] mand6 el monarca que hombres
aragoneses y mujeres leridanas fueran a poblarla [Valencia]; y de
ambos nacieron hijos que tuvieron como propia la lengua de aquellas,
el lenguaje que ya por mas de doscientos cincuenta afios hablamos
entre nosotros %4, » De méme, si les sécessionnistes se plaisent a citer
les termes utilisés par Marcio pour demander a Valdés, dans son
Didlogo de la Lengua (1536), des précisions sur ce qu'il nomme « les
quatre autres manieres de langues parlées en Espagne », dont le
valencien, jamais, ils ne rappellent que Valdés est el mas diestro en
la lengua, el que sabe mejor lo que conviene, le Lactancio qui, littérale-
ment, « nourrit » le Didlogo, et qu'il répond a Marcio : « La valenciana
es tan conforme a la catalana, que el que entiende la una entiende
casi la otra, porque la principal diferencia consiste en la

5

pronunciacion, que se llega mas al castellano4° ».
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Au seul motif d'étre issu de Catalogne, ce marqueur identitaire est
donc contesté, nié ou rejeté, et donne lieu a des lectures transgres-
sives, voire authentiquement révisionnistes. En d’autres termes, bien
que plébiscitée par le plus grand nombre, l'autorité est restée pergue
comme excessive au point de générer rejets et transgressions. Dans la
mesure ou l'unité linguistique des territoires catalanophones nest
plus a démontrer, de tels rejets et de telles transgressions appellent
un ultime développement : leurs motivations. Si, au plan linguistique,
ces motivations sont exclusivement endogenes, liées, non pas a des
pratiques illégitimes ou transgressives de la part de l'autorité, mais a
un positionnement sécessionniste singulier, que disent-elles de ce
positionnement ? Si la bataille est a ce point rude, que dissimule, sur
le plan idéologique, un tel engagement ? Qu'expriment ou défendent,
en s'arc-boutant derriere la langue propre, les sécessionnistes valen-
ciens et, quels sont, pour Valence, les enjeux de ce rapport a 'auto-
rité ?

Si la défense d'une langue indépendante peut révéler un attachement
a un territoire et a ses référents identitaires, elle est aussi, a Valence,
paradoxalement, le signe d'une opposition a I'expression de la langue
propre. La revendication d’'une langue indépendante et I'attachement
a une contre-normativisation rendent compte, en effet, d'une aspira-
tion a freiner le processus de normalisation, a réduire le valencien a
des activités falleras. Ainsi, Eliseo Palomares, pourtant membre de
I'Académie royale de culture valencienne, elle-méme censée
« défendre les valeurs culturelles du peuple valencien », écrivait :

Lo que pretendemos destacar es el hecho de que cada ano se vean
menos carteles explicativos del significado de la falla en castellano [...]
es lamentable que [...] hagamos incomprensible para muchos esos
monumentos originalisimos de arquitectura y escultura efimeras [...].
También pecan de infantilismo politico los que tienen la mania de
cambiar el nombre de pueblos y calles por sus equivalentes aborigenes

con pintadas que despistan a viajeros y visitantes 46,

La détermination a rejeter toute empreinte catalane dans l'identité de
la langue propre et, dans un rapport dautorité, toute filiation, est
telle qu'elle laisse entrevoir, par des termes aussi connotés que
« aborigenes », des intentions de folklorisation, d’autochtonisation et,
ce faisant, une volonté de restreindre la normalisation. Une autre
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démarche consiste a rejeter une imposition linguistique dorigine
catalane pour mieux dénoncer limportance accordée au valencien
dans le secteur éducatif : « La Universidad Literaria de Valencia sigue
con su constante imposicion lingiistica de tener conocimientos de
valenciano (que aunque figure con esta denominacion en los
impresos, de sobra es sabido que en el ambito académico no es otra
cosa que catalan)?’. » Dautres sécessionnistes se retranchent
derriere des contingences financieres qui ne masquent pas davantage
cette aspiration a freiner la normalisation : « Se derrocha el dinero
publico en el incremento de la ensefanza y uso del valenciano,
premiando libros de fallas escritos segin las Normas
de Castellon®®. » Entiérement inscrite dans un déni et/ou rejet
d’autorité, le sécessionnisme peut ainsi €tre présenté comme insi-
dieusement pernicieux. Il est un levier qui permet de mettre, sinon
un terme, un frein, a la normalisation. De nature a proroger la
diglossie, il participe a la marginalisation de la langue propre en
regard du castillan.

Le second ensemble de motivations nous ouvre les portes, non plus
de la transgression mais des débordements. En procédant a une
hiérarchisation de chaque référent identitaire - Valenciens vs Cata-
lans -, et en voulant démontrer l'existence d'une « idiosyncrasie
valencienne », une « valencianité immanente » — pour mieux s’affran-
chir d'une autorité catalane, certains se référent a une « raciologie

valencienne ou levantine 49

» —, les sécessionnistes font de la langue
propre un outil qui véhicule de multiples sentiments anticatalanistes :
le blaverisme, en référence a la couleur bleue (blau) de la Senyera,
embléme cher aux sécessionnistes (par opposition a la Quatribarrada
catalane). Pour comprendre le sens et la portée de ce dévoiement de
la langue propre, intéressons-nous a I'un des moments clés du valen-
cianisme, la publication de Nosaltres els Valencians de Joan Fuster en
1962. Si, au terme de plus de vingt années de franquisme, cet ouvrage
réveilla la conscience d’appartenir a un ensemble différencié, doté
d’une langue en perdition, 'attachement de l'auteur a l'existence des
Pays catalans - « Nous dire valenciens est, en définitive, notre facon
de nous dire catalans » - fit I'effet d'une bombe. Un ninot a son effigie
fut bralé aux Fallas, elles-mémes considérées comme un paradigme
de la valencianité. Puis, Vicente Ramos Pérez publia Pancatalanismo
entre valencianos, dans lequel il rendit compte des travaux de I'écri-
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vain en ces termes : « El libro es pura invencion pancatalanista [...]
Fuster [...] se descubre vulgar y anticientifico [...] descabellado 50
Plus virulente encore fut la charge de Diego Sevilla Andrés : « La
personalidad valenciana [...] requiere un tratamiento algo mas deli-
cado que el de los nuevos nazis [..] que hablan de

paises catalanes®! ».

A partir du début de la période transitionnelle, dans I'élan d’'un renou-
veau possible pour l'affirmation identitaire des régions, les déborde-
ments devinrent quotidiens : invectives, insultes, agressions verbales,
menaces, perturbations de rassemblements culturels et/ou poli-
tiques, attentats a la bombe (librairie Tres i Quatre/domicile de
Joan Fuster...), manifestations en faveur d’'une langue indépendante
sous l'étendard de la Senyera, colis piégé adressé a Manuel
Sanchis Guarner en décembre 1978... De facon quasiment systéma-
tique, chaque affirmation d'une unité, non pas culturelle, mais
linguistique, d'une filiation valencien/catalan, de lattachement a
l'autorité de normativisation, donna lieu a des débordements. L'un
des tracts distribués pour appeler a l'une de ces manifestations
permet de prendre toute la mesure de cet anticatalanisme :

Sous les slogans tels que une langue, une culture, une patrie, un
drapeau, 'Allemagne nazie a annexe 'Autriche le 15 mai 1938, formant
ainsi LA GRANDE ALLEMAGNE. Ce sont les mémes slogans que
répete aujourd’hui sans relache le PANCATALANISME pour nous faire
croire, a nous Valenciens, que nous possédons une méme langue,
une méme culture, un méme drapeau - le catalan - et un pays faisant
partie des pays catalans ou, plus clairement, de LA

GRANDE CATALOGNE 2,

Des explosifs furent placés au domicile de Joan Fuster le 11 septembre
1981, jour de la Diada catalane, puis, en marge de la cérémonie de
recueillement lors des funérailles de Manuel Sanchis Guarner, décédé
le 16 décembre 1981, le cimetiere de Valence fut l'objet d'inscriptions
suffisamment confondantes pour ne pas étre commentées

« Sanchis Guarner, enfin tu es tombé. Le Royaume de Valence ne te
pardonnera pas®3. » En réalité, a partir de cette époque, naquit un
courant quasiment paranoiaque, combinant crainte et mépris, a
I'encontre des universitaires valenciens (car jamais le sécessionnisme
linguistique n’a pris corps au sein de I'université). Cependant que les
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Catalans furent soupconnés de vouloir se servir de la langue propre
pour « dénaturer », « anéantir », « euthanasier », ou « annexer »
I'identité valencienne, les universitaires valenciens, au motif de sous-
crire a l'autorité des Normes de 1932, furent présentés comme des
renégats, des traitres, une cinquieme colonne, un cheval de Troie
dépéché de Barcelone pour assurer une nouvelle « re-Reconquéte »
de Valence, des agents peu secrets car opérant a visage découvert,
mais déterminés a annihiler toute manifestation de la valencianité :

El enemigo lo tenemos dentro de casa, y tan dentro que los mayores
enemigos de los valencianos son [...] los propios valencianos / Estas
paginas dan testimonio de la tnvasion catalanizante terrible y sinuosa
que, fomentada desde fuera y desde dentro, intenta corroer la sustancia
historica de la personalidad valenciana. / La retoniada epidemia
pancatalanista invade sin pérdida de tiempo el mas idoneo ambito

para su progresiva expansion: la Universidad de Valencia 54

Quant aux Normes proprement dites, elles furent considérées comme
une « incursion », une « invasion », un « Anschluo » catalan en terri-
toire valencien, une langue « inappropriée », « étrangere »,
« batarde » et « impure », « {Ese polaco que quieren imponernos >°! »
D’autres débordements eurent lieu lors de la visite a Valence de
diverses personnalités accusées de pancatalanisme. Joan Manuel
Serrat, I'un des représentants de la Nouvelle chanson catalane, fut
accueilli au Teatre Principal de la ville par le graffiti suivant : « Serrat,
hijo de puta catalanista 6. » Au moment de prendre possession de sa
charge, le nouvel archevéque de Valence, d'origine pourtant major-
quine, fut recu par cette inscription : « Nous ne voulons pas
d’évéques catalanistes ®’. » Parallélement, I'anticatalanisme investit les
terrains de sport, celui du Mestalla notamment, qui fut le théatre de
multiples débordements orchestrés sur le theme de la langue par les
Yomus, I'association des supporters ultras du Valencia Futbol Club :
« jPuta Barca, puta Cataluna 58| » Durant toute cette période,
marquée par la déteérioration d'ouvrages au motif de présenter le
valencien comme une variété du catalan ou de lier de grands auteurs
valenciens a une littérature catalane ou en langue catalane, ou de
respecter, par la langue utilisée, 'autorité de normativisation, il devint
également fréquent d'entendre ou de lire « antes moros que cata-
lanes », conformément a I'un des grands mythes autochtonistes selon
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lequel les Valenciens auraient hérité d'un sang arabe davantage que
d’'un sang catalan :

No podemos olvidar a los arabes, presentes en cada esquina de nuestro
Reino [...] tienen mucha gracia los que se empenian en eso de la historia
comun con Cataluna. Con quienes hemos tenido historia comin ha
sido con romanos y arabes [...]. ;Donde esta la huella de la civilizacion
catalana? En ningin sitio o en tres o cuatro [...]. No nos den en
adopcion al primero que pasa. No necesitamos que nadie nos monte
falsos arboles genealdgicos nacidos de la voracidad de unos vecinos que

. . . . g5
no tienen siglo de oro que llevarse a la historia °°.

Organisées en mai et juin 1997 dans la ville de Valence, d’autres mani-
festations furent rythmées par des slogans plus virulents encore :
« iContra el imperialismo catalan! / {Valenciano en la universidad!
/ iPujol, cabrén, enano, cabezon! / jMuera Cataluna! / jMuera
Cacalufia! / jMueran los Catalanes®%! » Cette année 1997 fut égale-
ment marquée par de nombreuses manifestations exigeant la ferme-
ture du canal émettant la chaine autonomique catalane TV3 sur le
territoire valencien, chaine utilisant une langue qualifiée, par
quelques esprits chagrins, « dincompréhensible », et considérée
comme « étrangere ». Mais, I'un des exemples les plus confondants
pour cette année-la correspond, assurément, a I'abomination
commise dans la localité de Sueca, la profanation de la tombe de
Joan Fuster, commentée en ces termes par le maire : « Se trata de un
ataque politico de sectores anticatalanistas. Son los herederos de los
que le pusieron la bomba®l. » En définitive, chaque année, diverses
manifestations culturelles continuent d'étre la cible dattaques
rendant compte d'une minutieuse organisation. Elles sont, le plus
souvent, l'ceuvre de I'un des principaux acteurs de cet anticatala-
nisme, le Grup dAccio Valencianista. Fondé en 1977, ce groupe
d’extréme droite, souvent qualifié de « néo-fasciste », a su s'organiser
pour infiltrer divers secteurs de la société civile. Partageant l'idéo-
logie d’autres structures comme « Espafia 2000 » - parti d'extréme
droite faisant de la lutte contre I'immigration sa priorité et déefendant
I'unité de I'Espagne face a tout nationalisme périphérique -, ses
responsables ont créé une section pour les plus jeunes appelée
Joventuts del Grup d’Accio Valencianista. Pour tenter de s'affranchir
de toute autorité catalane, flit-elle linguistique, cette section s'illustre
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par une aversion profonde pour tout marqueur identitaire catalan,
une authentique catalanophobie qui gangrene la société valencienne
et que I'on retrouve sur divers supports présents sur le web 62,
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Le sécessionnisme linguistique s’est ainsi érigé en modele de trans-

gressions et de débordements. Bien sir, il convient de relativiser. Si
lanalyse des pratiques et des motivations sécessionnistes invite a
emprunter un labyrinthe des passions, a mille lieues du célebre
meninfotisme %3 valencien, et met en exergue un ancrage idéologique
raciste et xénophobe qui corrode les relations entre Valence et la
Catalogne (et qui, en raison de sa virulence, peut faire penser, en
cette période de « crise politique catalane » exacerbée que traverse
I'Espagne aujourd’hui, tant aux divers €élans anticastillans exprimés ici
et 1a en territoire catalan qu'aux diverses manifestations anticatala-
nistes présentes en divers endroits de la péninsule), cet ancrage ne
saurait étre considéré comme un référent identitaire de la valencia-
nité. Le blaverisme a simplement réussi a instrumentaliser la langue
propre pour sortir de son isolement. Il est parvenu a se servir du
valencien comme exutoire a une aversion quasiment charnelle pour
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une autorité, non pas quelconque, mais empreinte de catalanité et,
de facto, soupconnée puis accusée de vouloir sacrifier, si ce nest la
culture, du moins la langue propre de Valence, sur l'autel d'un panca-
talanisme politique. Il est exact que la Catalogne a souvent exprime
une aspiration a batir un plus vaste ensemble, une « Grande Cata-
logne », un rassemblement des « Pays catalans », voire une seule
« Nation », comme l'indiquait Antoni Rovira i Virgili des le début du
xx® siecle : « unidos por el comun origen, por la comun historia y por
el comun lenguaje, los catalanes, los valencianos, los mallorquines, los
rosellonenses son un mismo pueblo, una nacién tnica%4. » Certains
partis travaillent d’ailleurs a un regroupement des « Pays catalans »,
tel le Parti socialiste de libération nationale des Pays catalans qui
définit le Principat comme le « moteur politique, économique et
culturel dune grande République catalane, regroupant les iles
Baléares, la Communauté valencienne et la Catalogne francaise » et
qui considere l'acces de la Catalogne actuelle a son indépendance
comme un premier pas vers : « la libération du reste des terres cata-
lanes face aux Etats oppresseurs espagnol et francais %°. » En ce sens,
une population valencienne profondément attachée tant a ses réfé-
rents identitaires qua l'unité de 'Espagne - I'hymne de Valence n'est-
il pas : « Para ofrendar nuevas glorias a Espana / todos a una voz,
hermanos venid. » ? - ne peut que s'interroger face au regain actuel
de l'indépendantisme catalan et aux aspirations irrédentistes formu-
lées par son plus proche voisin %6, d'autant que la Catalogne a pris
soin de se référer, dans son dernier Statut d’autonomie (2006), a la
formation dune « euro-région » dont elle serait la locomotive :
« Cataluna, a través del Estado, pertenece a la Union Europea,
comparte los valores y el modelo de bienestar y de progreso euro-
peos y ofrece su amistad y colaboracion a las comunidades y las
regiones vecinas para formar, desde la Mediterranea, una
eurorregion Util para el progreso de los intereses comunes en el

marco de sus Competencias 67

. » Pour autant, la négation de la catala-
nité de la langue propre et 'attachement a une partition linguistique
restent infondés. Au seul motif d'étre empreint de catalanité, le valen-

cien est dévoyé et sert de prétexte a un rejet d’'autorité.
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Conclusion

Au moment de conclure, trois constats peuvent étre dressés : 1) tres
tardive, la normativisation de la langue catalane n'en a pas moins été
effective et, tout en intégrant les singularités valenciennes, les
Normes de Castellon sont de suite devenues l'autorité linguistique
commune a I'ensemble de I'espace catalanophone ; 2) dans I'élan du
processus d'acces a l'autonomie, divers sécessionnistes ont su se
mobiliser pour rejeter cette figure d’autorité et pour tenter dimposer
leur propre codification ; 3) au fil des ans, ce rejet s'est cristallisé dans
un esprit d'anticatalanisme primaire, source de multiples transgres-
sions et débordements davantage politiques que linguistiques. Dans
ce cadre, l'autorité nous livre sa fragilité : lorsqu'elle est garante,
modele et instigatrice, elle est source d'unité et, validée puis officia-
lisée dans un esprit de concorde, sa légitimité s'en trouve renforcee ;
lorsqu'elle est créditée d’autoritarisme par le jeu de multiples inge-
rences politiques parfois au service didéologies de repli, voire
régressives, elle peut étre percue comme source de nivellement et
d'uniformisation, voire d'ingérence étrangere et, bien qu'initialement
assurée, voire plébiscitée, elle peut étre niée, puis rejetée, malgré
l'application de ses représentants pour réaffirmer sa légitimité. La
population valencienne saura-t-elle sortir de ce lourd conflit qui
releve exclusivement d'un rapport a l'autorité ? Lenjeu est de taille :
I'édification d’'une autochtonie valencienne permettrait de s'affranchir
de cette autorité. Dans un contexte de revitalisation de I'indépendan-
tisme catalan, cette hypothese recevrait a Madrid, autorité supréme,
un écho favorable, mais, in situ, cette orientation isolerait Valence et
constituerait une limite a la normalisation du valencien, y compris
dans sa zone de prédominance. Inversement, linscription de la
Communauté valencienne dans un ensemble linguistique plus vaste,
par une reconnaissance pleine et entiere de l'autorité des Normes
de Castellon, pourrait étre le garant d'une normalisation achevée.
Cette option semble devoir impliquer néanmoins de souscrire a une
émancipation, non pas linguistique, mais culturelle, voire politique,
de l'espace catalanophone dans son entier, émancipation qui, de
toute évidence, ne fédere pas la population valencienne.
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