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TEXT

Dulce Chacon dans La voz dormidal et Carlos Fonseca dans Trece
rosas rojas? donnent a voir au travers d'un chronotope3 que nous
pourrions appeler « le chronotope de I'espace public dans le temps de
la victoire », I'expression littéraire des étapes de I'implantation d'un
nouveau régime vu comme transgression par rapport a un régime lé-
gitime. Parallelement, dans le cadre spatio-temporel mis en place par
les vainqueurs, demeure un monde fait de transgressions face a la
norme et 'uniformisation nouvellement imposées. Le contexte de ré-
férence historique de ces deux romans est la victoire nationaliste
apres la guerre civile espagnole de 1936-1939 qui conduit a 'anéantis-
sement de la république et a la dictature de Francisco Franco (1939-
1975). La transgression est donc présentée sous un aspect binaire et
opposé offrant une vision partisane de la confrontation fratricide.
Nous allons étudier ses différentes manifestations.
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1. Transgression par rapport au
régime politique issu des urnes:
implantation de la nouvelle auto-
rité

2 Face a la légitimité accordée par les urnes au Frente Popular lors des
¢élections de février de 1936, le soulevement militaire du mois de
juillet de cette méme année s’inscrit dans I'Histoire en tant que trans-
gression. Dulce Chacon dans La voz dormida et Carlos Fonseca dans
Trece rosas rojas inscrivent leurs romans dans une voie de dénoncia-
tion de la transgression, des multiples transgressions exercées par
l'autoritarisme des vainqueurs de la guerre civile espagnole.

3 La présentation romanesque du chronotope de I'espace public dans le
temps de la victoire considérée comme illégitime suit un modele qui
lui est propre 4. Tout d’abord, la transgression se met en place par la
transformation. Ses principaux espaces sont la ville et la prison. La
ville n'est pas systématiquement décrite et lorsquelle l'est, comme
c'est le cas dans Trece rosas rojas, la description s’articule sommaire-
ment autour de sa transformation a partir du siege jusqua la victoire
nationaliste :

Pasaron los meses y las cartas y los encuentros fugaces se entremez-

claron en un Madrid asediado por el enemigo y las privaciones. Esca-
parates vacios, calles con barricadas, casas destruidas o agujereadas
por las bombas y mucho, mucho frio. (Trece rosas rojas, p. 91)

4 Le narrateur donne des précisions sur les étapes de la défaite de la
capitale du pays : « Madrid fue entregada a los nacionales el 28 de
marzo, pero hacia dias que estaba en manos del enemigo. » (Trece
rosas rojas, p. 39). Les dates précises se font rares et clest 'adverbe
« ya » qui se charge davantage d'exprimer le temps historique. La va-
leur littéraire de cet adverbe est liée a la rupture, au changement, au
bouleversement : « la capital ya estaba en manos de los fascistas »
(Trece rosas rojas, p. 156), « A las cuatro de la tarde, rendida ya la ciu-
dad » (Trece rosas rojas, p. 37).
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5 La nouvelle autorité, issue de la confrontation fratricide, se doit, pour
s'imposer, d'afficher les signes de sa victoire. C'est ainsi que les natio-
nalistes s'emparent de la ville, de ses couleurs. Le rouge acquiert une
importance singuliere ; il revét une signification historique puisque
c'était la couleur politique de Madrid pendant le conflit armé, la cou-
leur de la résistance face a 'occupation : « Madrid habia sido una ciu-
dad roja, heroica, el simbolo de la resistencia de la Republica » (Trece
rosas rojas, p. 15). Lappropriation de la ville est rendue, entre autres,
par l'appropriation de sa couleur. Ce rouge ne rappelle pas les idéaux
égalitaires de la république mais plutdt un marquage au fer rouge qui
soumet la ville. La fenétre est également un élément significatif par sa
fonction de charniere, douverture vers l'extérieur. Elle favorise la
communication, la réceptivité et, dans ce contexte, contribue a dessi-
ner et a encadrer la ville avec les couleurs des vainqueurs. Par son ca-
ractere limitrophe articulant I'espace privé intérieur et I'espace public
extérieur, la fenétre permet d'élargir et d'amplifier la victoire. En
effet, les drapeaux nationalistes aux fenétres trahissent la soumission
des Madrilenes contraints, y compris s'ils ont défendu les couleurs de
la république, d'adopter le nouveau systeme issu de la transgression :

Las ventanas empezaron a engalanarse con banderas rojigualdas,
mientras boinas rojas, requetés y uniformes de Falange, con los braza-
letes rojos y el haz de flechas, se ensenoreaban por la ciudad brazo en
alto y mano extendida gritando tan fuerte como podian jViva Espana! y
iFranco, Franco, Franco! que habian de ser respondidos por cuantos
pasaran a su lado como muestra de inequivoca e inquebrantable
adhesion. (Trece rosas rojas, p. 36)

6 La victoire se doit d'étre parfaitement visible et audible. Le nouveau
drapeau est fierement arboré, de sorte que la présence des vain-
queurs devient palpable ou que le regard se pose. La force de I'armée
s'exprime dans les couleurs de ses uniformes qui prennent possession
de la rue. Couleurs, gestuelle, cris rituels (jArriba Espana!), autant
d’éléments qui signent la nouvelle topologie de la ville : « La Gran Via
[...] era un desfile continuo, en el que el color caqui del uniforme mili-
tar rivalizaba con el atuendo negro y azul con boina roja de los falan-
gistas. » (Trece rosas rojas, p. 59). Cette transformation de l'espace est
toujours présentée comme radicale et fulgurante : « Madrid se trans-
mutaba en solo unas horas [...]. No era ya la capital heroica que habia
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plantado cara a los fascistas. » (Trece rosas rojas, p. 35-36). Les es-
paces et leurs fonctions sont remplacés par d’autres espaces et par
d’autres fonctions qui témoignent d'une régression sociale dont le
principal objectif est la répression :

En Jorge Juan 5 estaba ubicada la Direccion de Policia Urbana que
compartia sede con el Tribunal Militar nimero 8. Se trataba de un
edificio de tres plantas que durante la Republica habia sido la sede de

la Inspeccion de la Policia Municipal de Madrid, que al final de la
guerra habia perdido a la mitad de sus 1.200 agentes. (Trece rosas
rojas, p. 158)

7 Linstauration du Nouveau Régime se fait par l'intimidation. Il se des-
sine ainsi une nouvelle ville au sein de laquelle la peur simpose pro-
gressivement : « Con este Madrid asustado y demudado, de yugo y
flechas, se encontr6 José Pena Brea el 10 de abril, tras muchos meses
de ausencia. » (Trece rosas rojas, p. 61). Les sentences et les jugements
expéditifs deviennent monnaie courante pour déraciner le mal :
« consejos de guerra sumarisimos que se celebraban a diario en la
plaza de las Salesas » (Trece rosas rojas, p. 149).

8 La victoire nationaliste met ainsi en place un rythme fait doppression
ou les Madrilenes vivent dans une perpétuelle attente : « Vivian aga-
zapados, escondidos, a la espera de que aquella ciudad henchida de
odio, rencor y animo de revancha recuperara su pulso cotidiano. »

(Trece rosas rojas, p. 123). Les rivalités surgissent entre ceux qui
avaient renoncé a se battre contre les nationalistes et ceux qui conti-
nuaient la lutte malgre la défaite :

Madrid, la ciudad roja que habia sido capaz de resistir durante nueve

meses, desde noviembre de 1936, un asedio ininterrumpido, se
convirtio en el escenario de una guerra dentro de la guerra entre
quienes la habian defendido sin desmayo durante tanto tiempo. (Trece
rosas rojas, p. 33)

9 Limpassibilité et l'indifférence face aux crimes et aux humiliations
commis par les vainqueurs sont aussi montrées du doigt : « La ciu-
dad, mientras tanto, vivia ajena a la represion desatada contra los

derrotados y mostraba un rostro festivo. » (Trece rosas rojas, p. 162).
L'absence de descriptions sur les espaces monumentaux constitue un
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autre signe de la perte d’identité du territoire car comme l'indique
Amelia Sangz, la ville est le lieu ou le temps historique s’exprime le
mieux : « lespace urbain [...] est un art temporel parce quil est mé-
moire, souvenir dexpériences et de séquences dévénements anté-

5

rieurs ° ».

Cet espace pourrait ainsi appartenir a ce que l'anthropologue
Marc Augé a désigné comme des « non-lieux » : « Si un lieu peut se
définir comme identitaire, relationnel et historique, un espace qui ne
peut se définir ni comme identitaire, ni comme relationnel, ni comme
historique définira un non-lieu®. »

Dans un tel univers de répression, les espaces ouverts sont également
délimités. En conséquence, cest le mur et la palissade qui définissent
le mieux la nouvelle topologie de la ville. Felipe et Paulino, en route
vers la France d'ou ils ont le projet d'organiser un réseau de résis-
tance actif, vont se livrer a un rituel puéril mais significatif au mo-
ment de franchir la frontiere. Ils urinent simultanément contre un
mur avant d'embarquer pour l'exil : « Un gesto. No era mas que una
protesta. Un gesto que los dos reconocieron pequeno e inutil. » (La
voz dormida, p. 165).

Plus que jamais, lorsque I'embarcation vogue sur les eaux territoriales
francaises, Paulino et Felipe doivent oublier leur véritable identité et
s’en tenir a celle qui leur avait été attribuée lors de la réalisation des
faux papiers devant faciliter le passage d’'un pays a l'autre : Jaime et
Mateo. Lespace naturel de la montagne, apercue depuis la mer, entre
en opposition avec l'espace artificiel du mur évoqué par Felipe et
Paulino comme représentatif de 'Espagne. L'Espagne est devenue
murs de prisons, poteaux d’exécution et barrieres d'exclusion :

— Ya estamos en aguas francesas.

A la derecha, Jaime y Mateo observaron la silueta de una montana.
— Chiquillo, lo ultimo que hemos hecho en Espana ha sido mear.

— Contra una tapia. (La voz dormida, p. 166)

Le mur associé a l'idée de cloture et denfermement est une image
habituelle du roman au point den devenir un véritable leitmotiv’.
Méme la vaste étendue de l'horizon, pourtant traditionnellement
signe d’absence de limites, est concernée par cette vision restrictive
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et étroite. Il est associé a la liberté limitée et controlée que le régime
accordait au peuple. En 1963, Franco gracie des prisonniers. Cest
ainsi que Paulino, El Chaqueta Negra, apres dix-neuf ans de prison,
en sort sous le nom de Jaime Alcantara. Les instructions a respecter
pour vivre en liberté conditionnelle figurent sur un document officiel
intégré dans le roman sur des pages non numérotées : « 1° Ira direc-
tamente al lugar que se le haya asignado, [...]. 2° No podra salir del
lugar que se le haya asignado ». La breve description de I'horizon se
situe apres I'évocation de ce document et apres la marque temporelle
« Y era miércoles » Lauteur emprunte ces trois vers a Luis
Alvarez Pifier :

Y a lo lejos

la empalizada temporal improvisaba

el horizonte imprescindible. (La voz dormida, page non numérotée,
dernieres pages du roman)

La palissade forme la barriere délimitant sa liberté et d'une maniere
géneérale celle des Espagnols. L'horizon, qui dénote usuellement une
vaste étendue, se voit réduit par l'adjectif « imprescindible ». Cet ad-
jectif suggere avec force un sentiment de survie. Par le cloisonne-
ment de I'horizon, 'auteur dénonce le manque de liberté des Espa-
gnols pendant le franquisme. L'Espagne était ainsi devenue une
grande prison.

Lespace carcéral sert ainsi a asseoir 'autorité du nouveau régime. Le
réegime improvise des lieux de réclusion et s'approprie des espaces
tout aussi improvisés par les républicains destinés a la réclusion et a
la torture des nationalistes pendant la guerre civile : « Fueron condu-
cidos a un chalé de la calle Lope de Rueda que habia sido checa y en
la que ahora se hacinaban los detenidos. » (Trece rosas rojas, p. 109).
Lentassement des prisonniers est un élément significatif de la déshu-
manisation des détenus : « Se queja de que doce petates ocupen el
suelo de las celdas donde antes habia una cama, una mesa, un
pequeno armario, y una silla. » (La voz dormida, p. 132). Cet espace
carcéral ne peut pas €tre désigné par le substantif « prison », il est ré-
duit au substantif générique « espacio » : « Aquel espacio atestado se
convertia entonces en un hervidero de sentimientos, de gritos y llan-
tos, en los que unos y otros intentaban hacerse escuchar. » (Trece
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rosas rojas, p. 185). Lexpression « hervidero de sentimientos » nous
renvoie aussi a I'entassement de souffrances humaines confondues
dans un espace indigne de porter le nom de prison.

Les espaces fermés acquierent une grande importance. La cloture et
I'immobilisme subjuguent a tel point I'espace que le temps se limite a
I'ouverture et la fermeture des portes de prison. Lexpression de I'in-
termittence de l'adverbe « ya » nous renvoie paradoxalement a la
continuité, a I'univers de répression imposé par les nationalistes si-
gnifiant ainsi davantage 'enfermement dans la répétition que le pro-
gres. « El funcionario ya ha cerrado la puerta. » (La voz dormida,
p. 344). La porte, symbole du passage d'un état a un autre, d'un
monde a un autre, reste donc essentiellement fermée dans ces ro-
mans qui dénoncent le franquisme. Elle matérialise une privation tan-
gible de liberté de mouvement et d'expression pendant la dictature :

« Las puertas de las carceles no se abririan tras la victoria de los alia-
dos. » (La voz dormida, p. 328). Les vainqueurs ont ainsi institué un
nouveau temps fait de continuité et d’actes répétés car en prison
s'instaure un temps propre a la détention, fait de répétitions, qui
fonctionne aussi comme un élément carcéral :

La noche era tiempo para recrearse en la ultima visita de los seres
queridos, para abrir las cancelas y volar libres. El atardecer, en cambio,
creaba en la prision un desasosiego fantasmal. (Trece rosas rojas, p. 13)

De méme, la présence permanente du soleil dans la cour de la prison
évoque lI'immobilisme du pays. Le temps et les différentes orienta-
tions du soleil semblent abolis tout comme la pluralité d’idées poli-
tiques ou religieuses. La description de la cour est recensée dans une
lettre adressée par Dionisia Manzanero a sa famille afin de la rassurer.
Ce soleil statique rappelle 'hymne phalangiste « Cara al sol »

« Gorda no sé si me pondreé, pero morena si, porque salimos a unos
patios que da el sol todo el dia. » (Trece rosas rojas, p. 186).

Dans ce méme ordre d’idées, les seules marques du temps cyclique
comme références a la vie apparaissent dans les souvenirs des révo-
lutionnaires. Felipe, réfugié dans le maquis afin de poursuivre sa lutte
contre les nationalistes, se remémore un temps passé aux cotés de sa
femme Tensi. Le temps cyclique semble appartenir aux révolution-
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naires mais il est lié au passé, au souvenir, au temps ou I'Espagne était
encore libre :

Le gustaban las noches ast, cuando el cielo se dibuja a st mismo vy las
estrellas parecen el rastro luminoso de una explosion de luz. Le gusta-
ba. Y en las noches de estrellas le gustaba buscar la de Tensi. (La voz
dormida, p. 293)

En conséquence, la victoire nationaliste fait plonger le pays dans un
non-temps. Un autre exemple de ce non-temps est donné par la pré-
sentation des horloges qui ne donnent que tres rarement 'heure. Les
seules fois ou cela se produit correspondent aux moments ou l'action
se rapporte aux républicains, comme lorsque Pepita porte un mes-
sage a un leader républicain® : « Las campanas de la Iglesia de San
Judas Tadeo daran la media. Las ocho y media. » (La voz dormida,

p. 85), ou lorsque don Fernando décide de reprendre son métier de
médecin apres avoir donné naissance a la fille de Tensi en prison :
« Se dirigira hacia el reloj de pared del pasillo, le dara cuerda sin per-
der la sonrisa. » (La voz dormida, p. 209).

Le temps historique associé au progres s'estompe pour laisser place a
la continuiteé qui signe la régression. Lopposition entre les termes an-
cien et moderne joue également un role significatif. Lappréciation de
'un par rapport a l'autre est question de point de vue ou de perspec-
tive. Le vaincu se remémore un passé idéalisé au moment de la
guerre, alors que le vainqueur voit dans son présent le renouveau né-
cessaire pour barrer la route a un passé décadent. Les variations pos-
sibles sont donc multiples et dépendent essentiellement de la pers-
pective adoptée. Dans La voz dormida, la dichotomie ancien/mo-
derne concerne le souvenir d'une célebre patisserie de 'époque de la
république. El Chaqueta Negra vient de sortir de prison et se marie a
léglise avec Pepita. Leur gateau de mariage vient de « la antigua
pasteleria del Pozo ». Ladjectif « antiguo » rappelle une période révo-
lue car la patisserie porte désormais un autre nom, mais le fait de la
présenter sous l'ancien nom transcrit la persistance des convictions
républicaines. De plus, le substantif « Pozo » désigne un espace de vie
car il contient de I'eau. Cette eau du passé entre en opposition avec la
sécheresse qui caractérise 'espace nationaliste. Un espace de vie lié
au passe se surimprime sur 'espace de mort et de survie caractéris-
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tique du présent : « van a recoger el pastel de bodas que han encarga-
do en la AntiguaPasteleria del Pozo. » (La voz dormida, p. 372).

Trece rosas rojas n'utilise I'adjectif « moderno » que pour émettre une
critique sur la dégradation du pays, aprées la victoire nationaliste. Cet
adjectif se rapporte a la prison construite pendant la république pour
devenir un centre de formation et de réinsertion plutét qu'un espace
de réclusion. « Moderno » est donc synonyme d'un progres social ob-
tenu pendant la république et perdu pendant la dictature :

La moderna prision [...] se habia transformado en un enorme almacén
humano [...]. (Trece rosas rojas, p. 167)

Pero aquella prision ante cuya puerta de acceso esperaba ahora Do-
lores no tenia nada que ver con los aires renovadores que Victoria Kent
habia intentado llevar al mundo penitenciario. (Trece rosas rojas,

p. 142)

C'est ainsi que le temps semble avoir subi les transformations que les
nationalistes ont infligées a la ville et a ses habitants. Lécriture vise
donc a dénoncer en pointant du doigt le nouveau régime comme
étant a l'origine de l'involution du pays. La catégorie temporelle agit
donc comme un ¢€lément significatif au sein de 'ceuvre. Cette idée a
déja été soulignée par la critique. De ce fait, José Maria Pozuelo Yvan-
cos sappuie sur Paul Ricceur lorsque celui-ci défend, comme I'une
des clés de la fiction narrative, 'expérience fictionnelle du temps de
la narration en s¢loignant des théories de Gérard Genette qui ne
tient pas compte de I'expérience subjective du temps :

La medida de la literaturizacion del tiempo le da su capacidad para
formar parte del significado mismo del texto artistico y el modo como
el tiempo interviene en la creacion de ese significado .

Le nouveau régime se livre également a une transgression des valeurs
religieuses. Le catholicisme, en s'associant au soulevement illégitime
et en imposant sa doctrine par la force de la violence, transgresse ses
lois fondatrices. Les vainqueurs imposent a la ville un nouveau
rythme de vie représentatif de l'idéologie du régime qui active la
sainte Croisade contre ces nouveaux ennemis que sont les Rouges :
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« eran frecuentes las misas de campafa organizadas en las calles mas
emblematicas de la ciudad en acciéon de gracias por el triunfo de la
Cruzada. » (Trece rosas rojas, p. 59).

Une autre manifestation de cette transgression est la présence du
crucifix comme seul élément descriptif dans des espaces ou s'exerce
la torture. Le mur atemporel sur lequel il est fixé laisse entendre que
le christianisme cautionne la barbarie dont sont victimes les vaincus :
« Los dos hombres la dejan [a Pepita] sentada en una silla en medio de
la habitacion que tiene un crucifijo colgado en la pared, y se alejan. »
(La voz dormida, p. 176).

La présentation de la forte demande de remises de peine accordées
par Franco pour commeémorer 'année jacobée en constitue un autre
exemple : « Es martes, y la cola en la iglesia supera la Plaza de Santa
Cruz. » (p. 341). La référence au deuxieme jour de la semaine rappelle
son etymologie planétaire et ses connotations guerrieres. Le chiffre
deux, qui correspond a la place du mardi dans la semaine ainsi qu'a la
planéte mars a laquelle il est associé, rappelle les deux forces qui
s'opposerent dans la guerre civile. De méme, le nom de la place
« Santa Cruz » n'est pas anodin car il nous renvoie au sacrifice du
Christ pour racheter les péchés de 'humanité et a son exploitation
ultérieure, puisque I'on peut condamner au nom de la religion.

Lors de la sortie des prisonnieres pour leur exécution, le texte donne
aussi a voir l'invalidité du discours chrétien sur la mort. Méme au mo-
ment de mourir, les prisonniéres ne parviennent pas a voir I'horizon,
a éprouver un moment de liberté dans l'ouverture de I'espace :

Una a una cruzaron aquel porton de madera que habian franqueado
por primera vez meses atras con el desasosiego de quien se sabe ante
un mundo inhospito, y al hacerlo miraron al horizonte que les habia
sido hurtado durante tanto tiempo. Aun era noche cerrada y en lonta-

nanza no se adivinaba nada. (Trece rosas rojas, p. 236)

La marque temporelle « noche cerrada » insiste sur I'emprisonne-
ment qui se prolonge en dehors des murs pénitentiaires. La possible
libération dans la mort est mise a I'écart par la description spatiale de
lau-dela qui ne laisse pas présager I'éventualité d'un paradis : « en la
lontananza no se adivinaba nada ».
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Mais dans l'univers des multiples transgressions déployées par le sou-
léevement nationaliste, demeure un autre monde souterrain de résis-
tance fait de transgressions au régime installé par la force.

2. Transgression au nouveau ré-
gime : conviction, détermination
des républicains

Bien que l'écriture romanesque présente I'Espagne comme une
grande prison, le nouveau régime ne réussit pas a anéantir la déter-
mination d'un groupe de républicains. Trece rosas rojas et La voz dor-
mida rendent hommage aux perdants de la guerre civile en leur don-
nant la parole. Par le biais de la littérature affleurent les histoires in-
dividuelles et collectives de ces hommes et de ces femmes condam-
nés au silence. La transgression menée par les vaincus grandit ces
derniers. Ils transgressent la norme dans le but d'organiser la résis-
tance a l'intérieur de ce nouveau cadre spatio-temporel :

Esa fue la primera decisién de Severino, buscar gente. [...]. Pasear al
caer la tarde se convirtio asi en un ejercicio habitual, rutinario, para
observar y ser observado, para indagar los cambios en una ciudad
transmutada por la derrota. (Trece rosas rojas, p. 66)

La réunion hebdomadaire des femmes républicaines a La Casa de
Campo s'inscrit dans cette méme démarche :

[Reme] no tardo en ser la responsable de la célula que se reunia en la
Casa de Campo, simulando una merienda campestre bajo dos arboles a
los que llamaron Puerta Chiquita. (La voz dormida, p. 286)

Cet espace devient pour ces femmes, le temps d'un gotter dominical,
un lieu de résistance. Malgré la forte répression du régime dictatorial,
leur détermination reste inébranlable :

Es domingo y a pesar del frio, la Casa de Campo esta mas concurrida
que de costumbre. Al llegar a Puerta Chiquita, el grupo de mujeres que
simula haberse reunido para merendar rodea a Reme. (La voz dormida,
p. 333)
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La « Puerta chiquita », 'emplacement entre deux arbres ou se réunis-
saient les femmes républicaines, devient dans le texte un espace
nommé et identifié. Ces femmes ont donné naissance a un espace de
rébellion. La porte, presque toujours fermeée, est un élément tres pre-
sent dans les romans qui abordent l'apres-guerre. Ici, la porte est
imaginée et délimite un espace mais ne le ferme pas. Les deux arbres
de la porte imaginaire fonctionnent comme deux colonnes naturelles.
Larbre réunit divers éléments : I'eau circule avec sa seve, la terre s'in-
tégre a son corps par ses racines, l'air nourrit ses feuilles, le feu jaillit
de son frottement. Ces éléments naturels sont présentés en harmo-
nie avec la lutte des républicains. Ces réunions de femmes, en appa-
rence inoffensives pour la stabilité du régime, inscrivent la transgres-
sion dans la continuité. En mémoire de sa sceur emprisonnée et as-
sassinée par le nouveau régime, Pepita accompagne sa niece a ces
rassemblements de femmes républicaines. L'adhésion de Tensi té-
moigne de la persistance des valeurs défendues par la république
malgreé l'autoritarisme et la forte coercition de la dictature : « Pepita
asistira en silencio a las meriendas en la Casa de Campo, afo tras
afno, de la mano de Tensi, que crecera entendiendo las palabras que
Pepita no quiere entender. » (La voz dormida, p. 337).

Le combat de ces femmes fut utile parce qu'il s'intégra dans la durée
« afo tras ano ». La dictature ne parvint pas a étouffer leur convic-
tion. Dulce Chacon a toujours déclaré que La voz dormida est avant
tout un hommage a la femme qui participa activement a la guerre et
qui a toujours été reléguée au second plan dans la reconnaissance
collective :

La mujer perdio doblemente la guerra. Perdid la contienda y perdio la
lucha civil. La mujer habia ganado muchas batallas en la Republica,
muchos derechos. Avances que de un cuajo se los arrancaron. La man-
daron a casa y los trabajos a los que habia accedido porque el hombre
estaba en la guerra se los quitaron porque el hombre regresaba de la
guerra. Se la destino a ser el «descanso del guerrero» y el «angel del
hogar». Aparte de la pérdida de la guerra y de la pérdida de los dere-
chos civiles, fue una situacion muy injusta porque la mujer habia sido
protagonista principal de la historia y siempre se la ha relegado a un
segundo plano. Y no fue ast, por los testimonios que yo he recogido se
constata que hay mujeres que han sido guerrilleras. Sin embargo,
cuando se nombra a la guerrilla o al maquis se habla de hombres, pero
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de mujeres muy pocas veces. Y ahi estan Reme, Esperanza y muchas
otras que han sido guerrilleras y siguen viviendo '°.

C’est ainsi que, malgreé la volonté de la nouvelle autorité d’anéantir les
risques de débordements, la lutte continue méme a l'intérieur des en-
ceintes de la prison. Le texte donne a voir des espaces de solidarité
dont l'écriture romanesque crée un parallélisme avec le christianisme.
Un exemple est constitué par « la habitacion de los lavabos ». Dans La
voz dormida, la chambre dénote un espace de solidarité et de réunion
clandestine a l'intérieur de la prison. Les détenues se répartissent en
groupes nommes « familles ». Afin de s'entraider, les prisonnieres qui
recevaient des vivres les partageaient avec d’autres camarades moins
favoriseées :

Esa misma noche, en la reuniéon de Partido en la habitacion de los la-

vabos, Tomasa y Reme debian incorporarse a una nueva familia. Como
Reme recibia paquetes y Tomasa no, buscaron un grupo que ya estu-
viera compensado. (La voz dormida, p. 254)

Famille, espoir, cérémonial codifié en un lieu déterminé, tous ces élé-
ments ne sont pas sans rappeler les principes fondamentaux du
christianisme. Lespoir qui aide les jeunes femmes a surmonter les
épreuves de l'incarcération rappelle la foi qui guide le chrétien tout
au long de sa vie et qui l'aide a surmonter l'adversité dans les
épreuves. Les prisonnieres survivent donc en établissant leur propre
dogme avec ses principes et ses rituels. Les lavabos rappellent les
fonts baptismaux qui garantissent, lors d'une cérémonie tout aussi ri-
tuelle et codifiée, I'intégration dans la grande famille des catholiques.
Leau acquiert de la sorte une valeur connotative fortement marqueée.
Lespace prosaique de la salle d’eau devient ainsi espace sacré. Ce pa-
rallélisme entre éthique républicaine et christianisme rappelle les
deux camps opposés de la guerre civile. Cette partie de l'espace car-
céral, nommée « habitacion de los lavabos » par les prisonnieres, pré-
sente les caractéristiques que Florence Paravy attribue a I'espace car-
ceéral littéraire en tant que « lieu étrange ou dans les conditions les
plus inhumaines peut s'accomplir un extraordinaire progres humain,

car elle pousse le sujet a transcender sa situation 1, »

La transgression s'opere aussi lorsque, profitant du travail de couture
destiné a la confection des uniformes nationalistes, les prisonniéres
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détournent les tissus pour habiller les républicains :

Le cuentan que las que saben leer y escribir estan ensenando a las que
no saben, y que en el taller de costura estan haciendo un buen trabajo.

— Sacamos prendas para la guerrilla. (La voz dormida, p. 58)

Malgré I'enceinte de la prison, 'évasion n'est pas uniquement possible
par I'imagination et les souvenirs mais également par I'évasion phy-
sique des prisonnieres. Lors du spectacle donné par Antoniita Colomé
a la prison, les prisonnieres applaudirent avec enthousiasme son in-
terprétation de « La tempranica? ». La chanteuse, elle-méme répu-
blicaine, leur apporte de l'espoir. En feignant de perdre connaissance,
elle participe a I'évasion de Sole, une importante dirigeante républi-
caine de Salamanque, et d’Elvirita, condamnée a mort :

Cantaron a coro La tarantula.
La senal.

Fingio la artista.

Se desmayo.

Las actrices continuaron cantando La tarantula. Alzaron la voz hasta
desgarrar las gargantas. La cancion sobrepaso las tapias y llego al ex-
terior de la prision. Al otro lado del patio, esperaban la senal dos
hombres uniformados.

Maldita la arana que me pico.

El resto fue confusion. (La voz dormida, p. 249)

A Topposé de I'enfermement et de I'immobilisme imposé par la nou-
velle Espagne, se dessine un passé républicain fait d'ouverture et de
progres. Dans La voz dormida, les manifestations de ce temps se ré-
duisent a quelques dates qui ne signalent pas les jours décisifs de la
bataille ou de I'apres-guerre, mais qui évoquent des moments impor-
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tants empreints de valeurs républicaines. Tel est le cas du jour ou
Hortensia apprit a écrire :

[Hortensia] Y recuerda el verano de mil novecientos treinta vy siete,
cuando aprendid a escribir. Le ensenod El Chaqueta Negra en la Casa
Grande de Las Tres Cruces, cerca de Don Benito. Toda Extremadura
estaba tomada, excepto la Bolsa de la Serena. Y ellos resistieron en la
Casa Grande, y El Chaqueta Negra le enseno a escribir en la pared. (La
voz dormida, p. 191)

Plusieurs éléments dans cette citation renvoient aux deux camps de
la guerre civile. D'une part, cette citation nous ramene a la référentia-
lité historique de ces terres comme lieu reconnu de forte résistance
républicaine pendant la guerre. D’autre part, la description laisse ap-
paraitre une opposition par rapport au message chrétien. Ce dernier
se manifeste essentiellement dans lidentification des lieux « Casa
Grande » et « Las Tres Cruces ». Cet espace acquiert la fonction d'un
temple. De méme que I'église est le lieu ou I'on transmet un enseigne-
ment prenant appui sur le texte biblique, de méme la Casa Grande est
le lieu de la transmission d'un savoir puisque El Chaqueta Negra, dont
le surnom rappelle la soutane des prétres, transmet a Hortensia les
rudiments de l'écriture. Toutefois, cet enseignement n'est pas placé
au service de l'idéologie catholique. La Casa Grande n'est pas la mai-
son de Dieu mais la maison qui abrite les républicains. Le mur fonc-
tionne en tant qu'espace d'ouverture car il sert de support a I'écriture.
Par le message qu'il contient, la démocratie s'impose par l'instruction
et la responsabilité de tout un chacun:

Los hombres dormian en el piso de arriba y por la manana descarga-
ban la vejiga desde la escalera. Fue Hortensia la que escribio en la
pared con letras de molde recién aprendidas: EL QUE ORINE DESDE
LA ESCALERA SERA CONSIDERADO CAMARADA CERDO. Y fue ella la
que dejo constancia sobre el muro de que el batallon numero cinco

habia llegado a la Casa Grande el dia dieciocho de julio de 1937, escri-
biendo en la pared el nombre de los milicianos que lo componian: Pedro
Gomez, Aniceto Estévez, Carlos Peinado, Estrella Lopez, Patricio Rovi-
ra, Eloy Menéndez. Doce nombres escribid en la pared. (La voz dormi-
da, p. 191-192)
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La mention des douze noms des républicains réfugiés a la
Casa Grande crée un parallélisme avec les douze apdtres chrétiens.
Les apotres républicains sont des hommes et des femmes qui
risquent leur vie pour défendre la dignité de 'homme. Tensi vient
tout juste d’apprendre a écrire, mais elle préche déja pour la justice
humaine. Cette date et cette inscription sur le mur figurent comme la
trace écrite de l'histoire des républicains et des valeurs qu’ils défen-
daient :

Un autre exemple de ce type est constitué par la mention de la date

anniversaire du premier rassemblement des résistants :

La creacion de la Agrupacion Guerrillera de Cerro Umbria se llevo a
cabo en asamblea en el molino Anton, en la noche del primero de abril

de mil novecientos cuarenta y tres, ante los jefes de todas las brigadas.
(La voz dormida, p. 288)

Ces deux descriptions du mur integrent donc des dates précises et
les noms d’'un groupe de défenseurs de la démocratie. En faisant figu-
rer des dates en rapport avec les républicains, le passé des vaincus
rentre dans I'Histoire et donne de la 1égitimité a ses acteurs oubliés
car, comme l'avait déja souligné P. Ricceur, « les notions de temps da-
table, public, extensif sont essentielles au déchiffrage des “traces” du
passé 13
son autorité. Mateo de Paz Vinas établit le constat suivant au sujet de

». La « version officielle » transgressa les faits pour asseoir
I'Enciclopedia Alvarez et d’autres « versions officielles » de 'Histoire :

los libros de historia de Espana escritos por la disposicion franquista
que extendia implacablemente su ordenancismo, la Enciclopedia

Alvarez y la «gloriosa cruzada», entre otros, han quedado, necesaria-
mente, relegados al olvido. Estos documentos [...] representan de ma-
nera inverosimil y con pretensiones literarias unicamente la historia

unilateral de los vencedores 4.

C'est ainsi que Carlos Fonseca et Dulce Chacon présentent littéraire-
ment leur engagement avec les perdants de la guerre civile espa-
gnole. Carlos Fonseca rappelle que les nationalistes transgresserent
la loi en se soulevant contre la république :
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Es verdad que ambos bandos cometieron atrocidades, que la realidad
no es blanco o negro, sino que hay una enorme gama de grises, pero no
conviene olvidar que la legalidad era la republicana, que habia sido re-
frendada en las urnas, y que los fascistas se levantaron en armas
contra esa legalidad ™.

Conclusion

Lapproche chronotopique se révele étre particulierement éclairante
dans l'analyse de La voz dormida de Dulce Chacon et de Trece rosas
rojas de Carlos Fonseca. Parmi les éléments fédérateurs qui unissent
les deux productions littéraires caractéristiques du roman historique,
nous avons considéré et mis en évidence que le plus éclairant, dans la
perspective retenue par les auteurs, est le chronotope de I'espace pu-
blic dans le temps de la victoire. Il va de soi que la victoire des uns
implique la défaite, voire la soumission des autres. L'implantation du
nouveau régime qui parvient a renverser le pouvoir en place est per-
¢ue comme une transgression majeure. Cette transgression politique
brutale impose un tournant radical dans la vie quotidienne. Ce chan-
gement, voulu et imposé par les vainqueurs, est ostensiblement affi-
ché. 1l s'agit la d’'une stratégie de propagande visant a I'acceptation de
la situation nouvelle, ou pour le moins a laisser entendre qu’il n'existe
pas d’'autre issue envisageable. Tant et si bien que le régime faconne
et modele l'espace, tout particulierement I'espace public, urbain et
carcéral. La notion denfermement prédomine dans le traitement de
I'espace extérieur, provoquant de la sorte une impression de non-
temps ou de temps paralysé. Lespace dans les deux romans retenus
est le vecteur des traces de la victoire. En opposition a cette repré-
sentation littéraire de l'involution du pays, La voz dormida dessine le
cadre spatio-temporel des vaincus, ouvert et en mouvement, signe
d’'un progres stoppé.

La volonté de traiter le passé devient une constante dans la société
espagnole actuelle. Nombreux sont les livres d’histoire, les produc-
tions cinématographiques et littéraires sur le passé récent. Les deux
romans proposés en sont un exemple car comme lindiquait
Dulce Chacoén, la connaissance d’autres versions de I'Histoire est a la
base de la reconstruction d'un peuple :
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Hablar todavia del conflicto es revivirlo, y existe ese resquemor quiza
porque se ha hablado poco de él. Es necesario hablar mas y contar mas,
para que la voz sea un instrumento de reconciliacion y no un arma ar-
rojadiza contra el otro. La reconciliacion real todavia no ha llegado,
porque atin no se ha producido esa conversacion. Hemos oido la
version de los vencedores, ahora tenemos que oir a los vencidos. [...] El
conflicto acabard cuando se pueda hablar libremente de é1°.

Ces déclarations révelent une forte volonté de revisiter le passé mais

ce passé est dessiné avec des coordonnées spatio-temporelles qui lui

sont propres et qui appartiennent inéluctablement au domaine litté-

raire. Le caractere « quasi historique » de la fiction et le caractere

« quasi fictif du passé historique!” » nous semblent bien illustrer les

propositions romanesques de ces deux romans :

S’il est vrai qu'une des fonctions de la fiction, mélée a Uhistoire, est de

libérer rétrospectivement certaines possibilités non effectuées du passé
historique, c’est a la faveur de son caractere quast historique que la fic-
tion elle-méme peut exercer apres coup sa fonction libératrice. Le
quasi-passé de la fiction devient ainsi le détecteur des possibles enfouis
dans le passé effectif. Ce qui « aurait pu avoir lieu » - le vraisemblable

selon Aristote — recouvre a la fois les potentialités du passé « réel » et

les possibles irréels de la pure fiction *°.

18

47 En cédant la parole aux oubliés de I'Histoire, les deux auteurs em-

pruntent la voie de la dénonciation et se fixent l'objectif de laisser en-

tendre la voix de ceux que I'Histoire a longtemps méprisés.
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NOTES

1 CuacoN Dulce, La voz dormida, Madrid, Alfaguara, 2005. La trame du
roman est élaborée a partir d’histoires de vies individuelles qui nous ren-
voient a une histoire collective, celle de I'histoire de I'Espagne de I'aprés-
guerre. La population vit dans le souvenir et dans l'attente du retour de la
république et de la liberté. Les histoires individuelles sont incarnées par des
personnages fictifs en prenant parfois appui sur des personnes ayant vécu
les faits. Rares sont les personnages bénéficiant d'une identité complete.

2 Fonseca Carlos, Trece rosas rojas, Madrid, Temas de hoy, 2005. Carlos Fon-
seca réécrit I'histoire des premieres années de l'aprés-guerre a Madrid. Las-
sassinat de treize jeunes femmes fusillées le cing aoGit 1939 constitue la base
du roman. Le texte regorge d'informations concernant ces treize victimes :
identité complete, domicile, situation de famille et motif de leur arrestation.

3 En 1973, le critique littéraire russe Mikhail Bakhtine compléta le chapitre
intitulé « Formes du temps et du chronotope dans les romans », de son livre
Esthétique et théorie du roman. Bakhtine arriva aux conclusions selon les-
quelles les catégories spatio-temporelles sont inséparables et supposent
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une émotion. C'est uniquement par l'analyse des chronotopes que 'on peut
saisir la signification d'une ceuvre : « toute pénétration dans la sphere des
sens ne peut se faire qu'en passant par la porte des chronotopes ». BAKHTINE
Mikhail, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1987, p. 398. Afin de
démonter le chronotope dans les citations des romans étudiés, les mar-
queurs de temps sont soulignés et les espaces ont été mis en gras.

4 Les espaces et les marqueurs temporels ont été respectivement trans-
crits en gras et soulignés pour la mise en évidence de ce chronotope.

5 Sanz Amelia, « Lire 'espace contemporain », in Souseyroux Jacques (dir.),
Lire Uespace. Littératures et arts d’Espagne et dAmérique latine, Publications
de l'université de Saint-Etienne, coll. « Cahiers du GRIAS », 1994, p. 19.

6 Auct Marc, Non-lieux, Introduction a une anthropologie de la surmoder-
nité, Paris, Seuil, coll. « Librairie du xxi® siecle », 1992, p. 100.

7 Antoni Tapies a également montré et défini les murs en tant que « testi-
gos de los martirios y del sufrimiento inhumano causado a nuestro pueblo ».
« Antoni Tapies. (http:/www.guggenheim.org/new-york /collections/collection-online /s

how-full /piece/?search=Great%20Painting&page=&f=Title&object=59.1551)Gran pintura (ht

tp: /www.guggenheim.org /new-york /collections /collection-online /show-full /piece /?search

=Great%20Painting&page=&f=Title&object=59.1551),_1958 (http: /www.guggenheim.org/new-

york /collections /collection-online /show-full /piece /?search=Great%20Painting&page=&f=Titl

e&object=59.1551) », Solomon R. Guggenheim Museum, Collection online, 2011,

cité par « Abstraccion pictorica, 1949-1969: Selecciones de las Colecciones
Guggenheim », 14 juin 2011-8 janvier 2012. http: /www.guggenheim-bilbao.e
s/guia-educadores /antoni-tapies-gran-pintura-1958 /, consulté le 15 aofit
2014

8 1I est significatif que le seul saint mentionné du coté des opposants soit
saint Jude Thaddée. Ce saint est le patron des causes impossibles et sa ten-
dresse est 'un de ses traits distinctifs. Limage que 'Eglise donnait de Jésus,
pendant et durant la dictature, était celle de la crainte et du chatiment. La
mention de saint Jude Thaddée offre une autre vision de I'Eglise, plus hu-
maine. De plus, le chiffre huit symbolise I'équilibre central qui est aussi celui
de la justice. La référence au saint est récurrente : « De camino a la pension,
Pepita entro en la iglesia de San Judas Tadeo. Prendio dos velas. » (La voz
dormida, p. 310).

9 PozueLo Yvancos José Maria, « Tiempo del relato y representacion subjeti-
va (un problema tedrico y unos cuentos de J. Cortazar) », in Annexes aux
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