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La transgression comme outil de
dénonciation ou d’hommage dans La voz
dormida de Dulce Chacón et dans Trece
rosas rojas de Carlos Fonseca
María del Carmen Ayala Flores-Del Vecchio

OUTLINE

1. Transgression par rapport au régime politique issu des urnes :
implantation de la nouvelle autorité
2. Transgression au nouveau régime : conviction, détermination des
républicains
Conclusion

TEXT

Dulce  Chacón dans La voz dor mi da 1 et Car los  Fon se ca dans Trece
rosas rojas 2 donnent à voir au tra vers d’un chro no tope 3 que nous
pour rions ap pe ler « le chro no tope de l’es pace pu blic dans le temps de
la vic toire  », l’ex pres sion lit té raire des étapes de l’im plan ta tion d’un
nou veau ré gime vu comme trans gres sion par rap port à un ré gime lé‐ 
gi time. Pa ral lè le ment, dans le cadre spatio- temporel mis en place par
les vain queurs, de meure un monde fait de trans gres sions face à la
norme et l’uni for mi sa tion nou vel le ment im po sées. Le contexte de ré‐ 
fé rence his to rique de ces deux ro mans est la vic toire na tio na liste
après la guerre ci vile es pa gnole de 1936-1939 qui conduit à l’anéan tis‐ 
se ment de la ré pu blique et à la dic ta ture de Fran cis co Fran co (1939-
1975). La trans gres sion est donc pré sen tée sous un as pect bi naire et
op po sé of frant une vi sion par ti sane de la confron ta tion fra tri cide.
Nous al lons étu dier ses dif fé rentes ma ni fes ta tions.
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1. Trans gres sion par rap port au
ré gime po li tique issu des urnes :
im plan ta tion de la nou velle au to ‐
ri té
Face à la lé gi ti mi té ac cor dée par les urnes au Frente Po pu lar lors des
élec tions de fé vrier de 1936, le sou lè ve ment mi li taire du mois de
juillet de cette même année s’ins crit dans l’His toire en tant que trans‐ 
gres sion. Dulce Chacón dans La voz dor mi da et Car los Fon se ca dans
Trece rosas rojas ins crivent leurs ro mans dans une voie de dé non cia‐ 
tion de la trans gres sion, des mul tiples trans gres sions exer cées par
l’au to ri ta risme des vain queurs de la guerre ci vile es pa gnole.

2

La pré sen ta tion ro ma nesque du chro no tope de l’es pace pu blic dans le
temps de la vic toire consi dé rée comme illé gi time suit un mo dèle qui
lui est propre 4. Tout d’abord, la trans gres sion se met en place par la
trans for ma tion. Ses prin ci paux es paces sont la ville et la pri son. La
ville n’est pas sys té ma ti que ment dé crite et lors qu’elle l’est, comme
c’est le cas dans Trece rosas rojas, la des crip tion s’ar ti cule som mai re‐ 
ment au tour de sa trans for ma tion à par tir du siège jusqu’à la vic toire
na tio na liste :

3

Pa sa ron los meses y las car tas y los en cuen tros fu gaces se en tre mez ‐
cla ron en un Ma drid ase dia do por el ene mi go y las pri va ciones. Es ca ‐
pa rates vacíos, calles con bar ri ca das, casas des trui das o agu je rea das
por las bom bas y mucho, mucho frío. (Trece rosas rojas, p. 91)

Le nar ra teur donne des pré ci sions sur les étapes de la dé faite de la
ca pi tale du pays  : «  Ma drid fue en tre ga da a los na cio nales el 28 de
marzo, pero hacía días que es ta ba en manos del ene mi go.  » (Trece
rosas rojas, p.  39). Les dates pré cises se font rares et c’est l’ad verbe
« ya » qui se charge da van tage d’ex pri mer le temps his to rique. La va‐ 
leur lit té raire de cet ad verbe est liée à la rup ture, au chan ge ment, au
bou le ver se ment  : «  la ca pi tal ya es ta ba en manos de los fas cis tas  »
(Trece rosas rojas, p. 156), « A las cua tro de la tarde, ren di da ya la ciu‐ 
dad » (Trece rosas rojas, p. 37).
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La nou velle au to ri té, issue de la confron ta tion fra tri cide, se doit, pour
s’im po ser, d’af fi cher les signes de sa vic toire. C’est ainsi que les na tio‐ 
na listes s’em parent de la ville, de ses cou leurs. Le rouge ac quiert une
im por tance sin gu lière  ; il revêt une si gni fi ca tion his to rique puisque
c’était la cou leur po li tique de Ma drid pen dant le conflit armé, la cou‐ 
leur de la ré sis tance face à l’oc cu pa tion : « Ma drid había sido una ciu‐ 
dad roja, he roi ca, el símbolo de la re sis ten cia de la República » (Trece
rosas rojas, p. 15). L’ap pro pria tion de la ville est ren due, entre autres,
par l’ap pro pria tion de sa cou leur. Ce rouge ne rap pelle pas les idéaux
éga li taires de la ré pu blique mais plu tôt un mar quage au fer rouge qui
sou met la ville. La fe nêtre est éga le ment un élé ment si gni fi ca tif par sa
fonc tion de char nière, d’ou ver ture vers l’ex té rieur. Elle fa vo rise la
com mu ni ca tion, la ré cep ti vi té et, dans ce contexte, contri bue à des si‐ 
ner et à en ca drer la ville avec les cou leurs des vain queurs. Par son ca‐
rac tère li mi trophe ar ti cu lant l’es pace privé in té rieur et l’es pace pu blic
ex té rieur, la fe nêtre per met d’élar gir et d’am pli fier la vic toire. En
effet, les dra peaux na tio na listes aux fe nêtres tra hissent la sou mis sion
des Ma dri lènes contraints, y com pris s’ils ont dé fen du les cou leurs de
la ré pu blique, d’adop ter le nou veau sys tème issu de la trans gres sion :

5

Las ven ta nas em pe za ron a en ga la narse con ban de ras ro ji gual das,
mien tras boi nas rojas, re que tés y uni formes de Fa lange, con los bra za ‐
letes rojos y el haz de fle chas, se enseñoreaban por la ciu dad brazo en
alto y mano ex ten di da gri tan do tan fuerte como podían ¡Viva España! y
¡Fran co, Fran co, Fran co! que habían de ser re spon di dos por cuan tos
pa sa ran a su lado como mues tra de inequívoca e in que bran table
adhesión. (Trece rosas rojas, p. 36)

La vic toire se doit d’être par fai te ment vi sible et au dible. Le nou veau
dra peau est fiè re ment ar bo ré, de sorte que la pré sence des vain‐ 
queurs de vient pal pable où que le re gard se pose. La force de l’armée
s’ex prime dans les cou leurs de ses uni formes qui prennent pos ses sion
de la rue. Cou leurs, ges tuelle, cris ri tuels (¡Ar ri ba España!), au tant
d’élé ments qui signent la nou velle to po lo gie de la ville : « La Gran Vía
[…] era un des file conti nuo, en el que el color caqui del uni forme mi li‐ 
tar ri va li za ba con el atuen do negro y azul con boina roja de los fa lan‐ 
gis tas. » (Trece rosas rojas, p. 59). Cette trans for ma tion de l’es pace est
tou jours pré sen tée comme ra di cale et ful gu rante : « Ma drid se trans‐ 
mu ta ba en sólo unas horas […]. No era ya la ca pi tal he roi ca que había
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plan ta do cara a los fas cis tas.  » (Trece rosas rojas, p.  35-36). Les es‐ 
paces et leurs fonc tions sont rem pla cés par d’autres es paces et par
d’autres fonc tions qui té moignent d’une ré gres sion so ciale dont le
prin ci pal ob jec tif est la ré pres sion :

En Jorge Juan 5 es ta ba ubi ca da la Dirección de Policía Ur ba na que
compartía sede con el Tri bu nal Mi li tar número 8. Se tra ta ba de un
edi fi cio de tres plan tas que du rante la República había sido la sede de
la Inspección de la Policía Mu ni ci pal de Ma drid, que al final de la
guer ra había per di do a la mitad de sus 1.200 agentes. (Trece rosas
rojas, p. 158)

L’ins tau ra tion du Nou veau Ré gime se fait par l’in ti mi da tion. Il se des‐ 
sine ainsi une nou velle ville au sein de la quelle la peur s’im pose pro‐ 
gres si ve ment  : « Con este Ma drid asus ta do y de mu da do, de yugo y
fle chas, se encontró José Pena Brea el 10 de abril, tras mu chos meses
de au sen cia. » (Trece rosas rojas, p. 61). Les sen tences et les ju ge ments
ex pé di tifs de viennent mon naie cou rante pour dé ra ci ner le mal  :
«  conse jos de guer ra sumarísimos que se ce le bra ban a dia rio en la
plaza de las Sa le sas » (Trece rosas rojas, p. 149).

7

La vic toire na tio na liste met ainsi en place un rythme fait d’op pres sion
où les Ma dri lènes vivent dans une per pé tuelle at tente : « Vivían aga‐ 
za pa dos, es con di dos, a la es pe ra de que aquel la ciu dad hen chi da de
odio, ren cor y ánimo de re van cha re cu pe ra ra su pulso co ti dia no.  »
(Trece rosas rojas, p.  123). Les ri va li tés sur gissent entre ceux qui
avaient re non cé à se battre contre les na tio na listes et ceux qui conti‐ 
nuaient la lutte mal gré la dé faite :

8

Ma drid, la ciu dad roja que había sido capaz de re sis tir du rante nueve
meses, desde no viembre de 1936, un ase dio in in ter rum pi do, se
convirtió en el es ce na rio de una guer ra den tro de la guer ra entre
quienes la habían de fen di do sin des mayo du rante tanto tiem po. (Trece
rosas rojas, p. 33)

L’im pas si bi li té et l’in dif fé rence face aux crimes et aux hu mi lia tions
com mis par les vain queurs sont aussi mon trées du doigt  : « La ciu‐ 
dad, mien tras tanto, vivía ajena a la represión de sa ta da contra los
der ro ta dos y mos tra ba un ros tro fes ti vo. » (Trece rosas rojas, p. 162).
L’ab sence de des crip tions sur les es paces mo nu men taux consti tue un
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autre signe de la perte d’iden ti té du ter ri toire car comme l’in dique
Ame lia  Sanz, la ville est le lieu où le temps his to rique s’ex prime le
mieux : «  l’es pace ur bain […] est un art tem po rel parce qu’il est mé‐
moire, sou ve nir d’ex pé riences et de sé quences d’évé ne ments an té‐ 
rieurs 5 ».

Cet es pace pour rait ainsi ap par te nir à ce que l’an thro po logue
Marc Augé a dé si gné comme des « non- lieux » : « Si un lieu peut se
dé fi nir comme iden ti taire, re la tion nel et his to rique, un es pace qui ne
peut se dé fi nir ni comme iden ti taire, ni comme re la tion nel, ni comme
his to rique dé fi ni ra un non- lieu 6. »

10

Dans un tel uni vers de ré pres sion, les es paces ou verts sont éga le ment
dé li mi tés. En consé quence, c’est le mur et la pa lis sade qui dé fi nissent
le mieux la nou velle to po lo gie de la ville. Fe lipe et Pau li no, en route
vers la France d’où ils ont le pro jet d’or ga ni ser un ré seau de ré sis‐ 
tance actif, vont se li vrer à un ri tuel pué ril mais si gni fi ca tif au mo‐ 
ment de fran chir la fron tière. Ils urinent si mul ta né ment contre un
mur avant d’em bar quer pour l’exil  : « Un gesto. No era más que una
pro tes ta. Un gesto que los dos re co no cie ron pequeño e inútil. » (La
voz dor mi da, p. 165).

11

Plus que ja mais, lorsque l’em bar ca tion vogue sur les eaux ter ri to riales
fran çaises, Pau li no et Fe lipe doivent ou blier leur vé ri table iden ti té et
s’en tenir à celle qui leur avait été at tri buée lors de la réa li sa tion des
faux pa piers de vant fa ci li ter le pas sage d’un pays à l’autre  : Jaime et
Mateo. L’es pace na tu rel de la mon tagne, aper çue de puis la mer, entre
en op po si tion avec l’es pace ar ti fi ciel du mur évo qué par Fe lipe et
Pau li no comme re pré sen ta tif de l’Es pagne. L’Es pagne est de ve nue
murs de pri sons, po teaux d’exé cu tion et bar rières d’ex clu sion :

12

— Ya es ta mos en aguas fran ce sas.  
A la de re cha, Jaime y Mateo ob ser va ron la si lue ta de una montaña.  
— Chi quillo, lo último que hemos hecho en España ha sido mear. 
— Contra una tapia. (La voz dor mi da, p. 166)

Le mur as so cié à l’idée de clô ture et d’en fer me ment est une image
ha bi tuelle du roman au point d’en de ve nir un vé ri table leit mo tiv 7.
Même la vaste éten due de l’ho ri zon, pour tant tra di tion nel le ment
signe d’ab sence de li mites, est concer née par cette vi sion res tric tive
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et étroite. Il est as so cié à la li ber té li mi tée et contrô lée que le ré gime
ac cor dait au peuple. En 1963, Fran co gra cie des pri son niers. C’est
ainsi que Pau li no, El  Cha que ta Negra, après dix- neuf ans de pri son,
en sort sous le nom de Jaime Alcántara. Les ins truc tions à res pec ter
pour vivre en li ber té condi tion nelle fi gurent sur un do cu ment of fi ciel
in té gré dans le roman sur des pages non nu mé ro tées : « 1° Irá di rec‐ 
ta mente al lugar que se le haya asi gna do, […]. 2° No podrá salir del
lugar que se le haya asi gna do ». La brève des crip tion de l’ho ri zon se
situe après l’évo ca tion de ce do cu ment et après la marque tem po relle
«  Y era miér coles  ». L’au teur em prunte ces trois vers à Luis
Álvarez Piñer :

Y a lo lejos 
la em pa li za da tem po ral im pro vi sa ba 
el ho ri zonte im pres cin dible. (La voz dor mi da, page non nu mé ro tée,
der nières pages du roman)

La pa lis sade forme la bar rière dé li mi tant sa li ber té et d’une ma nière
gé né rale celle des Es pa gnols. L’ho ri zon, qui dé note usuel le ment une
vaste éten due, se voit ré duit par l’ad jec tif « im pres cin dible ». Cet ad‐ 
jec tif sug gère avec force un sen ti ment de sur vie. Par le cloi son ne‐ 
ment de l’ho ri zon, l’au teur dé nonce le manque de li ber té des Es pa‐ 
gnols pen dant le fran quisme. L’Es pagne était ainsi de ve nue une
grande pri son.

14

L’es pace car cé ral sert ainsi à as seoir l’au to ri té du nou veau ré gime. Le
ré gime im pro vise des lieux de ré clu sion et s’ap pro prie des es paces
tout aussi im pro vi sés par les ré pu bli cains des ti nés à la ré clu sion et à
la tor ture des na tio na listes pen dant la guerre ci vile : « Fue ron condu‐
ci dos a un chalé de la calle Lope de Rueda que había sido checa y en
la que ahora se ha ci na ban los de te ni dos. » (Trece rosas rojas, p. 109).
L’en tas se ment des pri son niers est un élé ment si gni fi ca tif de la déshu‐ 
ma ni sa tion des dé te nus  : «  Se queja de que doce pe tates ocu pen el
suelo de las cel das donde antes había una cama, una mesa, un
pequeño ar ma rio, y una silla.  » (La voz dor mi da, p.  132). Cet es pace
car cé ral ne peut pas être dé si gné par le sub stan tif « pri son », il est ré‐ 
duit au sub stan tif gé né rique « es pa cio » : « Aquel es pa cio ates ta do se
convertía en tonces en un her vi de ro de sen ti mien tos, de gri tos y llan‐ 
tos, en los que unos y otros in ten ta ban ha cerse es cu char. » (Trece
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rosas rojas, p.  185). L’ex pres sion «  her vi de ro de sen ti mien tos  » nous
ren voie aussi à l’en tas se ment de souf frances hu maines confon dues
dans un es pace in digne de por ter le nom de pri son.

Les es paces fer més ac quièrent une grande im por tance. La clô ture et
l’im mo bi lisme sub juguent à tel point l’es pace que le temps se li mite à
l’ou ver ture et la fer me ture des portes de pri son. L’ex pres sion de l’in‐ 
ter mit tence de l’ad verbe «  ya  » nous ren voie pa ra doxa le ment à la
conti nui té, à l’uni vers de ré pres sion im po sé par les na tio na listes si‐ 
gni fiant ainsi da van tage l’en fer me ment dans la ré pé ti tion que le pro‐ 
grès. «  El fun cio na rio ya ha cer ra do la puer ta.  » (La voz dor mi da,
p.  344). La porte, sym bole du pas sage d’un état à un autre, d’un
monde à un autre, reste donc es sen tiel le ment fer mée dans ces ro‐ 
mans qui dé noncent le fran quisme. Elle ma té ria lise une pri va tion tan‐ 
gible de li ber té de mou ve ment et d’ex pres sion pen dant la dic ta ture :
« Las puer tas de las cárceles no se abrirían tras la vic to ria de los alia‐ 
dos. » (La voz dor mi da, p.  328). Les vain queurs ont ainsi ins ti tué un
nou veau temps fait de conti nui té et d’actes ré pé tés car en pri son
s’ins taure un temps propre à la dé ten tion, fait de ré pé ti tions, qui
fonc tionne aussi comme un élé ment car cé ral :

16

La noche era tiem po para re crearse en la última vi si ta de los seres
que ri dos, para abrir las can ce las y volar libres. El atar de cer, en cam bio,
crea ba en la prisión un de sa so sie go fan tas mal. (Trece rosas rojas, p. 13)

De même, la pré sence per ma nente du so leil dans la cour de la pri son
évoque l’im mo bi lisme du pays. Le temps et les dif fé rentes orien ta‐ 
tions du so leil semblent abo lis tout comme la plu ra li té d’idées po li‐ 
tiques ou re li gieuses. La des crip tion de la cour est re cen sée dans une
lettre adres sée par Dio ni sia Man za ne ro à sa fa mille afin de la ras su rer.
Ce so leil sta tique rap pelle l’hymne pha lan giste «  Cara al sol  »  :
« Gorda no sé si me pon dré, pero mo re na sí, porque sa li mos a unos
pa tios que da el sol todo el día. » (Trece rosas rojas, p. 186).

17

Dans ce même ordre d’idées, les seules marques du temps cy clique
comme ré fé rences à la vie ap pa raissent dans les sou ve nirs des ré vo‐ 
lu tion naires. Fe lipe, ré fu gié dans le ma quis afin de pour suivre sa lutte
contre les na tio na listes, se re mé more un temps passé aux côtés de sa
femme Tensi. Le temps cy clique semble ap par te nir aux ré vo lu tion ‐

18



La transgression comme outil de dénonciation ou d’hommage dans La voz dormida de Dulce Chacón et
dans Trece rosas rojas de Carlos Fonseca

naires mais il est lié au passé, au sou ve nir, au temps où l’Es pagne était
en core libre :

Le gus ta ban las noches así, cuan do el cielo se di bu ja a sí mismo y las
es trel las pa re cen el ras tro lu mi no so de una explosión de luz. Le gus ta ‐
ba. Y en las noches de es trel las le gus ta ba bus car la de Tensi. (La voz
dor mi da, p. 293)

En consé quence, la vic toire na tio na liste fait plon ger le pays dans un
non- temps. Un autre exemple de ce non- temps est donné par la pré‐ 
sen ta tion des hor loges qui ne donnent que très ra re ment l’heure. Les
seules fois où cela se pro duit cor res pondent aux mo ments où l’ac tion
se rap porte aux ré pu bli cains, comme lorsque Pe pi ta porte un mes‐ 
sage à un lea der ré pu bli cain 8  : « Las cam pa nas de la Igle sia de San
Judas Tadeo  darán la media. Las ocho y media.  » (La voz dor mi da,
p. 85), ou lorsque don Fer nan do dé cide de re prendre son mé tier de
mé de cin après avoir donné nais sance à la fille de Tensi en pri son  :
« Se dirigirá hacia el reloj de pared del pa sillo, le dará cuer da sin per‐ 
der la son ri sa. » (La voz dor mi da, p. 209).

19

Le temps his to rique as so cié au pro grès s’es tompe pour lais ser place à
la conti nui té qui signe la ré gres sion. L’op po si tion entre les termes an‐ 
cien et mo derne joue éga le ment un rôle si gni fi ca tif. L’ap pré cia tion de
l’un par rap port à l’autre est ques tion de point de vue ou de pers pec‐ 
tive. Le vain cu se re mé more un passé idéa li sé au mo ment de la
guerre, alors que le vain queur voit dans son pré sent le re nou veau né‐ 
ces saire pour bar rer la route à un passé dé ca dent. Les va ria tions pos‐ 
sibles sont donc mul tiples et dé pendent es sen tiel le ment de la pers‐ 
pec tive adop tée. Dans La voz dor mi da, la di cho to mie an cien/mo‐ 
derne concerne le sou ve nir d’une cé lèbre pâ tis se rie de l’époque de la
ré pu blique. El Cha que ta Negra vient de sor tir de pri son et se marie à
l’église avec Pe pi ta. Leur gâ teau de ma riage vient de «  la an ti gua
pastelería del Pozo ». L’ad jec tif « an ti guo » rap pelle une pé riode ré vo‐ 
lue car la pâ tis se rie porte dé sor mais un autre nom, mais le fait de la
pré sen ter sous l’an cien nom trans crit la per sis tance des convic tions
ré pu bli caines. De plus, le sub stan tif « Pozo » dé signe un es pace de vie
car il contient de l’eau. Cette eau du passé entre en op po si tion avec la
sé che resse qui ca rac té rise l’es pace na tio na liste. Un es pace de vie lié
au passé se sur im prime sur l’es pace de mort et de sur vie ca rac té ris‐
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tique du pré sent : « van a re co ger el pas tel de bodas que han en car ga‐ 
do en la An ti guaPastelería del Pozo. » (La voz dor mi da, p. 372).

Trece rosas rojas n’uti lise l’ad jec tif « mo der no » que pour émettre une
cri tique sur la dé gra da tion du pays, après la vic toire na tio na liste. Cet
ad jec tif se rap porte à la pri son construite pen dant la ré pu blique pour
de ve nir un centre de for ma tion et de ré in ser tion plu tôt qu’un es pace
de ré clu sion. « Mo der no » est donc sy no nyme d’un pro grès so cial ob‐ 
te nu pen dant la ré pu blique et perdu pen dant la dic ta ture :

21

La mo der na prisión […] se había trans for ma do en un en orme al ma cén
hu ma no […]. (Trece rosas rojas, p. 167)

Pero aquel la prisión ante cuya puer ta de ac ce so es pe ra ba ahora Do ‐
lores no tenía nada que ver con los aires re no va dores que Vic to ria Kent
había in ten ta do lle var al mundo pe ni ten cia rio. (Trece rosas rojas,
p. 142)

C’est ainsi que le temps semble avoir subi les trans for ma tions que les
na tio na listes ont in fli gées à la ville et à ses ha bi tants. L’écri ture vise
donc à dé non cer en poin tant du doigt le nou veau ré gime comme
étant à l’ori gine de l’in vo lu tion du pays. La ca té go rie tem po relle agit
donc comme un élé ment si gni fi ca tif au sein de l’œuvre. Cette idée a
déjà été sou li gnée par la cri tique. De ce fait, José María Po zue lo Yvan‐ 
cos s’ap puie sur Paul  Ri cœur lorsque celui- ci dé fend, comme l’une
des clés de la fic tion nar ra tive, l’ex pé rience fic tion nelle du temps de
la nar ra tion en s’éloi gnant des théo ries de Gé rard  Ge nette qui ne
tient pas compte de l’ex pé rience sub jec tive du temps :

22

La me di da de la literaturización del tiem po le da su ca pa ci dad para
for mar parte del si gni fi ca do mismo del texto artístico y el modo cómo
el tiem po in ter viene en la creación de ese si gni fi ca do 9.

Le nou veau ré gime se livre éga le ment à une trans gres sion des va leurs
re li gieuses. Le ca tho li cisme, en s’as so ciant au sou lè ve ment illé gi time
et en im po sant sa doc trine par la force de la vio lence, trans gresse ses
lois fon da trices. Les vain queurs im posent à la ville un nou veau
rythme de vie re pré sen ta tif de l’idéo lo gie du ré gime qui ac tive la
sainte Croi sade contre ces nou veaux en ne mis que sont les Rouges  :

23
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« eran fre cuentes las misas de campaña or ga ni za das en las calles más
emblemáticas de la ciu dad en acción de gra cias por el triun fo de la
Cru za da. » (Trece rosas rojas, p. 59).

Une autre ma ni fes ta tion de cette trans gres sion est la pré sence du
cru ci fix comme seul élé ment des crip tif dans des es paces où s’exerce
la tor ture. Le mur atem po rel sur le quel il est fixé laisse en tendre que
le chris tia nisme cau tionne la bar ba rie dont sont vic times les vain cus :
« Los dos hombres la dejan [a Pe pi ta] sen ta da en una silla en medio de
la habitación que tiene un cru ci fi jo col ga do en la pared, y se ale jan. »
(La voz dor mi da, p. 176).

24

La pré sen ta tion de la forte de mande de re mises de peine ac cor dées
par Fran co pour com mé mo rer l’année ja co bée en consti tue un autre
exemple : « Es martes, y la cola en la igle sia su pera la Plaza de Santa
Cruz. » (p. 341). La ré fé rence au deuxième jour de la se maine rap pelle
son éty mo lo gie pla né taire et ses conno ta tions guer rières. Le chiffre
deux, qui cor res pond à la place du mardi dans la se maine ainsi qu’à la
pla nète mars à la quelle il est as so cié, rap pelle les deux forces qui
s’op po sèrent dans la guerre ci vile. De même, le nom de la place
«  Santa Cruz  » n’est pas ano din car il nous ren voie au sa cri fice du
Christ pour ra che ter les pé chés de l’hu ma ni té et à son ex ploi ta tion
ul té rieure, puisque l’on peut condam ner au nom de la re li gion.

25

Lors de la sor tie des pri son nières pour leur exé cu tion, le texte donne
aussi à voir l’in va li di té du dis cours chré tien sur la mort. Même au mo‐ 
ment de mou rir, les pri son nières ne par viennent pas à voir l’ho ri zon,
à éprou ver un mo ment de li ber té dans l’ou ver ture de l’es pace :

26

Una a una cru za ron aquel portón de ma de ra que habían fran quea do
por pri me ra vez meses atrás con el de sa so sie go de quien se sabe ante
un mundo inhóspito, y al ha cer lo mi ra ron al ho ri zonte que les había
sido hur ta do du rante tanto tiem po. Aún era noche cer ra da y en lon ta ‐
nan za no se adi vi na ba nada. (Trece rosas rojas, p. 236)

La marque tem po relle «  noche cer ra da  » in siste sur l’em pri son ne‐ 
ment qui se pro longe en de hors des murs pé ni ten tiaires. La pos sible
li bé ra tion dans la mort est mise à l’écart par la des crip tion spa tiale de
l’au- delà qui ne laisse pas pré sa ger l’éven tua li té d’un pa ra dis : « en la
lon ta nan za no se adi vi na ba nada ».

27
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Mais dans l’uni vers des mul tiples trans gres sions dé ployées par le sou‐ 
lè ve ment na tio na liste, de meure un autre monde sou ter rain de ré sis‐ 
tance fait de trans gres sions au ré gime ins tal lé par la force.

28

2. Trans gres sion au nou veau ré ‐
gime : convic tion, dé ter mi na tion
des ré pu bli cains
Bien que l’écri ture ro ma nesque pré sente l’Es pagne comme une
grande pri son, le nou veau ré gime ne réus sit pas à anéan tir la dé ter‐ 
mi na tion d’un groupe de ré pu bli cains. Trece rosas rojas et La voz dor‐ 
mi da rendent hom mage aux per dants de la guerre ci vile en leur don‐ 
nant la pa role. Par le biais de la lit té ra ture af fleurent les his toires in‐ 
di vi duelles et col lec tives de ces hommes et de ces femmes condam‐ 
nés au si lence. La trans gres sion menée par les vain cus gran dit ces
der niers. Ils trans gressent la norme dans le but d’or ga ni ser la ré sis‐ 
tance à l’in té rieur de ce nou veau cadre spatio- temporel :

29

Ésa fue la pri me ra decisión de Se ve ri no, bus car gente. […]. Pa sear al
caer la tarde se convirtió así en un ejer ci cio ha bi tual, ru ti na rio, para
ob ser var y ser ob ser va do, para in da gar los cam bios en una ciu dad
trans mu ta da por la der ro ta. (Trece rosas rojas, p. 66)

La réunion heb do ma daire des femmes ré pu bli caines à La Casa de
Campo s’ins crit dans cette même dé marche :

30

[Reme] no tardó en ser la res pon sable de la cé lu la que se reunía en la
Casa de Campo, si mu lan do una me rien da cam pestre bajo dos árboles a
los que lla ma ron Puer ta Chi qui ta. (La voz dor mi da, p. 286)

Cet es pace de vient pour ces femmes, le temps d’un goû ter do mi ni cal,
un lieu de ré sis tance. Mal gré la forte ré pres sion du ré gime dic ta to rial,
leur dé ter mi na tion reste in ébran lable :

31

Es do min go y a pesar del frío, la Casa de Campo está más concur ri da
que de cos tumbre. Al lle gar a Puer ta Chi qui ta, el grupo de mu jeres que
si mu la ha berse reu ni do para me ren dar rodea a Reme. (La voz dor mi da,
p. 333)
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La « Puer ta chi qui ta », l’em pla ce ment entre deux arbres où se réunis‐ 
saient les femmes ré pu bli caines, de vient dans le texte un es pace
nommé et iden ti fié. Ces femmes ont donné nais sance à un es pace de
ré bel lion. La porte, presque tou jours fer mée, est un élé ment très pré‐ 
sent dans les ro mans qui abordent l’après- guerre. Ici, la porte est
ima gi née et dé li mite un es pace mais ne le ferme pas. Les deux arbres
de la porte ima gi naire fonc tionnent comme deux co lonnes na tu relles.
L’arbre réunit di vers élé ments : l’eau cir cule avec sa sève, la terre s’in‐ 
tègre à son corps par ses ra cines, l’air nour rit ses feuilles, le feu jaillit
de son frot te ment. Ces élé ments na tu rels sont pré sen tés en har mo‐ 
nie avec la lutte des ré pu bli cains. Ces réunions de femmes, en ap pa‐ 
rence in of fen sives pour la sta bi li té du ré gime, ins crivent la trans gres‐ 
sion dans la conti nui té. En mé moire de sa sœur em pri son née et as‐ 
sas si née par le nou veau ré gime, Pe pi ta ac com pagne sa nièce à ces
ras sem ble ments de femmes ré pu bli caines. L’adhé sion de Tensi té‐ 
moigne de la per sis tance des va leurs dé fen dues par la ré pu blique
mal gré l’au to ri ta risme et la forte coer ci tion de la dic ta ture : « Pe pi ta
asistirá en si len cio a las me rien das en la Casa de Campo, año tras
año, de la mano de Tensi, que crecerá en ten dien do las pa la bras que
Pe pi ta no quiere en ten der. » (La voz dor mi da, p. 337).

32

Le com bat de ces femmes fut utile parce qu’il s’in té gra dans la durée
« año tras año ». La dic ta ture ne par vint pas à étouf fer leur convic‐ 
tion. Dulce Chacón a tou jours dé cla ré que La voz dor mi da est avant
tout un hom mage à la femme qui par ti ci pa ac ti ve ment à la guerre et
qui a tou jours été re lé guée au se cond plan dans la re con nais sance
col lec tive :

33

La mujer perdió do ble mente la guer ra. Perdió la contien da y perdió la
lucha civil. La mujer había ga na do mu chas ba tal las en la República,
mu chos de re chos. Avances que de un cuajo se los ar ran ca ron. La man ‐
da ron a casa y los tra ba jos a los que había ac ce di do porque el hombre
es ta ba en la guer ra se los qui ta ron porque el hombre re gre sa ba de la
guer ra. Se la destinó a ser el «des can so del guer re ro» y el «ángel del
hogar». Aparte de la pér di da de la guer ra y de la pér di da de los de re ‐
chos ci viles, fue una situación muy in jus ta porque la mujer había sido
pro ta go nis ta prin ci pal de la his to ria y siempre se la ha re le ga do a un
se gun do plano. Y no fue así, por los tes ti mo nios que yo he re co gi do se
consta ta que hay mu jeres que han sido guer rille ras. Sin em bar go,
cuan do se nom bra a la guer rilla o al ma quis se habla de hombres, pero
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de mu jeres muy pocas veces. Y ahí están Reme, Es pe ran za y mu chas
otras que han sido guer rille ras y si guen vi vien do 10.

C’est ainsi que, mal gré la vo lon té de la nou velle au to ri té d’anéan tir les
risques de dé bor de ments, la lutte conti nue même à l’in té rieur des en‐ 
ceintes de la pri son. Le texte donne à voir des es paces de so li da ri té
dont l’écri ture ro ma nesque crée un pa ral lé lisme avec le chris tia nisme.
Un exemple est consti tué par « la habitación de los la va bos ». Dans La
voz dor mi da, la chambre dé note un es pace de so li da ri té et de réunion
clan des tine à l’in té rieur de la pri son. Les dé te nues se ré par tissent en
groupes nom més « fa milles ». Afin de s’en trai der, les pri son nières qui
re ce vaient des vivres les par ta geaient avec d’autres ca ma rades moins
fa vo ri sées :

34

Esa misma noche, en la reunión de Par ti do en la habitación de los la ‐
va bos, To ma sa y Reme debían in cor po rarse a una nueva fa mi lia. Como
Reme recibía pa quetes y To ma sa no, bus ca ron un grupo que ya es tu ‐
vie ra com pen sa do. (La voz dor mi da, p. 254)

Fa mille, es poir, cé ré mo nial co di fié en un lieu dé ter mi né, tous ces élé‐ 
ments ne sont pas sans rap pe ler les prin cipes fon da men taux du
chris tia nisme. L’es poir qui aide les jeunes femmes à sur mon ter les
épreuves de l’in car cé ra tion rap pelle la foi qui guide le chré tien tout
au long de sa vie et qui l’aide à sur mon ter l’ad ver si té dans les
épreuves. Les pri son nières sur vivent donc en éta blis sant leur propre
dogme avec ses prin cipes et ses ri tuels. Les la va bos rap pellent les
fonts bap tis maux qui ga ran tissent, lors d’une cé ré mo nie tout aussi ri‐ 
tuelle et co di fiée, l’in té gra tion dans la grande fa mille des ca tho liques.
L’eau ac quiert de la sorte une va leur conno ta tive for te ment mar quée.
L’es pace pro saïque de la salle d’eau de vient ainsi es pace sacré. Ce pa‐
ral lé lisme entre éthique ré pu bli caine et chris tia nisme rap pelle les
deux camps op po sés de la guerre ci vile. Cette par tie de l’es pace car‐ 
cé ral, nom mée « habitación de los la va bos » par les pri son nières, pré‐ 
sente les ca rac té ris tiques que Flo rence Pa ra vy at tri bue à l’es pace car‐ 
cé ral lit té raire en tant que «  lieu étrange où dans les condi tions les
plus in hu maines peut s’ac com plir un ex tra or di naire pro grès hu main,
car elle pousse le sujet à trans cen der sa si tua tion 11. »

35

La trans gres sion s’opère aussi lorsque, pro fi tant du tra vail de cou ture
des ti né à la confec tion des uni formes na tio na listes, les pri son nières

36
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dé tournent les tis sus pour ha biller les ré pu bli cains :

Le cuen tan que las que saben leer y es cri bir están enseñando a las que
no saben, y que en el tal ler de cos tu ra están ha cien do un buen tra ba jo.

— Sa ca mos pren das para la guer rilla. (La voz dor mi da, p. 58)

Mal gré l’en ceinte de la pri son, l’éva sion n’est pas uni que ment pos sible
par l’ima gi na tion et les sou ve nirs mais éga le ment par l’éva sion phy‐ 
sique des pri son nières. Lors du spec tacle donné par Antoñita Co lo mé
à la pri son, les pri son nières ap plau dirent avec en thou siasme son in‐ 
ter pré ta tion de « La tem pra ni ca 12 ». La chan teuse, elle- même ré pu‐ 
bli caine, leur ap porte de l’es poir. En fei gnant de perdre connais sance,
elle par ti cipe à l’éva sion de Sole, une im por tante di ri geante ré pu bli‐ 
caine de Sa la manque, et d’El vi ri ta, condam née à mort :

37

Can ta ron a coro La tarántula.

La señal.

Fingió la ar tis ta.

Se desmayó.

Las ac trices conti nua ron can tan do La tarántula. Al za ron la voz hasta
des gar rar las gar gan tas. La canción sobrepasó las ta pias y llegó al ex ‐
te rior de la prisión. Al otro lado del patio, es pe ra ban la señal dos
hombres uni for ma dos.

Mal di ta la araña que me picó.

El resto fue confusión. (La voz dor mi da, p. 249)

À l’op po sé de l’en fer me ment et de l’im mo bi lisme im po sé par la nou‐ 
velle Es pagne, se des sine un passé ré pu bli cain fait d’ou ver ture et de
pro grès. Dans La voz dor mi da, les ma ni fes ta tions de ce temps se ré‐ 
duisent à quelques dates qui ne si gnalent pas les jours dé ci sifs de la
ba taille ou de l’après- guerre, mais qui évoquent des mo ments im por ‐
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tants em preints de va leurs ré pu bli caines. Tel est le cas du jour où
Hor ten sia ap prit à écrire :

[Hor ten sia] Y re cuer da el ve ra no de mil no ve cien tos trein ta y siete,
cuan do aprendió a es cri bir. Le enseñó El Cha que ta Negra en la Casa
Grande de Las Tres Cruces, cerca de Don Be ni to. Toda Ex tre ma du ra
es ta ba to ma da, ex cep to la Bolsa de la Se re na. Y ellos re sis tie ron en la
Casa Grande, y El Cha que ta Negra le enseñó a es cri bir en la pared. (La
voz dor mi da, p. 191)

Plu sieurs élé ments dans cette ci ta tion ren voient aux deux camps de
la guerre ci vile. D’une part, cette ci ta tion nous ra mène à la ré fé ren tia‐ 
li té his to rique de ces terres comme lieu re con nu de forte ré sis tance
ré pu bli caine pen dant la guerre. D’autre part, la des crip tion laisse ap‐ 
pa raître une op po si tion par rap port au mes sage chré tien. Ce der nier
se ma ni feste es sen tiel le ment dans l’iden ti fi ca tion des lieux «  Casa
Grande » et « Las Tres Cruces ». Cet es pace ac quiert la fonc tion d’un
temple. De même que l’église est le lieu où l’on trans met un en sei gne‐ 
ment pre nant appui sur le texte bi blique, de même la Casa Grande est
le lieu de la trans mis sion d’un sa voir puisque El Cha que ta Negra, dont
le sur nom rap pelle la sou tane des prêtres, trans met à Hor ten sia les
ru di ments de l’écri ture. Tou te fois, cet en sei gne ment n’est pas placé
au ser vice de l’idéo lo gie ca tho lique. La Casa Grande n’est pas la mai‐ 
son de Dieu mais la mai son qui abrite les ré pu bli cains. Le mur fonc‐ 
tionne en tant qu’es pace d’ou ver ture car il sert de sup port à l’écri ture.
Par le mes sage qu’il contient, la dé mo cra tie s’im pose par l’ins truc tion
et la res pon sa bi li té de tout un cha cun :

39

Los hombres dormían en el piso de ar ri ba y por la mañana des car ga ‐
ban la ve ji ga desde la es ca le ra. Fue Hor ten sia la que escribió en la
pared con le tras de molde re cién apren di das: EL QUE ORINE DESDE
LA ES CA LE RA SERÁ CONSI DE RA DO CA MA RA DA CERDO. Y fue ella la
que dejó constan cia sobre el muro de que el batallón número cinco
había lle ga do a la Casa Grande el día die cio cho de julio de 1937, es cri ‐
bien do en la pared el nombre de los mi li cia nos que lo componían: Pedro
Gómez, Ani ce to Es té vez, Car los Pei na do, Es trel la López, Pa tri cio Ro vi ‐
ra, Eloy Me nén dez. Doce nombres escribió en la pared. (La voz dor mi ‐
da, p. 191-192)
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La men tion des douze noms des ré pu bli cains ré fu giés à la
Casa  Grande crée un pa ral lé lisme avec les douze apôtres chré tiens.
Les apôtres ré pu bli cains sont des hommes et des femmes qui
risquent leur vie pour dé fendre la di gni té de l’homme. Tensi vient
tout juste d’ap prendre à écrire, mais elle prêche déjà pour la jus tice
hu maine. Cette date et cette ins crip tion sur le mur fi gurent comme la
trace écrite de l’his toire des ré pu bli cains et des va leurs qu’ils dé fen‐ 
daient :

40

Un autre exemple de ce type est consti tué par la men tion de la date
an ni ver saire du pre mier ras sem ble ment des ré sis tants :

41

La creación de la Agrupación Guer rille ra de Cerro Umbría se llevó a
cabo en asam blea en el mo li no Antón, en la noche del pri me ro de abril
de mil no ve cien tos cua ren ta y tres, ante los jefes de todas las bri ga das.
(La voz dor mi da, p. 288)

Ces deux des crip tions du mur in tègrent donc des dates pré cises et
les noms d’un groupe de dé fen seurs de la dé mo cra tie. En fai sant fi gu‐ 
rer des dates en rap port avec les ré pu bli cains, le passé des vain cus
rentre dans l’His toire et donne de la lé gi ti mi té à ses ac teurs ou bliés
car, comme l’avait déjà sou li gné P. Ri cœur, « les no tions de temps da‐ 
table, pu blic, ex ten sif sont es sen tielles au dé chif frage des “traces” du
passé 13  ». La «  ver sion of fi cielle  » trans gres sa les faits pour as seoir
son au to ri té. Mateo de Paz Viñas éta blit le constat sui vant au sujet de
l’En ci clo pe dia Álvarez et d’autres « ver sions of fi cielles » de l’His toire :

42

los li bros de his to ria de España es cri tos por la disposición fran quis ta
que extendía im pla ca ble mente su or de nan cis mo, la En ci clo pe dia
Álvarez y la «glo rio sa cru za da», entre otros, han que da do, ne ce sa ria ‐
mente, re le ga dos al ol vi do. Estos do cu men tos […] re pre sen tan de ma ‐
ne ra inverosímil y con pre ten siones li te ra rias únicamente la his to ria
uni la te ral de los ven ce dores 14.

C’est ainsi que Car los Fon se ca et Dulce Chacón pré sentent lit té rai re‐ 
ment leur en ga ge ment avec les per dants de la guerre ci vile es pa‐ 
gnole. Car los  Fon se ca rap pelle que les na tio na listes trans gres sèrent
la loi en se sou le vant contre la ré pu blique :

43



La transgression comme outil de dénonciation ou d’hommage dans La voz dormida de Dulce Chacón et
dans Trece rosas rojas de Carlos Fonseca

Es ver dad que ambos ban dos co me tie ron atro ci dades, que la rea li dad
no es blan co o negro, sino que hay una en orme gama de grises, pero no
conviene ol vi dar que la le ga li dad era la re pu bli ca na, que había sido re ‐
fren da da en las urnas, y que los fas cis tas se le van ta ron en armas
contra esa le ga li dad 15.

Conclu sion
L’ap proche chro no to pique se ré vèle être par ti cu liè re ment éclai rante
dans l’ana lyse de La voz dor mi da de Dulce Chacón et de Trece rosas
rojas de Car los Fon se ca. Parmi les élé ments fé dé ra teurs qui unissent
les deux pro duc tions lit té raires ca rac té ris tiques du roman his to rique,
nous avons consi dé ré et mis en évi dence que le plus éclai rant, dans la
pers pec tive re te nue par les au teurs, est le chro no tope de l’es pace pu‐ 
blic dans le temps de la vic toire. Il va de soi que la vic toire des uns
im plique la dé faite, voire la sou mis sion des autres. L’im plan ta tion du
nou veau ré gime qui par vient à ren ver ser le pou voir en place est per‐ 
çue comme une trans gres sion ma jeure. Cette trans gres sion po li tique
bru tale im pose un tour nant ra di cal dans la vie quo ti dienne. Ce chan‐ 
ge ment, voulu et im po sé par les vain queurs, est os ten si ble ment af fi‐ 
ché. Il s’agit là d’une stra té gie de pro pa gande vi sant à l’ac cep ta tion de
la si tua tion nou velle, ou pour le moins à lais ser en tendre qu’il n’existe
pas d’autre issue en vi sa geable. Tant et si bien que le ré gime fa çonne
et mo dèle l’es pace, tout par ti cu liè re ment l’es pace pu blic, ur bain et
car cé ral. La no tion d’en fer me ment pré do mine dans le trai te ment de
l’es pace ex té rieur, pro vo quant de la sorte une im pres sion de non- 
temps ou de temps pa ra ly sé. L’es pace dans les deux ro mans re te nus
est le vec teur des traces de la vic toire. En op po si tion à cette re pré‐ 
sen ta tion lit té raire de l’in vo lu tion du pays, La voz dor mi da des sine le
cadre spatio- temporel des vain cus, ou vert et en mou ve ment, signe
d’un pro grès stop pé.

44

La vo lon té de trai ter le passé de vient une constante dans la so cié té
es pa gnole ac tuelle. Nom breux sont les livres d’his toire, les pro duc‐ 
tions ci né ma to gra phiques et lit té raires sur le passé ré cent. Les deux
ro mans pro po sés en sont un exemple car comme l’in di quait
Dulce Chacón, la connais sance d’autres ver sions de l’His toire est à la
base de la re cons truc tion d’un peuple :
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Dans les ro mans his to riques La voz dor mi da et Trece rosas rojas, le trai te‐ 
ment de l’es pace est ca rac té ris tique de la trans gres sion po li tique et idéo lo‐ 
gique in fli gée à la so cié té es pa gnole. Au sein de cet es pace, la ré sis tance
prend forme. Cette ré ac tion consti tue à son tour une forme de trans gres‐ 
sion par rap port à une au to ri té elle- même trans gres sive.
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