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La transgression comme outil de
dénonciation ou dhommage dans La voz
dormida de Dulce Chacon et dans Trece
rosas rojas de Carlos Fonseca

Maria del Carmen Ayala Flores-Del Vecchio

RESUMES

Francais

Dans les romans historiques La voz dormida et Trece rosas rojas, le traite-
ment de l'espace est caracteéristique de la transgression politique et idéolo-
gique infligée a la société espagnole. Au sein de cet espace, la résistance
prend forme. Cette réaction constitue a son tour une forme de transgres-
sion par rapport a une autorité elle-méme transgressive.

English

In the historical novels La voz dormida and Trece rosas rojas, the treatment
of space is characteristic of the political and ideological transgression
inflicted on Spanish society. Within this space, resistance takes shape. This
reaction, in turn, constitutes a form of transgression in relation to an
authority that is itself transgressive.
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TEXTE

1 Dulce Chacon dans La voz dormida'! et Carlos Fonseca dans Trece
rosas rojas? donnent a voir au travers d'un chronotope?® que nous
pourrions appeler « le chronotope de l'espace public dans le temps de
la victoire », l'expression littéraire des étapes de l'implantation d'un
nouveau régime vu comme transgression par rapport a un régime
légitime. Parallelement, dans le cadre spatio-temporel mis en place
par les vainqueurs, demeure un monde fait de transgressions face a la
norme et l'uniformisation nouvellement imposées. Le contexte de
référence historique de ces deux romans est la victoire nationaliste
apres la guerre civile espagnole de 1936-1939 qui conduit a 'anéantis-
sement de la république et a la dictature de Francisco Franco (1939-
1975). La transgression est donc présentée sous un aspect binaire et
opposé offrant une vision partisane de la confrontation fratricide.
Nous allons étudier ses différentes manifestations.

1. Transgression par rapport au
régime politique issu des urnes:
implantation de la

nouvelle autorité

2 Face a la l1égitimité accordée par les urnes au Frente Popular lors des
élections de février de 1936, le soulevement militaire du mois de
juillet de cette méme année s’inscrit dans I'Histoire en tant que trans-
gression. Dulce Chacon dans La voz dormida et Carlos Fonseca dans
Trece rosas rojas inscrivent leurs romans dans une voie de dénoncia-
tion de la transgression, des multiples transgressions exercées par
l'autoritarisme des vainqueurs de la guerre civile espagnole.

3 La présentation romanesque du chronotope de l'espace public dans le
temps de la victoire considérée comme illégitime suit un modele qui
lui est propre 4. Tout d’abord, la transgression se met en place par la
transformation. Ses principaux espaces sont la ville et la prison. La
ville n'est pas systématiquement décrite et lorsquelle l'est, comme
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c'est le cas dans Trece rosas rojas, la description s’articule sommaire-
ment autour de sa transformation a partir du siege jusqua la victoire
nationaliste :

Pasaron los meses y las cartas y los encuentros fugaces se
entremezclaron en un Madrid asediado por el enemigo y las
privaciones. Escaparates vacios, calles con barricadas, casas destruidas
o agujereadas por las bombas y mucho, mucho frio. (Trece rosas rojas,
p. 91)

4 Le narrateur donne des précisions sur les étapes de la défaite de la
capitale du pays : « Madrid fue entregada a los nacionales el 28
de marzo, pero hacia dias que estaba en manos del enemigo. » (Trece
rosas rojas, p. 39). Les dates précises se font rares et clest 'adverbe
« ya » qui se charge davantage dexprimer le temps historique. La
valeur littéraire de cet adverbe est liée a la rupture, au changement,
au bouleversement : « la capital ya estaba en manos de los
fascistas » (Trece rosas rojas, p. 156), « A las cuatro de la tarde, rendida
ya la ciudad » (Trece rosas rojas, p. 37).

5 La nouvelle autorité, issue de la confrontation fratricide, se doit, pour
s'imposer, d'afficher les signes de sa victoire. C'est ainsi que les natio-
nalistes s'emparent de la ville, de ses couleurs. Le rouge acquiert une
importance singuliere ; il revét une signification historique puisque
c'était la couleur politique de Madrid pendant le conflit arme, la
couleur de la résistance face a I'occupation : « Madrid habia sido una
ciudad roja, heroica, el simbolo de la resistencia de la Republica »
(Trece rosas rojas, p. 15). Lappropriation de la ville est rendue, entre
autres, par 'appropriation de sa couleur. Ce rouge ne rappelle pas les
idéaux égalitaires de la république mais plutot un marquage au fer
rouge qui soumet la ville. La fenétre est également un €élément signifi-
catif par sa fonction de charniere, d'ouverture vers l'extérieur. Elle
favorise la communication, la réceptivité et, dans ce contexte,
contribue a dessiner et a encadrer la ville avec les couleurs des vain-
queurs. Par son caractere limitrophe articulant l'espace privé inte-
rieur et l'espace public extérieur, la fenétre permet délargir et
d’amplifier la victoire. En effet, les drapeaux nationalistes aux fenétres
trahissent la soumission des Madrilénes contraints, y compris s'ils ont
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défendu les couleurs de la république, d’adopter le nouveau systeme
issu de la transgression :

Las ventanas empezaron a engalanarse con banderas rojigualdas,
mientras boinas rojas, requetés y uniformes de Falange, con los
brazaletes rojos y el haz de flechas, se ensenioreaban por la ciudad
brazo en alto y mano extendida gritando tan fuerte como podian jViva
Espana! y jFranco, Franco, Franco! que habian de ser respondidos por
cuantos pasaran a su lado como muestra de inequivoca e
inquebrantable adhesion. (Trece rosas rojas, p. 36)

6 La victoire se doit d'étre parfaitement visible et audible. Le nouveau
drapeau est fierement arboré, de sorte que la présence des vain-
queurs devient palpable ou que le regard se pose. La force de 'armée
s'exprime dans les couleurs de ses uniformes qui prennent possession
de la rue. Couleurs, gestuelle, cris rituels (jArriba Espana!), autant
d’éléments qui signent la nouvelle topologie de la ville : « La Gran Via
[...] era un desfile continuo, en el que el color caqui del uniforme
militar rivalizaba con el atuendo negro y azul con boina roja de los
falangistas. » (Trece rosas rojas, p. 59). Cette transformation de
l'espace est toujours présentée comme radicale et fulgu-
rante : « Madrid se transmutaba en so6lo unas horas [...]. No era ya la

capital heroica que habia plantado cara a los fascistas. » (Trece
rosas rojas, p. 35-36). Les espaces et leurs fonctions sont remplacés
par d’autres espaces et par d’autres fonctions qui témoignent d'une
régression sociale dont le principal objectif est la répression :

En Jorge Juan 5 estaba ubicada la Direccion de Policia Urbana que
compartia sede con el Tribunal Militar niimero 8. Se trataba de

un edificio de tres plantas que durante la Republica habia sido la sede
de la Inspeccion de la Policia Municipal de Madrid, que al final de

la guerra habia perdido a la mitad de sus 1.200 agentes. (Trece

rosas rojas, p. 158)

7 Linstauration du Nouveau Régime se fait par lintimidation. Il se
dessine ainsi une nouvelle ville au sein de laquelle la peur simpose
progressivement : « Con este Madrid asustado y demudado, de yugo
y flechas, se encontr6 José Pena Brea el 10 de abril, tras muchos

meses de ausencia. » (Trece rosas rojas, p. 61). Les sentences et les
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jugements expéditifs deviennent monnaie courante pour déraciner le
mal : « consejos de guerra sumarisimos que se celebraban a diario en
la plaza de las Salesas » (Trece rosas rojas, p. 149).

La victoire nationaliste met ainsi en place un rythme fait doppression
ou les Madrilenes vivent dans une perpétuelle attente : « Vivian
agazapados, escondidos, a la espera de que aquella ciudad henchida
de odio, rencor y animo de revancha recuperara su pulso coti-
diano. » (Trece rosas rojas, p. 123). Les rivalités surgissent entre ceux
qui avaient renoncé a se battre contre les nationalistes et ceux qui
continuaient la lutte malgre la défaite :

Madrid, la ciudad roja que habtia sido capaz de resistir durante

nueve meses, desde noviembre de 1936, un asedio ininterrumpido, se
convirtio en el escenario de una guerra dentro de la guerra entre
quienes la habian defendido sin desmayo durante tanto tiempo. (Trece
rosas rojas, p. 33)

Limpassibilité et l'indifférence face aux crimes et aux humiliations
commis par les vainqueurs sont aussi montrées du
doigt : « La ciudad, mientras tanto, vivia ajena a la represion desatada

contra los derrotados y mostraba un rostro festivo. » (Trece
rosas rojas, p. 162). Labsence de descriptions sur les espaces monu-
mentaux constitue un autre signe de la perte d'identité du territoire
car comme l'indique Amelia Sanz, la ville est le lieu ou le temps histo-
rique sexprime le mieux : « l'espace urbain [...] est un art temporel
parce quil est mémoire, souvenir dexpériences et de séquences

5

d’événements antérieurs® ».

Cet espace pourrait ainsi appartenir a ce que l'anthropologue
Marc Augé a désigné comme des « non-lieux » : « Si un lieu peut se
définir comme identitaire, relationnel et historique, un espace qui ne
peut se définir ni comme identitaire, ni comme relationnel, ni comme
historique définira un non-lieu®. »

Dans un tel univers de répression, les espaces ouverts sont également
délimités. En conséquence, cest le mur et la palissade qui définissent
le mieux la nouvelle topologie de la ville. Felipe et Paulino, en route
vers la France d'ou ils ont le projet d'organiser un réseau de résistance
actif, vont se livrer a un rituel puéril mais significatif au moment de
franchir la frontiere. Ils urinent simultanément contre un mur avant
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d’embarquer pour l'exil : « Un gesto. No era mas que una protesta. Un
gesto que los dos reconocieron pequenio e inutil. » (La voz dormida,
p. 165).

Plus que jamais, lorsque I'embarcation vogue sur les eaux territoriales
francaises, Paulino et Felipe doivent oublier leur véritable identité et
s’en tenir a celle qui leur avait été attribuée lors de la réalisation des
faux papiers devant faciliter le passage d’'un pays a l'autre : Jaime et
Mateo. Lespace naturel de la montagne, apercue depuis la mer, entre
en opposition avec l'espace artificiel du mur évoqué par Felipe et
Paulino comme représentatif de 'Espagne. LUEspagne est devenue
murs de prisons, poteaux d’exécution et barrieres d’exclusion :

— Ya estamos en aguas francesas.

A la derecha, Jaime y Mateo observaron la silueta de una montana.
— Chiquillo, lo ultimo que hemos hecho en Espana ha sido mear.

— Contra una tapia. (La voz dormida, p. 166)

Le mur associé a l'idée de cloture et denfermement est une image
habituelle du roman au point d'en devenir un véritable leitmotiv’.
Méme la vaste étendue de l'horizon, pourtant traditionnellement
signe d’absence de limites, est concernée par cette vision restrictive
et étroite. Il est associé a la liberté limitée et contrdlée que le régime
accordait au peuple. En 1963, Franco gracie des prisonniers. Cest
ainsi que Paulino, El Chaqueta Negra, apres dix-neuf ans de prison, en
sort sous le nom de Jaime Alcantara. Les instructions a respecter
pour vivre en liberté conditionnelle figurent sur un document officiel
intégré dans le roman sur des pages non numérotées : « 1° Ira direc-
tamente al lugar que se le haya asignado, [...]. 2° No podra salir del
lugar que se le haya asignado ». La breve description de I'horizon se
situe apres I'évocation de ce document et apres la marque temporelle
« Y era miércoles ». Lauteur emprunte ces trois vers a Luis
Alvarez Pifier :

Y a lo lejos

la empalizada temporal improvisaba

el horizonte imprescindible. (La voz dormida, page non numérotée,
dernieres pages du roman)
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La palissade forme la barriere délimitant sa liberté et d'une maniere
genérale celle des Espagnols. Lhorizon, qui dénote usuellement une
vaste étendue, se voit reduit par l'adjectif « imprescindible ». Cet
adjectif suggere avec force un sentiment de survie. Par le cloisonne-
ment de 'horizon, 'auteur dénonce le manque de liberté des Espa-
gnols pendant le franquisme. L'Espagne était ainsi devenue une
grande prison.

Lespace carcéral sert ainsi a asseoir 'autorité du nouveau régime. Le
régime improvise des lieux de réclusion et s'approprie des espaces
tout aussi improvisés par les républicains destinés a la réclusion et a
la torture des nationalistes pendant la guerre civile : « Fueron condu-
cidos a un chalé de la calle Lope de Rueda que habia sido checa y en
la que ahora se hacinaban los detenidos. » (Trece rosas rojas, p. 109).
Lentassement des prisonniers est un élément significatif de la déshu-
manisation des détenus : « Se queja de que doce petates ocupen el
suelo de las celdas donde antes habia una cama, una mesa, un
pequeno armario, y una silla. » (La voz dormida, p. 132). Cet espace
carcéral ne peut pas étre désigné par le substantif « prison », il est
réduit au substantif générique « espacio » : « Aquel espacio atestado
se convertia entonces en un hervidero de sentimientos, de gritos y
llantos, en los que unos y otros intentaban hacerse escuchar. » (Trece
rosas rojas, p. 185). Lexpression « hervidero de sentimientos » nous
renvoie aussi a I'entassement de souffrances humaines confondues
dans un espace indigne de porter le nom de prison.

Les espaces fermés acquierent une grande importance. La cloture et
Iimmobilisme subjuguent a tel point I'espace que le temps se limite a
l'ouverture et la fermeture des portes de prison. Lexpression de
lintermittence de 'adverbe « ya » nous renvoie paradoxalement a la
continuité, a l'univers de répression imposé par les nationalistes
signifiant ainsi davantage l'enfermement dans la répétition que le
progres. « El funcionario ya ha cerrado la puerta. » (La voz dormida,
p. 344). La porte, symbole du passage d'un état a un autre, d'un
monde a un autre, reste donc essentiellement fermée dans ces
romans qui dénoncent le franquisme. Elle matérialise une privation
tangible de liberté de mouvement et d'expression pendant la dicta-
ture : « Las puertas de las carceles no se abririan tras la victoria de
los aliados. » (La voz dormida, p. 328). Les vainqueurs ont ainsi
institué un nouveau temps fait de continuiteé et d’'actes répétés car en
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prison s'instaure un temps propre a la détention, fait de répétitions,
qui fonctionne aussi comme un élément carcéral :

La noche era tiempo para recrearse en la ultima visita de los seres
queridos, para abrir las cancelas y volar libres. El atardecer, en cambio,
creaba en la prision un desasosiego fantasmal. (Trece rosas rojas, p. 13)

De méme, la présence permanente du soleil dans la cour de la prison
évoque I'immobilisme du pays. Le temps et les différentes orienta-
tions du soleil semblent abolis tout comme la pluralité d’idées poli-
tiques ou religieuses. La description de la cour est recensée dans une
lettre adressée par Dionisia Manzanero a sa famille afin de la rassurer.
Ce soleil statique rappelle 'hymne phalangiste « Cara al sol » :
« Gorda no sé si me pondré, pero morena si, porque salimos a
unos patios que da el sol todo el dia. » (Trece rosas rojas, p. 186).

Dans ce méme ordre d’idées, les seules marques du temps cyclique
comme références a la vie apparaissent dans les souvenirs des révo-
lutionnaires. Felipe, refugié dans le maquis afin de poursuivre sa lutte
contre les nationalistes, se remémore un temps passé aux cotés de sa
femme Tensi. Le temps cyclique semble appartenir aux révolution-
naires mais il est lié au passé, au souvenir, au temps ou I'Espagne était
encore libre :

Le gustaban las noches ast, cuando el cielo se dibuja a st mismo vy las
estrellas parecen el rastro luminoso de una explosion de luz. Le
gustaba. Y en las noches de estrellas le gustaba buscar la de Tensi. (La
voz dormida, p. 293)

En conséquence, la victoire nationaliste fait plonger le pays dans un
non-temps. Un autre exemple de ce non-temps est donné par la
présentation des horloges qui ne donnent que tres rarement 'heure.
Les seules fois ou cela se produit correspondent aux moments ou
'action se rapporte aux républicains, comme lorsque Pepita porte un
message a un leader républicain® : « Las campanas de la Iglesia de
San Judas Tadeo daran la media. Las ocho y media. » (La voz dormida,

p. 85), ou lorsque don Fernando décide de reprendre son métier de
médecin apres avoir donné naissance a la fille de Tensi en prison :
« Se dirigira hacia el reloj de pared del pasillo, le dara cuerda sin
perder la sonrisa. » (La voz dormida, p. 209).
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Le temps historique associé au progres s'estompe pour laisser place a
la continuité qui signe la régression. Lopposition entre les termes
ancien et moderne joue également un role significatif. Lappréciation
de T'un par rapport a l'autre est question de point de vue ou de pers-
pective. Le vaincu se remémore un passé idéalisé au moment de la
guerre, alors que le vainqueur voit dans son présent le renouveau
nécessaire pour barrer la route a un passé décadent. Les variations
possibles sont donc multiples et dépendent essentiellement de la
perspective adoptée. Dans La wvoz dormida, la dichotomie
ancien/moderne concerne le souvenir d'une célebre patisserie de
I'époque de la république. El Chaqueta Negra vient de sortir de prison
et se marie a I'église avec Pepita. Leur gateau de mariage vient de « la
antigua pasteleria del Pozo ». Ladjectif « antiguo » rappelle une
période révolue car la patisserie porte désormais un autre nom, mais
le fait de la présenter sous I'ancien nom transcrit la persistance des
convictions républicaines. De plus, le substantif « Pozo » désigne un
espace de vie car il contient de l'eau. Cette eau du passé entre en
opposition avec la sécheresse qui caractérise I'espace nationaliste. Un
espace de vie lié au passé se surimprime sur l'espace de mort et de
survie caracteéristique du présent : « van a recoger el pastel de bodas
que han encargado en la Antigua Pasteleria del Pozo. » (La
voz dormida, p. 372).

Trece rosas rojas n'utilise 'adjectif « moderno » que pour émettre une
critique sur la dégradation du pays, apres la victoire nationaliste. Cet
adjectif se rapporte a la prison construite pendant la république pour
devenir un centre de formation et de réinsertion plutot qu'un espace
de réclusion. « Moderno » est donc synonyme d'un progres social
obtenu pendant la république et perdu pendant la dictature :

La moderna prision [...] se habia transformado en un enorme almacén
humano [...]. (Trece rosas rojas, p. 167)

Pero aquella prision ante cuya puerta de acceso esperaba ahora
Dolores no tenia nada que ver con los aires renovadores que Victoria
Kent habia intentado llevar al mundo penitenciario. (Trece rosas rojas,
p. 142)
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C'est ainsi que le temps semble avoir subi les transformations que les
nationalistes ont infligées a la ville et a ses habitants. L'écriture vise
donc a dénoncer en pointant du doigt le nouveau régime comme
étant a l'origine de l'involution du pays. La catégorie temporelle agit
donc comme un ¢€lément significatif au sein de 'ceuvre. Cette idée a
déja été soulignée par la critique. De ce fait, José Maria
Pozuelo Yvancos s’appuie sur Paul Ricceur lorsque celui-ci défend,
comme l'une des clés de la fiction narrative, I'expérience fictionnelle
du temps de la narration en s'eloignant des théories de
Gérard Genette qui ne tient pas compte de 'expérience subjective du
temps :

La medida de la literaturizacion del tiempo le da su capacidad para
formar parte del significado mismo del texto artistico y el modo como
el tiempo interviene en la creacién de ese significado ®.

Le nouveau régime se livre également a une transgression des valeurs
religieuses. Le catholicisme, en s'associant au souléevement illégitime
et en imposant sa doctrine par la force de la violence, transgresse ses
lois fondatrices. Les vainqueurs imposent a la ville un nouveau
rythme de vie représentatif de lidéologie du régime qui active la
sainte Croisade contre ces nouveaux ennemis que sont les Rouges :
« eran frecuentes las misas de campafa organizadas en las calles mas
emblematicas de la ciudad en acciéon de gracias por el triunfo de la
Cruzada. » (Trece rosas rojas, p. 59).

Une autre manifestation de cette transgression est la présence du
crucifix comme seul élément descriptif dans des espaces ou s'exerce
la torture. Le mur atemporel sur lequel il est fixé laisse entendre que
le christianisme cautionne la barbarie dont sont victimes les vaincus :
« Los dos hombres la dejan [a Pepita] sentada en una silla en medio de
la habitacion que tiene un crucifijo colgado en la pared, y se
alejan. » (La voz dormida, p. 176).

La présentation de la forte demande de remises de peine accordées
par Franco pour commeémorer 'année jacobée en constitue un autre
exemple : « Es martes, y la cola en la iglesia supera la Plaza de Santa
Cruz. » (p. 341). La référence au deuxieme jour de la semaine rappelle
son étymologie planétaire et ses connotations guerrieres. Le chiffre
deux, qui correspond a la place du mardi dans la semaine ainsi qu’a la
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planéte mars a laquelle il est associé, rappelle les deux forces qui
sopposerent dans la guerre civile. De méme, le nom de la place
« Santa Cruz » n'est pas anodin car il nous renvoie au sacrifice du
Christ pour racheter les péchés de 'humanité et a son exploitation
ultérieure, puisque I'on peut condamner au nom de la religion.

Lors de la sortie des prisonnieres pour leur exécution, le texte donne
aussi a voir linvalidité du discours chrétien sur la mort. Méme au
moment de mourir, les prisonnieéres ne parviennent pas a voir
I'horizon, a éprouver un moment de liberté dans l'ouverture de
I'espace :

Una a una cruzaron aquel porton de madera que habian franqueado
por primera vez meses atras con el desasosiego de quien se sabe ante
un mundo inhospito, y al hacerlo miraron al horizonte que les habia
sido hurtado durante tanto tiempo. Aun era noche cerrada y en
lontananza no se adivinaba nada. (Trece rosas rojas, p. 236)

La marque temporelle « noche cerrada » insiste sur I'emprisonne-
ment qui se prolonge en dehors des murs pénitentiaires. La possible
libération dans la mort est mise a I'écart par la description spatiale de
lau-dela qui ne laisse pas présager I'éventualité d'un paradis : « en la
lontananza no se adivinaba nada ».

Mais dans l'univers des multiples transgressions déployées par le
soulevement nationaliste, demeure un autre monde souterrain de
résistance fait de transgressions au régime installé par la force.

2. Transgression au nouveau
régime : conviction, détermina-
tion des républicains

Bien que lécriture romanesque présente I'Espagne comme une
grande prison, le nouveau régime ne réussit pas a anéantir la déter-
mination d'un groupe de républicains. Trece rosas rojas et La
voz dormida rendent hommage aux perdants de la guerre civile en
leur donnant la parole. Par le biais de la littérature affleurent les
histoires individuelles et collectives de ces hommes et de ces femmes
condamnés au silence. La transgression menée par les vaincus
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grandit ces derniers. Ils transgressent la norme dans le but d'orga-
niser la résistance a l'intérieur de ce nouveau cadre spatio-temporel :

Esa fue la primera decisién de Severino, buscar gente. [...]. Pasear al
caer la tarde se convirtio asi en un ejercicio habitual, rutinario, para
observar y ser observado, para indagar los cambios en una ciudad
transmutada por la derrota. (Trece rosas rojas, p. 66)

La réunion hebdomadaire des femmes républicaines a La Casa de
Campo s'inscrit dans cette méme démarche :

[Reme] no tardd en ser la responsable de la célula que se reunia en la
Casa de Campo, simulando una merienda campestre bajo dos arboles a
los que llamaron Puerta Chiquita. (La voz dormida, p. 286)

Cet espace devient pour ces femmes, le temps d'un gotter dominical,
un lieu de résistance. Malgré la forte répression du régime dictatorial,
leur détermination reste inébranlable :

Es domingo y a pesar del frio, la Casa de Campo esta mas

concurrida que de costumbre. Al llegar a Puerta Chiquita, el grupo de
mujeres que simula haberse reunido para merendar rodea a Reme. (La
voz dormida, p. 333)

La « Puerta chiquita », 'emplacement entre deux arbres ou se réunis-
saient les femmes républicaines, devient dans le texte un espace
nommé et identifié. Ces femmes ont donné naissance a un espace de
rébellion. La porte, presque toujours fermeée, est un €lément tres
present dans les romans qui abordent I'apres-guerre. Ici, la porte est
imaginée et délimite un espace mais ne le ferme pas. Les deux arbres
de la porte imaginaire fonctionnent comme deux colonnes naturelles.
Larbre réunit divers éléments : I'eau circule avec sa séve, la terre
s'integre a son corps par ses racines, l'air nourrit ses feuilles, le feu
jaillit de son frottement. Ces éléments naturels sont présentés en
harmonie avec la lutte des républicains. Ces réunions de femmes, en
apparence inoffensives pour la stabilit¢ du régime, inscrivent la
transgression dans la continuité. En mémoire de sa sceur empri-
sonnée et assassinée par le nouveau régime, Pepita accompagne sa
niéce a ces rassemblements de femmes républicaines. L'adhésion de
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Tensi témoigne de la persistance des valeurs défendues par la répu-
blique malgré l'autoritarisme et la forte coercition de la dictature :
« Pepita asistira en silencio a las meriendas en la Casa de Campo, afno
tras afio, de la mano de Tensi, que crecera entendiendo las palabras
que Pepita no quiere entender. » (La voz dormida, p. 337).

Le combat de ces femmes fut utile parce qu'il s'intégra dans la durée
« afo tras ano ». La dictature ne parvint pas a étouffer leur convic-
tion. Dulce Chacon a toujours déclaré que La voz dormida est avant
tout un hommage a la femme qui participa activement a la guerre et
qui a toujours été reléguée au second plan dans la reconnaissance
collective :

La mujer perdio doblemente la guerra. Perdio la contienda y perdio la
lucha civil. La mujer habia ganado muchas batallas en la Reptblica,
muchos derechos. Avances que de un cuajo se los arrancaron. La
mandaron a casa y los trabajos a los que habia accedido porque el
hombre estaba en la guerra se los quitaron porque el hombre regresaba
de la guerra. Se la destino a ser el «descanso del guerrero» y el «angel
del hogar». Aparte de la pérdida de la guerra y de la pérdida de los
derechos civiles, fue una situacion muy injusta porque la mujer habia
sido protagonista principal de la historia y siempre se la ha relegado a
un segundo plano. Y no fue ast, por los testimonios que yo he recogido
se constata que hay mujeres que han sido guerrilleras. Sin embargo,
cuando se nombra a la guerrilla o al maquis se habla de hombres, pero
de mujeres muy pocas veces. Y ahi estan Reme, Esperanza y muchas
otras que han sido guerrilleras y siguen viviendo 1°.

C’est ainsi que, malgré la volonté de la nouvelle autorité d’anéantir les
risques de débordements, la lutte continue méme a lintérieur des
enceintes de la prison. Le texte donne a voir des espaces de solidarité
dont l'écriture romanesque crée un parallélisme avec le christianisme.
Un exemple est constitué par « la habitacion de los lavabos ». Dans La
voz dormida, la chambre dénote un espace de solidarité et de réunion
clandestine a l'intérieur de la prison. Les détenues se répartissent en
groupes nommes « familles ». Afin de s'entraider, les prisonnieres qui
recevaient des vivres les partageaient avec d’autres camarades moins
favoriseées :
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Esa misma noche, en la reunion de Partido en la habitacion de

los lavabos, Tomasa y Reme debian incorporarse a una nueva familia.
Como Reme recibia paquetes y Tomasa no, buscaron un grupo que ya
estuviera compensado. (La voz dormida, p. 254)

Famille, espoir, cérémonial codifi¢ en un lieu déterminé, tous ces
éléements ne sont pas sans rappeler les principes fondamentaux du
christianisme. Lespoir qui aide les jeunes femmes a surmonter les
épreuves de l'incarcération rappelle la foi qui guide le chrétien tout
au long de sa vie et qui l'aide a surmonter l'adversité dans les
épreuves. Les prisonnieres survivent donc en établissant leur propre
dogme avec ses principes et ses rituels. Les lavabos rappellent les
fonts baptismaux qui garantissent, lors d'une cérémonie tout aussi
rituelle et codifiée, I'intégration dans la grande famille des catho-
liques. L'eau acquiert de la sorte une valeur connotative fortement
marquée. L'espace prosaique de la salle deau devient ainsi espace
sacré. Ce parallélisme entre éthique républicaine et christianisme
rappelle les deux camps opposés de la guerre civile. Cette partie de
l'espace carcéral, nommeée « habitacion de los lavabos » par les
prisonnieres, présente les caractéristiques que Florence Paravy
attribue a l'espace carcéral littéraire en tant que « lieu étrange ou
dans les conditions les plus inhumaines peut s'accomplir un extraor-
dinaire progres humain, car elle pousse le sujet a transcender

1

sa situation . »

La transgression s'opere aussi lorsque, profitant du travail de couture
destiné a la confection des uniformes nationalistes, les prisonnieres
détournent les tissus pour habiller les républicains :

Le cuentan que las que saben leer y escribir estan ensenando a las que
no saben, y que en el taller de costura estan haciendo un buen trabajo.

— Sacamos prendas para la guerrilla. (La voz dormida, p. 58)

Malgré I'enceinte de la prison, 'évasion n'est pas uniquement possible
par limagination et les souvenirs mais également par I'évasion
physique des prisonnieres. Lors du spectacle donné par
Antonita Colomé a la prison, les prisonnieres applaudirent avec
enthousiasme son interprétation de « La tempranica'? ». La chan-
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teuse, elle-méme républicaine, leur apporte de l'espoir. En feignant
de perdre connaissance, elle participe a I'évasion de Sole, une impor-
tante dirigeante républicaine de Salamanque, et dElvirita,
condamnée a mort :

Cantaron a coro La tarantula.
La senal.

Fingio la artista.

Se desmayo.

Las actrices continuaron cantando La tarantula. Alzaron la voz hasta
desgarrar las gargantas. La cancion sobrepaso las tapias y llego al
exterior de la prision. Al otro lado del patio, esperaban la senal dos
hombres uniformados.

Maldita la arana que me pico.

El resto fue confusion. (La voz dormida, p. 249)

A Topposé de l'enfermement et de limmobilisme imposé par la
nouvelle Espagne, se dessine un passe républicain fait douverture et
de progres. Dans La voz dormida, les manifestations de ce temps se
réduisent a quelques dates qui ne signalent pas les jours décisifs de la
bataille ou de l'apres-guerre, mais qui évoquent des moments impor-
tants empreints de valeurs républicaines. Tel est le cas du jour ou
Hortensia apprit a écrire :

[Hortensia] Y recuerda el verano de mil novecientos treinta v siete,

cuando aprendio a escribir. Le ensend El Chaqueta Negra en la Casa
Grande de Las Tres Cruces, cerca de Don Benito. Toda Extremadura
estaba tomada, excepto la Bolsa de la Serena. Y ellos resistieron en la
Casa Grande, y El Chaqueta Negra le enseno a escribir en la pared. (La
voz dormida, p. 191)
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Plusieurs éléments dans cette citation renvoient aux deux camps de
la guerre civile. D'une part, cette citation nous ramene a la référentia-
lité historique de ces terres comme lieu reconnu de forte résistance
républicaine pendant la guerre. D'autre part, la description laisse
apparaitre une opposition par rapport au message chrétien. Ce
dernier se manifeste essentiellement dans lidentification des lieux
« Casa Grande » et « Las Tres Cruces ». Cet espace acquiert la fonc-
tion d'un temple. De méme que l'église est le lieu ou I'on transmet un
enseignement prenant appui sur le texte biblique, de méme la
Casa Grande est le lieu de la transmission d'un savoir puisque
El Chaqueta Negra, dont le surnom rappelle la soutane des prétres,
transmet a Hortensia les rudiments de I'écriture. Toutefois, cet ensei-
gnement nest pas placé au service de lidéologie catholique. La
Casa Grande n'est pas la maison de Dieu mais la maison qui abrite les
républicains. Le mur fonctionne en tant quespace douverture car il
sert de support a l'écriture. Par le message quil contient, la démo-
cratie simpose par linstruction et la responsabilité de tout un
chacun:

Los hombres dormian en el piso de arriba y por la manana
descargaban la vejiga desde la escalera. Fue Hortensia la que

escribio en la pared con letras de molde recién aprendidas: EL QUE
ORINE DESDE LA ESCALERA SERA CONSIDERADO CAMARADA
CERDO. Y fue ella la que dejo constancia sobre el muro de que el
batallon niimero cinco habia llegado a la Casa Grande el dia dieciocho

de julio de 1937, escribiendo en la pared el nombre de los milicianos que
lo componian: Pedro Gomez, Aniceto Estévez, Carlos Peinado, Estrella
Lopez, Patricio Rovira, Eloy Menéndez. Doce nombres escribid en

la pared. (La voz dormida, p. 191-192)

La mention des douze noms des républicains réfugiés a la
Casa Grande crée un parallélisme avec les douze apdtres chrétiens.
Les apotres républicains sont des hommes et des femmes qui
risquent leur vie pour défendre la dignité de 'homme. Tensi vient
tout juste d’apprendre a écrire, mais elle préche déja pour la justice
humaine. Cette date et cette inscription sur le mur figurent comme la
trace écrite de l'histoire des républicains et des valeurs qu’ils défen-
daient :
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Un autre exemple de ce type est constitué par la mention de la date
anniversaire du premier rassemblement des résistants :

La creacion de la Agrupacion Guerrillera de Cerro Umbria se llevo a

cabo en asamblea en el molino Anton, en la noche del primero de abril
de mil novecientos cuarenta y tres, ante los jefes de todas las

brigadas. (La voz dormida, p. 288)

Ces deux descriptions du mur integrent donc des dates précises et
les noms d'un groupe de défenseurs de la démocratie. En faisant
figurer des dates en rapport avec les republicains, le passeé des
vaincus rentre dans I'Histoire et donne de la légitimité a ses acteurs
oubliés car, comme l'avait déja souligné P. Ricceur, « les notions de
temps datable, public, extensif sont essentielles au déchiffrage des
“traces” du passé!® ». La « version officielle » transgressa les faits
pour asseoir son autorité. Mateo de Paz Vinas établit le constat
suivant au sujet de 'Enciclopedia Alvarez et d’autres « versions offi-
cielles » de I'Histoire :

los libros de historia de Espania escritos por la disposicion franquista
que extendia implacablemente su ordenancismo, la

Enciclopedia Alvarez y la «gloriosa cruzada», entre otros, han
quedado, necesariamente, relegados al olvido. Estos documentos [...]
representan de manera inverosimil y con pretensiones literarias

unicamente la historia unilateral de los vencedores .

Cest ainsi que Carlos Fonseca et Dulce Chacon présentent littéraire-
ment leur engagement avec les perdants de la guerre civile espa-
gnole. Carlos Fonseca rappelle que les nationalistes transgresserent la
loi en se soulevant contre la république :

Es verdad que ambos bandos cometieron atrocidades, que la realidad
no es blanco o negro, sino que hay una enorme gama de grises, pero no
conviene olvidar que la legalidad era la republicana, que habia sido
refrendada en las urnas, y que los fascistas se levantaron en armas
contra esa legalidad .
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Conclusion

Lapproche chronotopique se révele étre particulierement éclairante
dans l'analyse de La voz dormida de Dulce Chacdén et de Trece
rosas rojas de Carlos Fonseca. Parmi les é€léments fédérateurs qui
unissent les deux productions littéraires caracteéristiques du roman
historique, nous avons considéré et mis en évidence que le plus éclai-
rant, dans la perspective retenue par les auteurs, est le chronotope
de l'espace public dans le temps de la victoire. Il va de soi que la
victoire des uns implique la défaite, voire la soumission des autres.
Limplantation du nouveau régime qui parvient a renverser le pouvoir
en place est percue comme une transgression majeure. Cette trans-
gression politique brutale impose un tournant radical dans la vie
quotidienne. Ce changement, voulu et imposé par les vainqueurs, est
ostensiblement affiché. 1l s’agit 1a d'une stratégie de propagande
visant a l'acceptation de la situation nouvelle, ou pour le moins a
laisser entendre qu’il n'existe pas d’autre issue envisageable. Tant et si
bien que le régime faconne et modele 'espace, tout particulierement
I'espace public, urbain et carcéral. La notion d'enfermement prédo-
mine dans le traitement de l'espace extérieur, provoquant de la sorte
une impression de non-temps ou de temps paralysé. Lespace dans les
deux romans retenus est le vecteur des traces de la victoire. En
opposition a cette représentation littéraire de I'involution du pays, La
voz dormida dessine le cadre spatio-temporel des vaincus, ouvert et
en mouvement, signe d’'un progres stoppé.

La volonté de traiter le passé devient une constante dans la sociéte
espagnole actuelle. Nombreux sont les livres d’histoire, les produc-
tions cinématographiques et littéraires sur le passé récent. Les deux
romans proposés en sont un exemple car comme lindiquait
Dulce Chacon, la connaissance d’autres versions de 'Histoire est a la
base de la reconstruction d'un peuple :

Hablar todavia del conflicto es revivirlo, y existe ese resquemor quiza
porque se ha hablado poco de él. Es necesario hablar mas y contar mas,
para que la voz sea un instrumento de reconciliacion y no un arma
arrojadiza contra el otro. La reconciliacion real todavia no ha llegado,
porque aun no se ha producido esa conversacion. Hemos oido la
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116,

conflicto acabara cuando se pueda hablar libremente de é

46 Ces déclarations révelent une forte volonté de revisiter le passé mais

ce passé est dessiné avec des coordonnées spatio-temporelles qui lui

sont propres et qui appartiennent inéluctablement au domaine litte-

raire. Le caractere « quasi historique » de la fiction et le caractere

« quasi fictif du passé historique !’ » nous semblent bien illustrer les
propositions romanesques de ces deux romans :

Sil est vrai qu'une des fonctions de la fiction, mélée a Uhistoire, est de
libérer rétrospectivement certaines possibilités non effectuées du passé
historique, cest a la faveur de son caractere quasi historique que la
fiction elle-méme peut exercer apres coup sa fonction libératrice. Le
quasi-passé de la fiction devient ainsi le détecteur des possibles enfouis
dans le passé effectif. Ce qui « aurait pu avoir lieu » - le vraisemblable
selon Aristote — recouvre a la fois les potentialités du passé « réel » et

les possibles irréels de la pure fiction '8,

47 En cédant la parole aux oubliés de I'Histoire, les deux auteurs

empruntent la voie de la dénonciation et se fixent l'objectif de laisser
entendre la voix de ceux que I'Histoire a longtemps mepriseés.
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NOTES

1 CuacoN Dulce, La voz dormida, Madrid, Alfaguara, 2005. La trame du
roman est élaborée a partir dhistoires de vies individuelles qui nous
renvoient a une histoire collective, celle de I'histoire de 'Espagne de 'apres-
guerre. La population vit dans le souvenir et dans l'attente du retour de la
république et de la liberté. Les histoires individuelles sont incarnées par des
personnages fictifs en prenant parfois appui sur des personnes ayant vécu
les faits. Rares sont les personnages bénéficiant d'une identité complete.

2 Fonseca Carlos, Trece rosas rojas, Madrid, Temas de hoy, 2005.
Carlos Fonseca réécrit l'histoire des premieres années de l'aprés-guerre a
Madrid. Lassassinat de treize jeunes femmes fusillées le cinq aott 1939
constitue la base du roman. Le texte regorge d'informations concernant ces
treize victimes : identité complete, domicile, situation de famille et motif de
leur arrestation.

3 En 1973, le critique littéraire russe Mikhail Bakhtine compléta le chapitre
intitulé « Formes du temps et du chronotope dans les romans », de son livre
Esthétique et théorie du roman. Bakhtine arriva aux conclusions selon
lesquelles les catégories spatio-temporelles sont inséparables et supposent
une émotion. C'est uniquement par l'analyse des chronotopes que l'on peut
saisir la signification d'une ceuvre : « toute pénétration dans la sphere des
sens ne peut se faire quen passant par la porte des chronotopes ».
Bakutine Mikhail, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1987,
p. 398. Afin de démonter le chronotope dans les citations des romans
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étudiés, les marqueurs de temps sont soulignés et les espaces ont été mis
en gras.

4 Les espaces et les marqueurs temporels ont été respectivement trans-
crits en gras et soulignés pour la mise en évidence de ce chronotope.

5 Sanz Amelia, « Lire 'espace contemporain », in Souseyroux Jacques (dir.),
Lire l'espace. Littératures et arts d’Espagne et dAmérique latine, Publications
de l'université de Saint-Etienne, coll. « Cahiers du GRIAS », 1994, p. 19.

6 Auck Marc, Non-lieux, Introduction a wune anthropologie de
la surmodernité, Paris, Seuil, coll. « Librairie du xxi® siecle », 1992, p. 100.

7 Antoni Tapies a également montré et défini les murs en tant que
« testigos de los martirios y del sufrimiento inhumano causado a nuestro
pueblo ». « Antoni Tapies. Gran pintura, 1958 », Solomon R. Guggenheim

Museum, Collection online, 2011, cité par « Abstraccion pictorica, 1949-1969:
Selecciones de las Colecciones Guggenheim », 14 juin 2011-8 janvier 2012. htt
p:/www.guggenheim-bilbao.es /guia-educadores /antoni-tapies-gran-pint
ura-1958/, consulté le 15 aotit 2014

8 1I est significatif que le seul saint mentionné du coté des opposants soit
saint Jude Thaddée. Ce saint est le patron des causes impossibles et sa
tendresse est I'un de ses traits distinctifs. Limage que I'Eglise donnait de
Jésus, pendant et durant la dictature, était celle de la crainte et du chati-
ment. La mention de saint Jude Thaddée offre une autre vision de I'Eglise,
plus humaine. De plus, le chiffre huit symbolise I'équilibre central qui est
aussi celui de la justice. La référence au saint est récurrente : « De camino a
la pension, Pepita entré en la iglesia de San Judas Tadeo. Prendido dos
velas. » (La voz dormida, p. 310).

9 PozurLo Yvancos José Maria, « Tiempo del relato y representacion subje-
tiva (un problema teérico y unos cuentos de J. Cortazar) », in Annexes aux
Mélanges de la Casa de Velazquez. Rencontres, vol. 3 Le Temps du récit,
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