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RÉSUMÉS

Français
Dans les romans historiques La voz dormida et Trece rosas  rojas, le trai te‐ 
ment de l’espace est carac té ris tique de la trans gres sion poli tique et idéo lo‐ 
gique infligée à la société espa gnole. Au sein de cet espace, la résis tance
prend forme. Cette réac tion constitue à son tour une forme de trans gres‐ 
sion par rapport à une auto rité elle- même transgressive.

English
In the histor ical novels La voz dormida and Trece rosas rojas, the treat ment
of space is char ac ter istic of the polit ical and ideo lo gical trans gres sion
inflicted on Spanish society. Within this space, resist ance takes shape. This
reac tion, in turn, consti tutes a form of trans gres sion in rela tion to an
authority that is itself transgressive.
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TEXTE

Dulce  Chacón  dans La voz  dormida 1 et Carlos  Fonseca  dans Trece
rosas  rojas 2 donnent à voir au travers d’un  chronotope 3 que nous
pour rions appeler « le chro no tope de l’espace public dans le temps de
la victoire  », l’expres sion litté raire des étapes de l’implan ta tion d’un
nouveau régime vu comme trans gres sion par rapport à un régime
légi time. Paral lè le ment, dans le cadre spatio- temporel mis en place
par les vain queurs, demeure un monde fait de trans gres sions face à la
norme et l’unifor mi sa tion nouvel le ment impo sées. Le contexte de
réfé rence histo rique de ces deux romans est la victoire natio na liste
après la guerre civile espa gnole de 1936-1939 qui conduit à l’anéan tis‐ 
se ment de la répu blique et à la dicta ture de Fran cisco Franco (1939-
1975). La trans gres sion est donc présentée sous un aspect binaire et
opposé offrant une vision parti sane de la confron ta tion fratri cide.
Nous allons étudier ses diffé rentes manifestations.

1

1. Trans gres sion par rapport au
régime poli tique issu des urnes :
implan ta tion de la
nouvelle autorité
Face à la légi ti mité accordée par les urnes au Frente Popular lors des
élec tions de février de 1936, le soulè ve ment mili taire du mois de
juillet de cette même année s’inscrit dans l’Histoire en tant que trans‐ 
gres sion. Dulce Chacón dans La voz dormida et Carlos Fonseca dans
Trece rosas rojas inscrivent leurs romans dans une voie de dénon cia‐ 
tion de la trans gres sion, des multiples trans gres sions exer cées par
l’auto ri ta risme des vain queurs de la guerre civile espagnole.

2

La présen ta tion roma nesque du chro no tope de l’espace public dans le
temps de la victoire consi dérée comme illé gi time suit un modèle qui
lui est propre 4. Tout d’abord, la trans gres sion se met en place par la
trans for ma tion. Ses prin ci paux espaces sont la ville et la prison. La
ville n’est pas systé ma ti que ment décrite et lorsqu’elle l’est, comme

3
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c’est le cas dans Trece rosas rojas, la descrip tion s’arti cule sommai re‐ 
ment autour de sa trans for ma tion à partir du siège jusqu’à la victoire
natio na liste :

Pasaron los meses y las cartas y los encuen tros fugaces se
entre mez claron en un Madrid asediado por el enemigo y las
priva ciones. Esca pa rates vacíos, calles con barri cadas, casas destruidas
o aguje readas por las bombas y mucho, mucho frío. (Trece rosas rojas,
p. 91)

Le narra teur donne des préci sions sur les étapes de la défaite de la
capi tale du pays  : «  Madrid fue entre gada a los  nacionales el 28
de marzo, pero hacía días que estaba en manos del enemigo. » (Trece
rosas  rojas, p.  39). Les dates précises se font rares et c’est l’adverbe
«  ya  » qui se charge davan tage d’exprimer le temps histo rique. La
valeur litté raire de cet adverbe est liée à la rupture, au chan ge ment,
au boule ver se ment  :  «  la  capital ya estaba en manos de los
fascistas » (Trece rosas rojas, p. 156), « A las cuatro de la tarde, rendida
ya la ciudad » (Trece rosas rojas, p. 37).

4

La nouvelle auto rité, issue de la confron ta tion fratri cide, se doit, pour
s’imposer, d’affi cher les signes de sa victoire. C’est ainsi que les natio‐ 
na listes s’emparent de la ville, de ses couleurs. Le rouge acquiert une
impor tance singu lière  ; il revêt une signi fi ca tion histo rique puisque
c’était la couleur poli tique de Madrid pendant le conflit armé, la
couleur de la résis tance face à l’occu pa tion : « Madrid había sido una
ciudad roja, heroica, el símbolo de la resis tencia de  la República  »
(Trece rosas rojas, p.  15). L’appro pria tion de la ville est rendue, entre
autres, par l’appro pria tion de sa couleur. Ce rouge ne rappelle pas les
idéaux égali taires de la répu blique mais plutôt un marquage au fer
rouge qui soumet la ville. La fenêtre est égale ment un élément signi fi‐ 
catif par sa fonc tion de char nière, d’ouver ture vers l’exté rieur. Elle
favo rise la commu ni ca tion, la récep ti vité et, dans ce contexte,
contribue à dessiner et à enca drer la ville avec les couleurs des vain‐ 
queurs. Par son carac tère limi trophe arti cu lant l’espace privé inté‐ 
rieur et l’espace public exté rieur, la fenêtre permet d’élargir et
d’ampli fier la victoire. En effet, les drapeaux natio na listes aux fenêtres
trahissent la soumis sion des Madri lènes contraints, y compris s’ils ont

5
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défendu les couleurs de la répu blique, d’adopter le nouveau système
issu de la trans gres sion :

Las ventanas empe zaron a enga la narse con banderas rojigualdas,
mientras boinas rojas, requetés y uniformes de Falange, con los
braza letes rojos y el haz de flechas, se enseñoreaban por la ciudad
brazo en alto y mano exten dida gritando tan fuerte como podían ¡Viva
España! y ¡Franco, Franco, Franco! que habían de ser respon didos por
cuantos pasaran a su lado como muestra de inequívoca e
inque bran table adhesión. (Trece rosas rojas, p. 36)

La victoire se doit d’être parfai te ment visible et audible. Le nouveau
drapeau est fière ment arboré, de sorte que la présence des vain‐ 
queurs devient palpable où que le regard se pose. La force de l’armée
s’exprime dans les couleurs de ses uniformes qui prennent posses sion
de la rue. Couleurs, gestuelle, cris rituels (¡Arriba España!), autant
d’éléments qui signent la nouvelle topo logie de la ville : « La Gran Vía
[…] era un desfile continuo, en el que el color caqui del uniforme
militar riva li zaba con el atuendo negro y azul con boina roja de los
falan gistas.  »  (Trece rosas  rojas, p.  59). Cette trans for ma tion de
l’espace est toujours présentée comme radi cale et fulgu‐ 
rante : « Madrid se transmutaba en sólo unas horas […]. No era ya la
capital heroica que había plan tado cara a los fascistas.  »  (Trece
rosas rojas, p. 35-36). Les espaces et leurs fonc tions sont remplacés
par d’autres espaces et par d’autres fonc tions qui témoignent d’une
régres sion sociale dont le prin cipal objectif est la répres sion :

6

En Jorge Juan 5 estaba ubicada la Dirección de Policía Urbana que
compartía sede con el Tribunal Militar número 8. Se trataba de
un edificio de tres plantas que durante la República había sido la sede
de la Inspección de la Policía Muni cipal de Madrid, que al final de
la guerra había perdido a la mitad de sus 1.200 agentes. (Trece
rosas rojas, p. 158)

L’instau ra tion du Nouveau Régime se fait par l’inti mi da tion. Il se
dessine ainsi une nouvelle ville au sein de laquelle la peur s’impose
progres si ve ment : « Con este Madrid asus tado y demu dado, de yugo
y flechas, se encontró José Pena  Brea el 10 de  abril, tras muchos
meses de ausencia.  »  (Trece rosas  rojas, p.  61). Les sentences et les

7



La transgression comme outil de dénonciation ou d’hommage dans La voz dormida de Dulce Chacón et
dans Trece rosas rojas de Carlos Fonseca

juge ments expé di tifs deviennent monnaie courante pour déra ciner le
mal : « consejos de guerra sumarísimos que se celebraban a diario en
la plaza de las Salesas » (Trece rosas rojas, p. 149).

La victoire natio na liste met ainsi en place un rythme fait d’oppres sion
où les Madri lènes vivent dans une perpé tuelle attente  : «  Vivían
agaza pados, escon didos, a la espera de que aquella ciudad henchida
de odio, rencor y ánimo de revancha  recuperara su  pulso coti‐ 
diano. » (Trece rosas rojas, p. 123). Les riva lités surgissent entre ceux
qui avaient renoncé à se battre contre les natio na listes et ceux qui
conti nuaient la lutte malgré la défaite :

8

Madrid, la ciudad roja que había sido capaz de resistir durante
nueve meses, desde noviembre de 1936, un asedio inin ter rum pido, se
convirtió en el esce nario de una guerra dentro de la guerra entre
quienes la habían defen dido sin desmayo durante tanto tiempo. (Trece
rosas rojas, p. 33)

L’impas si bi lité et l’indif fé rence face aux crimes et aux humi lia tions
commis par les vain queurs sont aussi montrées du
doigt : « La ciudad, mien tras tanto, vivía ajena a la represión desa tada
contra los derro tados y mostraba un rostro festivo.  »  (Trece
rosas rojas, p.  162). L’absence de descrip tions sur les espaces monu‐ 
men taux constitue un autre signe de la perte d’iden tité du terri toire
car comme l’indique Amelia Sanz, la ville est le lieu où le temps histo‐ 
rique s’exprime le mieux  : «  l’espace urbain […] est un art temporel
parce qu’il est mémoire, souvenir d’expé riences et de séquences
d’événe ments antérieurs 5 ».

9

Cet espace pour rait ainsi appar tenir à ce que l’anthro po logue
Marc Augé a désigné comme des « non- lieux » : « Si un lieu peut se
définir comme iden ti taire, rela tionnel et histo rique, un espace qui ne
peut se définir ni comme iden ti taire, ni comme rela tionnel, ni comme
histo rique défi nira un non- lieu 6. »

10

Dans un tel univers de répres sion, les espaces ouverts sont égale ment
déli mités. En consé quence, c’est le mur et la palis sade qui défi nissent
le mieux la nouvelle topo logie de la ville. Felipe et Paulino, en route
vers la France d’où ils ont le projet d’orga niser un réseau de résis tance
actif, vont se livrer à un rituel puéril mais signi fi catif au moment de
fran chir la fron tière. Ils urinent simul ta né ment contre un mur avant

11
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d’embar quer pour l’exil : « Un gesto. No era más que una protesta. Un
gesto que los dos reco no cieron pequeño e inútil. »  (La voz dormida,
p. 165).

Plus que jamais, lorsque l’embar ca tion vogue sur les eaux terri to riales
fran çaises, Paulino et Felipe doivent oublier leur véri table iden tité et
s’en tenir à celle qui leur avait été attri buée lors de la réali sa tion des
faux papiers devant faci liter le passage d’un pays à l’autre  : Jaime et
Mateo. L’espace naturel de la montagne, aperçue depuis la mer, entre
en oppo si tion avec l’espace arti fi ciel du mur évoqué par Felipe et
Paulino comme repré sen tatif de l’Espagne. L’Espagne est devenue
murs de prisons, poteaux d’exécu tion et barrières d’exclu sion :

12

— Ya estamos en aguas francesas.  
A la derecha, Jaime y Mateo obser varon la silueta de una montaña.  
— Chiquillo, lo último que hemos hecho en España ha sido mear. 
— Contra una tapia. (La voz dormida, p. 166)

Le mur associé à l’idée de clôture et d’enfer me ment est une image
habi tuelle du roman au point d’en devenir un véri table  leitmotiv 7.
Même la vaste étendue de l’horizon, pour tant tradi tion nel le ment
signe d’absence de limites, est concernée par cette vision restric tive
et étroite. Il est associé à la liberté limitée et contrôlée que le régime
accor dait au peuple. En 1963, Franco gracie des prison niers. C’est
ainsi que Paulino, El Chaqueta Negra, après dix- neuf ans de prison, en
sort sous le nom de Jaime  Alcántara. Les instruc tions à respecter
pour vivre en liberté condi tion nelle figurent sur un docu ment offi ciel
intégré dans le roman sur des pages non numé ro tées : « 1° Irá direc‐ 
ta mente al lugar que se le haya asignado, […]. 2° No podrá salir del
lugar que se le haya asignado ». La brève descrip tion de l’horizon se
situe après l’évoca tion de ce docu ment et après la marque tempo relle
«  Y era miér coles  ». L’auteur emprunte ces trois vers à Luis
Álvarez Piñer :

13

Y a lo lejos 
la empa li zada temporal improvisaba 
el hori zonte impres cin dible. (La voz dormida, page non numé rotée,
dernières pages du roman)
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La palis sade forme la barrière déli mi tant sa liberté et d’une manière
géné rale celle des Espa gnols. L’horizon, qui dénote usuel le ment une
vaste étendue, se voit réduit par l’adjectif «  impres cin dible  ». Cet
adjectif suggère avec force un senti ment de survie. Par le cloi son ne‐ 
ment de l’horizon, l’auteur dénonce le manque de liberté des Espa‐ 
gnols pendant le fran quisme. L’Espagne était ainsi devenue une
grande prison.

14

L’espace carcéral sert ainsi à asseoir l’auto rité du nouveau régime. Le
régime impro vise des lieux de réclu sion et s’appro prie des espaces
tout aussi impro visés par les répu bli cains destinés à la réclu sion et à
la torture des natio na listes pendant la guerre civile : « Fueron condu‐
cidos a un chalé de la calle Lope de Rueda que había sido checa y en
la que ahora se haci naban los dete nidos. » (Trece rosas rojas, p. 109).
L’entas se ment des prison niers est un élément signi fi catif de la déshu‐ 
ma ni sa tion des détenus  : «  Se queja de que doce petates  ocupen el
suelo de las  celdas  donde antes había una cama, una mesa, un
pequeño armario, y una silla.  »  (La voz dormida, p.  132). Cet espace
carcéral ne peut pas être désigné par le substantif « prison », il est
réduit au substantif géné rique « espacio » : « Aquel espacio ates tado
se convertía entonces en un hervi dero de senti mientos, de gritos y
llantos, en los que unos y otros inten taban hacerse escu char. » (Trece
rosas  rojas, p.  185). L’expres sion «  hervi dero de senti mientos  » nous
renvoie aussi à l’entas se ment de souf frances humaines confon dues
dans un espace indigne de porter le nom de prison.

15

Les espaces fermés acquièrent une grande impor tance. La clôture et
l’immo bi lisme subjuguent à tel point l’espace que le temps se limite à
l’ouver ture et la ferme ture des portes de prison. L’expres sion de
l’inter mit tence de l’adverbe « ya » nous renvoie para doxa le ment à la
conti nuité, à l’univers de répres sion imposé par les natio na listes
signi fiant ainsi davan tage l’enfer me ment dans la répé ti tion que le
progrès. « El funcio nario ya ha cerrado la puerta. » (La voz dormida,
p.  344). La porte, symbole du passage d’un état à un autre, d’un
monde à un autre, reste donc essen tiel le ment fermée dans ces
romans qui dénoncent le fran quisme. Elle maté ria lise une priva tion
tangible de liberté de mouve ment et d’expres sion pendant la dicta‐ 
ture  : « Las puertas de  las cárceles no se abrirían tras la victoria de
los  aliados.  » (La voz  dormida, p.  328). Les vain queurs ont ainsi
institué un nouveau temps fait de conti nuité et d’actes répétés car en

16
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prison s’instaure un temps propre à la déten tion, fait de répé ti tions,
qui fonc tionne aussi comme un élément carcéral :

La noche era tiempo para recrearse en la última visita de los seres
queridos, para abrir las cancelas y volar libres. El atardecer, en cambio,
creaba en la prisión un desa so siego fantasmal. (Trece rosas rojas, p. 13)

De même, la présence perma nente du soleil dans la cour de la prison
évoque l’immo bi lisme du pays. Le temps et les diffé rentes orien ta‐ 
tions du soleil semblent abolis tout comme la plura lité d’idées poli‐ 
tiques ou reli gieuses. La descrip tion de la cour est recensée dans une
lettre adressée par Dionisia Manza nero à sa famille afin de la rassurer.
Ce soleil statique rappelle l’hymne phalan giste «  Cara al sol  »  :
«  Gorda no sé si me pondré, pero morena sí, porque salimos  a
unos patios que da el sol todo el día. » (Trece rosas rojas, p. 186).

17

Dans ce même ordre d’idées, les seules marques du temps cyclique
comme réfé rences à la vie appa raissent dans les souve nirs des révo‐ 
lu tion naires. Felipe, réfugié dans le maquis afin de pour suivre sa lutte
contre les natio na listes, se remé more un temps passé aux côtés de sa
femme Tensi. Le temps cyclique semble appar tenir aux révo lu tion‐ 
naires mais il est lié au passé, au souvenir, au temps où l’Espagne était
encore libre :

18

Le gustaban las noches así, cuando el cielo se dibuja a sí mismo y las
estrellas parecen el rastro lumi noso de una explosión de luz. Le
gustaba. Y en las noches de estrellas le gustaba buscar la de Tensi. (La
voz dormida, p. 293)

En consé quence, la victoire natio na liste fait plonger le pays dans un
non- temps. Un autre exemple de ce non- temps est donné par la
présen ta tion des horloges qui ne donnent que très rare ment l’heure.
Les seules fois où cela se produit corres pondent aux moments où
l’action se rapporte aux répu bli cains, comme lorsque Pepita porte un
message à un leader  républicain 8  : «  Las campanas  de la  Iglesia de
San Judas Tadeo darán la media. Las ocho y media. » (La voz dormida,
p. 85), ou lorsque don Fernando décide de reprendre son métier de
médecin après avoir donné nais sance à la fille de Tensi en prison  :
«  Se dirigirá hacia el reloj  de pared del pasillo, le dará cuerda sin
perder la sonrisa. » (La voz dormida, p. 209).

19
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Le temps histo rique associé au progrès s’estompe pour laisser place à
la conti nuité qui signe la régres sion. L’oppo si tion entre les termes
ancien et moderne joue égale ment un rôle signi fi catif. L’appré cia tion
de l’un par rapport à l’autre est ques tion de point de vue ou de pers‐
pec tive. Le vaincu se remé more un passé idéa lisé au moment de la
guerre, alors que le vain queur voit dans son présent le renou veau
néces saire pour barrer la route à un passé déca dent. Les varia tions
possibles sont donc multiples et dépendent essen tiel le ment de la
pers pec tive adoptée.  Dans La voz  dormida, la dicho tomie
ancien/moderne concerne le souvenir d’une célèbre pâtis serie de
l’époque de la répu blique. El Chaqueta Negra vient de sortir de prison
et se marie à l’église avec Pepita. Leur gâteau de mariage vient de « la
antigua pastelería del Pozo  ». L’adjectif «  antiguo  » rappelle une
période révolue car la pâtis serie porte désor mais un autre nom, mais
le fait de la présenter sous l’ancien nom trans crit la persis tance des
convic tions répu bli caines. De plus, le substantif « Pozo » désigne un
espace de vie car il contient de l’eau. Cette eau du passé entre en
oppo si tion avec la séche resse qui carac té rise l’espace natio na liste. Un
espace de vie lié au passé se surim prime sur l’espace de mort et de
survie carac té ris tique du présent : « van a recoger el pastel de bodas
que han encar gado en  la Antigua Pastelería del  Pozo.  » (La
voz dormida, p. 372).

20

Trece rosas rojas n’utilise l’adjectif « moderno » que pour émettre une
critique sur la dégra da tion du pays, après la victoire natio na liste. Cet
adjectif se rapporte à la prison construite pendant la répu blique pour
devenir un centre de forma tion et de réin ser tion plutôt qu’un espace
de réclu sion. «  Moderno  » est donc syno nyme d’un progrès social
obtenu pendant la répu blique et perdu pendant la dicta ture :

21

La moderna prisión […] se había trans for mado en un enorme almacén
humano […]. (Trece rosas rojas, p. 167)

Pero aquella prisión ante cuya puerta de acceso esperaba ahora
Dolores no tenía nada que ver con los aires reno va dores que Victoria
Kent había inten tado llevar al mundo peni ten ciario. (Trece rosas rojas,
p. 142)
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C’est ainsi que le temps semble avoir subi les trans for ma tions que les
natio na listes ont infli gées à la ville et à ses habi tants. L’écri ture vise
donc à dénoncer en poin tant du doigt le nouveau régime comme
étant à l’origine de l’invo lu tion du pays. La caté gorie tempo relle agit
donc comme un élément signi fi catif au sein de l’œuvre. Cette idée a
déjà été souli gnée par la critique. De ce fait, José  María
Pozuelo  Yvancos s’appuie sur Paul  Ricœur lorsque celui- ci défend,
comme l’une des clés de la fiction narra tive, l’expé rience fiction nelle
du temps de la narra tion en s’éloi gnant des théo ries de
Gérard Genette qui ne tient pas compte de l’expé rience subjec tive du
temps :

22

La medida de la literaturización del tiempo le da su capa cidad para
formar parte del signi fi cado mismo del texto artístico y el modo cómo
el tiempo inter viene en la creación de ese significado 9.

Le nouveau régime se livre égale ment à une trans gres sion des valeurs
reli gieuses. Le catho li cisme, en s’asso ciant au soulè ve ment illé gi time
et en impo sant sa doctrine par la force de la violence, trans gresse ses
lois fonda trices. Les vain queurs imposent à la ville un nouveau
rythme de vie repré sen tatif de l’idéo logie du régime qui active la
sainte Croi sade contre ces nouveaux ennemis que sont les Rouges  :
« eran frecuentes las misas de campaña orga ni zadas en las calles más
emblemáticas de la ciudad en acción de gracias por el triunfo de la
Cruzada. » (Trece rosas rojas, p. 59).

23

Une autre mani fes ta tion de cette trans gres sion est la présence du
crucifix comme seul élément descriptif dans des espaces où s’exerce
la torture. Le mur atem porel sur lequel il est fixé laisse entendre que
le chris tia nisme cautionne la barbarie dont sont victimes les vaincus :
« Los dos hombres la dejan [a Pepita] sentada en una silla en medio de
la habitación que tiene un cruci fijo colgado  en la  pared, y se
alejan. » (La voz dormida, p. 176).

24

La présen ta tion de la forte demande de remises de peine accor dées
par Franco pour commé morer l’année jacobée en constitue un autre
exemple : « Es martes, y la cola en la iglesia supera la Plaza de Santa
Cruz. » (p. 341). La réfé rence au deuxième jour de la semaine rappelle
son étymo logie plané taire et ses conno ta tions guer rières. Le chiffre
deux, qui corres pond à la place du mardi dans la semaine ainsi qu’à la

25
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planète mars à laquelle il est associé, rappelle les deux forces qui
s’oppo sèrent dans la guerre civile. De même, le nom de la place
«  Santa Cruz  » n’est pas anodin car il nous renvoie au sacri fice du
Christ pour racheter les péchés de l’huma nité et à son exploi ta tion
ulté rieure, puisque l’on peut condamner au nom de la religion.

Lors de la sortie des prison nières pour leur exécu tion, le texte donne
aussi à voir l’inva li dité du discours chré tien sur la mort. Même au
moment de mourir, les prison nières ne parviennent pas à voir
l’horizon, à éprouver un moment de liberté dans l’ouver ture de
l’espace :

26

Una a una cruzaron aquel portón de madera que habían fran queado
por primera vez meses atrás con el desa so siego de quien se sabe ante
un mundo inhóspito, y al hacerlo miraron al horizonte que les había
sido hurtado durante tanto tiempo. Aún era noche cerrada y en
lonta nanza no se adivi naba nada. (Trece rosas rojas, p. 236)

La marque tempo relle «  noche cerrada  » insiste sur l’empri son ne‐ 
ment qui se prolonge en dehors des murs péni ten tiaires. La possible
libé ra tion dans la mort est mise à l’écart par la descrip tion spatiale de
l’au- delà qui ne laisse pas présager l’éven tua lité d’un paradis : « en la
lonta nanza no se adivi naba nada ».

27

Mais dans l’univers des multiples trans gres sions déployées par le
soulè ve ment natio na liste, demeure un autre monde souter rain de
résis tance fait de trans gres sions au régime installé par la force.

28

2. Trans gres sion au nouveau
régime : convic tion, déter mi na ‐
tion des républicains
Bien que l’écri ture roma nesque présente l’Espagne comme une
grande prison, le nouveau régime ne réussit pas à anéantir la déter‐ 
mi na tion d’un groupe de  républicains. Trece rosas  rojas et La
voz dormida rendent hommage aux perdants de la guerre civile en
leur donnant la parole. Par le biais de la litté ra ture affleurent les
histoires indi vi duelles et collec tives de ces hommes et de ces femmes
condamnés au silence. La trans gres sion menée par les vaincus
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grandit ces derniers. Ils trans gressent la norme dans le but d’orga‐ 
niser la résis tance à l’inté rieur de ce nouveau cadre spatio- temporel :

Ésa fue la primera decisión de Seve rino, buscar gente. […]. Pasear al
caer la tarde se convirtió así en un ejer cicio habi tual, ruti nario, para
observar y ser obser vado, para indagar los cambios en una ciudad
trans mu tada por la derrota. (Trece rosas rojas, p. 66)

La réunion hebdo ma daire des femmes répu bli caines à La Casa de
Campo s’inscrit dans cette même démarche :

30

[Reme] no tardó en ser la respon sable de la célula que se reunía en la
Casa de Campo, simu lando una merienda campestre bajo dos árboles a
los que llamaron Puerta Chiquita. (La voz dormida, p. 286)

Cet espace devient pour ces femmes, le temps d’un goûter domi nical,
un lieu de résis tance. Malgré la forte répres sion du régime dicta to rial,
leur déter mi na tion reste inébran lable :

31

Es domingo y a pesar del frío, la Casa de Campo está más
concur rida que de costumbre. Al llegar a Puerta Chiquita, el grupo de
mujeres que simula haberse reunido para merendar rodea a Reme. (La
voz dormida, p. 333)

La « Puerta chiquita », l’empla ce ment entre deux arbres où se réunis‐ 
saient les femmes répu bli caines, devient dans le texte un espace
nommé et iden tifié. Ces femmes ont donné nais sance à un espace de
rébel lion. La porte, presque toujours fermée, est un élément très
présent dans les romans qui abordent l’après- guerre. Ici, la porte est
imaginée et déli mite un espace mais ne le ferme pas. Les deux arbres
de la porte imagi naire fonc tionnent comme deux colonnes natu relles.
L’arbre réunit divers éléments  : l’eau circule avec sa sève, la terre
s’intègre à son corps par ses racines, l’air nourrit ses feuilles, le feu
jaillit de son frot te ment. Ces éléments natu rels sont présentés en
harmonie avec la lutte des répu bli cains. Ces réunions de femmes, en
appa rence inof fen sives pour la stabi lité du régime, inscrivent la
trans gres sion dans la conti nuité. En mémoire de sa sœur empri‐ 
sonnée et assas sinée par le nouveau régime, Pepita accom pagne sa
nièce à ces rassem ble ments de femmes répu bli caines. L’adhé sion de
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Tensi témoigne de la persis tance des valeurs défen dues par la répu‐ 
blique malgré l’auto ri ta risme et la forte coer ci tion de la dicta ture  :
« Pepita asistirá en silencio a las meriendas en la Casa de Campo, año
tras año, de la mano de Tensi, que crecerá enten diendo las pala bras
que Pepita no quiere entender. » (La voz dormida, p. 337).

Le combat de ces femmes fut utile parce qu’il s’intégra dans la durée
« año tras año ». La dicta ture ne parvint pas à étouffer leur convic‐ 
tion. Dulce Chacón a toujours déclaré que La voz dormida est avant
tout un hommage à la femme qui parti cipa acti ve ment à la guerre et
qui a toujours été relé guée au second plan dans la recon nais sance
collec tive :

33

La mujer perdió doble mente la guerra. Perdió la contienda y perdió la
lucha civil. La mujer había ganado muchas batallas en la República,
muchos dere chos. Avances que de un cuajo se los arran caron. La
mandaron a casa y los trabajos a los que había acce dido porque el
hombre estaba en la guerra se los quitaron porque el hombre regre saba
de la guerra. Se la destinó a ser el «descanso del guer rero» y el «ángel
del hogar». Aparte de la pérdida de la guerra y de la pérdida de los
dere chos civiles, fue una situación muy injusta porque la mujer había
sido prota go nista prin cipal de la historia y siempre se la ha rele gado a
un segundo plano. Y no fue así, por los testi mo nios que yo he reco gido
se constata que hay mujeres que han sido guer rilleras. Sin embargo,
cuando se nombra a la guer rilla o al maquis se habla de hombres, pero
de mujeres muy pocas veces. Y ahí están Reme, Espe ranza y muchas
otras que han sido guer rilleras y siguen viviendo 10.

C’est ainsi que, malgré la volonté de la nouvelle auto rité d’anéantir les
risques de débor de ments, la lutte continue même à l’inté rieur des
enceintes de la prison. Le texte donne à voir des espaces de soli da rité
dont l’écri ture roma nesque crée un paral lé lisme avec le chris tia nisme.
Un exemple est constitué par « la habitación de los lavabos ». Dans La
voz dormida, la chambre dénote un espace de soli da rité et de réunion
clan des tine à l’inté rieur de la prison. Les déte nues se répar tissent en
groupes nommés « familles ». Afin de s’entraider, les prison nières qui
rece vaient des vivres les parta geaient avec d’autres cama rades moins
favo ri sées :
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Esa misma noche, en la reunión de Partido en la habitación de
los lavabos, Tomasa y Reme debían incor po rarse a una nueva familia.
Como Reme recibía paquetes y Tomasa no, buscaron un grupo que ya
estu viera compen sado. (La voz dormida, p. 254)

Famille, espoir, céré mo nial codifié en un lieu déter miné, tous ces
éléments ne sont pas sans rappeler les prin cipes fonda men taux du
chris tia nisme. L’espoir qui aide les jeunes femmes à surmonter les
épreuves de l’incar cé ra tion rappelle la foi qui guide le chré tien tout
au long de sa vie et qui l’aide à surmonter l’adver sité dans les
épreuves. Les prison nières survivent donc en établis sant leur propre
dogme avec ses prin cipes et ses rituels. Les lavabos rappellent les
fonts baptis maux qui garan tissent, lors d’une céré monie tout aussi
rituelle et codi fiée, l’inté gra tion dans la grande famille des catho‐ 
liques. L’eau acquiert de la sorte une valeur conno ta tive forte ment
marquée. L’espace prosaïque de la salle d’eau devient ainsi espace
sacré. Ce paral lé lisme entre éthique répu bli caine et chris tia nisme
rappelle les deux camps opposés de la guerre civile. Cette partie de
l’espace carcéral, nommée «  habitación de los lavabos  » par les
prison nières, présente les carac té ris tiques que Florence  Paravy
attribue à l’espace carcéral litté raire en tant que «  lieu étrange où
dans les condi tions les plus inhu maines peut s’accom plir un extra or‐ 
di naire progrès humain, car elle pousse le sujet à trans cender
sa situation 11. »

35

La trans gres sion s’opère aussi lorsque, profi tant du travail de couture
destiné à la confec tion des uniformes natio na listes, les prison nières
détournent les tissus pour habiller les répu bli cains :

36

Le cuentan que las que saben leer y escribir están enseñando a las que
no saben, y que en el taller de costura están haciendo un buen trabajo.

— Sacamos prendas para la guer rilla. (La voz dormida, p. 58)

Malgré l’enceinte de la prison, l’évasion n’est pas unique ment possible
par l’imagi na tion et les souve nirs mais égale ment par l’évasion
physique des prison nières. Lors du spec tacle donné par
Antoñita  Colomé à la prison, les prison nières applau dirent avec
enthou siasme son inter pré ta tion de «  La  tempranica 12  ». La chan ‐
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teuse, elle- même répu bli caine, leur apporte de l’espoir. En feignant
de perdre connais sance, elle parti cipe à l’évasion de Sole, une impor‐ 
tante diri geante répu bli caine de Sala manque, et d’Elvi rita,
condamnée à mort :

Cantaron a coro La tarántula.

La señal.

Fingió la artista.

Se desmayó.

Las actrices conti nuaron cantando La tarántula. Alzaron la voz hasta
desgarrar las gargantas. La canción sobrepasó las tapias y llegó al
exte rior de la prisión. Al otro lado del patio, espe raban la señal dos
hombres uniformados.

Maldita la araña que me picó.

El resto fue confusión. (La voz dormida, p. 249)

À l’opposé de l’enfer me ment et de l’immo bi lisme imposé par la
nouvelle Espagne, se dessine un passé répu bli cain fait d’ouver ture et
de progrès. Dans La voz dormida, les mani fes ta tions de ce temps se
réduisent à quelques dates qui ne signalent pas les jours déci sifs de la
bataille ou de l’après- guerre, mais qui évoquent des moments impor‐ 
tants empreints de valeurs répu bli caines. Tel est le cas du jour où
Hortensia apprit à écrire :

38

[Hortensia] Y recuerda el verano de mil nove cientos treinta y siete,
cuando aprendió a escribir. Le enseñó El Chaqueta Negra en la Casa
Grande de Las Tres Cruces, cerca de Don Benito. Toda Extre ma dura
estaba tomada, excepto la Bolsa de la Serena. Y ellos resis tieron en la
Casa Grande, y El Chaqueta Negra le enseñó a escribir en la pared. (La
voz dormida, p. 191)
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Plusieurs éléments dans cette cita tion renvoient aux deux camps de
la guerre civile. D’une part, cette cita tion nous ramène à la réfé ren tia‐ 
lité histo rique de ces terres comme lieu reconnu de forte résis tance
répu bli caine pendant la guerre. D’autre part, la descrip tion laisse
appa raître une oppo si tion par rapport au message chré tien. Ce
dernier se mani feste essen tiel le ment dans l’iden ti fi ca tion des lieux
« Casa Grande » et « Las Tres Cruces ». Cet espace acquiert la fonc‐ 
tion d’un temple. De même que l’église est le lieu où l’on transmet un
ensei gne ment prenant appui sur le texte biblique, de même la
Casa  Grande est le lieu de la trans mis sion d’un savoir puisque
El  Chaqueta Negra, dont le surnom rappelle la soutane des prêtres,
transmet à Hortensia les rudi ments de l’écri ture. Toute fois, cet ensei‐ 
gne ment n’est pas placé au service de l’idéo logie catho lique. La
Casa Grande n’est pas la maison de Dieu mais la maison qui abrite les
répu bli cains. Le mur fonc tionne en tant qu’espace d’ouver ture car il
sert de support à l’écri ture. Par le message qu’il contient, la démo‐ 
cratie s’impose par l’instruc tion et la respon sa bi lité de tout un
chacun :

39

Los hombres dormían en el piso de arriba y por la mañana
descar gaban la vejiga desde la esca lera. Fue Hortensia la que
escribió en la pared con letras de molde recién apren didas: EL QUE
ORINE DESDE LA ESCA LERA SERÁ CONSI DE RADO CAMA RADA
CERDO. Y fue ella la que dejó constancia sobre el muro de que el
batallón número cinco había llegado a la Casa Grande el día dieciocho
de julio de 1937, escri biendo en la pared el nombre de los mili cianos que
lo componían: Pedro Gómez, Aniceto Estévez, Carlos Peinado, Estrella
López, Patricio Rovira, Eloy Menéndez. Doce nombres escribió en
la pared. (La voz dormida, p. 191-192)

La mention des douze noms des répu bli cains réfu giés à la
Casa  Grande crée un paral lé lisme avec les douze apôtres chré tiens.
Les apôtres répu bli cains sont des hommes et des femmes qui
risquent leur vie pour défendre la dignité de l’homme. Tensi vient
tout juste d’apprendre à écrire, mais elle prêche déjà pour la justice
humaine. Cette date et cette inscrip tion sur le mur figurent comme la
trace écrite de l’histoire des répu bli cains et des valeurs qu’ils défen‐ 
daient :
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Un autre exemple de ce type est constitué par la mention de la date
anni ver saire du premier rassem ble ment des résis tants :

41

La creación de la Agrupación Guer rillera de Cerro Umbría se llevó a
cabo en asam blea en el molino Antón, en la noche del primero de abril
de mil nove cientos cuarenta y tres, ante los jefes de todas las
brigadas. (La voz dormida, p. 288)

Ces deux descrip tions du mur intègrent donc des dates précises et
les noms d’un groupe de défen seurs de la démo cratie. En faisant
figurer des dates en rapport avec les répu bli cains, le passé des
vaincus rentre dans l’Histoire et donne de la légi ti mité à ses acteurs
oubliés car, comme l’avait déjà souligné P.  Ricœur, «  les notions de
temps datable, public, extensif sont essen tielles au déchif frage des
“traces” du  passé 13  ». La «  version offi cielle  » trans gressa les faits
pour asseoir son auto rité. Mateo de  Paz  Viñas établit le constat
suivant au sujet de  l’Enci clo pedia Álvarez et d’autres «  versions offi‐ 
cielles » de l’Histoire :

42

los libros de historia de España escritos por la disposición fran quista
que extendía impla ca ble mente su orde nan cismo, la
Enci clo pedia Álvarez y la «gloriosa cruzada», entre otros, han
quedado, nece sa ria mente, rele gados al olvido. Estos docu mentos […]
repre sentan de manera inverosímil y con preten siones lite ra rias
únicamente la historia unila teral de los vencedores 14.

C’est ainsi que Carlos Fonseca et Dulce Chacón présentent litté rai re‐ 
ment leur enga ge ment avec les perdants de la guerre civile espa‐ 
gnole. Carlos Fonseca rappelle que les natio na listes trans gres sèrent la
loi en se soule vant contre la répu blique :

43

Es verdad que ambos bandos come tieron atro ci dades, que la realidad
no es blanco o negro, sino que hay una enorme gama de grises, pero no
conviene olvidar que la lega lidad era la repu bli cana, que había sido
refren dada en las urnas, y que los fascistas se levan taron en armas
contra esa legalidad 15.
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Conclusion
L’approche chro no to pique se révèle être parti cu liè re ment éclai rante
dans l’analyse  de La voz  dormida de Dulce  Chacón et  de Trece
rosas  rojas de Carlos  Fonseca. Parmi les éléments fédé ra teurs qui
unissent les deux produc tions litté raires carac té ris tiques du roman
histo rique, nous avons consi déré et mis en évidence que le plus éclai‐ 
rant, dans la pers pec tive retenue par les auteurs, est le chro no tope
de l’espace public dans le temps de la victoire. Il va de soi que la
victoire des uns implique la défaite, voire la soumis sion des autres.
L’implan ta tion du nouveau régime qui parvient à renverser le pouvoir
en place est perçue comme une trans gres sion majeure. Cette trans‐ 
gres sion poli tique brutale impose un tour nant radical dans la vie
quoti dienne. Ce chan ge ment, voulu et imposé par les vain queurs, est
osten si ble ment affiché. Il s’agit là d’une stra tégie de propa gande
visant à l’accep ta tion de la situa tion nouvelle, ou pour le moins à
laisser entendre qu’il n’existe pas d’autre issue envi sa geable. Tant et si
bien que le régime façonne et modèle l’espace, tout parti cu liè re ment
l’espace public, urbain et carcéral. La notion d’enfer me ment prédo‐ 
mine dans le trai te ment de l’espace exté rieur, provo quant de la sorte
une impres sion de non- temps ou de temps para lysé. L’espace dans les
deux romans retenus est le vecteur des traces de la victoire. En
oppo si tion à cette repré sen ta tion litté raire de l’invo lu tion du pays, La
voz dormida dessine le cadre spatio- temporel des vaincus, ouvert et
en mouve ment, signe d’un progrès stoppé.

44

La volonté de traiter le passé devient une constante dans la société
espa gnole actuelle. Nombreux sont les livres d’histoire, les produc‐ 
tions ciné ma to gra phiques et litté raires sur le passé récent. Les deux
romans proposés en sont un exemple car comme l’indi quait
Dulce Chacón, la connais sance d’autres versions de l’Histoire est à la
base de la recons truc tion d’un peuple :

45

Hablar todavía del conflicto es revi virlo, y existe ese resquemor quizá
porque se ha hablado poco de él. Es nece sario hablar más y contar más,
para que la voz sea un instru mento de reconciliación y no un arma
arro ja diza contra el otro. La reconciliación real todavía no ha llegado,
porque aún no se ha produ cido esa conversación. Hemos oído la
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versión de los vence dores, ahora tenemos que oír a los vencidos. […] El
conflicto acabará cuando se pueda hablar libre mente de él 16.

Ces décla ra tions révèlent une forte volonté de revi siter le passé mais
ce passé est dessiné avec des coor don nées spatio- temporelles qui lui
sont propres et qui appar tiennent inéluc ta ble ment au domaine litté‐ 
raire. Le carac tère «  quasi histo rique  » de la fiction et le carac tère
« quasi fictif du passé historique 17 » nous semblent bien illus trer les
propo si tions roma nesques de ces deux romans :
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S’il est vrai qu’une des fonc tions de la fiction, mêlée à l’histoire, est de
libérer rétros pec ti ve ment certaines possi bi lités non effec tuées du passé
histo rique, c’est à la faveur de son carac tère quasi histo rique que la
fiction elle- même peut exercer après coup sa fonc tion libé ra trice. Le
quasi- passé de la fiction devient ainsi le détec teur des possibles enfouis
dans le passé effectif. Ce qui « aurait pu avoir lieu » – le vrai sem blable
selon Aris tote – recouvre à la fois les poten tia lités du passé « réel » et
les possibles irréels de la pure fiction 18.

En cédant la parole aux oubliés de l’Histoire, les deux auteurs
empruntent la voie de la dénon cia tion et se fixent l’objectif de laisser
entendre la voix de ceux que l’Histoire a long temps méprisés.
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NOTES

1  CHACÓN  Dulce, La voz  dormida, Madrid, Alfa guara, 2005. La trame du
roman est élaborée à partir d’histoires de vies indi vi duelles qui nous
renvoient à une histoire collec tive, celle de l’histoire de l’Espagne de l’après- 
guerre. La popu la tion vit dans le souvenir et dans l’attente du retour de la
répu blique et de la liberté. Les histoires indi vi duelles sont incar nées par des
person nages fictifs en prenant parfois appui sur des personnes ayant vécu
les faits. Rares sont les person nages béné fi ciant d’une iden tité complète.

2  FONSECA  Carlos, Trece rosas  rojas, Madrid, Temas de hoy, 2005.
Carlos  Fonseca réécrit l’histoire des premières années de l’après- guerre à
Madrid. L’assas sinat de treize jeunes femmes fusillées le cinq août 1939
constitue la base du roman. Le texte regorge d’infor ma tions concer nant ces
treize victimes : iden tité complète, domi cile, situa tion de famille et motif de
leur arrestation.

3  En 1973, le critique litté raire russe Mikhaïl Bakh tine compléta le chapitre
inti tulé « Formes du temps et du chro no tope dans les romans », de son livre
Esthé tique et théorie du  roman. Bakh tine arriva aux conclu sions selon
lesquelles les caté go ries spatio- temporelles sont insé pa rables et supposent
une émotion. C’est unique ment par l’analyse des chro no topes que l’on peut
saisir la signi fi ca tion d’une œuvre  : «  toute péné tra tion dans la sphère des
sens ne peut se faire qu’en passant par la porte des chro no topes  ».
BAKHTINE  Mikhaïl, Esthé tique et théorie du  roman, Paris, Galli mard, 1987,
p.  398. Afin de démonter le chro no tope dans les cita tions des romans

de la Société française de littérature générale et comparée, Limoges, 20-
22 septembre, Presses universitaires de Limoges, 2001.
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1989.

RICŒUR Paul, Temps et récits, vol. III Le temps raconté, Paris, Seuil, 1985.

SANZ Amelia, « Lire l’espace contemporain », in SOUBEYROUX Jacques (dir.), Lire l’espace.
Littératures et arts d’Espagne et d’Amérique latine, Publications de l’université de
Saint-Étienne, coll. « Cahiers du GRIAS », 1994.

VELÁZQUEZ JORDÁN Santiago, « Dulce Chacón: La reconciliación real de la guerra civil
aún no ha llegado », Espéculo. Revista de Estudios Literarios, n  22, 2002. http://ww
w.ucm.es/info/especulo/numero22/dchacon.html, consulté le 9 décembre 2012
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étudiés, les marqueurs de temps sont souli gnés et les espaces ont été mis
en gras.

4  Les espaces et les marqueurs tempo rels ont été respec ti ve ment trans‐ 
crits en gras et souli gnés pour la mise en évidence de ce chronotope.

5  SANZ Amelia, « Lire l’espace contem po rain », in SOUBEYROUX Jacques  (dir.),
Lire l’espace. Litté ra tures et arts d’Espagne et d’Amérique latine, Publi ca tions
de l’univer sité de Saint- Étienne, coll. « Cahiers du GRIAS », 1994, p. 19.

6  AUGÉ  Marc, Non- lieux, Intro duc tion à une anthro po logie de
la surmodernité, Paris, Seuil, coll. « Librairie du XXI  siècle », 1992, p. 100.

7  Antoni  Tàpies a égale ment montré et défini les murs en tant que
«  testigos de los marti rios y del sufri miento inhu mano causado a nuestro
pueblo  ».  «  Antoni  Tàpies. Gran pintura,  1958  », Solomon R.  Guggen heim
Museum, Collec tion online, 2011, cité par « Abstracción pictórica, 1949-1969�
Selec ciones de las Colec ciones Guggen heim », 14 juin 2011-8 janvier 2012. htt
p://www.guggenheim- bilbao.es/guia- educadores/antoni- tapies-gran-pint
ura-1958/, consulté le 15 août 2014

8  Il est signi fi catif que le seul saint mentionné du côté des oppo sants soit
saint Jude  Thaddée. Ce saint est le patron des causes impos sibles et sa
tendresse est l’un de ses traits distinc tifs. L’image que l’Église donnait de
Jésus, pendant et durant la dicta ture, était celle de la crainte et du châti‐ 
ment. La mention de saint Jude Thaddée offre une autre vision de l’Église,
plus humaine. De plus, le chiffre huit symbo lise l’équi libre central qui est
aussi celui de la justice. La réfé rence au saint est récur rente : « De camino a
la pensión, Pepita entró en la iglesia de San Judas Tadeo. Prendió dos
velas. » (La voz dormida, p. 310).

9  POZUELO YVANCOS José María, « Tiempo del relato y representación subje‐ 
tiva (un problema teórico y unos cuentos de J. Cortázar) »,  in Annexes aux
Mélanges de la Casa de Velázquez.  Rencontres, vol.  3 Le Temps du  récit,
Madrid, Casa de Velázquez, 1989, p. 172.

10  CRESPO Mariano, « Entre vista a Dulce Chacón », in mujeractual.com, s.d. ht
tp://www.mujeractual.com/entrevistas/chacon/index3.html, consulté le
9 décembre 2012. L’inter view fut publiée pour la première fois dans la revue
Tribuna en 2002.

11  PARAVY Florence, «  Espace carcéral, espace litté raire  », in VION- 
DURY  Juliette, GRASSIN Jean- Marie  et WESTPHAL Bertrand  (dir.), Litté ra tures
et espaces. Actes du XXX  congrès de la Société fran çaise de litté ra ture géné ‐
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rale et comparée, Limoges, 20-22  septembre, Presses univer si taires de
Limoges, 2001, p. 151.

12  La tempranica, zarzuela composée par Gerónimo Giménez, dont le livret
est de Julián Romea Castro, fut repré sentée pour la première fois au Teatro
de la  Zarzuela de Madrid le 19  septembre 1900. Cette zarzuela raconte
l’histoire de la jeune gitane, María la tempra nica, amou reuse du comte
Don Luis. Le refrain insiste sur la tris tesse de la jeune femme :
Tempra nica me llaman
Quizás lo sea
Quizás lo sea,
no por las alegrías
Sí pa las penas,
Sí pa las penas.
La  tarántula, que les prison nières chantent, fait partie de cette zarzuela.
María la tempra nica et les femmes empri son nées partagent ce même senti‐ 
ment de chagrin et de souffrance.
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p. 179.
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