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TEXT

Pour aborder la notion de transgression de l'autorité, nous avons eu
envie de nous intéresser a la relation entre l'auteur et son ceuvre. Le
fait de mettre le nom d'un auteur sur une couverture implique-t-il
une autorité posée et affirmée, non discutable ? Ne peut-on pas trou-
ver des exemples dans lesquels l'autorité méme de l'auteur serait re-
mise en question au sein de l'ceuvre ? C'est dans cette perspective ini-
tiale, de type métalittéraire, que nous allons envisager l'autorite et sa
transgression.

Ces interrogations liminaires nous ont conduite a nous intéresser a
I'univers de Luis Goytisolo. En effet, les romans de Luis Goytisolo
laissent une place fondamentale a la réflexion métalittéraire, par un
questionnement récurrent sur les liens qui peuvent exister entre I'au-
teur, le lecteur et la création littéraire. Analyser le traitement de 'au-
torité chez Luis Goytisolo nous a donc semblé riche de sens. Dés le
début de sa carriere, ce romancier de la génération d’apres-guerre
civile (il est né en 1935) ouvre la voie a une nouvelle conception de la
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littérature. Dans Las afueras (son premier roman publié en 1958), der-
riere une apparence de roman social traditionnel, tel qu'il existe dans
les années 1950 en Espagne, Luis Goytisolo bouleverse les genres en
proposant un texte qui est présenté comme un roman mais qui se
compose de différents chapitres indépendants. La cohésion de I'en-
semble ne vient pas de l'unicité de I'histoire mais d'un jeu d'intercon-
nexions entre les chapitres et les personnages, d'une unité de ton et
d’ambiance. Luis Goytisolo parvient a suggérer '« engrenage! » qui
est a la base de la création, mécanisme dans lequel le lecteur est par-
tie prenante par son role de co-créateur de I'ceuvre, dans le sens ou,
par sa lecture, il remet de l'ordre dans le désordre et met en évidence
la cohérence du roman. Ce premier pas est confirmé dans les an-
nées 1970 par la publication des quatre volumes de la tétralogie
Antagonia, considérée comme un véritable manifeste littéraire de
l'auteur. Luis Goytisolo lui-méme reconnait dans un entretien que « la
incorporacion de una teoria de la novela a la estructura narrativa de
Antagonia constituye una de las lineas maestras de la obra? ». Pour
rappel, la tétralogie propose la trajectoire d'un écrivain, depuis son
enfance et ses années de formation (abordées dans le premier volet,
Recuento, 1973) jusqu’a sa mort au moment de son apogée créateur
(Teoria del conocimiento, 1981). Entre-temps, Los verdes de mayo hasta
el mar (1976) s'interroge sur les processus d'écriture, en révelant au
lecteur les différentes étapes de la création. Enfin, le troisieme volet
La colera de Aquiles (1979) propose une réflexion sur la lecture, en in-
tégrant un roman dans le roman, roman qui est 'occasion d'une lec-
ture critique distanciée. Dans cette ceuvre majeure, Luis Goytisolo
place donc la création littéraire et son fonctionnement au centre de
ses réflexions, grace a un grand nombre de procédés métalittéraires,
tels qu'ils sont définis par Gérard Genette? : la mise en abyme tex-
tuelle dans laquelle le texte revient sans cesse sur lui-méme par un
systeme d’autocommentaires, l'insertion dans le roman dune véri-
table théorie littéraire ou encore lintégration d'un roman dans le
roman. Dans cette approche, I'auteur et son autorité sur le texte sont
sans cesse mis en perspective.

3 Voulant sortir un peu des sentiers battus, nous avons décidé de nous
intéresser ici a un autre roman de Luis Goytisolo, Estela del fuego que
se aleja*, publié en 1984. Dans la continuité de la tétralogie (Clest le
premier roman publié apres celle-ci), le questionnement de l'autorité
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y est porté a son extréme, du fait de la multiplication des
personnages-écrivains (et donc des auteurs) au sein du roman. Mais il
s'agit d’'un roman a la structure complexe qu’il convient de résumer
avant toute analyse. La trame narrative se centre au début sur un
personnage dénommé A, symbole de réussite sociale et familiale,
mais qui n'est pas satisfait de cette voie toute tracee. Il souhaite re-
prendre sa vie en main en écrivant un roman. Il profite d'un voyage en
avion pour prendre des notes sur son projet et en envisager la trame.
Le roman en question se centrerait sur un personnage appelé B, anti-
these de son auteur A, qui, apres avoir consacré de nombreuses an-
nées a I'étude de la notion d'ignominie, décide de changer le cours de
sa vie en s'ouvrant au monde et en écrivant un roman, intitulé Nuevo
Proyecto (NP dans le roman) dont le protagoniste serait son double
inversé (et donc le double de A). En parallele, B découvre chez lui un
manuscrit écrit par un certain V et dont la trame rappelle étrange-
ment son propre projet. Ce manuscrit de V serait-il en fait le propre
manuscrit oublié de B et V en serait-il simplement le personnage ?
Lapparition d'un mystérieux visiteur, appelé W, dans la vie de V vient
encore bousculer les repéres a la fin du roman. Il évoque notamment
un potentiel voyage en avion de V vers le cercle polaire, destination
initiale de A dans le premier niveau de narration. Mais nous nous at-
tarderons plus tard sur ce personnage.

4 Estela del fuego que se aleja se construit donc sur le modele des récits
imbriques, ou plus exactement des romans imbriqués sur le principe
des poupées gigognes, ce qui pose le probleme de la relation entre
auteur et personnage, entre auteur et ceuvre. D'emblée, la transgres-
sion de la notion d’autorité apparait. On est loin du schéma « clas-
sique » selon lequel une ceuvre est attribuée a un auteur unique. Lau-
torité est ici envisagée a plusieurs degrés. En effet, l'auteur premier
reste Luis Goytisolo dont le nom apparait clairement sur la couver-
ture du roman. Mais la notion d’autorité est mise a mal au sein méme
de la diégese par de multiples auteurs seconds fictifs qui semblent
tous écrire plus ou moins le méme récit. Il s'agira donc d’analyser
cette manipulation métalittéraire de 'autorité au sein du roman, telle
quelle est effectuée par Luis Goytisolo, mais aussi les implications
quelle peut avoir sur la conception que Luis Goytisolo se fait de sa
propre autorité sur son ceuvre. Nous nous demanderons en particu-
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lier si la démultiplication de l'autorité dans le roman n’aboutit pas a
une véritable négation de l'autorité par l'auteur.

5 Dans un premier temps, nous essaierons de comprendre le fonction-
nement de l'autorité spéculaire qui est mise en ceuvre dans le roman.
Puis, nous verrons comment cette mise en abyme de l'autorité tend a
rendre l'ceuvre autonome. Enfin, nous analyserons le positionnement
de Luis Goytisolo dans ce jeu entre auteur et création.

1. Une autorité spéculaire

1.1. Le régne des personnages-écrivains

6 La notion d’autorité est au centre de Estela del fuego que se aleja mais
elle est traitée de fagon distanciée. En effet, Luis Goytisolo choisit
d’aborder le probleme de l'autorité sous l'angle de la fiction, et non
sous celle de l'essai®. Il propose donc a son lecteur ce que 'on peut
appeler une « fiction d’autorité  ». Dans cette démarche fictionnelle,
lautorité est envisagée a travers le filtre des personnages-écrivains.
D'apres Charline Pluvinet, l'utilisation des personnages-écrivains doit
étre appréhendée comme un « processus de relais et de transmis-
sion’ » de l'autorité. Un tel procédé narratif apparait, pour les auteurs
réels, comme une facon de mettre a I'épreuve leur propre autorité
grace a une distanciation. Linvention d'un personnage-écrivain cor-
respondrait alors a un véritable dédoublement qui permettrait a 'au-
teur de « s’éloigner de lui-méme® » pour mieux aborder ses propres
représentations de l'autorité. Cela revient a dire que l'auteur réel se
cache derriére une « autorité au second degré? ». Le personnage B
exprime ce dédoublement lorsqu’il explique la finalité de son projet
d’écriture : « escribir una obra sobre ese hombre que hubiera podido
ser, verse a si mismo desde fuera, objetivarse en un libro » (p. 185). La
distanciation est maximale lorsque les personnages-écrivains se mul-
tiplient a lintérieur du récit, comme c'est le cas dans le roman de
Luis Goytisolo.

7 En effet, trois auteurs fictifs se succedent ou se mélangent dans Este-
la. Le personnage principal A prend des notes pour un roman qu'il
envisage d’écrire. Méme s'il disparait de la narration directe par la
suite, il reste le point de départ de toute la narration. Le récit de la
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trame narrative de son futur roman englobe en effet I'apparition des
deux autres auteurs fictifs qui deviennent a leur tour les « relais d’au-
torité » de l'auteur A (nous verrons un peu plus loin comment fonc-
tionne ce passage de relais narratif entre les différents personnages).
Le personnage auteur B est donc une création de A. Mais, a son tour,
B découvre et lit un manuscrit rédigé par le troisieme personnage-
écrivain V. A ces trois auteurs fictifs, il convient d’ajouter un dernier
personnage-écrivain qui apparait dans la vie de B. Il s'agit d'un écri-
vain finlandais, dénomme Suil Yotgoilos, auquel B parle de son projet
littéraire pour avoir un avis professionnel. On voit immeédiatement
que l'on a affaire a 'anagramme de l'auteur réel du roman (la encore,
nous en reparlerons). Luis Goytisolo construit donc un véritable
échafaudage de personnages-écrivains qui, par leur relation en cas-
cade, vont lui permettre de mettre en perspective le probleme de
l'autorite.

8 Lautre caractéristique de cette distanciation est la dénomination
particuliere des personnages. En effet, tous les personnages princi-
paux restent anonymes ou, plus exactement, sont désignés par une
lettre. Ce choix narratif révele une volonté de Luis Goytisolo de por-
ter un regard presque scientifique sur l'autorité. Les auteurs fictifs ne
sont pas individualisés, ce qui permet une lecture beaucoup plus ou-
verte, plus générale du discours. On remarque toutefois que les
lettres ne sont pas completement choisies au hasard. Elles fonc-
tionnent par binome : A/B puis V/W, comme pour souligner la conti-
nuité qui existe entre chacun de ces duos. En effet, on remarque une
rupture narrative dans la cascade d’autorité. Si B est une pure crea-
tion de A0, V n'est pas créé par B. Si B et V entrent en relation, clest
par le biais de la lecture cette fois, puisque B lit le manuscrit écrit par
V. 1l y a donc bien une rupture narrative qui peut justifier la rupture
de la chaine alphabétique. En revanche, V et W ont un lien beaucoup
plus direct puisque W surgit dans la vie de V au moment de la rédac-
tion de son texte et va lui en fournir les clés interprétatives.

[E]l relato del contenido de la novela que V pensaba escribir o acaso ya
estaba escribiendo, se vio interrumpido por la irrupcion de un visi-
tante cuya identidad, decia V, no pensaba revelar, aunque, para enten-
dernos, decia, le llamaremos W. (p. 201-202)
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Lanonymat est ici clairement revendique. Lutilisation de ces noms
particuliers participe donc bien dune approche déshumanisée,
presque conceptuelle, de l'autorité a I'intérieur du roman (cet aspect
renvoie au verbe « objetivarse » de la premiere citation).

1.2. Un jeu de doubles

La construction métatextuelle du roman va cependant bien au-dela
de la multiplication des personnages-écrivains et de I'imbrication de
romans dans le roman. Luis Goytisolo met en place une mise en
abyme complexe entre les différents récits imbriqués qui entrent sys-
tématiquement en résonnance grace a un systéme de doubles et de
miroirs. Voyons quelques exemples.

Dans leur vie personnelle, les personnages présentent de nombreuses
similitudes, réelles ou inversées. A est un homme d’affaires qui a tout
réussi, aussi bien dans le domaine professionnel que familial ou so-
cial. Dans les cinq premiers chapitres du roman, I'accent est mis sur
les riches souvenirs du personnage liés a différents moments ou ex-
périences de sa vie. A l'inverse, B est un homme qui a consacré sa vie
a une étude théorique sur la notion d’ignominie mais qui est passé a
cote d'un développement personnel et social.

[F]ue probablemente este encuentro [con un antiguo profesor] lo que
acabo de iluminar la imagen que A se habta hecho del protagonista, de
la voz narradora, alguien que tanto podia ser su antitesis como lo que

tal vez hubiera deseado ser en la vida. Un hombre, llamémosle B, que

tras dedicar anos y anos a un estudio sobre el papel de la ignominia en
el mundo, descubre de pronto que, al margen de su eventual validez, de
sus investigaciones, ha ido apartandose paulatinamente de ese mundo,
un mundo respecto al cual se siente ahora del todo ajeno 'L (p. 113)

Tout les oppose donc mais ils ont un point commun : ils souhaitent
tous deux changer cette vie qui ne leur correspond pas intimement.
La phrase soulignée illustre 'ambiguité du lien qui existe entre A et B,
lien qui se fonde a la fois sur l'opposition, la ressemblance et I'envie
de ressembler. Si l'on regarde dans le détail, les deux personnages ont
d’ailleurs plusieurs points communs. Tous deux apprécient les pro-
menades, I'un dans le but d'explorer plus avant le monde, l'autre dans
le but de trouver un apaisement a ses tendances dépressives. De
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méme, A et B évoquent un engagement politique dans le parti com-
muniste : A fait allusion a son arrestation au moment du congres de
Prague (p. 31) ; B parle de ses activités politiques clandestines et de
son arrestation (p. 152). Cela n'est d’ailleurs pas sans rappeler l'enga-
gement politique de 'auteur lui-méme, Luis Goytisolo, au moment de
la dictature, faisant ainsi télescoper un peu plus les divers degrés
d’autorite. D'autres échos apparaissent tout au long du texte comme
pour mieux permettre un rapprochement entre les deux
personnages-écrivains. De la méme facgon, le personnage inventé par
B lui renvoie une image inversée de celui quil aurait aimé étre. Voici
le résumé que B fait lui-méme de son projet :

Me parecid preferible exponerle simplemente las lineas maestras de la
obra a partir del hecho que constituye su centro argumental: la crisis
que atraviesa el protagonista, un hombre de mediana edad que, con
todo y haber sabido hacerse con los signos distintivos del triunfador
nato —éxito profesional, amor, dinero- se siente intimamente malogra-
do, convencido de que ha desperdiciado su talento y las metas a las que
ese talento podia haberle llevado [...]. Su primera determinacion, ast
pues, sera la de alejarse para ver mejor, volver atras para alcanzar el
punto de partida, el punto donde se escindio lo que habia estado unido.

Todo ese material narrativo [...] se organiza en torno a unos cuantos
nicleos tematicos relacionados con el protagonista, amigos, matrimo-
nio, familia, infancia, actividades politicas de su época de estudiante,
aventuras amorosas, etc, pequenos episodios que, aunque aparente-
mente inconexos y hasta irrelevantes, terminan por configurar una
imagen acabada tanto de lo que nuestro personaje es, como de lo que
hubiera querido llegar a ser. (p. 183-184)

Nous navons rien d’autre ici que le résumé du premier niveau de
récit, a savoir la propre vie de A. La mise en abyme est parfaite mais
elle ne s'arréte pas la. Les similitudes entre le projet de B et le manus-
crit de V sont frappantes. Non seulement ce dernier s'intitule Noysi,
en écho au nom du chien de B, Noisy, mais il relate I'histoire d'un per-
sonnage qui est la copie presque conforme de B dans le sens ou il a
consacré sa vie a la traduction et a I'¢tude d’'un manuscrit grec avant
de prendre conscience de sa volonté de sortir de ce carcan :
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[E]scribir un libro a través del cual le fuera posible llevar en la realidad
el tipo de vida que su propia realidad le habia negado. Un libro cuyo
protagonista fuera el reverso de lo que era V. (p. 198)

Tres vite B se rend lui-méme compte de la similitude entre son
propre projet et le manuscrit :

Llegados a este punto, me parece casi superfluo senialar los motivos de
la desazon que la lectura del manuscrito de V estaba suscitando en mi:
lo que V describia en aquel manuscrito no era su obra sino la mia.

(p. 199)

Cette rapide présentation révele parfaitement la mise en abyme
continuelle qui est mise en ceuvre dans Estela. Le dédoublement est
incessant, démultipliant ainsi une trame narrative a lidentique.
Luis Suiién, dans un article consacré a Luis Goytisolo, cherche a
montrer le lien entre Antagonia et Estela en affirmant que « todo gran
escritor escribe siempre el mismo libro!? ». Cette sentence peut étre
pleinement appliquée a 'univers fictif de Estela dans le sens ou cha-
cun des auteurs fictifs réécrit le méme roman.

1.3. Le labyrinthe de la création

Dans ce jeu de miroirs a l'infini, l'autorité est mise a mal car elle se
perd dans un véritable labyrinthe. Luis Goytisolo fait de la relation
entre l'auteur et son ceuvre le coeur de son roman, sa colonne verté-
brale. Mais, a partir de ce postulat, il perd son lecteur dans les
méandres de son approche métafictionnelle. Face a ce texte, on se
demande tres vite ou sont l'auteur et le lecteur, qui est le personnage
de qui, car 'auteur devient personnage et vice-versa.

La difficulté d'interprétation du texte vient du fait que Luis Goytisolo
réussit a passer d'une autorité a l'autre de facon naturelle. Prenons
I'exemple du travail sur I'énonciation. Une bonne premiere moitié du
roman repose sur le personnage de A dont la vie est relatée a la troi-
sieme personne. Pourtant, l'incipit débute par une premiere personne
qui retranscrit en fait les notes de A :
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Decir esta noche ceno en Madrid o manana almuerzo en Bilbao o pa-
sado manana estoy en Paris, es exactamente eso, un decir, una forma
de hacerse entender, una expresion que responde a un contenido dis-
tinto al enunciado y que ast debe ser comprendida, [...] habia escrito A
en Barajas, a la espera de que anunciaran la salida de su vuelo: frases
que yo no he inventado® [...]. (p. 7)

Les deux niveaux d’autorité sont ici affirmés : I'auteur premier s'ex-
prime a la troisiéme personne par le biais d'un narrateur omniscient
qui relate la vie de A, tandis que le personnage en question saffirme
comme l'auteur second d'un texte qui débute a la premiere personne.
D'emblée, 'ambiguité sur lautorité et sur I'énonciation est poseée.
Dans le chapitre VI, le personnage de B apparait selon le méme pro-
cédé narratif. Apres une présentation rapide du personnage a la troi-
sieme personne, telle quelle existe dans l'esprit de A, la parole est
donnée a B : « No se trata de que haya dejado de creer en mis plan-
teamientos, dira B. » (p. 113). Le récit se poursuit alors a la troisieme
personne sur quelques pages. Mais, rapidement, les marqueurs du
style indirect (notamment les verbes introducteurs de paroles) dispa-
raissent et la premiere personne s'impose. Ce changement d’énoncia-
tion marque le passage de B du statut de personnage, creation de A,
au statut d’auteur au troisieme degreé. En effet, les pages que nous li-
sons a la premiere personne sont les pages rédigées par B comme le
confirme B lui-méme : « confieso que la relectura de las paginas pre-
cedentes [...], una relectura realizada tan so6lo a los pocos dias de ha-
berlas redactado, me ha resultado dura » (p. 172). C’est bien l'auteur -
ou le lecteur ? - qui prend le dessus. Dans le dernier chapitre, appa-
rait le manuscrit de V. Cest alors V qui assure le relais d’autorité, au
quatrieme degré, laissant B dans son statut de lecteur. Ce dernier se
présente alors comme « mero lector del manuscrito » (p. 204) et se
dit « consciente de lo mucho que la lectura de ese maldito manuscri-
to ha perturbado [su] propio trabajo » (p. 205). Il devient « lector
inerme antes que escritor » (p. 205). Toutefois, B ne disparait pas de
la trame narrative (contrairement a A qui avait totalement laissé la
parole a son personnage). Il reste maitre du récit et présente le ma-
nuscrit au style indirect (« seguia relatando V », « decia V », « escribia
V »). Dans les dernieres pages du roman, l'arrivée de W, qui vient
commenter le travail de V, couronne I'échafaudage, a 'image de cette
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phrase qui confirme les relais d’énonciation : « T ya no eres tu [...],
dijo W, escribia V » (p. 203).

Le lecteur doit donc suivre les méandres d'une narration complexe
dans laquelle l'autorité est fluctuante. Par ces variations et les jeux de
miroirs, chaque personnage s’affirme tour a tour comme auteur, lec-
teur ou personnage. Les différents statuts peuvent aussi se combiner.
V apparait dans le texte écrit par B qui est lui-méme personnage de
A. A ce titre, il est aussi personnage de A. Mais V est auteur du ma-
nuscrit trouve par B. Il est donc porteur d'une autorité « indépen-
dante ». Pourtant sa vie est I'antithese de la vie de B qui est lui-méme
I'antithese de A. Au final, V serait-il un double de A ? Un autre
exemple du jeu sur le statut des personnages apparait avec le person-
nage finlandais, Suil Yotgoilos. Comme nous l'avons précisé, son nom
est 'anagramme de Luis Goytisolo. Par ce clin d'eeil, l'auteur réel s'in-
clut dans le roman. Mais il ne se préte aucune autorité directe puis-
quil n'est que le spectateur qui suit le travail d’auteur de B. Il est
d’ailleurs intéressant de remarquer que le seul personnage qui pos-
sede une identité et qui, de ce fait, pourrait étre porteur d'une autori-
té reconnue nassure pas du tout cette fonction au sein de la fiction.
Clest 1a une nouvelle preuve de la volonté de Luis Goytisolo de dé-
tourner l'autorité.

En fin de compte, dans ce labyrinthe de fonctions narratives, 'autori-
té finit par s'annuler a force d'étre dédoublée et déconstruite. Si les
auteurs sont multiples, ils perdent toute autorité. Lauteur en tant que
personne disparait au profit dun questionnement sur l'autorité en
tant que concept, sur la création au sens large.

2. Vers une autonomie de I'ceuvre

Les analyses précédentes ont montré que Luis Goytisolo propose un
texte qui se centre sur lui-méme en s’interrogeant sur les fonctions
d’auteur, de lecteur et de personnage. Mais de facon plus large, on
peut se demander ce que devient 'auteur dans un texte qui n'est que
le reflet de lui-méme a 'infini.



La disparition de I'auteur dans Estela del fuego que se aleja de Luis Goytisolo

20

21

22

2.1. Un texte en spirale

Pour tenter de répondre a cette question, intéressons-nous tout
d’abord a la structure plus globale du roman. Estela repose sur une
base circulaire. En effet, le texte débute par un questionnement
« Adivina quién soy » (p. 7) qui trouve une réponse dans les dernieres
lignes du roman, par lintermédiaire du personnage W (« tu vida es
una historia escrita por otro » p. 206). Nous laissons de coté pour le
moment l'interprétation de ces mots. Nous voulons juste montrer ici
que le roman ferme la boucle ouverte dans l'incipit. Tout le texte re-
late alors les méandres d'une réflexion qui vise a trouver une réponse
a la question initiale. U'analyse narrative du temps et de I'espace vient
confirmer cette idée de cercle.

Au niveau temporel, le roman offre un temps quasiment statique
(nous ne parlons pas du temps de la diégese qui, lui, couvre une
bonne partie de la vie des personnages). Tous les moments impor-
tants de la narration se passent le 18 juin :

la prise de notes de A au cours de son voyage en avion se passe « a 72 horas
del solsticio de verano » (p. 109), c'est-a-dire le 18 juin.

B parvient a formuler son projet littéraire un 18 juin (« Y tuvo que llegar el 18
de junio, fecha en que logré dar formulacion a mi nuevo proyecto » p. 120).
enfin, la découverte et la lecture du manuscrit de V par B se produisent le
18 juin (« ayudado por el hecho de que hoy, 18 de junio, hace un sol radiante

[...], he optado por terminar de una vez la lectura » p. 205).

Chaque histoire revient donc toujours au méme point de départ tem-
porel, chaque roman dans le roman débute la ot le précédent a com-
mencé, chaque auteur se superpose temporellement a l'autre. Cette
superposition confirme le fait que seule la fonction « auteur » prime
dans le roman et non T'histoire individuelle de chaque auteur. Cette
fusion existe aussi au niveau spatial a travers le motif du vol en avion
qui donne lillusion d'un déplacement spatial. Mais, une fois encore,
ce mouvement revient sans cesse sur lui-méme. Lespace initial du
roman est celui du voyage en avion de A dont les allusions encadrent
les réflexions et souvenirs du personnage (p. 7 et p. 109). Il s’agit d'un
vol en direction du cercle polaire arctique. Or, a la fin du roman, W
s'adresse a V en ces termes :
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Esto es lo que empezaras a temerte ya en el coche, camino del aero-
puerto, y lo que te sequira atormentando cuando, llegado a la terminal,
seas conducido de un lado para otro en tu silla de ruedas, con tu boina
negra vy tus gafas oscuras, provisto ya de tu billete con destino al
Circulo Polar Artico, a 72 horas del solsticio. (p. 205)

La boucle est ainsi bouclée : V est assimilé a A dans l'esprit du lecteur
et le déplacement n’a finalement pas lieu ou, tout au moins, il revient
a son origine. Plus qu'un mouvement spatial concret, le vol pourrait
alors symboliser les réflexions mentales des différents personnages
auteurs. Les comparaisons au vol sont d’ailleurs récurrentes dans le
roman. B assimile son travail a « un vuelo sin retorno » (p. 200). Quant
a W, il confirme a V que sa vie est « un vuelo sin retorno » (p. 205).

Si la structure circulaire est donc bien présente, cette image du vol
sans retour nous a amenée a dépasser l'aspect purement circulaire
(s'il n'y a pas de retour, on ne peut pas revenir au point de départ)
pour nous orienter davantage vers une lecture en spirale du texte. En
effet, le texte revient sur lui-méme, les auteurs, le temps et l'espace
se confondent mais, a chaque circonvolution, un niveau supplémen-
taire est franchi dans le sens ou un degré d’autorité s’ajoute par l'ap-
parition d'un nouveau personnage. Il y a comme un empilement de
cercles et le labyrinthe de l'autorité prend du volume a chaque ni-
veau. Lorsque B parle de son projet a Suil, il conclut : « algo asi como
un vuelo de rutina que acaba en aventura espacial » (p. 185). Cette
image illustre bien le passage du cercle a la spirale, dans laquelle le
but n'est jamais atteint, tout comme on ne peut atteindre les limites
de l'univers. En définitive, Estela propose une représentation de l'acte
créateur mais le questionnement sur le statut d’'auteur s'avere étre un
questionnement sans fin qui ne peut qu'éloigner le lecteur (en méme
temps que les personnages) du centre premier de l'autorité, situé sur
le premier cercle de la spirale.

Estela es una representacion metonimica del acto creador basada en
un principio de contigiiidad y de juegos especulares que remiten
siempre a un remoto y desconocido centro creador. [...] [L]os autores o
creadores se pierden en una larga cadena en la que resulta dificil, si no

imposible, encontrar al creador primigenio .



La disparition de I'auteur dans Estela del fuego que se aleja de Luis Goytisolo

25

26

27

L’autorité tend ainsi a disparaitre du texte.

2.2. La « mort de I'auteur » (Ro-
land Barthes)

Face a cette ceuvre totale qui englobe tous les aspects de la création,
lauteur se trouve dépossédé de son autorité, a 'image de Luis Goyti-
solo qui se place lui-méme en spectateur, en témoin de sa propre
ceuvre en création, par lintermédiaire de son double anagramma-
tique. Roland Barthes introduit en 1968 l'idée d'une « mort de l'au-

teur 15

» comme abolition de l'autorité de l'auteur par rapport a l'in-
terprétation de son ceuvre. Cest bien le cas dans Estela puisque
Luis Goytisolo délegue son autorité a ses personnages-écrivains
comme pour effacer son role d’auteur premier et laisser aux person-
nages le soin d’aborder le probleme de l'autorité. Le personnage A

réve en ces termes de son projet littéraire :

[A]si su vision global de la obra en proyecto, una obra que parecia
constituirse en algo casi corpdreo, materializacion que abarcaba a la
vez al libro y al protagonista de ese libro, a la historia y a la voz narra-
tiva de esa historia. Y todo simultaneamente, en una especie de se-
cuencia reducida a un instante. (p. 111-112)

Cette description montre que l'ceuvre devient une entité autonome,
acquiert une forme de « corporéité » et semble se suffire a elle-
méme. De la méme fagon, Luis Goytisolo laisse son roman se
construire lui-méme. Il accepte de perdre le contrdle sur son ceuvre.
Dans un article publié en 1984 dans El Pais, Luis Goytisolo rapproche
sa situation de celle décrite dans Docteur Jeckyll et Mister Hyde de
Stevenson :

Jeckyll es el inventor de Hyde y lleva una vida de trabajo, muy estabili-
zada, pero depende de una valvula de escape extraordinaria: que a vo-
luntad puede convertirse en Hyde. Esta situacion en la relacion autor-
obra acaba al escribir, pero hay que tener en cuenta que en la obra de
Stevenson Hyde termina por anular a su creador 16,

Dans cette perspective, Jeckyll serait les différents auteurs du roman
(Luis Goytisolo compris) qui cherchent dans l'écriture une échappa-
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toire a leur vie quotidienne. Les projets littéraires seraient les créa-
tures de ces auteurs (leur Hyde), dans lesquelles leur double antago-
nique prend vie jusqua abolir leur existence méme. L'ceuvre prend
peu a peu de I'envergure et finit par se rebeller contre son auteur, en
le faisant disparaitre de la fiction ou en remettant sans cesse en
question son autorité. Comme l'explique Antonio Sobejano-Moran, le
personnage de W incarne cette rébellion dans le sens ou il révele a V
le caracteére illusoire de la création et de l'autorité. Etant donné que le
manuscrit de V retranscrit au style direct les paroles adressées a V
par W, il est logique que la deuxieme personne du singulier y soit uti-
lisée. Cependant, la portée de cette personne grammaticale dépasse
le cadre strict du dialogue. En effet, la structure spéculaire du texte
laisse entendre que le « tG » s'adresse implicitement a tous les au-
teurs du roman. Lorsque W dit a V: « Tt ya no eres ta [...]; ti eres ya
tu libro », c'est bien l'autorité qui est visée et qui est niée.

Se puede interpretar [las palabras de W], asimismo, como un signo de
rebelion o subversion de la criatura contra el creador similar a la de
Adan y Eva contra Jehova o a la de Augusto Pérez contra Unamuno en
Niebla. Existe ademadas, tanto en Niebla como en Estela, una
transgresion de orden estructural cuando W'y Augusto P. violan la
demarcacion de planos narrativos y se dirigen a sus superiores. !’

[C’est-a-dire les auteurs].

Par son mouvement en spirale, Estela engloutit donc son auteur reéel
et ses auteurs fictifs dans les méandres de la création, soulignant
ainsi une autonomisation de l'ceuvre. Cependant, le jeu avec l'autorite
va encore plus loin. En effet, cette disparition de l'autorité dans le
roman nest-elle pas justement une ultime manipulation de l'auteur
Luis Goytisolo pour tromper son lecteur ?

3. Lautorité manipulée

A la suite de la comparaison avec Jeckyll et Hyde, Luis Goytisolo
conclut : « de momento no se ha dado este caso [la anulacion de Je-
ckyll por Hyde], y yo sigo satisfecho, trabajando, sabiendo que tengo a
mi Hyde de reserva!® ». S'il reconnait I'intérét de I'approche de Ste-
venson dans la fagon d’aborder la relation auteur/ceuvre, Luis Goyti-
solo n'admet pas la perte de controle sur sa créature. Il se pose en-
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core comme le maitre de son écriture. La négation de l'autorité n’a
donc lieu que dans la fiction, sur le mode de l'illusion narrative.

3.1. Un jeu avec le lecteur

Derriere la disparition apparente de l'autorité, Luis Goytisolo conti-
nue a manipuler le lecteur par un jeu de révélation et dambiguités.
Des le début, le roman est placé sous le signe d'une énigme. La
deuxieme personne du singulier de la phrase initiale qui constitue le
sous-titre du premier chapitre, « Adivina quién soy », est implicite-
ment adressée au lecteur. Luis Goytisolo instaure une relation lu-
dique par la référence a une devinette. Le lecteur sait demblée que
ce sera a lui de déjouer les pieges de l'autorité spéculaire mise en
place dans le roman. Luis Sunén avoue que « la lectura de este libro
excepcional exige un esfuerzo tan real como apasionante ¥ », du fait
que le lecteur est tenu de faire des allers-retours dans le texte pour
en dégager toute sa portée (il parle de la « capacidad de Luis Goytiso-
lo para la ambigiiedad, para hacer al lector volver sobre sus
pasos 20 »). La tache est difficile pour le lecteur car tout le roman re-
pose sur une illusion créative. En effet, la cascade d’auteurs fictifs et
de leurs textes respectifs constitue la base de la narration et donne
lillusion d'un emboitement de romans. Mais n'oublions pas que le
texte du premier niveau de récit n'existe pas. Ce que nous lisons n'est
pas le roman écrit par A ; il s’agit seulement de la transcription de ses
reflexions mentales en vue de I'écriture d'un roman. A n'est donc pas
a proprement parler un auteur puisqu’il n'a encore rien écrit. Mais
lllusion est parfaite. De plus, la fin du roman laisse entendre au lec-
teur que lillusion ne deviendra jamais réalité puisque, lorsque W
évoque la mort future de V, c'est implicitement la mort de A, en tant
que double de V, qui est annoncée. Si A n'écrit jamais son projet,
aucun des personnages auteurs ne verra le jour. Dans cette perspec-
tive, la notion méme d’autorité devient illusoire dans le roman puis-
quelle peut seffondrer a tout moment.

Finalement, on peut affirmer que, dans Estela, le lecteur joue un veri-
table role de co-créateur du texte en écartant les fausses pistes liées
a l'illusion narrative et en cherchant les indices qui lui permettront de
donner du sens au roman. A ce titre, il peut presque étre envisagé
comme un auteur supplémentaire dans la longue liste d'auteurs pré
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sents dans la narration. Par cette relation particuliere au lecteur, ré-
currente dans les romans de Luis Goytisolo, ce dernier transgresse
une nouvelle fois l'autorité en introduisant ce que I'on pourrait appe-
ler une autorité du lecteur. Cette assimilation entre auteur et lecteur
dans le processus décriture amene a chercher un élargissement
théogonique au texte de Luis Goytisolo.

3.2. Lautorité théogonique : une reé-
flexion sur la création

Plus qu’a la relation auteur/ceuvre qui s’avere illusoire pour Luis Goy-
tisolo, il s'agit peut-étre de s'intéresser a la relation créateur/créa-
tion. A lui-méme nous met sur la voie de cette interprétation lorsqu'il
dit :

Es decir: contribuir a un proceso de creacion permanente susceptible
no ya de justificar la vida de todos y cada uno de esos autores sucesi-
v0s, sino, asimismo, asumirlos a todos en uno solo, a imagen y seme-
janza del autor por antonomasia. (p. 107)

Cette définition semble renvoyer a I'idée d'une autorité supréme qui
dépasse le cadre de l'autorité individuelle de chacun. A se compare
d’ailleurs aux dieux créateurs lorsqu’il percoit son voyage comme le
moment propice a 'avancée de son travail :

La importancia de esos momentos de transito, del amanecer, cuando
los contornos de las cosas evolucionan de lo impreciso a lo definido, v,
sobre todo, del anochecer, cuando lo conocido cede el paso a lo desco-
nocido, un crepusculo que, como el sueno, es un despertar a otra reali-
dad, la hora sin duda preferida por los dioses para entregarse a sus
creaciones. (p. 111)

Le personnage souleve I'idée de passage du monde réel vers le monde
de la création, étape qualifiée plus tard de « segundo nacimiento »
(p. 198) par le personnage de V. Par cette renaissance créative, l'au-
teur s’'octroie un pouvoir quil n'a pas dans la vie réelle. Lauteur de-
vient alors le créateur capable de contrdler sa création.
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Mais, une fois de plus, ce pouvoir n'est qu'illusoire. Les paroles de W a
la fin du roman donnent encore plus d'envergure au questionnement
sur l'autorité et la création. En effet, il dit a V : « Tu vida es una histo-
ria escrita por otro y, cuando las palabras se acaban, es el final », en
réponse a la question initiale du roman. Comme l'explique Anto-
nio Sobejano-Moran, « segiin W, nuestra vida es un libro escrito por
un autor y a nosotros nos corresponde el papel de lectores del libro
de nuestra vida?! ». Toute autorité est ici remise en cause car il existe
toujours une autorité supérieure qui fait de tout individu un person-
nage. Lautorité supréme serait celle qui écrit « le grand roman du
monde », si 'on détourne le titre de la piece de Calderon, celle qui se
trouve au bout de la spirale. Chomme aurait donc l'illusion d’étre I'au-
teur de sa propre vie mais, au moment de sa mort, il en serait dépos-
sédé, tout comme l'auteur littéraire perd son autorité, au profit du
lecteur, au moment de mettre le point final & son texte 22. Le person-
nage de W, méme s’il napparait que dans les derniéres pages du
roman, en donne donc bel et bien les clés d'interprétation en mettant
en lumiere la manipulation de l'autorité exercée par Luis Goytisolo
sur son texte.

Conclusion

Le roman de ces dernieres décennies, qualifié souvent de postmo-
derne, est un roman qui s'intéresse au processus de la création, re-
mettant souvent en cause les mécanismes de l'autorité de lauteur.
Estela del fuego que se aleja est un exemple de cette transgression car
Luis Goytisolo y nie le principe méme de l'autorité traditionnelle.
Dans les pages de son roman, de facon paradoxale, il parvient a faire
disparaitre le (ou les) auteur(s) tout en proposant un texte centré sur
cette méme notion d’autorité. Ce procédé lui permet de mieux dé-
tourner la notion pour l'ouvrir a de multiples perspectives, que ce soit
l'autorité du lecteur ou lautorité qui dépasse le cadre de la simple
création littéraire et débouche sur une interprétation théogonique du
texte. Pour parvenir a cette lecture, le lecteur doit accepter de se
perdre dans un labyrinthe textuel, doit accepter de se laisser aspirer
par la spirale du texte afin de s'imprégner du role d’autorité supréme
que Luis Goytisolo lui délegue au fil des pages.
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Le labyrinthe de la création dans Estela del fuego que se aleja de Luis Goytisolo
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Le roman Estela del fuego que se aleja, de Luis Goytisolo, bouleverse le pacte
narratif conventionnel en s’assimilant a un essai métalittéraire. Les diffé-
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to the point of attenuating the traditional authoritative authority.
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