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Conclusion

TEXTE

Pour aborder la notion de trans gres sion de l’auto rité, nous avons eu
envie de nous inté resser à la rela tion entre l’auteur et son œuvre. Le
fait de mettre le nom d’un auteur sur une couver ture implique- t-il
une auto rité posée et affirmée, non discu table  ? Ne peut- on pas
trouver des exemples dans lesquels l’auto rité même de l’auteur serait
remise en ques tion au sein de l’œuvre ? C’est dans cette pers pec tive
initiale, de type méta lit té raire, que nous allons envi sager l’auto rité et
sa transgression.

1

Ces inter ro ga tions limi naires nous ont conduite à nous inté resser à
l’univers de Luis  Goyti solo. En effet, les romans de Luis  Goyti solo
laissent une place fonda men tale à la réflexion méta lit té raire, par un
ques tion ne ment récur rent sur les liens qui peuvent exister entre
l’auteur, le lecteur et la créa tion litté raire. Analyser le trai te ment de
l’auto rité chez Luis Goyti solo nous a donc semblé riche de sens. Dès
le début de sa carrière, ce roman cier de la géné ra tion d’après- guerre
civile (il est né en 1935) ouvre la voie à une nouvelle concep tion de la
litté ra ture.  Dans Las  afueras (son premier roman publié en 1958),
derrière une appa rence de roman social tradi tionnel, tel qu’il existe
dans les années  1950 en Espagne, Luis  Goyti solo boule verse les
genres en propo sant un texte qui est présenté comme un roman mais
qui se compose de diffé rents chapitres indé pen dants. La cohé sion de
l’ensemble ne vient pas de l’unicité de l’histoire mais d’un jeu d’inter‐ 
con nexions entre les chapitres et les person nages, d’une unité de ton
et d’ambiance. Luis Goyti solo parvient à suggérer l’« engrenage 1 » qui
est à la base de la créa tion, méca nisme dans lequel le lecteur est
partie prenante par son rôle de co- créateur de l’œuvre, dans le sens
où, par sa lecture, il remet de l’ordre dans le désordre et met en
évidence la cohé rence du roman. Ce premier pas est confirmé dans
les années 1970 par la publi ca tion des quatre volumes de la tétralogie
Antagonía, consi dérée comme un véri table mani feste litté raire de
l’auteur. Luis Goyti solo lui- même recon naît dans un entre tien que « la
incorporación de una teoría de la novela a la estruc tura narra tiva de
Antagonía consti tuye una de las líneas maes tras de la obra 2  ». Pour
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rappel, la tétra logie propose la trajec toire d’un écri vain, depuis son
enfance et ses années de forma tion (abor dées dans le premier volet,
Recuento, 1973) jusqu’à sa mort au moment de son apogée créa‐ 
teur (Teoría del conocimiento, 1981). Entre- temps, Los verdes de mayo
hasta el mar (1976) s’inter roge sur les processus d’écri ture, en révé lant
au lecteur les diffé rentes étapes de la créa tion. Enfin, le troi‐ 
sième  volet La cólera de  Aquiles (1979) propose une réflexion sur la
lecture, en inté grant un roman dans le roman, roman qui est l’occa‐ 
sion d’une lecture critique distan ciée. Dans cette œuvre majeure,
Luis Goyti solo place donc la créa tion litté raire et son fonc tion ne ment
au centre de ses réflexions, grâce à un grand nombre de procédés
méta lit té raires, tels qu’ils sont définis par Gérard Genette 3  : la mise
en abyme textuelle dans laquelle le texte revient sans cesse sur lui- 
même par un système d’auto com men taires, l’inser tion dans le roman
d’une véri table théorie litté raire ou encore l’inté gra tion d’un roman
dans le roman. Dans cette approche, l’auteur et son auto rité sur le
texte sont sans cesse mis en perspective.

Voulant sortir un peu des sentiers battus, nous avons décidé de nous
inté resser ici à un autre roman de Luis Goytisolo, Estela del fuego que
se aleja 4, publié en 1984. Dans la conti nuité de la tétra logie (c’est le
premier roman publié après celle- ci), le ques tion ne ment de l’auto rité
y est porté à son extrême, du fait de la multi pli ca tion des
personnages- écrivains (et donc des auteurs) au sein du roman. Mais il
s’agit d’un roman à la struc ture complexe qu’il convient de résumer
avant toute analyse. La trame narra tive se centre au début sur un
person nage  dénommé A, symbole de réus site sociale et fami liale,
mais qui n’est pas satis fait de cette voie toute tracée. Il souhaite
reprendre sa vie en main en écri vant un roman. Il profite d’un voyage
en avion pour prendre des notes sur son projet et en envi sager la
trame. Le roman en ques tion se centre rait sur un person nage appelé
B, anti thèse de son auteur A, qui, après avoir consacré de nombreuses
années à l’étude de la notion d’igno minie, décide de changer le cours
de sa vie en s’ouvrant au monde et en écri vant un roman,  intitulé
Nuevo Proyecto (NP dans le roman) dont le prota go niste serait son
double inversé (et donc le double de A). En parallèle, B découvre chez
lui un manus crit écrit par un  certain V et dont la trame rappelle
étran ge ment son propre projet. Ce manus crit de V serait- il en fait le
propre manus crit oublié de B et V en serait- il simple ment le person ‐
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nage ? L’appa ri tion d’un mysté rieux visi teur, appelé W, dans la vie de
V vient encore bous culer les repères à la fin du roman. Il évoque
notam ment un poten tiel voyage en avion de V vers le cercle polaire,
desti na tion initiale  de A dans le premier niveau de narra tion. Mais
nous nous attar de rons plus tard sur ce personnage.

Estela del fuego que se aleja se construit donc sur le modèle des récits
imbri qués, ou plus exac te ment des romans imbri qués sur le prin cipe
des poupées gigognes, ce qui pose le problème de la rela tion entre
auteur et person nage, entre auteur et œuvre. D’emblée, la trans gres‐ 
sion de la notion d’auto rité appa raît. On est loin du schéma «  clas‐ 
sique  » selon lequel une œuvre est attri buée à un auteur unique.
L’auto rité est ici envi sagée à plusieurs degrés. En effet, l’auteur
premier reste Luis Goyti solo dont le nom appa raît clai re ment sur la
couver ture du roman. Mais la notion d’auto rité est mise à mal au sein
même de la diégèse par de multiples auteurs seconds fictifs qui
semblent tous écrire plus ou moins le même récit. Il s’agira donc
d’analyser cette mani pu la tion méta lit té raire de l’auto rité au sein du
roman, telle qu’elle est effec tuée par Luis  Goyti solo, mais aussi les
impli ca tions qu’elle peut avoir sur la concep tion que Luis Goyti solo se
fait de sa propre auto rité sur son œuvre. Nous nous deman de rons en
parti cu lier si la démul ti pli ca tion de l’auto rité dans le roman n’aboutit
pas à une véri table néga tion de l’auto rité par l’auteur.

4

Dans un premier temps, nous essaie rons de comprendre le fonc tion‐ 
ne ment de l’auto rité spécu laire qui est mise en œuvre dans le roman.
Puis, nous verrons comment cette mise en abyme de l’auto rité tend à
rendre l’œuvre auto nome. Enfin, nous analy se rons le posi tion ne ment
de Luis Goyti solo dans ce jeu entre auteur et création.

5

1. Une auto rité spéculaire

1.1. Le règne des personnages- écrivains
La notion d’auto rité est au centre de Estela del fuego que se aleja mais
elle est traitée de façon distan ciée. En effet, Luis  Goyti solo choisit
d’aborder le problème de l’auto rité sous l’angle de la fiction, et non
sous celle de  l’essai 5. Il propose donc à son lecteur ce que l’on peut
appeler une « fiction d’autorité 6 ». Dans cette démarche fiction nelle,
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l’auto rité est envi sagée à travers le filtre des personnages- écrivains.
D’après Char line Pluvinet, l’utili sa tion des personnages- écrivains doit
être appré hendée comme un «  processus de relais et
de  transmission 7  » de l’auto rité. Un tel procédé narratif appa raît,
pour les auteurs réels, comme une façon de mettre à l’épreuve leur
propre auto rité grâce à une distan cia tion. L’inven tion d’un
personnage- écrivain corres pon drait alors à un véri table dédou ble‐ 
ment qui permet trait à l’auteur de « s’éloi gner de  lui- même 8 » pour
mieux aborder ses propres repré sen ta tions de l’auto rité. Cela revient
à dire que l’auteur réel se cache derrière une «  auto rité au
second degré 9 ». Le personnage B exprime ce dédou ble ment lorsqu’il
explique la fina lité de son projet d’écri ture : « escribir una obra sobre
ese hombre que hubiera podido ser, verse a sí mismo desde fuera,
obje ti varse en un libro  » (p.  185). La distan cia tion est maxi male
lorsque les personnages- écrivains se multi plient à l’inté rieur du récit,
comme c’est le cas dans le roman de Luis Goytisolo.

En effet, trois auteurs fictifs se succèdent ou se mélangent  dans
Estela. Le person nage  principal A prend des notes pour un roman
qu’il envi sage d’écrire. Même s’il dispa raît de la narra tion directe par
la suite, il reste le point de départ de toute la narra tion. Le récit de la
trame narra tive de son futur roman englobe en effet l’appa ri tion des
deux autres auteurs fictifs qui deviennent à leur tour les «  relais
d’auto rité  » de  l’auteur A (nous verrons un peu plus loin comment
fonc tionne ce passage de relais narratif entre les diffé rents person‐ 
nages). Le person nage auteur B est donc une créa tion de A. Mais, à
son  tour, B découvre et lit un manus crit rédigé par le troi‐ 
sième  personnage- écrivain V. À ces trois auteurs fictifs, il convient
d’ajouter un dernier personnage- écrivain qui appa raît dans la vie de
B. Il s’agit d’un écri vain finlan dais, dénommé Suil Yotgoilos, auquel B
parle de son projet litté raire pour avoir un avis profes sionnel. On voit
immé dia te ment que l’on a affaire à l’anagramme de l’auteur réel du
roman (là encore, nous en repar le rons). Luis Goyti solo construit donc
un véri table écha fau dage de personnages- écrivains qui, par leur rela‐ 
tion en cascade, vont lui permettre de mettre en pers pec tive le
problème de l’autorité.

7

L’autre carac té ris tique de cette distan cia tion est la déno mi na tion
parti cu lière des person nages. En effet, tous les person nages prin ci‐ 
paux restent anonymes ou, plus exac te ment, sont dési gnés par une
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lettre. Ce choix narratif révèle une volonté de Luis  Goyti solo de
porter un regard presque scien ti fique sur l’auto rité. Les auteurs fictifs
ne sont pas indi vi dua lisés, ce qui permet une lecture beau coup plus
ouverte, plus géné rale du discours. On remarque toute fois que les
lettres ne sont pas complè te ment choi sies au hasard. Elles fonc‐ 
tionnent par binôme : A/B puis V/W, comme pour souli gner la conti‐ 
nuité qui existe entre chacun de ces duos. En effet, on remarque une
rupture narra tive dans la cascade d’auto rité. Si B est une pure créa‐ 
tion de A 10, V n’est pas créé par B. Si B et V entrent en rela tion, c’est
par le biais de la lecture cette fois, puisque B lit le manus crit écrit par
V. Il y a donc bien une rupture narra tive qui peut justi fier la rupture
de la chaîne alpha bé tique. En revanche, V et W ont un lien beau coup
plus direct puisque W surgit dans la vie de V au moment de la rédac‐ 
tion de son texte et va lui en fournir les clés interprétatives.

[E]l relato del conte nido de la novela que V pensaba escribir o acaso ya
estaba escri biendo, se vio inter rum pido por la irrupción de un
visi tante cuya iden tidad, decía V, no pensaba revelar, aunque, para
enten dernos, decía, le llama remos W. (p. 201-202)

L’anonymat est ici clai re ment reven diqué. L’utili sa tion de ces noms
parti cu liers parti cipe donc bien d’une approche déshu ma nisée,
presque concep tuelle, de l’auto rité à l’inté rieur du roman (cet aspect
renvoie au verbe « obje ti varse » de la première citation).

1.2. Un jeu de doubles
La construc tion méta tex tuelle du roman va cepen dant bien au- delà
de la multi pli ca tion des personnages- écrivains et de l’imbri ca tion de
romans dans le roman. Luis  Goyti solo met en place une mise en
abyme complexe entre les diffé rents récits imbri qués qui entrent
systé ma ti que ment en réson nance grâce à un système de doubles et
de miroirs. Voyons quelques exemples.

9

Dans leur vie person nelle, les person nages présentent de nombreuses
simi li tudes, réelles ou inversées. A est un homme d’affaires qui a tout
réussi, aussi bien dans le domaine profes sionnel que fami lial ou
social. Dans les cinq premiers chapitres du roman, l’accent est mis
sur les riches souve nirs du person nage liés à diffé rents moments ou
expé riences de sa vie. À l’inverse, B est un homme qui a consacré sa
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vie à une étude théo rique sur la notion d’igno minie mais qui est passé
à côté d’un déve lop pe ment personnel et social.

[F]ue proba ble mente este encuentro [con un antiguo profesor] lo que
acabó de iluminar la imagen que A se había hecho del prota go nista, de
la voz narra dora, alguien que tanto podía ser su antítesis como lo que
tal vez hubiera deseado ser en la vida. Un hombre, llamé mosle B, que
tras dedicar años y años a un estudio sobre el papel de la igno minia en
el mundo, descubre de pronto que, al margen de su even tual validez, de
sus inves ti ga ciones, ha ido apartándose paula ti na mente de ese mundo,
un mundo respecto al cual se siente ahora del todo ajeno 11. (p. 113)

Tout les oppose donc mais ils ont un point commun  : ils souhaitent
tous deux changer cette vie qui ne leur corres pond pas inti me ment.
La phrase souli gnée illustre l’ambi guïté du lien qui existe entre A et B,
lien qui se fonde à la fois sur l’oppo si tion, la ressem blance et l’envie
de ressem bler. Si l’on regarde dans le détail, les deux person nages ont
d’ailleurs plusieurs points communs. Tous deux appré cient les
prome nades, l’un dans le but d’explorer plus avant le monde, l’autre
dans le but de trouver un apai se ment à ses tendances dépres sives.
De  même, A et B évoquent un enga ge ment poli tique dans le parti
commu niste : A fait allu sion à son arres ta tion au moment du congrès
de Prague (p. 31) ; B parle de ses acti vités poli tiques clan des tines et de
son arres ta tion (p. 152). Cela n’est d’ailleurs pas sans rappeler l’enga‐ 
ge ment poli tique de l’auteur lui- même, Luis Goyti solo, au moment de
la dicta ture, faisant ainsi téles coper un peu plus les divers degrés
d’auto rité. D’autres échos appa raissent tout au long du texte comme
pour mieux permettre un rappro che ment entre les deux
personnages- écrivains. De la même façon, le person nage inventé par
B lui renvoie une image inversée de celui qu’il aurait aimé être. Voici
le résumé que B fait lui- même de son projet :

11

Me pareció prefe rible expo nerle simple mente las líneas maes tras de la
obra a partir del hecho que consti tuye su centro argu mental: la crisis
que atra viesa el prota go nista, un hombre de mediana edad que, con
todo y haber sabido hacerse con los signos distin tivos del triun fador
nato –éxito profe sional, amor, dinero– se siente íntimamente
malo grado, conven cido de que ha desper di ciado su talento y las metas
a las que ese talento podía haberle llevado […]. Su primera
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determinación, así pues, será la de alejarse para ver mejor, volver atrás
para alcanzar el punto de partida, el punto donde se escindió lo que
había estado unido.

Todo ese mate rial narra tivo […] se orga niza en torno a unos cuantos
núcleos temáticos rela cio nados con el prota go nista, amigos,
matri monio, familia, infancia, acti vi dades políticas de su época de
estu diante, aven turas amorosas, etc, pequeños episo dios que, aunque
aparen te mente inco nexos y hasta irre le vantes, terminan por
confi gurar una imagen acabada tanto de lo que nuestro perso naje es,
como de lo que hubiera querido llegar a ser. (p. 183-184)

Nous n’avons rien d’autre ici que le résumé du premier niveau de
récit, à savoir la propre vie de A. La mise en abyme est parfaite mais
elle ne s’arrête pas là. Les simi li tudes entre le projet de B et le manus‐ 
crit de V sont frap pantes. Non seule ment ce dernier s’intitule Noysi,
en écho au nom du chien  de B, Noisy, mais il relate l’histoire d’un
person nage qui est la copie presque conforme de B dans le sens où il
a consacré sa vie à la traduc tion et à l’étude d’un manus crit grec avant
de prendre conscience de sa volonté de sortir de ce carcan :

12

[E]scribir un libro a través del cual le fuera posible llevar en la realidad
el tipo de vida que su propia realidad le había negado. Un libro cuyo
prota go nista fuera el reverso de lo que era V. (p. 198)

Très  vite B se rend lui- même compte de la simi li tude entre son
propre projet et le manus crit :

Llegados a este punto, me parece casi super fluo señalar los motivos de
la desazón que la lectura del manus crito de V estaba susci tando en mí:
lo que V describía en aquel manus crito no era su obra sino la mía.
(p. 199)

Cette rapide présen ta tion révèle parfai te ment la mise en abyme
conti nuelle qui est mise en œuvre dans Estela. Le dédou ble ment est
inces sant, démul ti pliant ainsi une trame narra tive à l’iden tique.
Luis  Suñén, dans un article consacré à Luis  Goyti solo, cherche à
montrer le lien entre Antagonía et Estela en affir mant que « todo gran
escritor escribe siempre el mismo libro 12 ». Cette sentence peut être

13
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plei ne ment appli quée à l’univers fictif  de Estela dans le sens où
chacun des auteurs fictifs réécrit le même roman.

1.3. Le laby rinthe de la création
Dans ce jeu de miroirs à l’infini, l’auto rité est mise à mal car elle se
perd dans un véri table laby rinthe. Luis  Goyti solo fait de la rela tion
entre l’auteur et son œuvre le cœur de son roman, sa colonne verté‐ 
brale. Mais, à partir de ce postulat, il perd son lecteur dans les
méandres de son approche méta fic tion nelle. Face à ce texte, on se
demande très vite où sont l’auteur et le lecteur, qui est le person nage
de qui, car l’auteur devient person nage et vice- versa.

14

La diffi culté d’inter pré ta tion du texte vient du fait que Luis Goyti solo
réussit à passer d’une auto rité à l’autre de façon natu relle. Prenons
l’exemple du travail sur l’énon cia tion. Une bonne première moitié du
roman repose sur le person nage de A dont la vie est relatée à la troi‐ 
sième personne. Pour tant, l’incipit débute par une première personne
qui retrans crit en fait les notes de A :

15

Decir esta noche ceno en Madrid o mañana almuerzo en Bilbao o
pasado mañana estoy en París, es exac ta mente eso, un decir, una
forma de hacerse entender, una expresión que responde a un conte nido
distinto al enun ciado y que así debe ser compren dida, […] había
escrito A en Barajas, a la espera de que anun ciaran la salida de su
vuelo: frases que yo no he inventado 13 […]. (p. 7)

Les deux niveaux d’auto rité sont ici affirmés  : l’auteur premier
s’exprime à la troi sième personne par le biais d’un narra teur omni‐ 
scient qui relate la vie  de A, tandis que le person nage en ques tion
s’affirme comme l’auteur second d’un texte qui débute à la première
personne. D’emblée, l’ambi guïté sur l’auto rité et sur l’énon cia tion est
posée. Dans le chapitre VI, le person nage de B appa raît selon le même
procédé narratif. Après une présen ta tion rapide du person nage à la
troi sième personne, telle qu’elle existe dans l’esprit de A, la parole est
donnée  à B  : «  No se trata de que haya dejado de creer en
mis planteamientos, dirá B.  » (p.  113). Le récit se pour suit alors à la
troi sième personne sur quelques pages. Mais, rapi de ment, les
marqueurs du style indi rect (notam ment les verbes intro duc teurs de
paroles) dispa raissent et la première personne s’impose. Ce chan ge ‐
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ment d’énon cia tion marque le passage de B du statut de person nage,
créa tion  de A, au statut d’auteur au troi sième degré. En effet, les
pages que nous lisons à la première personne sont les pages rédi‐ 
gées par B comme le confirme B lui- même : « confieso que la relec‐ 
tura de las páginas prece dentes […], una relec tura reali zada tan sólo a
los pocos días de haberlas redac tado, me ha resul tado dura » (p. 172).
C’est bien l’auteur –  ou le lecteur  ?  – qui prend le dessus. Dans le
dernier chapitre, appa raît le manus crit de V. C’est alors V qui assure
le relais d’auto rité, au quatrième degré, laissant B dans son statut de
lecteur. Ce dernier se présente alors comme «  mero lector del
manus crito  » (p.  204) et se dit «  consciente de lo mucho que la
lectura de ese maldito manus crito ha pertur bado [su] propio trabajo »
(p.  205). Il devient «  lector inerme antes que escritor  »
(p. 205). Toutefois, B ne dispa raît pas de la trame narra tive (contrai re‐ 
ment  à A qui avait tota le ment laissé la parole à son person nage). Il
reste maître du récit et présente le manus crit au style indi rect
(« seguía rela tando V », « decía V », « escribía V »). Dans les dernières
pages du roman, l’arrivée de W, qui vient commenter le travail de V,
couronne l’écha fau dage, à l’image de cette phrase qui confirme les
relais d’énon cia tion  : «  Tú ya no eres tú […], dijo W, escribía V  »
(p. 203).

Le lecteur doit donc suivre les méandres d’une narra tion complexe
dans laquelle l’auto rité est fluc tuante. Par ces varia tions et les jeux de
miroirs, chaque person nage s’affirme tour à tour comme auteur,
lecteur ou person nage. Les diffé rents statuts peuvent aussi
se  combiner. V appa raît dans le texte écrit  par B qui est lui- même
person nage de A. À ce titre, il est aussi person nage de A. Mais V est
auteur du manus crit trouvé par B. Il est donc porteur d’une auto rité
« indé pen dante ». Pour tant sa vie est l’anti thèse de la vie de B qui est
lui- même l’anti thèse  de A. Au  final, V serait- il un double  de A  ? Un
autre exemple du jeu sur le statut des person nages appa raît avec le
person nage finlan dais, Suil  Yotgoilos. Comme nous l’avons précisé,
son nom est l’anagramme de Luis Goyti solo. Par ce clin d’œil, l’auteur
réel s’inclut dans le roman. Mais il ne se prête aucune auto rité directe
puisqu’il n’est que le spec ta teur qui suit le travail d’auteur de B. Il est
d’ailleurs inté res sant de remar quer que le seul person nage qui
possède une iden tité et qui, de ce fait, pour rait être porteur d’une
auto rité reconnue n’assure pas du tout cette fonc tion au sein de la
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fiction. C’est là une nouvelle preuve de la volonté de Luis Goyti solo de
détourner l’autorité.

En fin de compte, dans ce laby rinthe de fonc tions narra tives, l’auto‐ 
rité finit par s’annuler à force d’être dédou blée et décons truite. Si les
auteurs sont multiples, ils perdent toute auto rité. L’auteur en tant que
personne dispa raît au profit d’un ques tion ne ment sur l’auto rité en
tant que concept, sur la créa tion au sens large.

18

2. Vers une auto nomie de l’œuvre
Les analyses précé dentes ont montré que Luis Goyti solo propose un
texte qui se centre sur lui- même en s’inter ro geant sur les fonc tions
d’auteur, de lecteur et de person nage. Mais de façon plus large, on
peut se demander ce que devient l’auteur dans un texte qui n’est que
le reflet de lui- même à l’infini.

19

2.1. Un texte en spirale
Pour tenter de répondre à cette ques tion, intéressons- nous tout
d’abord à la struc ture plus globale du  roman. Estela repose sur une
base circu laire. En effet, le texte débute par un ques tion ne ment
« Adivina quién soy » (p. 7) qui trouve une réponse dans les dernières
lignes du roman, par l’inter mé diaire du  personnage W («  tu vida es
una historia escrita por otro » p. 206). Nous lais sons de côté pour le
moment l’inter pré ta tion de ces mots. Nous voulons juste montrer ici
que le roman ferme la boucle ouverte dans l’incipit. Tout le texte
relate alors les méandres d’une réflexion qui vise à trouver une
réponse à la ques tion initiale. L’analyse narra tive du temps et de
l’espace vient confirmer cette idée de cercle.

20

Au niveau temporel, le roman offre un temps quasi ment statique
(nous ne parlons pas du temps de la diégèse qui, lui, couvre une
bonne partie de la vie des person nages). Tous les moments impor‐ 
tants de la narra tion se passent le 18 juin :

21

la prise de notes de A au cours de son voyage en avion se passe « a
72 horas del solsticio de verano » (p. 109), c’est- à-dire le 18 juin.
B parvient à formuler son projet litté raire un 18 juin (« Y tuvo que llegar
el 18 de junio, fecha en que logré dar formulación a mi nuevo proyecto »
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p. 120).
enfin, la décou verte et la lecture du manus crit de V par B se produisent
le 18 juin (« ayudado por el hecho de que hoy, 18 de junio, hace un sol
radiante […], he optado por terminar de una vez la lectura » p. 205).

Chaque histoire revient donc toujours au même point de départ
temporel, chaque roman dans le roman débute là où le précé dent a
commencé, chaque auteur se super pose tempo rel le ment à l’autre.
Cette super po si tion confirme le fait que seule la fonc tion « auteur »
prime dans le roman et non l’histoire indi vi duelle de chaque auteur.
Cette fusion existe aussi au niveau spatial à travers le motif du vol en
avion qui donne l’illu sion d’un dépla ce ment spatial. Mais, une fois
encore, ce mouve ment revient sans cesse sur lui- même. L’espace
initial du roman est celui du voyage en avion de A dont les allu sions
encadrent les réflexions et souve nirs du person nage (p. 7 et p. 109). Il
s’agit d’un vol en direc tion du cercle polaire arctique. Or, à la fin
du roman, W s’adresse à V en ces termes :

22

Esto es lo que empezarás a temerte ya en el coche, camino del
aero puerto, y lo que te seguirá ator men tando cuando, llegado a la
terminal, seas condu cido de un lado para otro en tu silla de ruedas, con
tu boina negra y tus gafas oscuras, provisto ya de tu billete con destino
al Círculo Polar Ártico, a 72 horas del solsticio. (p. 205)

La boucle est ainsi bouclée : V est assi milé à A dans l’esprit du lecteur
et le dépla ce ment n’a fina le ment pas lieu ou, tout au moins, il revient
à son origine. Plus qu’un mouve ment spatial concret, le vol pour rait
alors symbo liser les réflexions mentales des diffé rents person nages
auteurs. Les compa rai sons au vol sont d’ailleurs récur rentes dans
le  roman. B assi mile son travail à «  un vuelo sin retorno  » (p.  200).
Quant  à W, il confirme  à V que sa vie est «  un vuelo sin retorno  »
(p. 205).

23

Si la struc ture circu laire est donc bien présente, cette image du vol
sans retour nous a amenée à dépasser l’aspect pure ment circu laire
(s’il n’y a pas de retour, on ne peut pas revenir au point de départ)
pour nous orienter davan tage vers une lecture en spirale du texte. En
effet, le texte revient sur lui- même, les auteurs, le temps et l’espace
se confondent mais, à chaque circon vo lu tion, un niveau supplé men‐ 
taire est franchi dans le sens où un degré d’auto rité s’ajoute par
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l’appa ri tion d’un nouveau person nage. Il y a comme un empi le ment
de cercles et le laby rinthe de l’auto rité prend du volume à chaque
niveau.  Lorsque B parle de son projet à Suil, il conclut  : «  algo así
como un vuelo de rutina que acaba en aven tura espa cial  » (p.  185).
Cette image illustre bien le passage du cercle à la spirale, dans
laquelle le but n’est jamais atteint, tout comme on ne peut atteindre
les limites de l’univers. En définitive, Estela propose une repré sen ta‐ 
tion de l’acte créa teur mais le ques tion ne ment sur le statut d’auteur
s’avère être un ques tion ne ment sans fin qui ne peut qu’éloi gner le
lecteur (en même temps que les person nages) du centre premier de
l’auto rité, situé sur le premier cercle de la spirale.

Estela es una representación metonímica del acto creador basada en
un prin cipio de contigüidad y de juegos espe cu lares que remiten
siempre a un remoto y desco no cido centro creador. […] [L]os autores o
crea dores se pierden en una larga cadena en la que resulta difícil, si no
impo sible, encon trar al creador primigenio 14.

L’auto rité tend ainsi à dispa raître du texte.

2.2. La « mort de l’auteur »
(Roland Barthes)
Face à cette œuvre totale qui englobe tous les aspects de la créa tion,
l’auteur se trouve dépos sédé de son auto rité, à l’image de Luis Goyti‐ 
solo qui se place lui- même en spec ta teur, en témoin de sa propre
œuvre en créa tion, par l’inter mé diaire de son double anagram ma‐ 
tique. Roland  Barthes intro duit en 1968 l’idée d’une «  mort
de l’auteur 15 » comme aboli tion de l’auto rité de l’auteur par rapport à
l’inter pré ta tion de son œuvre. C’est bien le cas  dans Estela puisque
Luis  Goyti solo délègue son auto rité à ses personnages- écrivains
comme pour effacer son rôle d’auteur premier et laisser aux person‐ 
nages le soin d’aborder le problème de l’auto rité. Le  personnage A
rêve en ces termes de son projet litté raire :

25

[A]sí su visión global de la obra en proyecto, una obra que parecía
consti tuirse en algo casi corpóreo, materialización que abar caba a la
vez al libro y al prota go nista de ese libro, a la historia y a la voz
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narra tiva de esa historia. Y todo simultáneamente, en una especie de
secuencia redu cida a un instante. (p. 111-112)

Cette descrip tion montre que l’œuvre devient une entité auto nome,
acquiert une forme de «  corpo réité  » et semble se suffire à elle- 
même. De la même façon, Luis  Goyti solo laisse son roman se
construire lui- même. Il accepte de perdre le contrôle sur son œuvre.
Dans un article publié en 1984 dans El País, Luis Goyti solo rapproche
sa situa tion de celle décrite  dans Docteur Jeckyll et Mister  Hyde de
Stevenson :

26

Jeckyll es el inventor de Hyde y lleva una vida de trabajo, muy
esta bi li zada, pero depende de una válvula de escape extra or di naria:
que a voluntad puede conver tirse en Hyde. Esta situación en la
relación autor- obra acaba al escribir, pero hay que tener en cuenta que
en la obra de Stevenson Hyde termina por anular a su creador 16.

Dans cette pers pec tive, Jeckyll serait les diffé rents auteurs du roman
(Luis Goyti solo compris) qui cherchent dans l’écri ture une échap pa‐ 
toire à leur vie quoti dienne. Les projets litté raires seraient les créa‐ 
tures de ces auteurs (leur Hyde), dans lesquelles leur double anta go‐
nique prend vie jusqu’à abolir leur exis tence même. L’œuvre prend
peu à peu de l’enver gure et finit par se rebeller contre son auteur, en
le faisant dispa raître de la fiction ou en remet tant sans cesse en
ques tion son auto rité. Comme l’explique Antonio Sobejano- Morán, le
person nage de W incarne cette rébel lion dans le sens où il révèle à V
le carac tère illu soire de la créa tion et de l’auto rité. Étant donné que le
manus crit de V retrans crit au style direct les paroles adres sées  à V
par W, il est logique que la deuxième personne du singu lier y soit
utilisée. Cepen dant, la portée de cette personne gram ma ti cale
dépasse le cadre strict du dialogue. En effet, la struc ture spécu laire
du texte laisse entendre que le « tú » s’adresse impli ci te ment à tous
les auteurs du roman. Lorsque W dit à V  : « Tú ya no eres tú […]; tú
eres ya tu libro », c’est bien l’auto rité qui est visée et qui est niée.

27

Se puede inter pretar [las pala bras de W], asimismo, como un signo de
rebelión o subversión de la cria tura contra el creador similar a la de
Adán y Eva contra Jehová o a la de Augusto Pérez contra Unamuno en
Niebla. Existe además, tanto en Niebla como en Estela, una
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transgresión de orden estruc tural cuando W y Augusto P. violan la
demarcación de planos narra tivos y se dirigen a sus superiores. 17

[c’est- à-dire les auteurs].

Par son mouve ment en spirale, Estela engloutit donc son auteur réel
et ses auteurs fictifs dans les méandres de la créa tion, souli gnant
ainsi une auto no mi sa tion de l’œuvre. Cepen dant, le jeu avec l’auto rité
va encore plus loin. En effet, cette dispa ri tion de l’auto rité dans le
roman n’est- elle pas juste ment une ultime mani pu la tion de l’auteur
Luis Goyti solo pour tromper son lecteur ?

28

3. L’auto rité manipulée
À la suite de la compa raison avec Jeckyll et Hyde, Luis  Goyti solo
conclut  : «  de momento no se ha dado este caso [la anulación de
Jeckyll por Hyde], y yo sigo satis fecho, traba jando, sabiendo que
tengo a mi Hyde de reserva 18 ». S’il recon naît l’intérêt de l’approche
de Stevenson dans la façon d’aborder la rela tion auteur/œuvre,
Luis Goyti solo n’admet pas la perte de contrôle sur sa créa ture. Il se
pose encore comme le maître de son écri ture. La néga tion de l’auto‐ 
rité n’a donc lieu que dans la fiction, sur le mode de l’illu‐ 
sion narrative.

29

3.1. Un jeu avec le lecteur

Derrière la dispa ri tion appa rente de l’auto rité, Luis  Goyti solo
continue à mani puler le lecteur par un jeu de révé la tion et d’ambi‐ 
guïtés. Dès le début, le roman est placé sous le signe d’une énigme. La
deuxième personne du singu lier de la phrase initiale qui constitue le
sous- titre du premier chapitre, « Adivina quién soy », est impli ci te‐ 
ment adressée au lecteur. Luis  Goyti solo instaure une rela tion
ludique par la réfé rence à une devi nette. Le lecteur sait d’emblée que
ce sera à lui de déjouer les pièges de l’auto rité spécu laire mise en
place dans le roman. Luis Suñén avoue que « la lectura de este libro
excep cional exige un esfuerzo tan real como apasionante 19 », du fait
que le lecteur est tenu de faire des allers- retours dans le texte pour
en dégager toute sa portée (il parle de la « capa cidad de Luis Goyti‐ 
solo para la ambigüedad, para hacer al lector volver sobre
sus pasos 20 »). La tâche est diffi cile pour le lecteur car tout le roman
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repose sur une illu sion créa tive. En effet, la cascade d’auteurs fictifs
et de leurs textes respec tifs constitue la base de la narra tion et donne
l’illu sion d’un emboî te ment de romans. Mais n’oublions pas que le
texte du premier niveau de récit n’existe pas. Ce que nous lisons n’est
pas le roman écrit par A ; il s’agit seule ment de la trans crip tion de ses
réflexions mentales en vue de l’écri ture d’un roman. A n’est donc pas
à propre ment parler un auteur puisqu’il n’a encore rien écrit. Mais
l’illu sion est parfaite. De plus, la fin du roman laisse entendre au
lecteur que l’illu sion ne deviendra jamais réalité puisque,  lorsque W
évoque la mort future de V, c’est impli ci te ment la mort de A, en tant
que double  de V, qui est annoncée.  Si A n’écrit jamais son projet,
aucun des person nages auteurs ne verra le jour. Dans cette pers pec‐ 
tive, la notion même d’auto rité devient illu soire dans le roman
puisqu’elle peut s’effon drer à tout moment.

Fina le ment, on peut affirmer que, dans Estela, le lecteur joue un véri‐ 
table rôle de co- créateur du texte en écar tant les fausses pistes liées
à l’illu sion narra tive et en cher chant les indices qui lui permet tront de
donner du sens au roman. À ce titre, il peut presque être envi sagé
comme un auteur supplé men taire dans la longue liste d’auteurs
présents dans la narra tion. Par cette rela tion parti cu lière au lecteur,
récur rente dans les romans de Luis Goyti solo, ce dernier trans gresse
une nouvelle fois l’auto rité en intro dui sant ce que l’on pour rait
appeler une auto rité du lecteur. Cette assi mi la tion entre auteur et
lecteur dans le processus d’écri ture amène à cher cher un élar gis se‐ 
ment théo go nique au texte de Luis Goytisolo.

31

3.2. L’auto rité théo go nique : une
réflexion sur la création

Plus qu’à la rela tion auteur/œuvre qui s’avère illu soire pour
Luis  Goyti solo, il s’agit peut- être de s’inté resser à la rela‐ 
tion  créateur/création. A lui- même nous met sur la voie de cette
inter pré ta tion lorsqu’il dit :

32

Es decir: contri buir a un proceso de creación perma nente suscep tible
no ya de justi ficar la vida de todos y cada uno de esos autores
suce sivos, sino, asimismo, asumirlos a todos en uno solo, a imagen y
seme janza del autor por anto no masia. (p. 107)
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Cette défi ni tion semble renvoyer à l’idée d’une auto rité suprême qui
dépasse le cadre de l’auto rité indi vi duelle de  chacun. A se compare
d’ailleurs aux dieux créa teurs lorsqu’il perçoit son voyage comme le
moment propice à l’avancée de son travail :

33

La impor tancia de esos momentos de tránsito, del amanecer, cuando
los contornos de las cosas evolu cionan de lo impre ciso a lo defi nido, y,
sobre todo, del anochecer, cuando lo cono cido cede el paso a lo
desco no cido, un crepúsculo que, como el sueño, es un despertar a otra
realidad, la hora sin duda prefe rida por los dioses para entre garse a
sus crea ciones. (p. 111)

Le person nage soulève l’idée de passage du monde réel vers le monde
de la créa tion, étape quali fiée plus tard de «  segundo naci miento  »
(p.  198) par le person nage  de V. Par cette renais sance créa tive,
l’auteur s’octroie un pouvoir qu’il n’a pas dans la vie réelle. L’auteur
devient alors le créa teur capable de contrôler sa création.

34

Mais, une fois de plus, ce pouvoir n’est qu’illu soire. Les paroles de W à
la fin du roman donnent encore plus d’enver gure au ques tion ne ment
sur l’auto rité et la créa tion. En effet, il dit  à V  : «  Tu vida es una
historia escrita por otro y, cuando las pala bras se acaban, es el final »,
en réponse à la ques tion initiale du roman. Comme l’explique
Antonio Sobejano- Morán, « según W, nuestra vida es un libro escrito
por un autor y a noso tros nos corres ponde el papel de lectores del
libro de nuestra vida 21 ». Toute auto rité est ici remise en cause car il
existe toujours une auto rité supé rieure qui fait de tout indi vidu un
person nage. L’auto rité suprême serait celle qui écrit « le grand roman
du monde », si l’on détourne le titre de la pièce de Calderón, celle qui
se trouve au bout de la spirale. L’homme aurait donc l’illu sion d’être
l’auteur de sa propre vie mais, au moment de sa mort, il en serait
dépos sédé, tout comme l’auteur litté raire perd son auto rité, au profit
du lecteur, au moment de mettre le point final à son  texte 22. Le
person nage de W, même s’il n’appa raît que dans les dernières pages
du roman, en donne donc bel et bien les clés d’inter pré ta tion en
mettant en lumière la mani pu la tion de l’auto rité exercée par
Luis Goyti solo sur son texte.
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Conclusion
Le roman de ces dernières décen nies, qualifié souvent de post mo‐ 
derne, est un roman qui s’inté resse au processus de la créa tion,
remet tant souvent en cause les méca nismes de l’auto rité de l’auteur.
Estela del fuego que se aleja est un exemple de cette trans gres sion car
Luis  Goyti solo y nie le prin cipe même de l’auto rité tradi tion nelle.
Dans les pages de son roman, de façon para doxale, il parvient à faire
dispa raître le (ou les) auteur(s) tout en propo sant un texte centré sur
cette même notion d’auto rité. Ce procédé lui permet de mieux
détourner la notion pour l’ouvrir à de multiples pers pec tives, que ce
soit l’auto rité du lecteur ou l’auto rité qui dépasse le cadre de la
simple créa tion litté raire et débouche sur une inter pré ta tion théo go‐ 
nique du texte. Pour parvenir à cette lecture, le lecteur doit accepter
de se perdre dans un laby rinthe textuel, doit accepter de se laisser
aspirer par la spirale du texte afin de s’impré gner du rôle d’auto rité
suprême que Luis Goyti solo lui délègue au fil des pages.
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ANNEXE

Annexe
Le laby rinthe de la créa tion dans Estela del fuego que se aleja de Luis Goytisolo
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