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1 César Vallejo es una de las grandes voces de la poesia latinoamericana
del siglo xx, junto con Pablo Neruda, Octavio Paz y Jorge Luis Borges.
Es curioso constatar como a pesar de la singularidad de cada uno de
ellos, estos cuatro grandes poetas latinoamericanos siguen trayecto-
rias similares, cosa que no debe extranarnos puesto que la creacion
literaria no surge en el vacio, sino en contextos historicos y literarios
concretos. Estos cuatro poetas, César Vallejo, Pablo Neruda,
Octavio Paz y Jorge Luis Borges, comienzan su andadura poética
inscribiéndose en el Modernismo, ese movimiento poético cuyo
maximo exponente fue el nicaragliense Rubén Dario. EIl Modernismo
proponia esencialmente una poesia de evasion. Es absolutamente
modernista, por ejemplo, la imagen del poeta delicado, lejos de los
hombres, de la vida cotidiana, encerrado en su torre de marfil, escri-

biendo odas sobre paraisos exéticos!. El poeta modernista no
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entiende de preocupaciones terrenales o cotidianas, y mucho menos
se preocupa por las injusticias o por la miseria en la que vive el
hombre. En el Modernismo se inscribe pues César Vallejo en sus
inicios poéticos, con su primer poemario, Los Heraldos Negros
en 1918.

2 Asimismo, como Neruda, Paz y Borges, el poeta peruano paso luego
por un periodo vanguardista, como no podia ser de otra manera
teniendo en cuenta que hacia los afnos 20 asistimos, tanto en Europa
como en America latina, al auge de las vanguardias; entre ellas el
Dadaismo, el Futurismo, el Surrealismo o, por mencionar los movi-
mientos vanguardistas propiamente hispanicos, el Ultraismo o el
Creacionismo. En esta segunda etapa vanguardista, Vallejo renueva su
escritura, jugando con el lenguaje y con las palabras, rompiendo muy
a menudo la sintaxis de las frases, de los versos, proponiendo una
escritura crispada y hermeética en su segundo poemario, considerado
por la critica como su obra cumbre, titulado Trilce y publicado en
1922. Ya el titulo constituye un juego en si, una transgresion, una
ruptura de las convenciones, puesto que se trata de una palabra
inventada por el propio poeta para cuya comprension se han barajado
muchas hipotesis y puede que resulte de una mezcla de los adjetivos
«triste» y «dulce».

3 Por dltimo, en su etapa final, la constituida por Poemas humanos y
Espana, aparta de mi este caliz, como Pablo Neruda, como
Octavio Paz y como Jorge Luis Borges, César Vallejo escribe una
poesia social, comprometida, llena de preocupaciones humanas y
metafisicas, pero, y esta es su gran singularidad, siempre mante-
niendo esa voluntad de explorar las limitaciones y las posibilidades
del lenguaje. ;Como explicar esta nueva coincidencia, esta sincronia,
es decir, el hecho de que los cuatro poetas escriban hacia los mismos
anos poemas sociales, que los cuatro se preocupen por la miseria en
la que vive el hombre e intenten luchar con sus textos contra la injus-
ticia? La respuesta nos la da una vez mas la Historia, la Historia con
mayusculas y la historia literaria. Estamos hablando de los afios 30, de
esa época de crisis y de pesimismo radical que siguio a los felices
anos 20, a los vanguardistas anos 20 en los que la diversion y el juego,
la experimentacion, parecian ser la meta ultima de los creadores, a
imagen de la sociedad en la que vivian. Mencionemos simplemente la
crisis financiera norteamericana de 1929 que se extendié al mundo
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entero durante la década de los 30, conocida como «la gran depre-
sion». El desempleo aumento en todos los paises industrializados con
la consiguiente explotacion obrera y los flujos migratorios crearon
bolsas de miseria en las grandes urbes. La poesia responde centran-
dose en el hombre, en su miseria y en su desarraigo. En 1929 es
cuando Lorca, por ejemplo, escribe su poemario Poeta en Nueva York,
en el que describe con crudeza la situacion de los negros norteameri-
canos y de manera mas general la de todos los marginados de la
tierra. Surge en este contexto una imagen obsesiva: la del hueco, la de
lo vacio, visible tanto en la obra del gran poeta anglosajon T.S. Eliot,
con sus «hombres huecos» (The hollow men), como en el gran poeta
espanol Rafael Alberti, que estrena en 1931 su obra teatral de
titulo evocador, El hombre deshabitado.

4 Estas son pues las tres etapas que sigue la produccion poética de
Vallejo: modernismo inicial heredado de Rubén Dario en su
primer poemario Los heraldos megros de 1918, experimentacion
vanguardista en su segundo poemario Trilce de 1922 y poesia de corte
social en sus dos ultimos poemarios, publicados de manera postuma,
Poemas humanos y Espana, aparta de mi este caliz, en los que vamos a
centrarnos a partir de ahora.

5 Los versos de Vallejo son el fruto de un inmenso trabajo de poeta
pero sin ninguna duda responden a su caracter torturado y a su
exacerbada sensibilidad ante el dolor propio y colectivo, que en sus
ultimos libros se transmuta en un sentimiento de solidaridad como
respuesta a sus profundas inquietudes metafisicas, religiosas
y sociales.

6 Inmediatamente después de Trilce, 0 mas concretamente después del
éxito que Trilce conoci6 en Espana tras la edicion de José Bergamin,
que publico el poemario anotado y explicado en 1930, Vallejo habia
iniciado una nueva serie de poemas que se publicaria tras su muerte,
en 1939: Poemas humanos. Recordemos que Vallejo muri6 en abril del
38. Se trata de uno de los libros mas impresionantes jamas escritos
sobre el dolor humano. Vallejo trasciende lo personal para cantar
temas generales, colectivos, reuniendo la intimidad lirica con la
conciencia comuan, en una actitud de union con el resto de los
hombres y el mundo. El dolor sigue siendo el centro de su poesia,
como lo fue siempre, incluso en sus etapas modernista y vanguar-



Transgresiones y paradojas en la obra péstuma de César Vallejo

dista, pero ahora, junto a sus torturadas confesiones, hallamos el
testimonio constante de los sufrimientos de los demas, y la
conciencia del dolor humano desemboca en un sentimiento de soli-
daridad, de manera que la inquietud social inspira la mayor parte de
los textos de Poemas humanos.

7 Pero su vigilante conciencia artistica le impide escribir una poesia
social al uso, puramente didactica, como la que tantos otros poetas
cultivaron y caer en la facilidad. En efecto el lenguaje de
Poemas humanos sigue siendo audaz (aunque menos que en Trilce):
perviven las distorsiones sintacticas, las imagenes insolitas y la
combinacion incoherente (en apariencia) de frases heterogéneas, las
palabras inventadas, etc. Pero contrariamente a los poemas de Trilce,
las distorsiones de Poemas humanos no impiden percibir el sentido
global de cada poema. A esta comprension contribuye, por otra parte,
el constante empleo de un registro coloquial, aunque sabiamente
elaborado y magistralmente combinado con expresiones ilogicas
y metaforicas.

8 En Poemas humanos Vallejo introduce respecto a su poesia anterior
una tonalidad nueva y original en su estilo: el ritmo y la organizacion
de los materiales del poema pasan a un primer plano; concretamente
sus composiciones se hacen mas largas, y el tono, en ocasiones,
ironico. Sirva de ejemplo el conocidisimo poema que empieza con el
verso «Considerando en frio, imparcialmente ?» (p. 227). La composi-
cion se construye sobre el esquema de una fria sentencia judicial que
pretende examinar la condicion humana de manera objetiva (en frio,
imparcialmente), incluso cientifica (diagrama, diorama, férmula),
llegando a afirmar ir6nicamente que el hombre «me es, en suma,
indiferente». Tales expresiones no hacen sino poner mas de relieve el
sentimiento solidario que, pudorosamente ocultado bajo ese frio
formulismo, se desborda al final del texto 3.

9 Si la transgresion consiste en quebrantar leyes o convenciones,
podemos considerar que Vallejo transgrede una serie de topicos,
como por ejemplo el que suele oponer el marxismo y el cristianismo;
el poeta peruano cree firmemente en la convivencia de ambas posi-
ciones filosoficas, éticas y humanas y convierte la aparente paradoja
en algo perfectamente coherente y en absoluta sintonia con su vision
del mundo.
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1. Marxismo/cristianismo

Mas alla de la nueva dimension irénica mencionada centrémonos en
algo que aparentemente constituye una transgresion o cuando menos
una paradoja, esto es la adhesion de Vallejo al marxismo y sus
profundas convicciones cristianas. jPor qué dicha conjuncion,
marxismo y cristianismo es, al menos en apariencia, paradogjica? Nos
limitaremos a dos argumentos, muy sencillos: el primero es que el
marxismo, como corriente filosofica, es un materialismo. Esto signi-
fica la creencia en la materia, y nada mas que la materia. Es decir, no
es que Marx no creyera en la resurreccion del alma (idea que forma
parte del dogma catolico segan el cual cuando morimos el cuerpo se
destruye bajo la tierra y el alma sube al cielo); es que no creia en la
existencia del alma. Para los marxistas somos pura materia y cuando
morimos desaparecemos para siempre; solo existe el cuerpo, la
materia. Esta es la primera respuesta a la pregunta «por qué se
oponen marxismo y cristianismo», o marxismo y religion de manera
mas general, puesto que todas las religiones proponen algo tras la
muerte: resurreccion, reencarnacion, etc. La segunda respuesta se
basa en el axioma mas conocido del marxismo, que es una frase de
Marx: «la religion es el opio del pueblo». Pero no es que Marx tuviera
nada contra la religion, sino que en su intencion de despertar la
conciencia del obrero y animarlo a rebelarse contra la tirania del
patréon, la explotacion del proletariado, etc, se encuentra con una
barrera potentisima y es la religion catolica. En efecto, mientras esos
obreros sigan pensando que este mundo es per se un valle de lagrimas
y que lo que importa verdaderamente es la vida después de la muerte,
tal y como proclama el dogma catolico, la lucha obrera no sera
posible. Ese es el adormecimiento al que se refiere Marx en su meta-
fora de la religion como opio, como droga que impide ver la realidad.

Y una vez explicitada la paradoja que supone ser marxista y catolico a
la vez, veamos por qué dicha paradoja es solo aparente y como
consigue Vallejo darle sentido a lo que parece ilogico.

En realidad el marxismo y el cristianismo no solo no se oponen sino
que mantienen vinculos muy estrechos desde sus mismos origenes.

Los dos grandes teoricos del marxismo, Marx y Engels, escriben entre
1841 y 1894 una serie de articulos, sueltos, relacionados con el tema
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religioso. Dichos articulos son reunidos y publicados en 1936, curio-
samente cuando estalla la guerra civil espanola, lo cual no es casual,
porque es una época en la que los intelectuales europeos estan inte-
rrogandose sobre los vinculos entre marxismo y religion y mas
concretamente sobre la posibilidad de ser cristiano y revolucionario,
o simplemente progresista, al mismo tiempo. El volumen en cuestion
se titula Escritos sobre la religion (publicado en francés con el titulo
Sur la religion?) ;Qué dicen estos dos pensadores marxistas, Marx y
Engels sobre ese vinculo entre marxismo y cristianismo? Baste con
leer el siguiente fragmento de un articulo de Engels titulado «Contri-
bucion a la historia del cristianismo primitivo»:

La historia del cristianismo primitivo ofrece curiosos puntos de
contacto con el movimiento obrero moderno. Como éste, el
cristianismo era en su origen el movimiento de los oprimidos:
aparecio primero como la religion de los esclavos, de los pobres y de
los hombres privados de derechos, de los pueblos sometidos o
dispersados por Roma. Ambos, el cristianismo y el socialismo obrero
predican una proxima liberacion de la servidumbre y la miseria; el
cristianismo traslada esta liberacion al mas alla, a una vida después
de la muerte, en el cielo; el socialismo la sit(ia en este mundo, en una
transformacion de la sociedad. Ambos son perseguidos y acosados,
sus seguidores son proscritos y sometidos a leyes de excepcion, unos
como enemigos del género humano, los otros como enemigos del
gobierno, la religion, la familia, el orden social. Y a pesar de todas las
persecuciones e incluso directamente favorecidos por ellas, unoy
otro se abren camino victoriosa, irresistiblemente S,

Este fragmento de Engels explica por si solo la posicion de Vallejo,
que ve en los pobres, en los campesinos, en los obreros, en los
mineros, en los marginados y, en suma, en los hombres que sufren,
incluyéndose a si mismo, la imagen de Jesucristo perseguido, incom-
prendido y cruelmente torturado a la hora de su muerte. Abundan
pues en Poemas humanos imagenes cristicas, no solo como metafora
del dolor humano sino también para sugerir que ese pueblo sufriente
salvara al mundo y triunfara sobre el dolor e incluso sobre la muerte;
recordemos por ejemplo a los mineros que suben de la mina («Los
mineros salieron de la mina», p. 208) una comparacion implicita con
la ascension de Cristo a los cielos, o a los labriegos del poema
«Gleba» (p. 212) dignificados cristicamente mediante alusiones
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biblicas como la zarza ardiente, el valle de lagrimas o la cruz de
Cristo. Digamos, de paso, sobre los mineros y los labriegos, que el
extremo compromiso social y politico de Vallejo se traduce también
por la exaltacion de los agentes de la Historia que estan a punto de
cambiar la sociedad y el curso de la vida. Subrayemos a este respecto
la persistencia de rasgos de oralidad, con un uso frecuente de excla-
maciones, asi como la acumulacion de verbos de accion que ponen de
realce la lucha, el valor que representa el trabajo de estos
hombres humildes.

A través de una palabra himnica, llena de emocion, Vallejo afirma su
pensamiento marxista definiendo al trabajo como una fuerza positiva,
redentora, mediante la cual el hombre va a cambiar su destino y crear
una sociedad utopica. Asi, el trabajo y la lucha permitirian la edifica-
cion de una «sociedad mas justa». Esto es patente en el poema titu-
lado «Gleba», donde una acumulacion de exclamaciones y acciones
asociadas a partes del cuerpo humano insisten en el poder del traba-
jador. En efecto, por un lado, cada miembro se refiere a un trabajo
fisico y penoso; por otro lado, de cada dificultad nace un fulgor de
esperanza; leemos, por ejemplo: «de sus hombros arranca, carne a
carne, la herramienta florecida, de sus rodillas, bajan ellos mismos
por etapas hacia el cielo» (v. 18-20). Vallejo deja patente su fe en el
hombre en este conjunto de poemas de exaltacion que empiezan a
aparecer en Poemas Humanos y que se desarrollan plenamente en
Espana, aparta de mi este caliz. La esperanza asociada a la idea de un
porvenir mejor se ha vuelto posible gracias al trabajo del hombre.

Por otra parte, Vallejo se focaliza en el hombre que tiene hambre, en
el mendigo (pensemos en el poema titulado «La rueda del
hambriento», p. 241), en el huérfano, en el hombre sin trabajo
(«Parado en una piedra», p. 230)... El contexto de la posguerra
mundial forma también parte del marco poético de Vallejo, ya que nos
ofrece la vision del soldado mutilado, herido después de la gran
contienda en el poema titulado «Existe un mutilado» (p. 192); Vallejo
se focaliza en el hombre, si, pero no en cualquier hombre sino en el
que esta sufriendo. Entendemos perfectamente que la critica literaria
haya considerado a Vallejo como el gran poeta del dolor humano;
dolor que a veces alcanza una dimension existencial comparable,
segin Hans Magnus Enzensberger, a la desesperacion de Kierkegaard
y al hastio de Sartre 5.
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Si estudiamos mas atentamente el poema titulado «La rueda
hambriento» (p. 241), podemos constatar tanto el dolor fisico de un yo
poético que busca desesperadamente «una piedra en que [sentarse]»
o0 sea un hogar para descansar, «un trozo de pan» como el dolor
psicologico del que esta perdido en medio de una sociedad, conde-
nado a padecer su hambre y su cansancio. El dolor es impactante
hasta tal punto que, incluso lo mas insignificante, una piedra, esta
fuera del alcance del hombre, que aparece condenado a vivir una
existencia vacia hecha de sufrimiento, dolor y miseria y solitud.
Asimismo el titulo refuerza esta idea y alude a un objeto circular, la
rueda, a un circulo vicioso en que esta encerrado el hombre, conver-
tido asi en un eslabon de la cadena biologica y condenado a llevar una
vida miserable. Detras de esta vision de la sociedad y del hombre,
Vallejo pinta también a un ser huérfano, abandonado por Dios que no
logra apaciguar las vicisitudes de la existencia de sus creaturas. Asi,
en el poema en prosa titulado «Voy a hablar de la esperanza» (p. 187),
el yo poético revela toda la potencia y la amplitud del dolor que sufre:
«yo no sufro este dolor como César Vallejo, yo no sufro este dolor
como artista, yo no sufro este dolor como cristiano, mahometano,
ateo, hoy sufro solamente». Este ejemplo nos permite resaltar la
presencia de un sufrimiento intenso que abarca a todas las esferas del
hombre. La repeticion anaforica de la proposicion «yo no sufro este
dolor» reforzada por el uso de una comparacion introducida por
«como», hace hincapié en un sufrimiento lancinante, del que el
hombre no consigue escapar y que atanie a todas las facetas de su
vida. No sélo se trata de un dolor fisico sino también moral, un estado
de desesperacion en el que se encuentra el hombre y que el artista
traduce llenando sus versos de emocion y tristeza. Asimismo, un
verso del poema «Los nueve monstruos» (p. 222) recalca la impo-
tencia de Dios y el caracter tragico de la existencia humana al insistir
sobre el fin del mundo, o sea la muerte de la humanidad: «Va a venir
el dia» («Los desgraciados», p. 250) Este verso al que Vallejo le
confiere un valor profético al anunciar la muerte del hombre, subraya
también con cierta fatalidad que la condicién humana no puede mas
que llevar una existencia penosa, dolorosa que soOlo termina con
la muerte.
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2. La muerte del yo

Otro tipo de trangresion se produce en la obra del poeta peruano con
una singular vision de la muerte. Se trata en efecto de la muerte del
yo cuyo testigo es el propio sujeto desdoblado. Cabe recordar que
César Vallejo escribe estos poemas en pleno auge del psicoanalisis y
de toda una serie de teorias metafisicas y existenciales que se preo-
cupan por el lugar del hombre en la vida. La muerte siempre ha sido
un tema muy presente en la obra vallejiana, y en Poemas Humanos,
después de descubrir el dolor humano, el lector asiste al vaticinio de
la muerte del propio yo, por ejemplo en el soneto «Paris, octubre
1936» (p. 247). En cuanto al poemario Espana, aparta de mi este caliz,
el lector descubre la muerte a traves del conflicto histérico que
opuso a republicanos y franquistas en Espana entre 1936 y 1939. La
muerte ocupa pues un lugar axial en la obra de Vallejo, particular-
mente en los textos en los que el yo poético parece querer esceni-
ficar, presenciar su propia muerte. En el famoso soneto titulado
«Piedra negra sobre una piedra blanca» (p. 233), la voz poética
anuncia claramente su muerte «me moriré en Paris con aguacero un
dia del cual tengo ya el recuerdo»; no solo la anuncia sino que
machaca esta idea al repetir dos veces en el primer cuarteto casi el
mismo verso «me moriré en Paris».

La idea de la muerte del yo cobra atin mas fuerza en el poema «Paris,
octubre 1936» en la medida en que el lector asiste no ya a la profecia,
sino a la muerte de la voz poética:

PARIS, OCTUBRE 1936

De todo esto yo soy el tnico que parte.
De este banco me voy, de mis calzones,
de mi gran situacion, de mis acciones,
de mi numero hendido parte a parte,
de todo esto yo soy el Ginico que parte.

De los Campos Eliseos al dar vuelta
la extrana callejuela de la Luna,

mi defuncion se va, parte de mi cuna,
y, rodeada de gente, sola, suelta,
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mi semejanza humana dase vuelta
y despacha sus sombras una a una.

Y me alejo de todo, porque todo
se queda para hacer la coartada:
mi zapato, su ojal, también su lodo
y hasta el doblez del codo

de mi propia camisa abotonada.

En este poema tanto el lector como el propio yo presencian la muerte
de la voz poética, en el momento preciso en el que el alma parece
dejar al cuerpo. Observamos la insistencia en una serie de objetos
cotidianos, camisa, zapatos, pantalones, que cruelmente perduran
después de la muerte, lo cual parece casi inaceptable. Efectivamente
asistimos a la sorpresa, casi a la indignacion del yo, que no puede sino
constatar que lo material permanece «De todo esto yo soy el Gnico
que parte». Vemos toda una serie de anaforas, figura retérica muy
frecuente en toda la obra y que refuerzan el tono de letania caracte-
ristico de Vallejo. Desde el punto de vista formal, este texto es casi un
soneto; las rimas son perfectas, dificiles, es decir consonantes, y el
tono general recuerda a los sonetos metafisicos de Quevedo, obvia-
mente centrados en el tema de la finitud. Pensamos particularmente
en «jAh de la vida!... ;Nadie me responde?» y en «Miré los muros de la
patria mia».

La muerte es un tema central en la obra poética vallejiana que implica
una reflexion metafisica profunda sobre el sentido de la vida, sobre la
muerte y sobre lo que adviene después; recordemos simplemente
algunos titulos de poemas que hablan por si solos como «Piedra
negra sobre una piedra blanca» que alude a un ritual peruano que
consiste en poner una piedra negra sobre una piedra blanca delante
de la casa del muerto, «Despedida recordando un adios» (p. 247),
«Panteon» (p. 238), donde la voz poética nos invita a penetrar dentro
del mausoleo para descubrir a un hombre encerrado en una arquitec-
tura sélida condenado a vivir una vida vacia que no es sino muerte, o
el poema titulado «Sermoén sobre la muerte» (p. 225) en donde la voz
nos martillea con preguntas: «;Es para eso que morimos tanto? ;Para
s6lo morir tenemos que morir a cada instante?».
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Y lo que podriamos calificar de crisis existencial vallejiana va a agudi-
zarse o a volverse mas concreta con el estallido de la guerra civil
espanola, lo cual nos lleva a abordar ahora el poemario Espana, aparta
de mi este caliz.

3. Mesianismo y resurreccion

El dltimo ejemplo de transgresion tratado en este estudio sera el
tratamiento que Vallejo da a la figura cristica. En efecto, el propio yo
se convierte en ese Cristo obrero tan venerado, creandose asi un
efecto vertiginoso para el lector, que asiste a constantes metamor-
fosis de la voz poética.

Tanto César Vallejo como Pablo Neruda experimentaron de cerca la
destruccion fisica que la rebelion franquista provoco, y ambos poetas
sintieron la necesidad, incluso la responsabilidad, de relatarlas. Ante
la sacudida de la guerra civil espanola, Vallejo escribe Espana, aparta
de mi este caliz (1937), y Neruda escribe Espana en el corazon (1938).
Los dos poetas y sus poemarios comparten la simpatia por la Repa-
blica, la esperanza (ambos libros se escribieron y publicaron antes del
fin de la guerra), y el anhelo de universalizar la lucha.

Nos ha parecido interesante mencionar la posicion de Pablo Neruda
porque de cierto modo nos ayuda a entender la de Vallejo; recor-
demos uno de los poemas mas conocidos de Neruda, en el que se
hace patente la necesidad de abandonar temporalmente las imagenes
poéticas modernistas, vanguardistas y en suma innovadoras porque
ante tamana tragedia el poeta no puede permanecer impasible. Se
trata del poema de titulo coloquial «Explico algunas cosas», en las
que la voz poética se justifica por no hablar de la vegetacion exube-
rante de Chile, ni de sus volcanes, ni, en definitiva, de exotismo.

EXPLICO ALGUNAS COSAS

PREGUNTAREIS: Y donde estan las lilas?
Y la metafisica cubierta de amapolas?

Y la lluvia que a menudo golpeaba

sus palabras llenandolas

de agujeros y pajaros?

Os voy a contar todo lo que me pasa.
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[...]

Preguntareis por qué su poesia
no nos habla del suefio, de las hojas,
de los grandes volcanes de su pais natal?

Venid a ver la sangre por las calles,
venid a ver

la sangre por las calles,

venid a ver la sangre

por las calles”!

El lenguaje de los dos libros de poesia, tanto Espana, aparta de mi
este caliz, como Espana en el corazdn, se caracteriza por ser una
mezcla de habla coloquial y de retorica clasica, porque Vallejo y
Neruda tuvieron en cuenta que su publico era de diversa formacion,
desde los iletrados que les iban a escuchar en las trincheras, hasta los
académicos que los iban a analizar. Por eso, de la sencillez léxica, de
la ausencia de giros hiperbolicos, de la postura humilde del poeta
ante el mensaje de su creacion, el resultado es una obra acogedora.
Vallejo, por ejemplo, se dirige a los «niflos del mundo» como si fuera
un padre inquieto, insistiendo en que «si cae Espana —digo, es un
decir— que vayan ellos a buscarla», como si tratara de un gatito o un
juguete perdido. En «Imagen espanola de la muerte», el uso de excla-
maciones —jAhi pasa! jLlamadla! jDaos prisal— evoca la imagen de un
mensajero o pregonero que, mediante su presencia fisica y audible,
establece un contacto con el publico normalmente fuera del alcance
de un poeta. Neruda procede de la misma manera en «Explico
algunas cosas». El titulo en si es conversacional, y lo que sigue —«Os
voy a contar todo lo que me pasa»— transforma al lector en oyente de
una historia personal y establece el mismo espacio entranable con el
uso frecuente de los pronombres personales «t(» y «vosotros», mas
la inclusion directa del receptor/oyente dentro del contexto del
poema: «Preguntaréis: Y donde estan las lilas?» «Venid a ver la sangre
por las calles». Ambos poetas se dirigen a los espanoles; los aplauden,
y los envidian por su bravura y por sus sacrificios. Vallejo canta las
alabanzas del proletario, del campesino, de los constructores agri-
colas, civiles y guerreros, y elogia al individuo —Pedro Rojas,
Ernesto Zuniga, y otros anonimos.
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Bien pues César Vallejo, movido como Neruda por sus convicciones
civicas, escribe quince textos que constituiran el poemario Espana,
aparta de mi este caliz, titulo de resonancias biblicas puesto que
segun el evangelio de San Lucas, cuando Jesucristo se retira al Huerto
de los Olivos se dirige a su padre suplicandole: «Padre, aparta de mi
este caliz»; dicho de otro modo, no me hagas pasar por esto (es decir
la Pasion y la cruel muerte que le espera). Con semejante titulo el
lector intuye que la lengua evangeélica va a nutrir la Gltima reflexion
del poeta. Mediante un titulo que empieza por una apostrofe, el
artista se dirige a Espana, una Espana personificada, humanizada, y
en un acto de misericordia, le canta su amor. Todo el poemario,
verdadera prosopopeya, hace hincapié en un discurso religioso que
constituye un verdadero intertexto, una herramienta clave con la que
Vallejo logra transmitir su mensaje.

Cabe recordar que cuando Vallejo escribido los poemas que nos
interesan vivia en Paris en un contexto muy dificil, de absoluta preca-
riedad, lo cual sin duda pudo influir en su vision del hombre y de la
sociedad moderna que le rodeaba en aquel entonces. Otro aspecto
imprescindible del pensamiento vallejiano en su ultima poesia es el
tema de la solidaridad y de la fraternidad. Una vez constatados el
dolor humano y la condicion terrible del hombre, nace en Vallejo la
voluntad, por no decir la obsesion, de unir a los individuos para
vencer al mal, a la muerte, a la explotacion, para crear en suma una
sociedad mas justa, mas feliz. De manera que César Vallejo, en los
poemarios que nos interesan sigue preocupandose por la estructura
de sus poemas, sigue empleando juegos estilisticos casi tan sorpren-
dentes como los de Trilce, pero se aleja ya de las vanguardias para
focalizarse en la transmision de un nuevo mensaje, un mensaje de
amor, de paz, de compasion, de solidaridad y de fraternidad que casi
podriamos calificar de mesianico. ;Qué significa el adjetivo «mesia-
nico»? Mesianico viene de Mesias, es decir de Cristo, de ese Dios
hecho hombre que segun la Biblia Dios Padre manda a la tierra para
salvar a la humanidad. Pero por extension el mesianismo consiste en
creer en la llegada de un mesias o de un héroe que establecera un
nuevo orden y que dara origen a un mundo nuevo, absolutamente
utodpico, donde reinaran la justicia y la felicidad. Por eso, teniendo en
cuenta algunas de las obsesiones de Vallejo, su poesia tltima ha sido
considerada por la critica como mesianica, porque César Vallejo
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contrariamente a otros poetas comprometidos no solo senala las
injusticias y la miseria en las que vive inmerso el hombre sino que
parece creer firmemente en la salvacion de la humanidad, en la crea-
cion de un mundo nuevo, justo, al que podran acceder los hombres
solo si se unen, si se fusionan, si son solidarios.

En este sentido uno de los textos mas significativos es «Masa»
(p- 300):

MASA

Al fin de la batalla,

y muerto el combatiente, vino hacia ¢l un hombre
y le dijo: «jNo mueras, te amo tanto!»

Pero el cadaver jay! siguié muriendo.

Se le acercaron dos y repitiéronle:
«No nos dejes! jValor! Vuelve a la vida!»
Pero el cadaver jay! siguié muriendo.

Acudieron a él veinte, cien, mil, quinientos mil,
clamando: «jTanto amor, y no poder nada contra la muerte!»
Pero el cadaver jay! siguié muriendo.

Le rodearon millones de individuos,
con un ruego comun: «jQuédate, hermano!»
Pero el cadaver jay! siguié muriendo.

Entonces, todos los hombres de la tierra

le rodearon; les vio el cadaver triste, emocionado;
incorporose lentamente,

abraz¢ al primer hombre; echose a andar...

El motivo del cadaver es un elemento recurrente, puesto que aparece
explicitamente hasta en siete de los quince poemas del libro y puede
ser considerado como «protagonista principal» de cuatro. El cadaver
puede representar los restos mortales de un combatiente republi-
cano o la esperanza apagada, pero no del todo exterminada (porque
no se ha convertido en esqueleto), o la Espana abatida que yace mien-
tras cobra fuerza para levantarse de nuevo.
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En su ultimo poemario, Espana, aparta de mi este caliz, Vallejo ya no
va a tratar Unicamente del dolor humano sino que va a exaltar al
hombre, a su fuerza y a su capacidad creadora y le va a cantar su
amor al projimo. El hombre es ahora un combatiente, un «voluntario»,
un «miliciano» un republicano espanol, Pedro Rojas, Ramoén Collar, o
una mujer, Lina Odena, en el poema liminar titulado «Himno a los
voluntarios de la republica». La evolucion en el tratamiento del
hombre desde Poemas humanos hasta Espana, aparta de mi este caliz
se inscribe en un contexto historico preciso. En efecto, en el tltimo
poemario el marco historico constituye una unidad tanto a nivel
tematico como a nivel formal. De hecho, se acumulan las referencias
precisas acerca del hombre y del mundo en que evoluciona. Ya no es
la humanidad entera el objeto de reflexion sino que es el republicano
espanol. Por eso abundan referencias precisas a batallas, a lugares
como Gijon o Madrid, a personajes reales que existieron y desempe-
naron un papel imprescindible durante la guerra civil como es el caso
del dinamitero Antonio Coll en el poema «Himno a los voluntarios de
la reptblica». En la Gltima etapa de su obra, la percepcion del hombre
cambia y evoluciona también el pensamiento religioso de Vallejo. Ya
no se trata de acusar al Dios del antiguo testamento sino que va a
centrarse en la figura de Jesus para recalcar la heroicidad de los
republicanos. Y no solo evoluciona su reflexion acerca de la religion y
del hombre sino que evoluciona también su sentimiento de tristeza
en la medida en que aparecen notas de esperanza. Asi en el altimo
poemario vallejiano el hombre ya no se define a través de su inmovi-
lismo o alienacion sino a través de su lucha colectiva y fraternal, de
una voluntad comun que emana de su propio dolor y lo lleva a unirse
con sus semejantes para vencer al mal.

Efectivamente al final de su obra, la religion y el discurso religioso
cobran nuevos matices. Ya no se trata de parafrasear fragmentos de
la Biblia ni de acusar a un dios cruel e impotente sino que se trata de
proponer otra vertiente de la religion cristiana, la que se relaciona
con el nuevo testamento, la que se centra en el dios amor y en el Dios
perdon, esto es, Jesucristo.

La estructura misma de los poemas esta impregnada de religion, en la
medida en que gran parte de ellos retoman formas religiosas, formas
de oraciones, como por ejemplo el responso en «Pequeno responso a
un héroe de la Republica» (p. 297), la letania, o el himno, como en el
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poema que abre el tltimo poemario «Himno a los voluntarios de la
republica», por no hablar de ese «Padre polvo» (p. 301) que se cons-
truye sobre la oracién mas conocida de la misa catdlica, el Padre
nuestro. Dichas formas retoman referencias, figuras, episodios
concretos que a veces permiten establecer un vinculo estrecho entre
el pueblo espanol y Cristo. Asi, en el poema III dedicado a
Pedro Rojas, la voz poética compara al «voluntario» espaiiol con el
apostol Pedro, e incluso con Cristo, comparaciones con las que
Vallejo ensalza la lucha revolucionaria.

César Vallejo, voz humilde y testigo emocionado, se dirige desde el
texto inicial, el «Himno a los voluntarios de la republica», a los espa-
foles que van a morir luchando por la libertad y confiesa su senti-
miento de inutilidad: «voluntario de Espafa [...] cuando marcha a
morir tu corazon [..] no sé verdaderamente qué hacer, donde
ponerme», les anima y, a pesar de intuir el final tragico del conflicto
no pierde confianza en el hombre, sigue amandole y confiando en él.
Si nos fijamos ahora en el Gltimo poema, el que cierra el libro y le da
titulo, el hombre ya no es un hombre, sino un nino: «Ninos del
mundo, si cae Espana —digo, es un decir— si cae [...] salid, nifios del
mundo; id a buscarlal...». Con este Gltimo poema que cierra su obra,
el hombre ya no es un hombre sino un nino y dicha metamorfosis no
hace sino poner de relieve la fe de Vallejo en el porvenir del hombre,
en su futuro. El sacrificio de los republicanos salvara a los hombres
buenos, su muerte, como la de Cristo, no sera en vano, y gracias a su
lucha y sobre todo a su fraternidad, llegara un mundo nuevo donde el
sufrimiento no tendra cabida. En su tltima obra, Vallejo defiende una
revolucion social llevada a cabo por las masas explotadas y cree en un
modelo de sociedad colectivista, cree en la lucha colectiva, solidaria y
fraternal del pueblo espafiol.

A menudo los poemas cobran un valor profético como es el caso de
nuevo en el poema liminar en donde podemos leer: «Se amaran todos
los hombres, y comeran tomados de las puntas de vuestros pafuelos
tristes y beberan en nombre de vuestras gargantas infaustas». La voz
poética retoma los Evangelios pero, a la diferencia de «Traspié entre
dos estrellas», los milagros pueden realizarse mediante esta lucha
fraternal. Aqui no se trata de trivializar la religion sino mas bien de
evidenciar el mensaje que encierra. Asi, Vallejo nos deja una leccion
universal que va mas alla del drama espafiol, mas alla de su compro-
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miso politico y social; una leccion de piedad, de misericordia, de soli-
daridad y de amor que toma sus raices en la religion catolica. El amor
al projimo fue el mensaje revolucionario de Jesucristo: «amaos los
unos a los otros», algo inaudito. Para el poeta la humanidad se salvara
(del mal, de la explotacion, del sufrimiento) si se une en un movi-
miento de solidaridad como quedaba patente en el poema «Masa» en
la que encontramos casi un doble o un avatar del personaje biblico
Lazaro, el resucitado. Los hombres lograran forjarse un destino mejor
cuando actiien como hermanos, cuando se unan. Ya hemos visto
como al final el yo poético entabla un soliloquio en el que se dirige a
Espana, verdadera metonimia de la humanidad, y a «los ninos del
mundo» es decir a los hombres del manana, los constructores del
porvenir. Al cabo de los quince textos que componen su postrer
poemario, Vallejo no profesa ningiin mensaje de odio ni de ira, ni de
venganza, como si ocurre en el poemario de Pablo Neruda, sino todo
lo contrario, confiesa a los combatientes y a los niflos su amor, les
pide que se unan para «matar a la muerte».

Conclusion

César Vallejo se presenta como una voz humilde, una voz del pueblo
que, llena de tristeza, pero también de esperanza y de amor hacia sus
semejantes propone hablar acerca del dolor humano. De un estado
inicial de abatimiento y pesimismo en Poemas Humanos, pasamos a la
idea de que los hombres pueden transformar su destino. Dicha evolu-
cion tematica tiene también su eco formal puesto que Vallejo sigue
alejandose de las vanguardias y de Trilce. Los juegos estilisticos, las
palabras inventadas de Poemas Humanos se van atenuando en un
movimiento de union con el pueblo hasta casi desaparecer en Espana,
aparta de mi este caliz. También se produce un cambio notable en la
manera de representar lo divino. En efecto, si en los Poemas humanos,
la voz nos hablaba del odio de Dios, o al menos de su impasibilidad o
de su inoperancia ante el dolor humano, en Espana, aparta de mi
este caliz el dios es humano (Cristo) y el hombre es heroico.

Nos gustaria terminar poniendo de relieve la gran singularidad de
Vallejo respecto a otros poetas sociales. Vallejo jamas renuncia a la
dimension literaria de su poesia, e incluso cuando esta es grave y
aborda temas tragicos, su trabajo sobre la renovacion del lenguaje y
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sobre la poesia misma resulta patente. En el poema «Otro poco de
calma camarada», de Poemas Humanos, una aparente voz coloquial se
dirige al hombre: «amos a ver, hombre», y rapidamente Vallejo
rompe los esquemas del lector, puesto que en lugar del esperado
«cuéntame lo que te pasa» el lector descubre ese «cuéntame lo que
me pasa». Con esta aparente amalgama Vallejo pone de manifiesto
esa absoluta fusion entre los hombres, condicion sine qua non para el
advenimiento de un mundo mas justo.

Vallejo tampoco pierde de vista la tradicion, reescribiendo por
ejemplo un soneto de Lope de Vega sobre la dificultad de escribir
(soneto LXXXVI «Quiero escribir, y el llanto no me deja») y ofreciendo
una version vallejiana del mismo con su conocido soneto «Intensidad
y altura» (p. 236) que comienza con el verso «Quiero escribir pero me
sale espuma», en el que de paso también subvierte la palabra del gran
mistico espanol, escribiendo «cuerva» cuando Juan de la Cruz
escribia «cierva».

Si nos fijamos en la estilistica llegamos a la misma constatacion:
Vallejo denuncia las injusticias, la miseria en la que vive la gente
humilde, la explotacion capitalista, la ignominia del fascismo en
Espana, si, pero siempre renovando el lenguaje, no dudando en trans-
gredir los codigos, utilizando los recursos que la poesia, como género
literario, pone a su alcance, y no como un mero discurso didactico. Y
precisamente esta alianza de contenidos humanisimos y de rigor
artistico en el lenguaje ha convertido a César Vallejo en el ejemplo
que supera con creces la antinomia habitual entre responsabilidades
civicas y exigencias estéticas, puesto que ambas quedan indisoluble-
mente unidas en la obra de uno de los mas grandes poetas del siglo
XX.

NOTES

1 Recordemos algunos versos de Rubén Dario como los de su famosa

«Sonatina» que empieza por «La princesa esta triste / qué tendra la prin-

cesa / mil suspiros se escapan / de su boca de fresa».

2

Todas las referencias remiten a la ediciéon: Vaiiejo César, Obra

poética completa, Madrid, Alianza Editorial, 2016.
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3 Otro ejemplo claro del uso de la ironia aparece en el poema «Paris,
octubre, 1936» que veremos mas adelante.

4 Marx Karl y EnceLs Friedrich, Sur la religion, ed. G. Badia, P. Bange y
E. Bottigelli, Paris, Editions sociales, 1936.

5 EnceLs Friedrich, «Contribucion a la historia del cristianismo primitivo»,
Die Neue Zeit, vol. 13, n° 1, 1895, p. 12.

6 EnzenssergerR Hans Magnus, «Vallejo, victima de sus presentimientos», in
César Vallejo, Madrid, Taurus, 1975, p. 73.

7 Nerupa Pablo, Espana en el corazon, Madrid, Visor, 2005, p. 19.

AUTEUR

Nuria Rodriguez Lazaro

PR Espagnol — AMERIBER (EA 3656), Université Bordeaux Montaigne
IDREF : https://www.idref.fr/06165695X

ISNI : http://www.isni.org/0000000059580469


https://publications-prairial.fr/celec/index.php?id=458

