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Préambule
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TEXTE

1 A Theure ot les courriers électroniques (mails, sms, tweets) tendent a
se multiplier au détriment de la correspondance classique, ou tant de
bureaux de poste ferment, ou les philatélistes font grise mine,
publier les Actes d'un colloque trans-séculaire
sur les Relations épistolaires ne releve-t-il pas de I'eloge funebre ?
Non, car la lettre traditionnelle a encore de beaux jours devant elle.
Ce n'est pas de sitot que les mails - nous préférons les appeler
« courriels » — accéderont au rang d’ceuvres d’art majeures ; encore
moins a la sainteté, telles les Epitres de Paul. Sans doute faut-il laisser
du temps au Temps, afin que se constitue un corpus de ce type de
messages. Mais, pour relever de I'Art, encore faudrait-il que
davantage d’artistes les emploient dans leur vie (Umberto Eco ne
voulait pas d’adresse électronique ), et dans leurs ceuvres. Or I'un
d’eux, dans un roman, fait déclarer au protagoniste, informaticien de
profession, que « I'informatique [le] fait vomir?2 » ; dans un autre, il
imagine un lointain futur ot une poignée de « néo-humains », clonés,
éloigneés les uns des autres par des milliers de kilometres, n‘auraient
de relations que télématiques 3. Daniel25, dernier du nom, finit par
quitter le domaine protégé, ce qui équivaut a un suicide (un choix
déja fait par sa correspondante Marie23 ; avant de partir, elle lui avait
envoyé un ultime courriel : un poéme ). La correspondance issue des
nouvelles technologies n'est donc pas absente de la littérature
contemporaine, mais son emploi y reste timide, son image peu
positive, et rien ne dit qu'elle y tiendra un jour un role comparable a
celui de la correspondance ancienne.

2 Nous voudrions ici rendre hommage a cette derniére, en montrant,
par un florilege, quelques effets dramatiques notables que les artistes
en ont tire. Il est subjectif et chamboule souvent la chronologie. Nous
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y faisons la part belle a des textes que nous aimons, quel que soit le
genre auquel ils appartiennent.

3 Il nous est arrivé a tous de taper un courriel en hate, et de nous
rendre compte apres 'avoir envoyé, a notre grande confusion, qu'il
comportait des fautes. A moins d’étre aussi inculte que la pauvre Ida,
annoncant son suicide a « 'oteur » de ses maux dans une lettre
« sale », que son « orthographe ignoble » rend bouleversante®, le
risque est moindre avec un courrier classique. Ecrire a la main est un
acte plus réfléchi. Elle est bien réveuse, la jeune et jolie Pompéienne
du musée Archéologique de Naples, qui tablettes de cire en main,
semble sur le point de mordiller son stylet 6. La maturation mentale
peut étre longue. On fait des brouillons, on rature, on efface, avant
d'inscrire le message définitif sur son support : papyrus, tabulae,
parchemin ou papier, selon I'époque : « elle commence, elle hésite,
elle écrit et condamne ce qu'elle vient d’écrire ; [...] elle prend tour a
tour, rejette et reprend ses tablettes. [...] Quand sa main a trace ces
paroles, I'espace lui manque sur les tablettes déja remplies, elle écrit
sur la marge encore une derniere ligne. Soudain, elle scelle son crime
de son anneau, quelle imprime dans la cire, apres I'avoir mouillé de
ses larmes, car sa langue est desséchée ’ ». Byblis ne sait pas
comment tourner ses phrases : elle déclare son amour a son propre
frére. A quelques exceptions pres, notables il est vrai - 'apparemment
insignifiante « boulette de papier fin », que, des mois apres la mort
d’Emma, Charles découvre par accident, est un ancien billet de
Rodolphe... - la littérature s'occupe de lettres importantes. A qui se
fier pour les acheminer ?

4 A soi-méme, quand on est libre de ses mouvements. Tristan prend
des risques énormes pour remettre en mains propres une lettre a son
oncle, le roi Marc : sa téte et celle d'Yseut sont mises a prix. Il attend
qu’il fasse nuit noire, chevauche d'une traite jusquau palais royal et ne
s'attarde pas : « Parvenu a la fenétre de la chambre ou dort le roi, il
I'appelle doucement [...]. Le roi s’éveille et demande aussitot : “Qui es-
tu pour venir a une heure pareille ? As-tu une affaire urgente ? Dis-
moi ton nom !” - Sire, on m’appelle Tristan. J'apporte une lettre ; je la
mets ici sur le rebord de la fenétre intérieure. Je n'ose pas vous parler
plus longtemps. Je vous laisse la lettre 8. » Parfois, I'expéditeur est
mort. Cadavre et message voyagent ensemble : dans une nacelle tirée
par un cygne, messager de 'Autre Monde, comme celle du roi
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Branguemuer, fils d'une fée, assassiné, dont la lettre

réclame vengeance ?

, ou a bord d'un esquif voguant tout seul, sans
équipage ni pilote, tel celui de la Demoiselle d’Escalot. Une lettre,
trouvée dans son aumoniere, et adressée aux Chevaliers de la Table
Ronde, accuse Lancelot d’étre responsable de sa mort 10, Mais
l'expéditeur peut aussi étre prisonnier. La langue coupée, séquestrée,
comment Philomele apprend-elle a sa sceur Procné ce que Térée lui a
fait ? Grace a une broderie retracant son martyre. Une geoliere
compatissante et sans méfiance accepte de la transmettre. Chez
Ovide, on ne comprend pas si le tissu comporte un texte ou des
dessins. Tandis ! que chez l'auteur médiéval qui s'est inspiré de lui
(Chrétien de Troyes, probablement) la bande d’étoffe comprend a la
fois dessins et texte. Elle sacheve par la signature de l'expéditrice :

« ATune des extrémités il était tissé que Philomena l'avait fait. 12 »
C'est donc bien une lettre, mais de type futuriste : une sorte de
bande dessinée.

5 Lexpéditeur peut s'en remettre a une personne de confiance, et, pour
plus de sécurité, crypter son message, voire recourir a la
stéganographie. Cest la technique de dissimulation employée par une
dame de Paris pour écrire a Pantagruel. Lenvoi comprend une feuille
blanche et une bague. Pensant quelle a utilisé de I'encre sympathique,
Panurge tente douze manieres (loufoques) de faire apparaitre les
caracteres, le tout sans effet : la lettre était un leurre, servant a
détourner l'attention de la bague, ou se trouvait le message (lui-
meéme crypteé), ce qu’il finit par comprendre. Avant cela, il avait songé
a faire « raire » (raser) la téte du messager, mais il y avait renoncé,

« voyant que ses cheveulx estoyent fort grands 3 ». Il a donc lu
Hérodote. Celui-ci rapporte qu'Histiee de Milet, voulant inciter
Aristagoras a se soulever contre Darius, mais craignant que son
message ne fit intercepté, « fit raser la téte de son esclave le plus
fidele, lui tatoua son message sur le crane et attendit que les cheveux
eussent repousse ; quand la chevelure fut redevenue normale, il fit
partir 'esclave pour Millet et lui donna pour toute instruction
d'inviter Aristagoras, des son arrivée la-bas, a lui faire raser le crane
et a l'examiner de prés'. » On en déduit que la lettre était
dangereusement compromettante, mais pas urgente.

6 Or c’est souvent le cas. D'ou l'utilité, dans tant d'ceuvres médiévales,
de petits personnages surnaturels (nains ou lutins) ayant pour
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caractéristique de se déplacer toujours a pied, mais plus vite que
tout. Aubéron, le « courlius » (messager) du Roi des Rois sarrasins, est
capable de rallier en un temps-éclair, tous les émirats d’Afrique : ceux
de « Coine » (Konieh), « Alixandre » (Alexandrie), « Babiloine »

(Le Caire), et méme... ceux des légendaires royaumes du « Prestre
Jehan » (Prétre Jean) et « d'outre le Sec Arbre » (d’Au-dela de

I'Arbre Sec)® ! Il n'a qu'a produire « [ses] lettres et [son] seel » ([sa]
lettre et [son] sceau) pour étre obéi 6. Le nain « Tronc » (Bout
d’homme) les surpasse encore : alors qu'il vient d'accomplir un
aller-retour fulgurant entre deux chateaus, il persuade l'une de ses
dupes qu’il n’a pas bouge de sa place. Sa loyauté envers Ysaye, son
maitre, est absolue. Aussi celui-ci le laisse-t-il souvent rédiger sa
correspondance, sans méme en controler le contenu, et lui confie-t-il
sa bague-cachet!”. Or ces serviteurs de poche, dévoués et toujours
surmenés, sont, pour une bonne part, les ancétres des valets de
comédie de I'Age classique. On comprend mieux pourquoi, grace a
eux, aucun barbon ne peut empécher des amoureux de s'écrire.
Bartholo a beau surveiller encre et plumes, compter ses feuilles de
papier, Rosine en subtilise une. Pour la porter au comte Almaviva,
I'hyper dynamique Figaro est la. Chez Beaumarchais, I'interrogatoire
de I'héroine par son tuteur, qui veut lui faire avouer qu'elle a écrit, est
tres tendu. Il s'acheve sur les sarcasmes de Bartholo : « ... mais le bout
du doigt reste noir, la plume est tachée, le papier manque ; on ne
saurait penser a tout » ; désormais, en cas d’absence, il bouclera
Rosine a « double tour '8 ». Chez Rossini, la grotesque vanité de
Bartolo rend la scéne désopilante 1. Cependant, en dépit des
précautions prises, toutes les lettres ne parviennent pas a leur
destinataire. Les conséquences peuvent en étre dramatiques.

7 D'apres Suétone, le jour des Ides de Mars, alors que César était en
route pour le Sénat, un inconnu I'aborda pour lui remettre une lettre.
La prenant pour un placet, il la rangea avec d’autres, qu'’il tenait de la
main gauche, se réservant de la lire prochainement (« ... libellis
ceteris quos sinistra manu tenebat, quasi mox
lecturus, commiscuit 20 »). Or elle I'avertissait du complot.
Cette main sinistre fait comprendre que son destin était scellé. Chez
Shakespeare, I'inconnu n'en est plus un : il signe sa lettre « Thy lover
artemidorus ». Lacteur la lisant a voix haute, le public sait qu'elle livre
tous les noms des conjurés, a commencer par le plus
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insoupconnable : « Caesar, beware for Brutus ; take heed of Cassius ;
come not near Casca... ». Comme Artemidorus insiste, César le croit
fou et le chasse.

Autre cas de figure : une lettre mensongere peut étre substituée a
la vraie. Bien quen partie rationalisé, le Galopin du Roman du
comte d’Anjou (1316) a hérité des messagers surnaturels de jadis
son nom 2!, leur rapidité... et, hélas ! leur intempérance 22. Forcé de
partir en guerre, le comte de Bourges attend des nouvelles de sa
femme, sur le point d’accoucher. Galopin doit le prévenir des que
I'enfant sera né. Or, en cours de route, la comtesse de Chartres, qui
hait I'héroine, invite le messager en son chateau, le fait boire, et
pendant que l'ivrogne cuve son vin, remplace sa lettre par une autre
annoncant que la dame a mis au monde « un étre hideux, noir et velu,
qui a la téte d'un ours, d'un chien ou d’une autre béte 23 ». Le comte
répond de ne rien faire avant son retour. Nouvelle substitution de
message : la prétendue réponse du comte ordonne que sa femme et
« sa portée » soient jetées « dans un vieux puits %4 ». Les
conséquences s'en font sentir jusqu’a la fin de I'ceuvre, la malheureuse

s’étant enfuie, et ce alors que la vie semblait enfin lui sourire 25,

Substituée ou non, il arrive qu'une lettre entraine la mort de son
porteur. Rosencrantz et Guildenstern ont été chargés par Claudius
d’en remettre une au roi dAngleterre. Ils ignorent qu'elle demande
I'exécution de son neveu Hamlet, qui les accompagne. Pendant la
traverseée, le prince, méfiant, ouvre le pli, et, voyant son contenu, le
remplace par un autre réclamant la téte des messagers, comme il le
raconte tout a la fin de la pieéce a Horatio, lui proposant méme de lire
le message, qu'il a conservé 26, Hamlet a détourné le coup sur des
pions, pris dans un jeu qui les dépassait. Le roi David, lui,

est inexcusable.

Epris de Bethsabée et voulant I'épouser, il décide de se débarrasser de
son mari, Urie, a lui pourtant tout dévoué. Pour cela, il l'expédie au
front, porteur d'une lettre qu'il devra remettre a Joab : « Il écrivit dans
cette lettre : placez Urie au plus fort du combat, et retirez-vous de
derriere lui, afin qu'il soit frappé et qu'il meure. » (II° Livre de Samuel,
XI, 15). Urie s’acquitte loyalement de sa mission et est tué. Alors
I'Eternel se détourne de David.
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Presque aussi célebre, dans le domaine littéraire, est la substitution
de lettres imaginée par Edgar Poe. Lauteur du mauvais coup est un
certain « D... », ministre. Remarquant sur une table, dans le « boudoir
royal », une lettre posée « retournée, la suscription en dessus », il s'en
empare avec un bel aplomb et la remplace par une autre, « sans
importance », sous les yeux de sa destinataire (la reine ?), la présence
d'un « troisieme personnage » (le roi ?), dont l'arrivée avait
interrompu sa lecture, 'empéchant de protester 2. Dupin réussit 1a
ou la police avait échoué, reprend la lettre, et comme il a un compte a
régler avec le maitre-chanteur, il lui substitue ce sarcastique
message : « ... un dessein si funeste, / S'il n'est digne d’Atrée, est digne
de Thyeste 28 » Dans cette nouvelle, qui se déroule « a Paris, en 18...
29 » 1alettre de fiction est de nature a ébranler les fondements de la
Monarchie, si elle était rendue publique. Une lettre réelle a vraiment
ébranlé ceux de la Troisieme République.

Il s'agit du « bordereau » (lettre manuscrite non signée) découvert en
1894 dans une corbeille a papier de 'Ambassade d’Allemagne. Bien que
certains aient reconnu la graphie du commandant Esterhazy, le
capitaine Dreyfus fut accusé, jugé et condamné au bagne pour
espionnage et haute trahison. En 1898 30, Emile Zola s'en indigna dans
une lettre ouverte au Président de la République, Félix Faure, et
publiée en premiere page de 'Aurore : le célebre « J'accuse ». Elle
appartient aujourd’hui autant a l'histoire littéraire qu'a 'Histoire tout
court. De plus, nombre d’écrivains, pro ou anti-dreyfusards, en ayant
parlé dans leurs ceuvres, des personnages de fiction en débattent
désormais pour l'éternité (notamment dans Jean Santeuil et Sodome
et Gomorrhe de Marcel Proust). Comparé au machiavélisme des
responsables de « I'Affaire », celui des criminels des romans
d’aventures et policiers, ot les lettres jouent souvent un grand role,
parait presque bon enfant.

Elles en sont rarement I'enjeu, comme chez E. Poe, mais servent tres
souvent a enclencher l'action. Maulincour, ayant lu la lettre d’Ida et
compris son importance, veut la remettre a son porteur, un bien
inquiétant « mendiant » qui I'avait laissée tomber de sa poche 3!, 11
vient de se fourrer dans un beau guépier ! Voici que se multiplient
autour de lui des accidents, auxquels il échappe par miracle.

Commenceé de facon nonchalante par des considérations du
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narrateur sur les rues de Paris et les femmes qu'on y croise, le livre
vire soudain au roman noir.

Tout peut partir d'une lettre criminelle, car certaines tuent plus
srement qu'une balle. « J'ai toujours eu plus peur d'une plume, dune

bouteille dencre et d’'une feuille de papier que d'une épée ou

t32 » déclare Caderousse, 'un des auteurs de la lettre

33,

d’'un pistole
anonyme, écrite « de la main gauche et d'une écriture renversée
et expédiée au Procureur du Roi, dans laquelle Edmond Dantes est
accuse d'étre un agent bonapartiste, ce qui lui vaut de croupir

quatorze ans dans les geodles du Chateau d’If. Il aurait pu y mourir.

Autre technique : comment réunir, au début d'une ceuvre, en un
meéme lieu, des personnes n'ayant (a priori) rien en commun ? En leur
envoyant une lettre d’invitation signée d'un gribouillis quasi
indéchiffrable : Mr (ou Mrs ?) « U. N. Owen 34 ».

Autrement dit, Unknown : 'assassin les nargue. Comme il est fou, il
s’en est envoyé une a lui-méme. Quant aux détectives privés, leur
profession les améne a recevoir chaque matin quantité de lettres
(raison pour laquelle les secrétaires jouent un role important dans

de nombreux polars). Parfois, une enveloppe suspecte attire leur
attention, telle la premiere du dénommé ABC. Il défie Hercule Poirot
de l'empécher de commettre des meurtres, en lui indiquant
précisément le jour et le lieu o1 ils auront lieu 3°. Ou bien une lettre
posthume, écrite par un ami, adjure une vieille dame, réputée pour sa
sagacité, de faire toute la lumiére sur une vilaine affaire 36, Peut-on se
dérober aux dernieres volontés d'un ami mort ? Surtout s'il est mort
assassiné : la lettre « non datée », tracée d’'une écriture « tremblée »
sur du « papier quadrillé » sortant d'une « pochette a trois pour deux
sous les cing », dou émane « un effluve ténu de parfum bon

marché », signée Abel Benoit (nom qui ne dit rien a son destinataire),
est un appel au secours : « un salaud mijote des saloperies, viens me
voir a I'hosto... ». Elle parvient trop tard a Nestor Burma, Belita la
Gitane ayant hésité a la poster. Ce n'est qu'a la Morgue, a son
tatouage libertaire, qu'il reconnait la victime : un camarade des
années de vache enragée. Ainsi débute une enquéte qui se double
d’'une mélancolique plongee dans sa mémoire.

Les lettres sont aussi tres utiles dans les dénouements. Lintrigue de
certains romans policiers est parfois si complexe que le lecteur ne
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comprendrait rien si le meurtrier ne laissait pas une lettre révélant
qui il est, comment il a fait et pourquoi. Souvent, il est déja mort, ou
sappréte a se suicider. A. Christie a eu recours a cette technique
plusieurs fois, notamment dans Dix Petits Negres (1939), ou elle
reprend (cum grano salis) la vieille astuce de la « bouteille a la mer »,
et dans Hercule Poirot quitte la scene (1975). Une lettre posthume du
détective belge apprend au capitaine Hastings qu'il a tué Norton
avant de se tuer lui-méme. Lartifice est patent quand le criminel,
apres bien des hésitations, n'expédie finalement pas la lettre : elle ne
sert qu'a éclairer la lanterne du lecteur. Cest le cas chez

Georges Bernanos /. Dans les exemples pris chez la Reine du crime,
le suicidé s'accuse et s'érige en Juge Supréme 38 presque en Dieu :
ceux qu’il a tués méritaient la peine capitale. C'est faute de preuves
que la justice des hommes ne les avait pas condamnés. De telles
techniques sont propres au roman policier, mais il est fréquent que
des lettres, produites a la fin d'ceuvres tout autres, servent a
confondre un personnage : aux lecteurs (ou au public) de le juger.

Bas les masques ! Célimene ne pourra plus faire croire a chacun de
ses prétendants qu'il est son préféré et continuer a se moquer de
tous, apres la lecture publique - et vengeresse - des « billet[s]
tendre[s] » qu'elle leur a envoyés : chacun y recoit son « paquet ». Le
portrait d’Alceste est cruel : « Pour 'Thomme aux rubans verts, il me
divertit quelquefois avec ses brusqueries et son chagrin bourru ; mais
il est cent moments ot je le trouve le plus ficheux du monde 3°. »
Insérées dans une piéce en vers, a la derniére scéne du dernier acte,
leur prose en acquiert un relief saisissant.

La révélation apportée par une lettre ressemble parfois a un
chatiment du Ciel. Tout a la fin de Manon des sources,

César Soubeyran, ironiquement surnommeé « le Papet » (car il a
toujours souffert de ne pas avoir eu d'enfants), recoit la visite d'une
vieille amie de jeunesse, la bien-nommée Delphine - Delphes étant la
ville de l'oracle d’Apollon. Presque aveugle, comme le devin Tirésias,
elle lui apprend le contenu d'une lettre que lui avait envoyée Florette,
quelle-méme a postée, qu'elle connait encore par cceur, pour avoir
aidé son amie a I'écrire, mais que lui n'a jamais recue. César est
terrassé : « Comment est-ce possible que cette lettre se

soit perdue 49 ? » Le « Bossu », qu'il a « lessé mourir [...] apetifeu »,
était son fils 41 Avant de s'éteindre lui-méme, il écrit a Manon, fait
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d’elle son héritiere, 'implore de lui pardonner et de prier pour son
ame. Ce sont les derniers mots du livre. La ficelle a beau étre un peu
grosse, on est ému, tant le mythe d'(Edipe trouve d’échos en chacun
de nous.

Terrible est aussi la conclusion de La Promesse de l'aube.
Gravement malade, rongée par le diabete, la mere du narrateur sait
quelle ne survivra pas jusquau retour en France de son fils, pilote
dans la RAF. Pour le soutenir, comme elle I'a fait toute sa vie, elle
rédige des centaines de lettres et charge une amie d’en envoyer une
par jour a son enfant, quand elle sera décédée. Il y répond - tout en
s'‘étonnant parfois du manque d’a-propos du courrier maternel. Ce
n'est qua son retour a Nice, en 1944, qu’il découvre la vérité : « A
'Hotel-Pension Mermonts ou je fis arréter la jeep, il n'y avait
personne pour m'accueillir. [...] Ma mere était morte trois ans et demi
auparavant, quelques mois apres mon départ pour I'Angleterre [...]. Au
cours des derniers jours qui avaient précédé sa mort, elle avait écrit
pres de deux cent cinquante lettres, quelle avait fait parvenir a son
amie en Suisse. [...] Je continuai donc a recevoir de ma mere la force
et le courage qu'il me fallait pour persévérer alors qu'elle était morte
depuis plus de trois ans 42, » Depuis des années, il correspondait avec
une ombre. Le voila moralement tenu de devenir l'artiste quelle
voulait le voir étre.

Cependant ni la morale, ni le Bien ne triomphent toujours.

Eugénie Grandet ne vivait que dans l'attente de nouvelles de son
cousin Charles, qui lui avait juré un éternel amour dans le petit jardin
de Saumur. Pure et naive, elle n'avait pas pu voir ce que la lettre de
rupture qu'il écrivait alors a son ancienne maitresse, Annette, en
apprenant la mort de son pere, révélait déja de calculs et
d’insensibilité en lui : un « vieillard sous le masque du

jeune homme 43 ». Sept ans plus tard, de retour des Indes, Charles est
devenu un vrai monstre, s'étant enrichi par tous les moyens, en
particulier « la traite des négres 4 ». Son cceur est plus dur que du
cuir. La lettre « horrible » qu'il envoie a Eugénie est un coup de
poignard pour elle, alors que lui I'a rédigée en chantonnant un

air dopéra?®,

Charles Bovary était resté perplexe devant la « boulette » de papier
portant, en guise de signature, un « R ». Il avait bien pensé a
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Rodolphe, mais s'était rassuré en raison du caractere ambigu du
message. Ce n'est que plus tard qu'il trouve le courage d'ouvrir « le
compartiment secret d'un bureau de palissandre » réservé a Emma :
« Toutes les lettres de Léon s’y trouvaient. Plus de doute, cette fois ! Il
dévora jusqua la derniere, fouilla dans tous les coins, tous les
meubles, tous les tiroirs, derriere les murs, sanglotant,

hurlant, éperdu® ». Il devient fou, passe sa rage sur ce qu'il peut : « II
découvrit une boite, la défonca d’'un coup de pied. Le portrait de
Rodolphe lui sauta en plein visage, au milieu des billets

doux bouleversés 4’ ». Mais Charles n'est pas de 'étoffe dont on fait
les comtes de Monte-Cristo. Il ne se venge de personne. Il sombre
dans I'hébétude, puis meurt. La fin du livre voit 'apothéose du
pharmacien Homais.

Notre bref parcours s'acheve. D'aucuns seront dégus de ne pas y avoir
trouvé mention de leurs lettres favorites, méme si nous avions
prévenu, tout de suite, que notre choix serait tres personnel. Existe-
t-il un livre qui ne comporte pas de lettres ? A tout moment, l'une
d’elles peut infléchir et accélérer l'action (comme celle

d’Ida, dans Ferragus), créer un rebondissement (les révelations
apportées par celle de la Demoiselle d’Escalot bouleversent la cour
d’Arthur, surtout Gueniévre), provoquer un coup de théatre (Manon
des sources). Elles jouent souvent un role capital a deux places clés : le
début et la fin. Les écrivains s'intéressent a toutes les étapes de leur
fabrication, a leur support, a leur aspect, a leur transmission, aux
aléas de leur parcours, jusqu’a la lecture finale. Quand elle a lieu
(César ne lit pas le message qui l'aurait sauve). Certaines sont des
faux (Roman du comte d’Anjou), d'autres sont cryptéees (Hérodote,
Rabelais), d’autres remplacées (Hamlet), souvent pour des motifs
malveillants (Edgar Poe). Elles donnent généralement lieu a des
réponses écrites, mais pas toutes. Comment répondre a la lettre d’'un
mort ? A une lettre qui vous tue ? Par l'action. Guerrehés part en
quéte du meurtrier du chevalier au cygne, qu'il tue a son tour ;
Edmond Dantes s'évade et réapparait quelque vingt ans plus tard
pour régler ses comptes (avec usure !), sous le nom du comte de
Monte-Cristo ; Miss Marple et Nestor Burma démasquent et
punissent les criminels ; le Papet tache de réparer le mal commis ; le
narrateur de Promesse de l'aube devient un grand écrivain. Mais
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d’autres renoncent : Charles Bovary se laisse mourir. Eugénie Grandet
se tourne vers Dieu.

24 Nous n‘avons évoqué ni les recueils de lettres, ni les romans par
lettres, plusieurs contributeurs le faisant eux-mémes dans leurs
articles : autant éviter les redites.

NOTES

1 The New Yorker, « Of Eco and E-mail », Hapen-GuesT Anthony,
26,/06/1995, p. 58.

2 HoueLLeBecQ Michel, Extension du domaine de la lutte, Paris, J'ai lu, 1994,
p- 83.

3 Du meéme auteur, La Possibilité d’'une ile, Paris, Fayard, 2005. La nouvelle
technologie employée tient du courriel et de la vidéo-conférence.

4 Ibid., p. 374-375.

5 Barzac Honoré de, Ferragus, chef des Dévorants, in Histoire des Treize,
Castex Pierre-George €d., Paris, Garnier, 1956, chap. II. « Ferragus », p. 69-71
pour l'intégralité de la lettre.

6 Une tradition voit en elle Sapho.

7 Ovipg, Les Métamorphoses, Pucer Louis, Guiarp Théodore, CHEVRIAU et
Fouquier trad., revue par Vipeau Anne, Paris, Le Livre de Poche, 2010, L. IX,
p. 342-344 pour l'ensemble de la rédaction de la lettre.

8 Le Roman de Tristan de Berour, in Tristan et Yseut. Les premieres
versions européennes, MarcHeLLO-Nizia Christiane dir., Paris, Gallimard, 1995,
« La Pléiade », p. 68.

9 Premiere Continuation de Perceval, Roacn William éd., van CooLpur-
Storms Colette-Anne trad., Paris, Le Livre de Poche, coll. « Lettres
Gothiques », 1993, p. 550-553.

10 « Tandis qu'ils s'entretenaient ainsi, monseigneur Gauvain apercut pres
de la demoiselle une belle aumoniere de grand prix qui pendait a sa
ceinture ; il la prend aussitot, l'ouvre, et en tire une lettre qu'il déplie et
donne au roi, qui commence tout de suite a la lire », La Mort du Roi Arthur,
BaumcarTNER Emmanueéle et b Mepeiros Marie-Thérese éd. et trad., Paris,
Champion, 2007, p. 176-180, § 58-60 pour I'ensemble de 'épisode.
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11 « Elle compose un tissu ou sa main ingénieuse, mélant les fils de pourpre
aux fils blancs, trace le crime de Térée », Les Métamorphoses, éd. cit. sup.,
L. VI, p. 239.

12 Philomena, in CHrETIEN DE TROYES, (Euvres completes, Porion Daniel dir.,
Paris, Gallimard, « La Pléiade », 1994, p. 944.

13 Raserais Francgois, Pantagruel, MicheL Pierre éd., Paris, Gallimard, 1964,
chap. XXIV, p. 317.

14 Heropote, LEnquéte, Barcuer Andrée éd., Paris, Gallimard, 1990, T. II, L. V,
§ 35, p. 47.

15 JeHaN BobkL, Le Jeu de saint Nicolas, Henry Albert éd., Genéve, Droz, 2008,
p. 74-86 en particulier. « I'Arbre Sec » est la limite ultime du monde connu.
On ignore la raison de cette dénomination.

16 Ibid., p. 75, v. 243.

17 Ysaje le Triste. Roman arthurien du Moyen Age tardif, Giaccherti André
éd., Rouen, Publications de I'Université de Rouen, 1989, p. 95, § 98.

18 Le Barbier de Séville, Scuerer Jacques €éd., Paris, Gallimard, « Folio
classique », 1982, Acte 11, sc. XI, p. 96.

19 Il'y entonne son grand air : « A un dottor della mia
sorte... » (Rossint Gioachino/ Stereini Cesare, Il Barbiere di Siviglia, Acte I,
sc. II).

20 Les Douze Césars, RAT Maurice éd., Paris, Garnier, 1954, T. I : César,
chap. XXXI, p. 88.

21 « Galopin » signifie : le petit-qui-galope. C'est le nom d'un nain
magicien d’Elie de Saint-Gilles (xu® siécle) et d'un messager
surnaturel de Garin le Loherain (xui€ siecle).

22 Avant d'entamer sa mission, le « coulius » Aubéron du Jeu de

saint Nicolas fait escale dans une auberge. Lui tient le vin a merveille,
puisqu’il avale d’un trait un « hanap » d'une pinte, sans en étre incommodé
le moins du monde (op. cit., p. 76). Quant au Galopin de Garin le Loherain,
cest un pilier de taverne.

23 Jean MaiLLarT, Le Roman du comte d’Anjou, Mora-Lesrun Francine trad.,
Paris, Gallimard, 1998, p. 112.

24 Ibid., p. 119.
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25 Comme Peau d’Ane, elle avait déja di fuir son pére, le comte d’Anjou,
animé de désirs incestueux.

26 « Here’s the commission: read it at more leisure », SHAKESPEARE W., Hamlet,
Prince of Denmark, in The Illustrated Stratford Shakespeare, é€d. cit. sup., Acte
V, sc. II, p. 828.

27 Por Edgar Allan., Histoires extraordinaires, « La Lettre volée », trad.
BAUDELAIRE Charles, Paris, Le Livre de Poche, 1972, p. 63. Par son coté
presque abstrait, sa stylisation, cette nouvelle a captivé écrivains,
psychanalystes et philosophes, en particulier Jacques Lacan, Jacques DErripa
et Philippe SoLLErs.

28 Ibid., p. 89.

29 Ibid., p. 59.

30 Le 13 janvier 1898, tres exactement.

31 Barzac, Ferragus, chef des Dévorants, éd. cit. sup., p. 66.

32 Dumas Alexandre, Le Comte de Monte-Cristo, Paris, Le Livre de Poche,
1973, Tome I, chap. IV : « Complot », p. 42.

33 Ibid., p. 43.

34 CurisTiE Agatha, Dix Petits Negres, Postif Louis trad., Paris, Le Livre de
Poche, 1992, chap. I, p. 5, 7, 11.

35 Du méme auteur : The ABC Murders (1936).

36 Du méme auteur : Nemesis (1971). La vieille dame est évidemment
Miss Marple.

37 Un crime, Paris, Plon, « Le Livre de Poche », 1969, m® Partie, chap. II. Ici,
La lettre n'explique pas tout, mais elle met le lecteur sur la bonne voie. Il ne
lui reste plus qua tout relire.

38 Wargrave, l'assassin de Dix Petits Negres, est d’ailleurs un juge a
la retraite.

39 Le Misanthrope, Acte V, sc. IV, p. 344, in Moliere. (Euvres completes,
ToucHarD Pierre-Aimé éd., Paris, Le Seuil, 1962.

40 PacnoL Marcel, Manon des sources, in Marcel Pagnol. (Euvres
completes III. Souvenirs et romans, Paris, de Fallois, 1995, p. 1076.

41 Ibid., p. 1083-1084 pour I'ensemble de la lettre. Comme dans le cas
d’Ida (Ferragus), les fautes d'orthographe de cette lettre ne la rendent que
plus pathétique.
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42 Gary Romain, La Promesse de 'aube, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1980,
chap. XLII, p. 450-451. Cette correspondance d'Outre-tombe est une fiction
littéraire. Lauteur ne se confond pas avec le narrateur. Gary a appris le
déces de sa mere alors quil se trouvait encore en Angleterre.

43 Charles l'avait laissée ouverte sur la table, s’étant endormi en I'écrivant,
et Eugénie l'avait lue. Elle préfigure celle qu'il envoie sept ans apres a
I'héroine (Barzac H., Eugénie Grandet, Paris, GF Flammarion, 1964, p. 107-
109).

44 Ibid., p. 167-170 pour I'ensemble de la lettre a Eugénie et les
commentaires du narrateur.

45 Le cruel « Non piu andrai... » chanté par Figaro a Cherubino a la fin de
I'Acte I des Nozze di Figaro.

46 Frausert G., Madame Bovary, éd. cit. sup., m® Partie, chap. XI, p. 407-408.
47 Ibid.
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Etude de lettres authentiques écrites par des personnes réelles au Moyen
Age
Lettre n° 1: Charte du sire de Joinville (octobre 1294), authentifiée de sa
main
Lettre n° 2 : Lettre de Joinville a Louis X, le Hutin (1289-1316) [Juin 1315]
Lettre n° 3 : Lettre-Pétition des habitants de Decize au Chapitre de
Nevers (4 avril 1336)
Lettre n° 4 : Lettre de Jeanne d’Arc a Philippe le Bon, duc de Bourgogne
(17 juillet 1429)
Lettre n® 5 : Lettre circulaire de Jeanne d’Arc aux habitants de Riom
(9 novembre 1429)
Lettre n° 6 : Lettre de Louis XI (25 juin 1477)
Que nous apprennent les ceuvres littéraires sur le champ lexical du courrier
au Moyen Age, sur la matérialité et la rédaction des lettres, sur la
transmission du courrier, sur son envoi et sur sa réception ?
Champ lexical du courrier au Moyen Age : un peu de terminologie
Transmission du courrier
Envoi et réception de la lettre
Le genre épistolaire entre progressivement dans l'univers littéraire
fictionnel préfigurant le roman épistolaire qui se développera d'une maniere
plus aboutie dans les siecles suivants
Recours sporadique au courrier fictif dans les romans
Utilisation et insertion plus systématiques de la lettre fictive dans la
littérature romanesque
Le Livre du Voir Dit, premier roman épistolaire ?

TEXTE

1 Apres avoir commenté des lettres authentiques, écrites entre les
xm® et xv© siecles, il conviendra d'évoquer ce que nous apprennent les
ceuvres littéraires sur le champ lexical du courrier au Moyen Age, sur
la matérialité et la rédaction des lettres, sur la transmission du
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courrier, sur son envoi et sur sa réception. Enfin il s’agira de voir
comment la lettre entre progressivement dans l'univers littéraire
fictionnel préfigurant le roman épistolaire qui se développera d'une
maniére plus aboutie dans les siécles suivants ..

Etude de lettres authentiques
écrites par des personnes réelles
au Moyen Age

2 Nous allons présenter et commenter six lettres authentiques pour
tenter d'évoquer la variété de leur sujet, I'intérét de leur contenu et la
relative importance de la correspondance a cette époque (lettres
privees et personnelles révélant les comportements, les sentiments,
les traits de caractere et le degré d’'intimité des correspondants,
lettres officielles, diplomatiques et juridiques ou lettres ouvertes a
caractere polémique ou revendicatif destinées a étre
connues publiquement).

Lettre n° 1: Charte du sire de Joinville
(octobre 1294), authentifiée de sa main

3 Musée des Archives départementales (Allier, Chazaud :
archiviste), n® 99, Planche XXXIX.

Jean (Jehan), sire de Joinville, sénéchal de Champagne (v. 1224-1317 : il
a vécu 93 ans!) est le célebre mémorialiste de Saint Louis (Louis IX,
1214-1270), auteur d’'une Vie de Saint Louis, écrite entre 1305 et 1309 a
la demande de Jeanne de Navarre.

4 Cette charte, appelée aussi simplement « lettres/lectres », au sens de
« texte ecrit » (lignes 2, 3, 6, 18), est un document exprimant un acte
juridique et lui conférant une valeur authentique qui tient a la
notoriété de 'auteur de 'acte et de son sceau. Elle a pour objet la
confirmation d'une autre charte antérieure donnée par lui en
janvier 1257 (n. st.) qui portait :

1) Ratification de diverses donations faites par les seigneurs de la
Fauche au prieuré Saint-Georges de Rémonvaux (Haute-Marne,
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arrondissement de Chaumont) ; [cite 1. 5-12]

2) Donation par Joinville au méme prieuré d’'une rente annuelle d'un
tonneau d'un demi-muid de vin (l. 12-17) a prendre dans son cellier de
Joinville, a I'époque des vendanges, pour chanter des messes,
certaines a l'intention de sa famille et d’autres pour le salut de son
ame pendant le reste de sa vie et chaque année a la date anniversaire
de sa mort (il ignore qu’il lui reste encore 23 ans a vivre).

5 Cette seconde charte, apres le préambule habituel d’authentification
(invocation et titulature, cest-a-dire nom et titre de l'auteur, date,
sceau, formules garantissant l'intégralité du document) [1. 1-5], cite le
texte de la premiere charte (1. 5-17) pour en reconduire les termes,
certifiée par Joinville lui-méme et munie de son sceau (1. 17-21). En
outre, et cest ce qui en fait le principal intérét et lui donne un
caractére émouvant, elle porte une note de la main méme de Joinville
(une apostille), ajoutée par lui tout a la fin pour prescrire I'exécution
ponctuelle de sa donation (I. 21-22) : « Et je commande a tous mes
sergents qu'ils les payent toujours sans délai. Ce fut écrit de ma main. »
Le sceau manque.

Lettre n° 2 : Lettre de Joinville a Louis
X, le Hutin (1289-1316) [Juin 1315]

6 B. N,, fonds francais 12764, piece 82 (cf. édition de Nathalis de Wailly,
p. 448-452).
Cette lettre porte pour adresse : « A mon bien aimeé seigneur, le roi de
France et de Navarre ».
Elle a été dictée par Joinville (agé de 90 ans) et adressée a Louis X, le
Hutin (= le querelleur), qui va mourir un an plus tard.

7 Cette lettre témoigne des aléas dans la distribution du courrier (1. 8-
13). Joinville envoie une lettre d’excuse pour expliquer au roi pourquoi
il ne peut pas venir au rendez-vous fixé a la mi-juin : la lettre du roi a
mis huit jours a lui parvenir et n'est arrivée que le second dimanche
de juin. Elle montre par ailleurs avec quelle respectueuse familiarité
le vieux sénéchal de Champagne s’adressait au roi qu'il avait connu
tout jeune (1. 13-15) : il s'excuse d’avoir utilisé spontanément la
formule moins protocolaire « mon bon signour » au début de sa lettre
comme il avait 'habitude de le faire avec les rois qui I'avaient
precéde : Philippe III le Hardi et Philippe IV le Bel, grand-pere et pere



Cahiers du Celec, 14 | 2020

de Louis X le Hutin, arriere-petit-fils de Saint Louis. On voit aussi
(dans les lignes 6-8) qu'il donne encore son avis au roi (le bon conseil)
sur les affaires du royaume, en I'occurrence les séquelles du conflit
avec la Flandre, commencé sous le regne de son pere.

Lettre n° 3 : Lettre-Pétition des habi-
tants de Decize au Chapitre de Nevers
(4 avril 1336)

8 In Musée des Archives départementales, n® 109 (planche XLI)

1) A vous honorables homes et discrez (= sages, avisés), noz chiers
seigneurs le doyen et le chapitre de Nevers, supplient humblement
2) li habitant des villes de Dysise et de Saint-Privé, et especialement
nous qui havons mis noz seels (= sceaux) en ceste presente supplica—-
3) —cion, que, comme il vous a plehu commettre et establir Hugues
de Bray a governer les escoles des Dysise, et nous soyens

4) certain que li diz gouvernemenz n'est ne bons ne suffisenz ne
proffitaibles es enfanz ds dictes escoles, par ce que

5) li dit escoliers ne prisent rien (n'ont aucune estime, aucun respect
pour) le dit maistre, et avec ce le diz maistres, a la feste de saint
Nicholas de hyver

6) darrenierement passée, donna et ostroya a ses diz ecoliers en
licence de joyer (= jouer) es dez jusques a la some de XII deniers ;

7) par la quelle licence a eux lors donnée dou dit maistre, il sil (=
s'i/s'y) sont sit (= si) acostumeé que chascun jour il joyent

8) en l'escole es dez a la vehue et sehue dou dit maistre, et hont li dit
escolier pour ce fere leurs perres (= pierres) propres et

9) plates (= plaques de meétal ?) ; et quant aucune foiz li diz maistres
par onte les en veaust corriger et batre, il se deffendent et le

10) ferent de perres ou autres choses ou le poygnent (= piquent,
égratignent) de leurs grefes, enfant de XIIII ans ou envoyron ; et de
11) ce est commune fame (= réputation) et renommee en dittes villes
et en pluseurs autres lieux ; et encor hay (= est) il out (= ou =en le
>chez le) dit mai-

12) -stre pluseurs autres vices, les quiex nous ne volons mie dire
chascun par soy (= énumérer) ; qu'il vous plese, nostre chier

13) seigneur, metre et establir un autre bon et convenaible governeur
es dittes escoles, ou si ce non (= sinon), ne vous

14) desplese, nostre chier seigneur (= le doyen du chapitre), quar il
conviendra que, par cause du dit gouvernement, nous qui enfanz
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15) y havons les envoyens autre pa [r] t es escoles et les metoyens en
autre governement. Et nostre chier seigneur,

16) nous vous voudroyens supplier, tant ou non de nous come ou non
de touz ceux qui enfanz hont et

17) ont a havoir es dictes escoles, que ou dit governement il vous
plese metre et establir Guillaume Chanut, clerc,

18) quar il nous pleroit mout, par ce que il est de nostre pais et que il
nous est certain que il seroit bons et

19) convenaibles a ce, et faroit le proffit des enfanz. Ou tesmoing de
la quel supplicacion et des choses en ycelle

20) contenues nous y avons mis noz seels (= sceaux), c'est assavoir
chascuns de nous en la cue (= queue de parchemin < cauda) en la
quelle ses nons

21) est escripz, le jeudi apres la feste de la resurreccion nostre
Seigneur, I'an mil CCC. XXX et six.

Suivent 35 queues en parchemin sur lesquelles étaient plaqués
35 sceaux de cire brune, au-dessous des noms des requérants. (La
premiere queue, seule, est arrachée.)

Trente-cing habitants de la ville de Decize (Dysise) [Nievre,
arrondissement de Nevers] et du faubourg de Saint-Privé adressent
une requéte au Chapitre de Nevers pour se plaindre de l'insuffisance
de Hugues de Bray, maitre commis par ledit chapitre au
gouvernement des écoles de Decize (1. 1-4) :

9 Ce maitre ne se fait pas respecter par les escoliers (1. 5). Le jour de la
Saint-Nicolas (6 décembre 1335), il leur a permis de jouer aux dés
jusqu'a la somme de 12 deniers (I. 5-8). Maintenant les éléves en ont
pris I'habitude, et quand le maitre veut les en empécher, ils le battent,
lui lancent des pierres et le griffent (l. 9-10). Hugues de Bray a une
mauvaise réputation et encore d’autres défauts, que les pétitionnaires
ne jugent pas a propos d'énumérer (1. 11-12). IIs demandent donc sa
révocation et la nomination d'un autre directeur de I'école, et, en
forme de chantage, ils disent que, s'ils n'obtiennent pas satisfaction,
ils se verront obligés d’envoyer leurs enfants a I'école ailleurs (1. 12-15).
Enfin, ils donnent le nom d'un remplagant et désignent
Guillaume Chanu, clerc, comme celui quils aimeraient le mieux voir
nommé maitre a la place de Hugues de Bray, car il est du pays et leur
semble un bon professeur (1. 17-19).
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Lettre n° 4 ;: Lettre de Jeanne d’Arc a
Philippe le Bon, duc de Bourgogne
(17 juillet 1429)

Musée des Archives départementales (Nord), n® 123 (planche XLVII)
[Labbé Dehaisnes : archiviste]

1 Jhesus Maria.

1) Hault et redoubté prince, duc de Bourgoingne, Jehanne la Pucelle
vous requiert de par le roy du ciel, mon droicturier

2) et souverain seigneur, que le roy de France et vous, faciez bonne
paix ferme, qui dure longuement. Pardonnez I'un a l'autre

3) de bon cuer, entierement, ainsi que doivent faire loyaulx
chrestians ; et s'il vous plaist a guerroier, si alez sur les Sarrazins.

4) Prince de Bourgoingne, je vous prie, supplie et requiers tant
humblement que requerir vous puis, que ne guerroiez plus ou

5) saint royaume de France, et faictes retraire incontinent et
briefment voz gens qui sont en aucunes places et forteresses

6) du dict saint royaume ; et de la part du gentil roy de France, il est
prest de faire paix a vous, sauve son honneur, s'il ne tient

7) en vous. Et vous faiz a savoir de par le roy du ciel, mon droicturier
et souverain seigneur, pour vostre bien et pour vostre honneur

8) et sur voz vie, que vous n'y gaignerez point bataille a 'encontre des
loyaulx Francois, et que tous ceulx qui guerroient ou dict

9) saint royaume de France, guerroient contre le roy Jhesus, roy du
ciel et de tout le monde, mon droicturier et souverain seigneur.

10) t vous prie et requiers a jointes mains, que ne faictes nulle bataille
ne ne guerroiez contre nous, vous, voz gens

11) ou subgiez ; et croiez seurement que, quelque nombre de gens
que amenez contre nous, qulilz n'y gaigneront mie,

12) et sera grant pitié de la grant bataille et du sang qui y sera
respendu de ceulx qui y vendront contre nous, Et a trois sepmaines
13) que je vous avoye escript et envoié bonnes lettres par ung hérault,
que feussiez au sacre du roy qui, aujourd’hui dimenche

14) xvii® jour de ce présent mois de juillet, ce fait en la cité de Reims,
dont je nay eu point de response, ne n'ouy oncques puis

15) nouvelles du dict hérault. A Dieu vous commens et soit garde de
vous, s'il lui plaist et prie Dieu qu'il y mecte bonne pais.

16) Escript au dict lieu de Reims, le dict xvii® jour de juillet.
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Sur l'adresse : « Au duc de Bourgoingne. »
(Proces, t. V, p. 126. Loriginal est encore aux archives de Lille.)

Jeanne d’Arc a fait écrire plusieurs lettres en son nom. Méme si
certaines ont disparu, une dizaine sont connues et cinq d’entre elles
subsistent dans leur forme originale des années 1429-1430 : outre
cette lettre au duc de Bourgogne, trois lettres circulaires aux
habitants de Reims et une aux habitants de Riom ont été conservees.

Cette lettre est datée de Reims, le jour méme du sacre de Charles VII,
le 17 juillet 1429. Au dos est écrit : « Au duc de Bourgoingne ». Apres
I'en-téte solennel « 1 Jhesus, Maria » précédé de la croix, Jeanne d’Arc
adjure, avec gravité, au nom du ciel, le duc de Bourgogne de faire la
paix avec le roi de France, qui est prét de son coOté a faire de méme.
S'il veut faire la guerre, qu'il aille plutot combattre les Sarrasins. Elle
'exhorte a retirer ses troupes des places fortes occupées : poursuivre
les hostilités contre le saint royaume de France ne meénerait a rien et
ferait couler le sang inutilement (1. 1-12). Elle lui reproche vivement de
ne pas avoir répondu a une lettre envoyée par un héraut trois
semaines auparavant, par laquelle elle I'invitait a venir assister au
sacre du roi a Reims (1. 12-15). [Cette lettre nous donne une idée des
délais du courrier et nous rappelle qu'il était confié a des
chevaucheurs spéciaux.] Elle termine en le recommandant a Dieu qui
peut inspirer la paix (l. 15-16). Cette lettre sur parchemin, non signée,
est conservée aux Archives départementales du Nord.

Lettre n° 5 ; Lettre circulaire de Jeanne
d’Arc aux habitants de Riom
(9 novembre 1429)

Planche XXVII, n® 124. Archives communales de Riom (sous la cote
AA 33 : lettre aux Riomois). [Cohendy : archiviste]. La signature
« Jehanne » est autographe.

Cette lettre, envoyée de Moulins, est la premiere des trois lettres
signées « Jehanne » de la main de la Pucelle. Jeanne d’Arc a bien signé
les trois lettres revétues de son nom selon les experts qui se sont
toujours accordés a reconnaitre que la signature était d'une

méme main.
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Dans cette lettre, apres avoir rappelé la prise récente de la ville de
Saint-Pierre-le-Mofitier (Nievre), elle demande aux Riomois de lui
envoyer des munitions, des armes et des habillements de guerre pour
aider au siege de la Charité-sur-Loire (Nievre).

Une lettre contenant la méme demande fut adressée le méme jour
aux habitants de Riom par Charles II, sire d’Albret, comte de Dreux,
lieutenant du roi en Berry, et portée par le méme porteur. Des lettres
semblables avaient déja été envoyées deux jours auparavant, le

7 novembre, par Jeanne d’Arc et par le sire d'’Albret, a la ville de
Clermont en Auvergne.

Lettre n° 6 : Lettre de Louis XI
(25 juin 1477)

Paris, BNF, fr. 2913, fol. 15 r°.

1) Monseigneur le grant maistre, je vous envoye troys ou quatre

2) Mille faucheurs pour faire le gast (ravage, destruction) que vous
savez. Je vous prye, mectez

3) les en besongne, et ne plaignez pas cing ou six pippes (barriques)
de vin

4) a les faire bien boyre et a les enyvrer. Et 'endemain bien

5) matin mectez les en besongne tellement que jen oye parler. Et,
6) monseigneur le grant maistre mon amy, je vous asseure que ce
sera la chose

7) au monde qui fera le plus tost dire le mot (donner un sujet de
conversation) a ceulx de Valenciennes.

8) Et adieu. Escript a monseigneur. Saint-Quentin, le xxv€ jour

de juing.

Signé : Loys De Chaumont

Ce recueil conserve une grande partie de la correspondance de
Louis XI (1423-1483, roi de France en 1461). Cette lettre a eété envoyée
de « Saint-Quentin ». Le destinataire de la lettre est

Antoine de Chabannes, comte de Dammartin (vers 1408-1488),
homme de guerre limousin au service de Charles VII des son jeune
age, ancien compagnon de Jeanne d'’Arc, nommé Grand Maitre de
France en 1467, apres avoir été longtemps un adversaire de Louis XI
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(dont il dénoncgait les intrigues au roi Charles VII). Le copiste a signé
« de Chaumont » (fait par Chaumont). Le roi a signé « Loys ».

Ce courrier illustre I'habileté brutale du roi. Lors de la campagne du
printemps 1477, destinée a s'emparer des possessions bourguignonnes
apres la mort de Charles le Téméraire, le roi, pour venir a bout de
Valenciennes par la famine, veut faire faucher les blés encore verts
aux alentours de la ville. Il informe donc Antoine de Chabannes qu'il
lui envoie trois ou quatre mille faucheurs a gérer pour cette
opération et a mettre au travail. Le roi lui recommande de bien les
faire boire et de les laisser s’enivrer pour leur donner du cceur a
l'ouvrage et il semble se réjouir a I'avance du mauvais tour qu'il joue
aux Valenciennois.

On peut mettre en parallele cette lettre avec le récit de cet épisode
da au chroniqueur bourguignon Jean Molinet, hostile a Louis XI, qui
fustige ce « cruel exploict », expliquant comment le roi « livra guerre
aux bleds et aux avoines » et fit assembler plus de dix mille faucheurs
« au mois de juillet que les bleds ne sont tous verds ne tous murs ». Il
s’en indigne et, apostrophant Louis XI, le compare a Néron,
incendiaire de Rome, et au roi de Ninive qui avait fait jeiner par
dérision les bétes aussi bien que les hommes (Jonas, 3, 7). Mais la
morale fut sauve car, malgré ses efforts, Louis XI n'obtint pas le
résultat escompté : Valenciennes et Douai refuserent de se rendre.

Que nous apprennent les ceuvres
littéraires sur le champ lexical du
courrier au Moyen Age, sur la
matérialité et la rédaction des
lettres, sur la transmission du
courrier, sur son envoi et sur sa
réception ?
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Champ lexical du courrier au Moyen
Age : un peu de terminologie

Le mot « épistolaire » (relatif aux lettres) vient de

'adjectif latin epistularis dérivé de epistula/ epistola> épitre, qui
signifie « missive », « envoi », mot latin calqué sur le grec epistollé :
message < du verbe epsitellein : envoyer. Le genre épistolaire
regroupe donc des ceuvres constituées de lettres comme l'indique le
terme usuel et générique « lettre(s) » qui désigne le signe graphique
(la lettre) et le message écrit résultant de I'ensemble des signes
utilisés, employé au singulier collectif comme en francais moderne
«lalettre » : Ce qu'il y avait dans la lettre (Le Voir Dit, v. 202)?, ou au
pluriel « lettres » : Les lettres pris et les ouvry (Le Voir Dit, v. 780).

Le mot escript (<scriptum, participe passé du verbe latin scribere :
écrire, cf. le scribe : celui qui écrit) désigne la lettre comme le résultat
de l'acte d’écrire et le terme plus solennel escripture(s) insiste sur le
style et la rédaction de l'auteur (destinateur) : Je li envoiai

ceste escript (Le Voir Dit, v. 2978) ; Li envoia [y] ceste escripture (Le
Voir Dit, v. 3348).

Le terme épitre, lui aussi plus solennel, renvoie aux lettres des Actes
des Apotres dans le Nouveau Testament et aux traités de rhétorique ou
il revét un caractere technique. Guillaume de Machaut les réserve
pour désigner la dimension artistique de sa correspondance
amoureuse :... nos escriptures, /Autant les douces que les sures,/Que
Uon doit appeler espistres/— Clest leurs drois noms et leurs drois titres.
(Le Voir Dit, v. 492-495).

Pour définir des messages courts ou de simples billets, on utilise
aussi le terme brief(s), employé souvent dans la chanson de geste
pour désigner une courte missive (< adjectif latin brevis,-e : bref) : Je li
fis escrire ce brief (Le Voir Dit, v. 3048) ou 'on a recours au diminutif

« lettrelles » : De si petitettes lettrelles (Le Voir Dit, v.1812). Plus
rarement le mot mant (Ysaje le Triste 3) : mandement,

message < mander : envoyer, demander, ordonner.

Les noms rescript (écrit en retour), rescription et response renvoient a
la notion de réciprocité de la communication entre les
correspondants : Or avez oy le rescript (Le Voir Dit, v. 8494) ; Quant
j'oy sa rescription (Le Voir Dit, v. 1396) ; response (Le Voir Dit, v. 551).
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Le verbe ouir révele que la lettre a été lue a haute voix. Dans Ysaye
le Triste (fin xiv¢ s.) pour répondre a une lettre, on parle de reporter
les nouvelles, redemander 'entente du correspondant.

Transmission du courrier

La lettre est remise a un messager de confiance. Toute personne peut
servir de messager. L'expéditeur recourt en cas de courriers officiels
et diplomatiques a un personnel spécialisé : coursiers ou
chevaucheurs chargés de porter les missives des rois ou des grands
seigneurs, hérauts spécialisés dans les invitations a de grands
tournois et qui sont aussi des spécialistes de 'héraldique et de la
geénéalogie. Ils peuvent étre accompagnés d'une escorte comme le
chevalier accompagné de deux escuyers dans Ysaye le Triste (§ 112),
qui apporte la lettre-proclamation de messire Crudely

d’Arbise au quemun de Louvresef, car les dangers d’interception du
courrier sont réels et a prendre en considération. Il y a toujours la
peur qu’il n'arrive pas a destination ou trop tard.

Dans les chansons de geste, au XII¢ siecle et au début du XIII®, le Roi
utilise de grands seigneurs de sa cour pour des missions importantes
et urgentes. Ces derniers sont d’ailleurs plus des ambassadeurs que
de simples messagers ; investis de la confiance du souverain, ils
peuvent parler en son nom.

Les romans arthuriens mettent en scéne trois sortes de messagers
plus ou moins étranges : des nains, qui ont un lien avec l'autre monde,
qui sont d'une rapidité étonnante et qui sont au courant de tout, puis,
au service de grands seigneurs et de grandes dames, la corporation
des demoiselles messageres, qui, curieusement dans un univers
guerrier, traversent sans crainte des espaces dangereux, et qui, elles
aussi, sont informées comme par magie de tout ce qui se passe dans
le royaume et dans les pays voisins ; elles arrivent a la cour, porteuses
de nouvelles inattendues, émanant parfois d'un autre monde, comme
dans les romans de Chrétien de Troyes. Et enfin la troisiéme
catégorie des artistes (musiciens, harpistes, jongleurs) qui vont de
cour en cour pour exercer leur art tout en délivrant leur message et
qui en rapportent aussi des nouvelles.
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Dans le volume IV du roman de Tristan en prose 4, sept lettres
échangées entre les personnages grace aux demoiselles structurent
la narration et contribuent a la dramatisation de l'histoire. Le récit
s'ouvre sur une scene ou Yseut recoit une demoiselle qu'elle avait
envoyée au royaume de Logres aupres de Tristan. Elle lui donne de
bonnes nouvelles de Tristan mais avoue qu'elle n’a pas eu la patience
d’attendre une réponse écrite de sa part pour revenir. Yseut, frustrée
de ne pas tenir recevoir une lettre de son bien-aimé, reproche a la
demoiselle de ne pas avoir accompli sa mission (IV, § 1). Tristan et
Yseut utilisent encore les services d'une méme demoiselle pour
communiquer et rester en contact. Voyageant entre la Cornouailles et
le royaume de Logres, elle sert de lien a tous les acteurs du roman ®. Il
arrive aussi que l'on se méfie de ces demoiselles. Lune d’elles parait
trop proche de la reine au roi Marc ; il engage finalement un autre
messager, un jeune homme de sa maison en qui il a toute confiance
pour porter les lettres qu'il destine a Guenievre et au roi Arthur (IV,

§ 178-179).

Les artistes messagers dans le roman de Tristan en prose favorisent la
circulation des nouvelles et des messages. Yseut envoie un harpiste
en Petite Bretagne pour savoir si Tristan y séjourne (I, § 151). S'il ne
parvient pas a trouver Tristan, il rencontre néanmoins sa femme
Yseut aux Blanches Mains. Il rencontre Kahédin et accepte de lui
servir de messager et de mettre son talent de chanteur a la
disposition du jeune homme en apprenant les paroles et la musique
d’'un poéme d’amour destiné a la reine Yseut. Lorsque le musicien
repart une seconde fois en Petite Bretagne, il doit remettre deux
lettres, I'une a Tristan qu'il ne trouve toujours pas, I'autre a Kahédin
qui comprend au contenu de la lettre que la reine Yseut repousse son
amour. Kahédin, au moment de mourir, confie au musicien une
derniere lettre contenant un lai ou il exprime un émouvant adieu a
Yseut, lui laissant entendre qu'il ne peut pas vivre sans son amour. Le
décalage chronologique joue un role dramatique, puisque cette lettre
annonce une mort qui se sera déja produite quand Yseut entendra le
lai (I, § 163, v. 133-140). Dans le volume IV (§ 183), Dinadan, qui veut se
venger de la perfidie du roi Marc, engage un harpeur pour chanter
devant le roi un poéme destiné a le tourner en ridicule et a faire
connaitre sa traitrise et sa bassesse a toute la chevalerie.
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Envoi et réception de la lettre

Léchange de courriers permet aux amants de vivre leur amour de
loin : recevoir des lettres, contempler avec émotion et ravissement
les écrits de I'étre cher, véritables reflets de son ame, permet de
compenser la frustration de I'absence. Les lettres lues et relues,
couvertes de baisers, mouillées de larmes, placées pres du ceceur, sont
chéries et vénérées comme des reliques, comme des images de la
personne aimeée, souvent représentée sur le sceau de cire. Héloise
lexplique a Abélard dans une de ses lettres :

Mon bien-aimé, je viens par hasard de recevoir ta lettre de
consolation a un ami. J'ai remarqué tout de suite d’apres I'en-téte
qu'elle était de toi et je me suis mise a la lire avec une passion égale a
la tendresse dont je chéris son auteur ; tayant perdu physiquement,
je voulais du moins recréer par les mots comme une image de toi ®.

Le roman de Tristan en prose nous donne un témoignage émouvant
des émotions suscitées par l'envoi et la réception des courriers
amoureux. Lorsque Tristan doit répondre a Yseut, il rédige la lettre
seul, dans l'intimité de sa chambre, écrivant de sa main les mots
choisis que lui dicte son ceeur, puis il embrasse la lettre avant de la
remettre au coursier pour lui donner une valeur affective plus
grande :

Et saciés que tout celui demoura il laiens pour faire le brief que il
veut mander a sa dame pour reconforter le. Quant il I'a fait et parfiné
et escrit de ses propres mains, il la saele de son seel et le baille au
vaslet. (...) Et lors baise les lettres... (Tristan en prose, VII, 37, 1. 12-19).

De son coté, Yseut fait de méme en écrivant le courrier de sa main
pour que Tristan reconnaisse son écriture. Car cest un bonheur et
une souffrance intenses de reconnaitre I'écriture de I'étre aimé mais
c'est surtout la garantie de l'intimité et du secret du dialogue
amoureux :

Assez i pense nuit et jour. Et quant elle a pensé tant quele a son brief
mene a fin et de dit et de chant, ele l'escrit de sa propre main pour
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I'amor de ce que mesire Tristan le connoisse (Tristan en prose, VII, §
1, 1. 21-24).

Le sceau qui ferme la lettre est 'objet d'un culte particulier car il
porte la trace symbolique ou méme I'image de l'auteur du courrier.
Yseut reconnait ainsi la provenance de cette lettre qu'elle a tant
attendue. Elle mouille de ses larmes le sceau et pose maintes fois ses
levres sur l'effigie de Tristan :

Et ele prent le brief. Et quant ele voit 'ymage de monsigneur Tristan,
elle commence a pleurer desus et a baisier le par maintes fois. Et
quant ele a tant pleuré desus qu'il est tout moulliés de ses larmes, ele
desploie et trueve que les letres esoient escrites des propres mains
monseigneur Tristan (Tristan en prose, VII, § 39, . 1-6).

Ces gestes qui accompagnent la réception et la lecture des lettres
revelent I'émotion et I'impatience de celui qui attend et recoit des
nouvelles de I'étre cher.

Le Livre du Voir Dit de Guillaume de Machaut nous fait assister au
méme rituel affectif : plaisir et émotion intenses lors de la réception
des lettres, premiere lecture d'une seule traite en silence suivie de
nombreuses relectures jusqu’a plus de vingt fois, gestes de tendresse
consistant a contempler longuement et a chérir la missive en la
placant sur son cceur, ou a couvrir de baisers la lettre, véritable
substitut de I'étre aimé :

[...] par ma foy, il ne fu jour depuis que je les ressus que je ne les
baisasse deulz ou trois fois tout du moins. (Lettre III de la dame, b,
p. 94.)

Mes je mis mes lettres sur mi, /C'est-a-dire desseur mon cuer

(v. 793-794).

[...] gar, par ma foy, c'est la chose qui soit en monde ou je pren plus
grant plaisir que de veoir et de oyr tout ce qui vient de

vous. (Lettre VII de la dame, a, p. 160.)
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Le genre épistolaire entre
progressivement dans l'univers
littéraire fictionnel préfigurant le
roman épistolaire qui se dévelop-
pera d'une maniere plus aboutie
dans les siecles suivants

Le genre épistolaire, constitué de lettres authentiques, est surtout
utilisé par de grands personnages, par les clercs et les lettrés qui
veulent confronter leurs points de vue philosophiques, exposer leurs
arguments et partager leurs connaissances comme en témoignent la
richesse des correspondances entre Jean de Salisbury et le comte
Henri le Libéral, entre Bernard de Fontaines et les Maitres des
Universités et aussi, en latin, les échanges intellectuels et amoureux
contenus dans la superbe correspondance entre Héloise et

Abélard au xi® siecle.

Recours sporadique au courrier fictif
dans les romans

Des le xi€ siecle, des auteurs littéraires s'intéressent au courrier fictif
et se plaisent a imaginer et a mettre en scéne des personnages qui,
pour se dire leur amour, ont recours a des échanges de
correspondance. Mais, a l'origine, I'auteur adopte le plus souvent un
point de vue extérieur et s'attache a ne décrire dans son récit que
I'envoi de la missive, son mode d’expédition et le comportement des
correspondants sans réveéler au lecteur le detail du contenu

des lettres.

Dans Enéas ’

, Toman antique du xu® s., la jeune Lavine, amoureuse
d’Enéas, fait parvenir au jeune homme une lettre pour lui faire

connaitre ses sentiments. Le message est copié sur une feuille de
parchemin et envoyé avec une fleche a Enéas, qui combat au loin
entouré d'ennemis. Le choix de la fleche est bien symbolique d'un

message amoureux dont nous ne connaitrons pas le texte. Lauteur se
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contente de souligner le courage et 'audace de la jeune fille qui se
demande si elle peut la premiere déclarer son amour.

De méme, dans le Lai de Milon 8, Marie de France met en scéne un
couple d’'amants séparés, qui vivent leur amour de loin en échangeant
des lettres. Le contenu de la missive est seulement suggéré. Lauteur
prefere insister sur la description des gestes et du comportement du
destinateur : le parti d'utiliser un cygne comme messager, de cacher
les lettres d'amour dans les plumes de l'oiseau, la tendresse avec
laquelle I'amie de Milon déplie la lettre, en brise le sceau, trouve
I'encre et le parchemin pour écrire sa réponse.

Dans le Roman de Floire et Blancheflor ? (vers 1180), deux adolescents
s’écrivent en latin sur des tablettes d’argile ou sur du parchemin pour
que leur amour secret ne soit pas découvert. Tout est relatif par
ailleurs, car beaucoup de lettrés parlent et comprennent le latin !

Les auteurs se servent aussi des lettres pour faire rebondir l'action
comme le recours a des messages contenant de fausses nouvelles
destinées a tromper les personnages et a les faire tomber dans un
piege. Dans Le Chevalier de la Charrette de Chrétien de Troyes,
Lancelot, invité par un méchant nain a le suivre, a été enlevé et
emprisonné sur l'ordre de Méléagan. Tout le monde s'inquiete de sa
disparition et les chevaliers veulent se lancer a sa recherche.

Mais voici qu'un messager, envoyé par Méléagan, arrive a la cour du
roi Baudemagu pour délivrer une lettre mensongere portant un sceau
falsifié, destiné a faire croire que Lancelot a écrit cette missive et qu'il
se trouve en toute sécurité a la cour du roi Arthur. Abusés par ce
subterfuge, les chevaliers rassurés renoncent a partir a la recherche

de Lancelot 10,

Utilisation et insertion plus systéma-
tiques de la lettre fictive dans la littéra-
ture romanesque

La littérature médiévale n’a pas ignoré non plus l'utilisation de la
lettre fictive insérée dans une trame narrative, donnant l'illusion
d'une vraie correspondance entre des personnages imaginaires de
roman, comme on peut le voir dans plusieurs ceuvres comme Le
Tristan en prose (1230-1260), Le Voir Dit (1363-1365) de Guillaume
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de Machaut, Ysaye le Triste (fin xiv¢ — début xv¢ s.), préfigurant ainsi le
roman épistolaire qui se développera d'une maniere plus aboutie dans
les siecles suivants.

Le roman de Tristan en prose, composé entre 1230 et 1235, utilise de
nouveaux procédés d’écriture comme l'insertion de lettres en vers ou
en prose. Ces lettres sont composées et organisées en fonction des
aventures des héros ; elles jouent un role essentiel pour contribuer a
la structure romanesque et renforcer l'intérét dramatique du texte en
tissant au fil de la narration une trame lyrique et structurante qui
relie entre eux les personnages ; souvent apprises par cceur par le
messager, elles sont ensuite lues, récitées ou chantées. Linnovation
romanesque tient en grande partie a ce jeu subtil qui méle narration
et chant d'amour et ouvre ainsi la voie a une forme de genre du
roman épistolaire.

Ysaye le Triste, roman arthurien, en prose picarde du xiv¢ siecle, se
présente comme une suite du Tristan en prose et raconte les
aventures d'Ysaye, fils de Tristan et d’Yseut, puis celles de son fils
Marc. Parmi un nombre considérable de missives (pres d'un millier !),
dont seule la teneur est connue, quinze lettres, dont le texte est
révélé au lecteur, sont insérées dans le récit et contribuent a
structurer la trame romanesque en créant un réseau entre

les personnages.

Il convient d'étudier de maniere plus précise l'utilisation de la
correspondance dans le Livre du Voir Dit de Guillaume de Machaut
qui contient les composantes d'un véritable roman épistolaire.

Le Livre du Voir Dit, premier roman
épistolaire ?

Le Livre du Voir Dit est une ceuvre composite en vers et en prose,
entremélant plusieurs types d’écriture : des couplets d'octosyllabes
narratifs a rimes plates, et quelque 65 poeémes lyriques de

formes diverses ! ; il contient, insérée parmi les textes poétiques, une
correspondance amoureuse de quarante-six lettres en prose,
échangées entre le poete vieillissant et sa jeune admiratrice : elles
sont réparties a égalité entre les deux correspondants 2. Leur
présence donne a cette ceuvre l'aspect d'un véritable roman
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épistolaire, sans doute I'un des premiers de la littérature francaise.
Nous lisons ainsi toute une correspondance intime entre deux
personnages que tout sépare (I'age, la condition sociale, 'aspect
physique, I'éloignement de leur résidence), mais que rapproche leur
passion commune pour la littérature et la musique. Ils s'envoient dans
leurs lettres des poeémes qui illustrent leur relation amoureuse et lui
font écho. IIs vivent leur amour de loin et se font part de leurs états
d’ame. Nous assistons a toute I'évolution de cette relation amoureuse
depuis sa naissance jusqu’a son déclin.

Le Livre du Voir Dit raconte une histoire damour, mais aussi

« I'histoire de la transformation de cet amour en livre ». Le poete écrit
a sa dame : « Vostres livres se fait et est bien avanciez car jen fais
tous les jours cent vers. » Il se présente donc aussi comme un livre
d’amour en train de s'écrire. A son admiratrice, Toute Belle, qui lui
manifeste la premiere son désir de le rencontrer et le plaisir de
recevoir ses poemes, le poete répond qu'il espere lui aussi faire sa
connaissance et la voir bient6t. Ainsi s'enchainent quatre vagues
successives de lettres envoyeées en alternance réguliere par les

deux correspondants 13, Mais ce rythme harmonieux et alternatif
s'interrompt : les correspondants envoient chacun a leur tour
plusieurs messages de suite auxquels succedent, apres un silence
plus ou moins long, plusieurs réponses successives 4. Ces groupes de
messages consécutifs a des ruptures et des solutions de continuité
chronologique traduisent la dégradation de la relation amoureuse. Le
désamour se lit aussi dans la brieveté progressive des lettres comme
si l'ampleur du texte était proportionnelle a l'intensité des
sentiments. Les simples billets succédant a de plus longues missives.

Le lecteur, témoin permanent du déroulement de cette aventure
sentimentale, est ainsi tenu en haleine et reste dans I'expectative de
ce quil va advenir. Comme le souligne Jean Rousset, dans ce type de
correspondance intime « les personnages disent leur vie en méme
temps qu'ils la vivent ; le lecteur est rendu contemporain de I'action ;
il 1a vit dans le moment méme ou elle est vécue et écrite par

le personnage !° ». Toutefois cette immédiateté est a nuancer, car
lauteur nous livre sa correspondance quotidienne en différé, a I'égard
de laquelle il prend une certaine distance de composition. Il
réorganise le récit et remanie quelque peu la chronologie de cette
aventure sentimentale. Les 26 premiéres lettres ne sont pas datées. A
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partir de la lettre 27, mis a part trois missives (30, 31 et 46), elles
comportent toutes une date, a la demande du poéte :

Mais jay trop a faire a querir les lettres qui respondent les unes aus
autres. Si vous pri qu'en toutes les lettres que vous m'envoierés
d’'ores-en-avant, il y ait date, sans nommer le lieu (XXVII, f, p. 450).

Il donne lui-méme l'exemple en datant la lettre 27 :

Escript le .VIII®. jour d'aoust. La lettre dans laquelle le poete annonce
qu’il s'est mis a la composition du Voir Dit. Pour insérer les lettres
dans le livre poétique qu'il est en train de composer, il doit les classer
avec une certaine vraisemblance. Il opere des choix, ne reproduit pas
toujours toutes les lettres, et se contente d’en résumer certaines :

Je ne met pas icy sa lettre/Que ce seroit trop long a mettre (v. 1810-
1811).

Il regne d’ailleurs une certaine impression de désordre dans la
correspondance initiale. Les missives ne semblent pas toujours se
repondre parfaitement. L'écrivain a-t-il voulu ainsi donner plus
d’authenticité a son récit en suggérant la possibilité de lacunes et de
pertes comme il arrive souvent dans les échanges épistolaires ? Ainsi
supprime-t-il, de son propre aveu, tous les petits billets que les deux
amoureux s'adressaient chaque jour, les jugeant finalement sans
importance :

De si petitettes lettrelles.../Quar il n'i avoit que .II. mots/Et pour ce
seulement m'en tais. (v.1812-1818)

Il va méme jusqu'a mentionner une de ses lettres qui a disparu (v.
5798-5799) : celle qu’a briilée Toute Belle avant méme d’en avoir fini la
lecture, affligée qu'elle était par les nombreux reproches adressés par
le poete, comme elle le raconte dans la lettre 32 (p. 450) :

[...] je les commencai a lire plus de .X. fois, et si ne les pooie parlire
(et je ne pouvais en terminer la lecture), tant avoie le cuer courecié et
les yeux plains de larmes : si les ai arses et jette [e] s ou feu, ad fin
que je ne les voie jamais, car elles me coureceroient toutes fois que je
les verroie (XXXII, p. 540).
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Mais cette lettre 30, prétendument détruite, se retrouve insérée dans
la lettre suivante, car l'auteur a eu la prudence d’'en garder une copie
avant de 'envoyer a sa dame. Il souligne ainsi avec habileté la fragilité
et les aléas d'une correspondance intime exposée au désamour.

50 L’art de la rhétorique n'est pas non plus absent dans les
lettres du Voir Dit : elles suivent généralement la construction en
cing parties, recommandée par les artes dictaminis : 1a salutatio,
la captatio benevolentiae (compliments), la narratio (I'exposé), la petitio (la
demande) et la conclusio. Dans la lettre X, 'auteur respecte ce
schéma : apres 'apostrophe initiale « Ma treschiere et ma tres
souveraine dame » (a, p. 184), le poete rend grace a Toute Belle pour
tous les bienfaits quelle lui a procurés, puis il exprime le bonheur
qu'il ressent a contempler son magnifique portrait. Il lui demande
d’apprendre une ballade qu’il a composée a son intention. Et dans la
clausule, il invoque Dieu en faveur de sa bien-aimée.

51 Le Livre du Voir Dit se présente en définitive comme une reflexion
sur la variété de l'écriture et des styles. Francois Suard !© nous invite a
le considérer comme une tentative d’art total, combinant les
ressources du lyrisme, du vers narratif et de la prose et mélant la
littérature, la musique des pieces lyriques et la peinture (a travers
limage de la dame).

52 Au terme de cette étude il apparait que les échanges de courrier sont
relativement nombreux malgré les difficultés de communication ; les
sujets des lettres sont extrémement variés comme on I'a vu ; les
romans médiévaux s’en font 'écho, méme s'ils favorisent plutét la
correspondance amoureuse, seule capable de faire vivre un amour de
loin, qui doit demeurer secret. Assurément les lettres fictives
tiennent une place de plus en plus importante dans la structure des
récits et dans la communication entre les personnages de romans,
mais les auteurs se contentent de les insérer dans leur fiction de
facon sporadique, sans aller jusqu’a constituer un roman purement
épistolaire comme cela sera le cas au xvi® siecle, avec Les
Liaisons dangereuses ou La Nouvelle Héloise. Au Moyen Age, en dehors
de recueils de lettres authentiques comme celui d'Héloise et
d’Abélard, il n'existe aucune ceuvre fictionnelle entiérement et
exclusivement constituée de lettres. Au demeurant, les auteurs
médiévaux jettent déja clairement les fondements du roman
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épistolaire et maitrisent déja la plupart des techniques et des effets
permettant de créer les rebondissements de l'intrigue et les
retournements de situation tout en utilisant une variéte de styles
entre poésie et prose dans une sorte d’art total.

NOTES

1 Cette conférence inaugurale utilise des documents commentés dans mes
cours de paléographie, donnés a I'Université Lyon 3 et un recueil de cours
de séminaires du CEDIC, Centre Jean Prévost, durant les années 2003-2006,
publiés sous le titre La Lettre et les lettres, entre deux, dont les textes ont été
réunis par Claude Lacher et la regrettée Laurence Richer (Lyon,

Jacques Andre, 2007), et en particulier trois communications qui m'ont
apporté beaucoup d'éléments utiles introduits dans cette synthese : celle

de Danielle QuerutL intitulée « Tristan en prose, le premier roman épistolaire
de la littérature francgaise ? » (p. 25-36), celle de Claude Lacuer intitulée « Les
lettres dans Le Livre du Voir Dit de Guillaume de Machaut : une recherche
estheétique » (p. 65-81) et enfin celle dAnne MarTINEAU intitulée « Les

lettres dans Ysaye le Triste » (p. 83-104).

2 Toutes les citations et références de cet article renvoient a

Guillaume de Machaut, Le Livre du Voir Dit, édition et traduction

Paul IMBS ; introduction, coordination et révision Jacqueline CERQUIGLINI-
Toutkr, Paris, Librairie Générale Francaise, 1999, Le Livre de Poche, Lettres
Gothiques, n° 4557.

3 Toutes les citations et références de cet article renvoient a Ysaye le Triste,
Roman arthurien du Moyen Age tardif, éd. André Giaccuerti, Rouen,
Publications de I'Université de Rouen, 1989.

4 Toutes les citations et références relatives au Roman de Tristan
en prose renvoient a 'ensemble des volumes publiés sous la direction
de Philippe Menarp, Droz, Textes littéraires francais, depuis 1987.

5 Elle apporte des lettres a Lancelot (de la part de Tristan, IV, §165), a
Guenievre et au roi Arthur (une lettre émanant de Tristan, IV, §162),
repartant ensuite avec d’autres missives d’Arthur vers Tristan et le roi Marc
(IV, §168). Le roi Marc répond au roi Arthur et confie a la demoiselle une
seconde lettre pour la reine Guenievre (IV, §175).
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6 Héloise et Abélard, Lettres et vie, FErrouL Yves, Paris, GF-Flammarion,
1996, p. 95, lettre n° 2.

7 Eneas, roman du xu® siecle, édition Saiverpa DE Grave J., tome 11, Paris,
Champion, 1983 (v. 8767-8981).

8 Marie de France, Lais, éd. Lops Jeanne, CFMA, Paris, Champion, 1959.
9 Floire et Blancheflor, éd. PeLan Margaret, Paris, Champion, 1956.

10 Le Chevalier de la Charrette, éd. MiLa Charles, Le Livre de Poche, Lettres
gothiques, Paris, 1992 (v. 5237-5275).

11 31 rondeaux, 19 ballades, 9 chansons balladées, 4 complaintes, un lai et
une priere a Vénus.

12 Ils en écrivent chacun 23.

13 Les dix premieres lettres, envoyées en alternance réguliere, traduisent la
progression d'un amour de loin réciproque jusquau premier rendez-vous.
Apres le baiser de paix donné a I'église, 'amant, dans la lettre 11, reprend
Iinitiative d'une correspondance qui se succede alternativement et avec
harmonie jusqu’a la quinziéme missive. Les lettres 16 et 17 relatent le long
séjour du poete chez le duc de Normandie, son protecteur. Lalternance du
courrier reprend depuis la réponse de la dame dans la lettre 18 jusqua la
lettre 28 et une derniere vague dans les lettres 32 a 38 ou l'alternance se
manifeste encore.

14 Tandis que les lettres 28 et 29 sont écrites par la dame, les lettres 30 et
31 sont envoyées ensemble par 'amant et les lettres 38, 39 et 40 par Toute
Belle. Le poete compose les lettres 41 et 42, 1a dame les lettres 43 et 44,
auxquelles I'amant répond dans la lettre 45.

15 Forme et signification, Paris, José Corti, 1962, p. 67 et 70.

16 Dans la conclusion de son article sur Le Livre du

Voir Dit dans le Dictionnaire des ceuvres littéraires de langue francaise,
DE BEaumARrcHATS J.-P. et Coury D. (dir.), Paris, Bordas, 1994 (3 vol.), p. 2052~
2053.

RESUMES

Francais
Marc Le Person rappelle les spécificités du courrier au Moyen Age
(vocabulaire, étymologies, moyens de transmission, envoi, précautions
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prises et réception), et son utilisation dans le domaine littéraire, en insistant
sur une ceuvre pionniere : Le Livre du Voir Dit de Guillaume de Machaut,
ancétre du roman par lettres (vers 1363-1365). Il y présente aussi six lettres
réelles, dont deux sont données in extenso. Celle de Jeanne d’Arc au duc
Philippe le Bon (17 juillet 1469) a beau figurer dans les livres d’histoire, sa
lecture est toujours aussi bouleversante. Lautre est tres drole : c’est une
pétition adressée par des parents d’éleves de Decize, dans la Nievre, au
Chapitre de Nevers (avril 1336). Mécontents du « maistre » censé éduquer
leurs enfants, et qui n'a aucune autorité sur eux, ils demandent son renvoi et
suggerent le nom d'un remplagant. Tout en comprenant leur point de vue,
on ne peut sempécher de se mettre a la place du professeur confronté a de
tels garnements, ni de se dire que, déja, le métier denseignant n'était pas
une sinécure.

English

Marc Le Person recalls the specificities of mail in the Middle Ages
(vocabulary, etymologies, means of transmission, sending, precautions
taken and reception), and its use in the literary field, emphasizing a
pioneering work: Le Livre du Voir Dit by Guillaume de Machaut, ancestor of
the novel by letters (c. 1363-1365). It also presents six actual letters, two of
which are given in extenso. The letter from Joan of Arc to Duke Philip the
Good (17 of July 1469) may appear in history books, but its reading is as
moving as ever. The other is very funny: it is a petition addressed by parents
of pupils from Decize, in the Nievre region, to the Chapter of Nevers (April
1336). Dissatisfied with the "maistre” who was supposed to educate their
children, and who had no authority over them, they asked for his dismissal
and suggested the name of a replacement. While understanding their point
of view, one cannot help but put oneself in the place of the teacher faced
with such rascals, nor can one help thinking that the teaching profession
was already not a sinecure.
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TEXTE

1 ATépoque ou est écrit Sone de Nansay !, voila longtemps que les
écrivains ont vu le parti qu'ils pouvaient tirer de I'insertion de lettres
dans une ceuvre. Il n'est donc pas étonnant que ce roman en
contienne autant. On assiste souvent a leur réception, qui se déroule
selon un protocole presque immuable : le destinataire prend la
missive, puis il la tend a un clerc, qui, apres l'avoir lue, en résume
pour lui la teneur. Si bien quaucune n'est reproduite in extenso a
I'exception d'une seule : celle qu'Odée, princesse de Norvege, qui
aime Sone et veut 'épouser, envoie a la cour de France. Unique, cette
lettre l'est aussi par sa forme, par son contenu, par ses destinataires,
par le cérémonial entourant sa réception. Comme on va le voir, elle
est en effet partie intégrante (et essentielle) d'une vraie machine
de guerre, par laquelle Odée a entrepris de triompher de tout ce qui
faisait obstacle a son mariage. Avec succes, puisqu'elle épousera Sone.
Mais, avant de voir comment elle a fait, encore faut-il savoir quels
étaient ces obstacles, et donc revenir en arriere.

Obstacles au mariage d’Odée

2 Le premier tient a la personnalité du protagoniste.
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3 Depuis qua douze ans il est tombé amoureux d'Yde de Donchéry, la
toute jeune sceur d'un seigneur voisin, Sone est atteint de mélancolie.
Dans les faits, cela se traduit par une facheuse tendance a prendre la
fuite. Il fuit Yde, chaque rencontre avec elle étant plus calamiteuse
que la précédente, et il se dérobe devant toutes les occasions de se
« chaser » (d’épouser une héritiere), qui s'offrent a lui en fuyant Yde.
Il s'est d'abord placé en tant quécuyer au service du comte de
Saintois, qui, tres satisfait, lui a offert, avec la main de sa fille Luciane,
une bonne part de sa terre. Sone est retourné voir Yde, puis, accablé
par le résultat, est parti louer ses talents guerriers a 'étranger. Le roi
de Norvége, auquel ceux d’Irlande et d'Ecosse venaient de déclarer la
guerre, I'a accueilli a bras ouverts, et sa fille, Odée, s'est éprise de lui.
Mission victorieusement achevée, Sone allait se rembarquer pour la
France afin, disait-il, d'y courir les tournois (en réalité, pour revoir
Yde), malgré le désespoir d'Odée et les offres de son pére, prét a lui
donner sa fille et une grande partie de son royaume, quand l'histoire a
pris un tour impreévu.

4 Odée était montée a bord pour lui faire ses adieux. Une tempéte s'est
levée, emportant le vaisseau jusquen Irlande, dont Sone avait tué le
roi. Dénoncé par le capitaine, Sone a dii son salut a I'épée prodigieuse
qu'Odée lui a remise 2, a la protection des Templiers, au coup de
foudre de la veuve du roi pour lui, et, bien sir, a sa propre vaillance.
Le retour fut terrible, 'équipage, qui s’était pourtant engagé sur les
reliques a les ramener a bon port, s'étant parjuré et mutiné. Odée
s’est battue aux cotés de Sone avec une « hache » (v. 7065). Elle a recu
un grand coup de couteau pres du ceeur. Et c’est un navire
désemparé, presque un vaisseau fantome, qui est finalement revenu
en Norvege, avec Sone et Odée grievement blessés.

5 Mais déja une autre ennemie, insaisissable, protéiforme, y attendait la
princesse : la médisance. Odée l'avait prédit a Sone sur le bateau,
alors qu'elle y gisait presque morte. Apres un tel retour, les langues
iraient bon train :

De vous ere mais graciie

Qu’en vostre lit m’'arés couchie,
Si serai partout refusee.

Ja n'iere mais jour hounouree,
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Si que vous ne autrui n'arai 3.
(v. 7215-7219).

Elle avait raison. Tout le monde, en Norvege, raconte que Sone l'a
« assoingnantie » (qu'il a fait d’elle sa concubine, v. 7820). Et ce n'est
encore qu'un début.

Car si les messages officiels vont vite, et dans toute 'Europe, ils sont
doublés et concurrenceés par un flux incessant de nouvelles, dont de
pures rumeurs, colportées par ces gazettes ambulantes que sont
pelerins, marchands et marins. Elles font ou ruinent les réputations
Les ayant déja vues a I'ceuvre, on tremble pour Odée. Voila pourquoi,
- apres une longue convalescence pendant laquelle la jeune fille a

4

superbement affiché son amour pour lui et son mépris des ragots, en
dépit de tout ce quelle a souffert, physiquement et moralement, de
ce qu'elle va souffrir encore, de ses supplications, de celles sa mere,
préte a offrir son douaire au héros -, quand Sone persiste a vouloir
rentrer en France, le lecteur se dit que la mélancolie n'explique

et surtout n'excuse pas tout.

Pour apaiser Odée, il promet que son absence sera breve. Il donnera
de ses nouvelles. S'il tardait trop, qu'elle lui envoie un courrier et il
s'empressera de revenir. Ainsi commence leur relation épistolaire.

Sitot parvenu a Bruges, il remet au capitaine du vaisseau, Gratien, un
anneau et une lettre pour Odée. Son texte n'est pas donné, mais on le
devine un peu formel, sinon froid, puisque, de sa propre initiative,
afin d’apaiser la jeune fille, le courtois Gratien, en la lui remettant, y
rajoute un baiser. Cependant, exactement en méme temps que Sone, et
probablement venue par le méme bateau que lui, la rumeur de ses
aventures norvégiennes (réelles et supposées) a débarqué, a cause
d’'un « maronniers » (marin, v. 8396). Il sait méme que Sone vient
d’écrire a Odée et qu'un autre marin a porté la lettre ! La rumeur se
répand si vite quelle précede le héros. Si, a Nansay, tout le monde est
impatient de le voir, a Donchéry, Yde est malade de jalousie. Au terme
d’une scene atroce, ou elle en vient a injurier Odée et méme a la
maudire, Sone... s'enfuit et se lance dans une série de tournois et de
joutes, presque sans interruption et avec un égal succes, mais, fidele a
lui-méme, se dérobe chaque fois quon veut le récompenser.

Cependant les mois passent. Sone ne revient pas et il a cesseé d’écrire.
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En Norvege, entre-temps, un drame s'est produit. Le roi est mort. Ses
deux fils ayant été tués a la guerre, c'est la Norvege tout entiere qui
réclame Sone pour souverain. Il 'apprend de I'envoyé d’Odée, Gratien,
qui, depuis plus de trois mois, cherchait a le joindre (tache ardue s'il
en fut, puisque le héros se déplace sans cesse et incognito) [v. 11778-
11779]. Sone le charge de rassurer Odée et lui remet

divers présents®. In petto, il fait son examen de conscience, reconnait
s’étre mal conduit envers elle. Mais il ne renonce pas pour autant a se
rendre a Montargis, ou de grandes joutes chevaleresques vont avoir
lieu en présence du roi de France et de toute sa cour.

En apprenant cela, Odée décide de brusquer les événements.
9 J 4
Le message d’Odee

Au terme de son parcours aventureux, le mélancolique Sone laissera
bien des coeurs brisés : Luciane, la reine d’Irlande, Yde, la comtesse de
Champagne... Mais Odée est d'une tout autre trempe. Pour elle, en
vraie Scandinave - puisque tel est, selon Régis Boyer, 'enseignement
moral essentiel des Sagas 6 _ vivre, c'est se battre :

Dont dist Odee : « U je irai

U message 1 envoierai,

Car je ne puis ensi durer ;

Pour vivre mestuet afronter’. »
(v. 12038-12041).

Elle opte pour le messager. Lauteur nous fait assister a la genese du
message et aux autres préparatifs, mais, cachottier, il se garde bien
de les expliquer.

Odée réfléchit nuit et jour a « comment ala et repaira » (comment elle
alla et revint, v. 12565). Puis elle compose, non une simple lettre en
prose, mais un lai, paroles et musique, quelle apprend a une
chanteuse et harpiste réputée, d'une grande beauté, nommeée
Papegay. Ensuite, elle demande a Gratien de se préparer a lever
'ancre. Enfin, elle mande son messager, qui se révele étre une
messagere, Orvale. Elle est noble, mais se trouve si laide qu'elle se
dispenserait volontiers de cette mission, de peur qu'on ne se moque
d’elle, si Odée n'insistait pas tant. Juste avant 'embarquement, la
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16

17

18

19

princesse passe ses derniéres consignes. A Orvale, elle explique sa

« besongne » (v. 12619). Papegay devra remettre un gerfaut au roi,
chanter le lai devant lui, et lui demander de juger si elle a mérite
d’épouser son « ami ». Mais comme il faut que Sone, de son coté,
paracheve ses triomphes, ce n'est que quelque trois mille vers plus
tard que les envoyées parviennent a Montargis et qu'on découvre ce
qu'Odée a imaginé 8.

Comme les préparatifs le laissaient deviner, I'invention est complexe.
C'est une mise en scene dans laquelle s’insére la lettre-lai,

mais ou tout fait sens. Pour comprendre, il faut prendre les éléments
qui la composent un par un, et dans l'ordre prévu par Odée.

Voyons d’abord pourquoi elle n’a pas pris Gratien comme messager,
bien que ce dernier, jusqua présent, se soit toujours chargé de sa
correspondance, avec autant de courtoisie que de loyaute, et
intéressons-nous a la messagere.

C'est une tres noble dame, une comtesse. Pour bien marquer son
rang, elle s'est d’ailleurs fait accompagner par plusieurs de ses
vassaux. Sone, qui la connaissait, s'est précipité vers elle des qu’il I'a
vue et 'a comblée de marques d’honneur. Lélimination de Gratien
pourrait s'expliquer par 'étiquette : ce n’est qu'un roturier. Mais Odée
ne pouvait-elle pas trouver de messagere qui fiit a la fois de haute
naissance et moins laide ?

Laide est un euphémisme, car Orvale est monstrueuse. On le
découvre en méme temps que la cour, ou son entrée fait sensation.
Une géante, bossue devant et derriere, noire de peau, aux gros
poings, aux gros yeux, aux grandes dents, aux sourcils énormes et a la
grande barbe (v. 15600-15620). Or, gigantisme et position des bosses
mises a part (celles-ci lui maintenant la téte droite, comme

une minerve %), ce portrait, ou l'effrayant le dispute au risible,
ressemble beaucoup a celui de la « laide demoiselle » du Conte

du Graal I°. Et les ressemblances vont bien au-dela du physique.

Chez Chretien de Troyes, la messagere fait irruption en pleine cour
d’Arthur, alors quon y féte le héros du jour, ce mystérieux chevalier
rouge que le roi cherchait a connaitre, et qui n'est autre que Perceval.
Ici, Orvale surgit a la cour du roi de France alors qu'on y célebre le
triomphe de Sone, qui n'a pu préserver davantage son incognito et
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vient d'étre reconnu vainqueur de toutes les joutes de Chalons-en-
Champagne, Machault et Montargis. Chez Chrétien, la messagere fait
honte a Perceval de son silence au chateau du Graal, prophétisant
qu’il sera la cause de désastres : le roi « mehaigniés » (mutilé€) restera
infirme et son royaume sera ravagé par la guerre ', Ici, Orvale se
contente de menacer Sone de lui faire honte. Il I'a recue avec honneur
et peut encore réparer ses torts. Et, de fait, elle n'aura pas a 'humilier,
puisqu’il s'amendera. Mais, si tel n'eit pas été le cas, on sait ce quelle
elit prophétisé, Odée, dans un moment de désespoir, ayant déja
prédit a sa mere un tel scénario-catastrophe.

Si Sone ne I'épouse pas, elle mourra. La couronne reviendra alors a
une cousine handicapée physique et mentale, une « clope
dessientee » (folle boiteuse, v. 7668), incapable de gouverner. Ce sera
la guerre. Royaume et Graal seront en danger.

Car, dans Sone de Nansay, les Reliques de la Passion se trouvent en
Norvege. Elles y ont été apportées par Joseph d’Arimathie et sont
conservées dans 'ancien chateau du Roi Pécheur (qui, ici, ne fait
qu'un avec Joseph d’Arimathie), en un lieu presque inaccessible, sur
une ile, au milieu d'un fjord. Sone le sait, le défunt roi l'y

ayant conduit 2. Il y a méme assisté a une monstrance du Graal. Or,
sitot sacré, tout roi de Norvege devient de facto gardien des Saintes
Reliques. On voit que si mariage et couronnement ne se faisaient pas,
Odée ne serait pas la seule a en patir, et 'on comprend quel role elle a
confié a Orvale.

Orvale, ou plutot Valor 13, «

Puissance », représente la Souveraineté
de la Norvege, dont la stabilité politique, religieuse et l'existence
méme sont mises en péril par les atermoiements de Sone. Le gracieux
Gratien ne pouvait pas l'incarner. Il fallait une géante, effrayante, au

port altier, aux allures d'étre de l'Autre Monde ™.

Elle consent toutefois a accorder un répit au héros. Place a

la musicienne 1.

Comme son nom l'indique, « Papegay » (Perroquet), a la différence
d'Orvale, n'a pas droit a I'improvisation. Elle doit se contenter de faire
ce qu'Odée lui a dit. A savoir, et dans I'ordre : donner le gerfaut,
chanter le lai, demander un jugement.
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Le gerfaut prouve la munificence de celle qui l'offre, et que Papegay,
pour préserver son anonymat, désigne de la périphrase « fille de roi ».
Car Clest le plus beau, le plus grand et le meilleur faucon du monde 6.
C'est une espece rare, quon ne trouve qu'en Islande et en Norvege,
car il nidifie dans les régions froides au relief accidenté . Aussi de
tels oiseaux sont-ils hors de prix. Une anecdote suffira a le montrer.
En 1190, lors du siege de Saint-Jean-d’Acre, le roi Philippe Auguste
offrit a Saladin jusqua mille écus d'or pour qu'il lui rendit un gerfaut
qui s'était échappé. Le sultan préféra garder le rapace 8. Un tel
cadeau, assorti dun compliment dans lequel le roi de France est
qualifié de « plus prisiés » (plus estimé, v. 15941) de tous les
monarques, ne peut que le flatter et lui faire plaisir.

La lettre-lai est au cceur de la mission de Papegay. Cest dire
son importance.

Lai est un mot celtique '°. Associé a la harpe, il fait clin d’ceil au mythe
de Tristan et Yseut, ce que l'auteur a préparé en conduisant Sone en
I'Irlande, tel Tristan aprés avoir tué le Morholt. A en croire

I'épilogue du Lai du chévrefeuille, Tristan, « qui bien savait harper?© »,
en serait 'auteur. C'est encore lui qui, chez Thomas, apprend a Yseut
« a jouer de la harpe, écrire des lettres et a composer de

la poésie ?! ». Le Tristan en prose contient de nombreux lais, courts
poemes inserés dans la trame narrative. Tristan en chantait un en
s'accompagnant a la harpe quand le roi Marc le blessa a mort %2, Ici,
Odée aime aussi passionnément Sone qu'Yseut aimait Tristan %3, mais
l'auteur du lai, C'est elle, et ce n'est pas de Sone qu'elle tient ses
talents artistiques. Son lai s'insere dans la narration (en octosyllabes),
mais il est majestueux : cent soixante vers repartis en dix-huit
strophes. Enfin, il est écrit en décasyllabes, comme les chansons de
geste, vers adaptés a son contenu, qui est essentiellement

épique. Voyons-le.

Le theme, annoncé plus haut en des termes vagues (« comment ala et
repaira »), en est le dramatique aller-retour d’Odée et de Sone entre
Norvege et Irlande. Le lai suit la chronologie des événements, mais sa
composition est bizarre. Trois strophes pour I'aller contre treize pour
le retour. De plus, les strophes consacrées a l'aller sont si allusives
quelles en deviennent sibyllines, alors que le récit du retour est aussi
clair, détaillé et haletant que le meilleur des reportages. Pourquoi ?
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Parce que cest lors de ce retour, ou ils se sont retrouvés seuls, les
autres étant morts ou mourants, quon a prétendu qu'Odée avait
couché avec Sone. La vaillante Odée veut tordre le cou a la rumeur,
dont elle se doute bien qu'elle est parvenue a la cour avant l'arrivée
de ses envoyées (comme la suite le confirmera). Bravement, elle « fait
front », en désignant des la deuxieme strophe I'ennemi, ce « criiel
renon » (injuste réputation, v. 15997) qui la poursuit : « cascuns dist
qu’il m'a asongnanti » (chacun dit qu’il m'a mise en son lit, v. 15998).
Aux calomnies, elle oppose son lai, « qui tous est fais de verités »

(v. 15975). Pour l'aller, elle peut procéder par allusions, son public
sachant ce qui s'est vraiment passé, tandis que pour le retour, objet
de la rumeur, il ne lui faut rien omettre, afin que chacun comprenne
qu'un couple forcé de défendre si cherement sa vie, puis grievement
blessé, presque agonisant, ne pouvait avoir ni le loisir, ni le désir de...
faire autre chose.

Mais ce lai est aussi une lettre, puisqu’il a un mysteérieux destinataire,
que le lecteur a tout de suite reconnu : Sone, présent dans la salle
(mais uniquement désigné dans le poeme du mot « ami »), et auquel,
dans les deux dernieres strophes, Odée s’adresse de facon poignante :

Dou grant coutiel dont mes cors fu navres,
De la doulour que j[e] euch avuec vous,
Venés a moi, quand vous che lai orrés.
Vous savés bien, n'i a for verités.

Se chil reviennent que jenvoiai a vous,

Et au venir ne vous ai a espous,

Je m'ochirai con cors desespereés,

Car ch'est sans cuer que trechié le marés %4,

(v. 16136-16143).

Le lai s'achéve sur cette menace. Au roi et a ses barons de
se prononcer.

Demander un jugement constitue la derniere tache de Papegay. C.
Lachet a parlé de « cour d'amour » (en assortissant prudemment
I'expression de guillemets 2°). Mais les cours d’amour (si tant est
quelles aient existé) étaient des tribunaux de grandes dames
courtoises, débattant de subtils, sinon futiles probléemes de
casuistique amoureuse. Celui-ci est un tribunal dhommes. De son
jugement dépend « mors u vie de royne » (la vie ou la mort d'une
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reine, v. 16186). De plus, le vocabulaire juridique est tres insistant.
Rien quentre le début de la prestation de Papegay et 'énoncé de la
décision royale, on releve sept fois le mot « droit », onze fois « juger »
et quatorze fois « jugement » 26, Enfin, Papegay conclut son lai sur
ces mots : « Hui mais ne m'en orés plaidier » (v. 16168).

Il est vrai que « plaidier » se traduit souvent par « parler ». Mais tel ne
peut étre ici son sens, puisque Papegay, au lieu de se taire, va au
contraire dialoguer encore avec le roi pendant dix-neuf vers (v. 16169-
16187). Le verbe a donc bien son sens juridique : I'artiste fait savoir
quelle a fini sa plaidoirie. Papegay est I'avocat d'Odée. Toutes les
pieces du puzzle se regroupent alors et la mise en scene prend sens :
pour pulvériser en une seule fois tous les obstacles a son mariage,
Odée leur a intenteé un proces.

Elucidation : un proces

Déterminée a obtenir gain de cause, et se méfiant des aléas de la
justice ordinaire, elle a tout organise, tout prévuy, sans rien laisser
au hasard.

Elle a choisi le jour et le lieu apres s'étre assuree (aupres de Gratien)
que Sone serait présent. Elle a porté I'affaire devant la plus haute
juridiction du royaume de France, celle du roi, Sone étant son sujet.
Ce roi est pourtant un faible, incapable de défendre sa propre femme
des railleries que lui vaut son origine hongroise %/, et il a, naguére, par
stupidité et cupidité mélées, commis une grave erreur judiciaire 28,
Odée le sait forcément, les nouvelles allant vite. Voila pourquoi elle a
pris la précaution de flatter ce faible, en lui servant un compliment
dithyrambique (le qualifiant de « plus prisiés » de tous les
monarques), et d'offrir au juge cupide, en guise d’épices, un oiseau
d’'une valeur considérable (le gerfaut). Elle avait envisagé de venir en
personne, mais, finalement, question de dignité et d’efficacité, elle a
dépéché non un avocat, mais deux avocates : Papegay pour elle-méme,
la femme outragée, et Orvale, si besoin était, pour la Norvege,
royaume en danger. Elle a feint de vouloir cacher son nom et celui de
son « ami », alors quelle savait que c’était un secret de Polichinelle.
Les juges ont été bien embétés : en écoutant le lai, ils ont
évidemment reconnu ses protagonistes, mais ils ont di faire semblant
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de tout ignorer, sous peine d'avouer qu’ils connaissaient la rumeur et

avaient méme contribué a la propager 2 :

Mais on savoit partout le fait,
En haute court estoit retrait ;
Bien savoient qui chilz estoit,
Pour cui li lais cantés estoit.

Au conseil ne le nommeront,

Anchois lor jugement feront 3°.

(v. 16200-16205).

En donnant raison a la dame, ils se sont condamnés eux-mémes. Bien
fait !

Cependant, ne pourrait-on pas reprocher a Odée d’avoir été dure vis-
a-vis de Sone ? Bien que présent, il n'a pas pu se défendre. Il na méme
pas eu d’avocat. Mais si ! Il a eu... Papegay. Car, tout en plaidant sa
propre cause dans cet admirable lai, Odée ne I'y a pas accablé, au
contraire. La comparaison entre le récit objectif des événements par
le narrateur (v. 5830-7258) et la version qu'elle en donne

dans le lai est treés éclairante. Pour l'aller, elle se montre fort discrete
sur les aides dont Sone a bénéficié (les Templiers), quand elle ne les
passe pas completement sous silence (I'épée magique qu'elle lui a
remise, la reine d’Irlande), d'ou le caractere sibyllin des strophes, et,
pour le retour, elle minimise ou dissimule sa vaillance a elle pour
mieux célébrer sa bravoure et sa prouesse a lui et lui attribuer tout le
mérite des victoires, comme a un héros de chanson de geste,

ou de saga...

La cause est entendue. Le tribunal reconnait le bon droit de la
plaignante. Orvale rentre alors en scene et feint de démasquer Sone,
quelle somme, d'un ton rogue, de dire s’il accepte le verdict. Il s’y
soumet. Ensuite, tout va tres vite. La messagere appelle son clerc, et
lui dicte une lettre, qu'il écrit, scelle et lui remet, apres quoi elle la
confie a I'un de ses chevaliers qui se hate de la porter en Norvege,
comblant Odée de joie.

Ainsi s'achéve une relation épistolaire irréguliere et décevante,
commenceée quelque huit mille vers plus tot. Lhistoire peut enfin
prendre un tournant.
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Le lai d'Odée, piece centrale d'un proces intenté

par 'héroine et a Sone et a la rumeur, est a la fois poeme épique et
lettre lyrique, plaidoyer pour elle et pour lui. Tout en admirant, on ne
peut s'empécher de se poser une question. Une telle machine

de guerre était-elle bien nécessaire ? Apres tout, quand les envoyées
parviennent a Montargis, Sone n'aime déja plus Yde. Sa conduite
envers Odée lui donne des remords. Il aurait fini par 'épouser.

Oui, mais quand ? A aucun moment, il n’a pris conscience qu’il y avait
urgence a le faire, une plus longue vacance du trone risquant de
plonger la Norvege dans le chaos. Odée, elle, le savait, et elle craignait
d’autres retards, s'étant strement rendu compte de ce quon a
soupconné en voyant Sone s'obstiner a rentrer en France, contre
toute raison et méme toute humanité. Si audacieux qu'il soit dans

les combats, le héros, dans la vie, peine a prendre une décision des
quelle risque d'entrainer un grand changement, celui-ci lui fGt-il
bénéfique. La suite le confirmera, puisqu’il faudra deux lettres du
pape (la seconde étant comminatoire) et toute l'insistance d'Odée,
pour qu’il se décide enfin a se rendre a Rome afin d’y recevoir la
couronne de I'Empire faisant de lui le gardien de toute la chrétienté.
Cette méme suite du roman, amputée d'un cahier entier, nous prive
d'¢pisodes dans lesquels Odée semble avoir tenu un role éminent 3.,
Aussi la lettre-lai constitue-t-elle son plus beau portrait. On la savait
vaillante, capable de se battre comme un homme. On a découvert
quelle était aussi combative armée d'une plume que d'une hache, et,
avec cela, poétesse, musicienne. Son nom l'annongait, car il dérive
d’Odin, dieu de la guerre et de la poésie. On connaissait la femme
amoureuse, on a découvert la souveraine. On ne la savait pas non plus
si cultivée. Les clins d'ceil qu'on reléve a de célébres ceuvres frangaises
témoignent bien sir des lectures de 'auteur, mais, dans la fiction du
roman, elles sont une idée dOdée, non sans vraisemblance.

Au XIII€ siecle, sous le regne du grand roi Hakon Hakonarson (1204-
1263), les relations furent nombreuses entre France et Norvege, et se
traduisirent, notamment, par une floraison de

traductions. Les Lais celtiques sont translatés sous le

titre de Strengleikar, un certain Frére Robert adapte le Roman

de Tristan de Thomas en Tristram’s Saga, tandis qu'un inconnu

tire du Conte du Graal une Parceval’s Saga. Enfin, I'idée d'intenter un
proces est plausible, venant d'une Norvégienne, les peuples
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scandinaves étant alors connus pour étre procéduriers. Cela tient a
ce que chez eux rien n'était plus sacré que la Loi32. Pour un oui pour
un non, on faisait appel a elle, d'ou de continuels litiges, dont
témoigne leur ancienne littérature. Les morts eux-mémes s’y
soumettent 4 un jugement rendu dans les régles 33. Comment Sone
elt-il pu s’y soustraire ? Le narrateur a raison d’applaudir : Odée a
bien « jué » (joué, v. 16792).

NOTES

1 Les citations en ancien francais sont prises dans I'édition Claude LacHer
(Sone de Nansay, Paris, Champion, 2014), et leurs traductions dans celle du
meéme mediéviste (Sone de Nansay, Paris, Champion, 2012).

2 Il s’agit de I'épée de Joseph d’Arimathie, talisman de Souverainete de la
Norvege. C'est une arme magique. Aussi longtemps qu'il la tiendra en main,
Sone ne pourra ni étre capturé, ni blessé (ibid., v. 5960-5964).

3 «Jaurai par votre faute la réputation que vous m'avez couchée dans votre
lit et je serai refusée partout ; jamais je ne serai honorée et je n'épouserai ni
vous ni un autre. »

4 Un exemple de rumeur élogieuse. Avant de se rendre en Norvege, Sone
avait tenté sa chance en Ecosse. Il y avait été reconnu par un chevalier, qui,
au retour d'un pelerinage a Saint-Jacques de Compostelle, était passé par
Chalon-sur-Saone, ou il avait assisteé aux exploits de Sone lors d’'une joute
d’écuyers. Lancien pélerin avait alors conseillé a la reine d’Ecosse de le
garder a tout prix (v. 2985-3004). Autre exemple, teinté dhumour. A la reine
de Norvege le suppliant d’avoir pitié¢ de sa fille, Sone avait objecté quelle ne
savait méme pas qui il était. Surprise ! La reine balaie I'objection en
déroulant, sur trente vers, toute la généalogie de Sone (que le lecteur a déja
entendue jusqua satiété, du héros ou du narrateur, en prose comme en
vers...), des « marcheans » (marchands) francais I'ayant fait connaitre en
Norvege (v. 7885-7914).

5 Non sans commettre a cette occasion une énorme bourde. Il a remis a
Gratien un magnifique cheval pour Odée et une bague pour sa mere, la
veuve du roi. Odée en déduit que Sone veut épouser sa mere, ce qui
provoque chez elle une crise épouvantable. Il faut toute 'adresse de Gratien
pour la persuader quelle s’est méprise.
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6 « Laloi, c'est de faire face aux difficultés de la vie, jour apres jour, sans
admettre 'abaissement. De faire face, tout simplement », in Les

Sagas islandaises, Paris, Payot, 1992, chap. XI, « Valeur : un idéal de vie », 1.
« Un idéal héroique bien tempeéré », p. 217.

7 « Ou bien jirai, déclare Odée, ou bien j'y enverrai un messager, car je ne
peux patienter ainsi : pour vivre je dois attaquer de front. »

8 Les ambassadrices prennent la mer aux v. 12626-12630, et parviennent a
destination aux v. 15543-15545.

9 Labosse de devant soutient « son menton », celle de derriéere lui sert
d’« oreillier » (v. 15605 et 15607). « Ensi ot sa tieste hauchie/ Derriere et
devant apoiie » (v. 15608-15609).

10 CurETIEN DE TROYES, Le Conte du Graal, éd. Lecoy Feélix, Paris, Champion,
1981, (2 tomes), t. I, p. 144-145, v. 4589-4613 (pour I'ensemble du portrait).
Alors qu'Orvale est une géante, 'échine et les « james tortes » (jambes
tordues, v. 4611, ibid.) de la messagere du Conte du Graal en font forcément
une naine.

i1 Ibid., p. 146, v. 4651-4659.

12 Juste avant le duel que Sone devait livrer pour lui contre le champion du
roi d'Ecosse, de maniére a mettre de son coté toutes les puissances
surnaturelles du pays.

13 Clest du verlan. Le mot est récent, mais l'astuce est vieille. On la trouve
déja, au XII€ siecle, dans la légende de Tristan : pour ne pas étre reconnu en
Irlande, le héros prétend s’appeler Tantris.

14 Clest le cas pour la « laide demoiselle » du Conte du Graal. Orvale, elle,
est humaine. De plus, si vilaine qu’elle soit, elle posséde de nombreuses
qualités. Elle danse et chante méme a ravir.

15 La belle ordonnance du spectacle est néanmoins troublée par un
incident non prévu au programme, qui vient retarder de plus de 260 vers la
prestation de lartiste (et attiser d’autant I'impatience du lecteur). Un
orgueilleux et gigantesque Breton a profité de I'entrée de la délégation
norvegienne pour se glisser dans la salle en déjouant la vigilance des gardes
et venir défier le roi et ses barons. Sone lui regle son compte.

16 Pour Burron, le gerfaut (Falco rusticolus) est « le premier de tous les
oiseaux de la fauconnerie » ; « C'est, apres l'aigle, le plus puissant, le plus vif,
le plus courageux de tous les oiseaux de proie ; ce sont aussi les plus chers
et les plus estimés de tous ceux de la fauconnerie » (Histoire naturelle
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générale et particuliere. Des oiseaux, Paris, Defart, An IX, t. XXXIX, « Le
Gerfaut », p. 80 et 85).

17 Lauteur prétend qu'on ne trouve de gerfauts quen Norvege, et sur une
seule montagne, qui plus est. Cela décuple évidemment la valeur du cadeau :
« Un mont trouverent qui ert haus,/ La truevent l'aire des grifaus,/ Plus
n'en est en crestiienté. » (v. 4285-4287).

18 pPicHoT Pierre-Amédée, « La Fauconnerie d’Autrefois et la fauconnerie
d’Aujourd’hui », Publications de la Société d’Acclimatation, Paris, 1891, p. 4.

19 Cf. lallemand Lied.

20 « Tristram ki bien saveit harper,/ En avoit fet un nuvel lai », Lais de
Marie de France, Warnke Karl (éd.), Harr-LaNcNER Laurence (trad.), Paris, Le
Livre de Poche, 1990, XI : Chievrefueil, p. 267, v. 112-113.

21 La Saga de Tristan et Yseut, trad. Lacrox Daniel, in Tristan et Iseut. Les
poemes francais. La saga norroise, WaLter Philippe et Lacroix D. (dir.), Paris,
Le Livre de Poche, 1989, coll. « Lettres gothiques », p. 535, § 30. Pour cet
épisode, la version de Thomas ne nous est pas parvenue, mais nous la
connaissons a travers les adaptations norroise et germanique de frere
Robert et de Gottfried de Strasbourg.

22 « Un jor estoit entré Tristan en la chanbre la roine e harpoit et disoit .1
lai qu'il avoit ja fet » (Le Roman de Tristan en prose, FERLAMPIN-ACHER
Christine, Paris, Champion, 2007, t. V, p. 406, § 161).

23 Lauteur accorde d’ailleurs a Odée une mort analogue a celle d’Yseut
dans le Tristan de Thomas (env. 1170), puisquelle expire en étreignant le
corps de Sone, qui vient de rendre 'ame (v. 21253-21280).

24 « Pour le couteau dont mon corps fut blessé, / Pour la douleur que jai
eue avec vous,/ Venez vers moi, en entendant ce lai./ Vous savez bien, il
n'est que veérité./ Si reviennent ceux que jai envoyes / Et qu'au retour vous
n'étes mon époux,/ Désespérée, je me suiciderai,/ Car c'est sans coeur que
vous m'aurez trompée. »

25 Sone de Nansay et le roman d’aventures en vers au xi® siecle, Paris,
Champion, 1992, chap. I, I1I, 5 : « La “cour d'amour” », p. 117.

26 Soit, sauf erreur ou oubli de notre part : « droit » : v. 15953, 15955, 15957,
15958, 16155, 16217 et 16297 (auquel il faut adjoindre son dérivé « adrechier »,
v. 15961) ; « juger » : v. 15953, 15960, 15963, 16159, 16168, 16176, 16185, 16189,
16225, 16247, 16301 ; et « jugement » : 15962, 15979, 16174, 16184, 16205, 16215,
16220, 16223, 16226, 16238, 16240, 16245, 16283, 16299.
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27 Clest la fille du roi Floire de Hongrie.

28 Il s'agit d'une sombre affaire de falsification de reconnaissance de dette.
Le roi y a trouvé son compte, le faussaire lui ayant offert les biens mal
acquis (v. 12881-12885). Depuis, il jouit d'un crédit illimité aupres

du souverain.

29 Lauteur a mis a profit l'arrivée de Papegay pour montrer combien la cour
de France était cancaniere et la facilité avec laquelle les ragots pouvaient y
naitre. En voyant entrer la belle musicienne, Sone a changé de couleur.
Papegay aussi. Cela n'est pas passé inapercu. On en a déduit qu'ils avaient
une liaison (« driierie entre yalz avoit », v. 15571). Mais cette fois la rumeur
est morte dans l'ceuf, Sone, négligeant Papegay, n'ayant eu d’attentions que
pour la hideuse Orvale.

30 « On connaissait partout les faits, relatés dans les grandes cours ; on
savait bien qui était celui pour lequel le lai avait été chanté. Les vassaux ne
le nommeront pas au conseil, auparavant ils rendront leur jugement. »

31 Environ 2400 vers manquent. Des allusions aux passages perdus
permettent quand méme de comprendre qu'elle a désobéi aux ordres du
pape en rejoignant Sone, et que, lors d'un affrontement terrible contre les
Sarrasins, elle a été capturée, mais non sans combattre. Elle serait méme
tombée de la tourelle d'un éléphant de guerre !

32 Clest un point sur lequel R. Bover n'a cessé d’insister : « Lalthing (=
grande assemblée d’automne) a une fonction essentiellement juridique. Il
doit statuer sur les proces de toutes sortes dans lesquels se lancent avec
une extraordinaire facilité ces hommes et ces femmes pour qui le droit est
sacré et qui disposent d'un mythe pour expliquer comment le dieu Tyr,
fondamental dans la mythologie scandinave, a consenti a perdre la main
droite pour qu'un pacte inviolable fiit scellé entre les forces de vie et celles
du désordre. » (Sagas islandaises, Paris, Gallimard, 1987, coll. « La Pléiade »,
« Introduction », p. XVII).

33 A preuve un célébre épisode dans lequel des villageois, tourmentés par
des revenants et ne sachant comment se débarrasser d'eux, finissent par
leur intenter un proces : « Kjartan assigna en justice Thorir Jambe-de-Bois,
et Thordr le Chat le paysan Thoroddr, sur le fait qu’ils hantaient la maison
sans permission et quils privaient les gens de vie et de santé. On assigna
tous ceux qui étaient assis pres du feu. Ensuite, on désigna les membres du
tribunal aux portes, on pronongca les chefs d’accusation et 'on mena tous les
proces comme a un tribunal de thing : on y produisit les témoins, on résuma
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le cas et on prononga les verdicts » (ibid., « La Saga de Snorri le Godi »,
chap. LV, p. 307-308). Les morts se le tiennent pour dit : « Apres cela, toutes
les apparitions et visites de revenants cesseérent a Froda » (ibid., p. 308).

RESUMES

Francais

Anne Martineau s'intéresse a une lettre du roman de Sone de Nansay (vers
1280). Bien qu'il grouille de messages, celui-ci est le seul a étre reproduit
entierement. C'est aussi le premier et le dernier écrit par Odée, princesse
de Norvege, a Sone, qu'elle aime et veut épouser. Pour y parvenir, lui faut
venir a bout de deux obstacles : le caractére du protagoniste, un

« mélancolique » (dont les atermoiements irritent le lecteur lui-méme), et
les rumeurs malveillantes répandues sur son compte a elle : on prétend que
Sone 'a « assoingnantie » (quil a couché avec elle). Aussi fait-elle appel a
tous ses talents. Sa lettre est écrite en vers, saccompagne de musique, et
doit étre chantée devant la cour de France (ou séjourne Sone) par une
musicienne de renom, a laquelle elle a fait longuement répéter son role, car
elle s'insere dans une mise en scene complexe. Sa réussite est totale. La
lettre-lai d'Odée prouve que 'amoureuse passionnée, combative, qu'on
connaissait déja, est aussi une artiste consommée et une (future) souveraine
consciente de ses devoirs.

English

Anne Martineau is interested in a letter from the novel by Sone

de Nansay (circa 1280). Although it is teeming with messages, this is the only
one to be reproduced in its entirety. It is also the first and last letter written
by Odée, Princess of Norway, to Sone, whom she loves and wants to marry.
In order to do so, she has to overcome two obstacles: the character of the
protagonist, a "melancholic” (whose procrastination irritates the reader
himself), and the malicious rumours spread about her: it is claimed that
Sone has "treated her as his concubine" her (i.e. he has slept with her). So
she calls on all his talents. Her letter is written in verses, is accompanied by
music, and is to be sung before the French court (where Sone is staying) by
a renowned musician, to whom she has had her role rehearsed at length,
because it is part of a complex staging. It is a total success. Odée's letter-lai
proves that the passionate, fighting lover, who we already knew, is also a
consummate artist and a (future) sovereign conscious of her duties.

INDEX

Keywords
Sone de Nansay, epistolary literature, Middle Ages, Odée's letter-lai
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TEXTE

1 Recourir a un personnage étranger pour critiquer sa propre société
ou la vie politique de son pays est un procédeé courant de la
littérature épistolaire, I'exemple le plus connu étant bien
évidemment les Lettres persanes de Montesquieu. Au Moyen Age,
dans la Péninsule ibérique, on a déja des exemples de fausses
chroniques ou de fausses lettres se donnant pour écrites par
des Maures . Leur regard (prétendument) extérieur est censé donner
aux propos de l'auteur plus d'objectivité et donc plus de poids.

2 Une telle intention apparait dans les lettres quaurait écrites un
certain Benahatin, sage musulman de Grenade, au roi de Castille
Pierre I, vers la fin de son regne, en 1367 et 1369. Le personnage
présenté comme étant l'auteur de ces lettres, Benahatin ou
Benalhatib, selon les versions, s'inspire d'un personnage historique,
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Lisan al-Din Muhammad Ibn al-Khatib, vizir du sultan de Grenade
Muhammad V, et polygraphe renommeé. Celui-ci a réellement eu des
échanges avec le roi de Castille dont le regne se caractérise par une
certaine proximité politique et culturelle avec le royaume

de Grenade.

3 Les deux lettres de Benahatin apparaissent dans la chronique royale
écrite par Pedro Lopez de Ayala. Celui-ci était au service du roi avant
de passer dans le camp d’Henri de Trastamare, demi-frere ennemi du
roi, qui, apres avoir rallié la noblesse a sa cause et provoqué une
guerre civile, a tué le roi en 1369 et s’est empare du pouvoir. La
chronique fait donc partie de ce qu'on appelle la propagande
trastamare, destinée a montrer tous les méfaits du roi et donc
a justifier a posteriori I'usurpation.

4 Bien quAyala présente ces lettres comme des documents
authentiques, traduits de I'arabe, il s'agit de textes de propagande qui
dressent un portrait a charge du roi. Dans la premiére lettre, le « sage
musulman » adresse au roi des recommandations en matiere de
gouvernement et établit une liste des mauvais comportements, qui
apparaissent comme une critique de la conduite de Pierre I°". Dans la
seconde lettre, le soi-disant Maure déchiffre, a la demande du roi,
une prophétie du sage Merlin le concernant, et il prédit les conditions
dans lesquelles va mourir le roi, « victime du chatiment divin ».

5 Cependant, l'existence de deux versions antérieures a ces lettres,
indépendantes de la chronique, empéche de les considérer comme
une pure invention du chancelier Ayala. Il s'agit des versions du ms.
Esp. 216 de la BNF et du ms. 9428 de la BNE. Les 3 versions ne
different véritablement que par la forme, et la version du ms. 216 a été
considérée par Moure comme la version primitive et une traduction
directe de l'arabe en raison du grand nombre d’arabismes et de
décalques de structures arabes 2. Moure ne pense pas pour autant
qu'lbn al-Khatib en soit l'auteur, il pense qu'il y a bien eu un original
arabe forgé comme élément de propagande trastamare et qu’il aurait
été émis dans une communauté arabe ou bien qu'il aurait été écrit
par un juif arabisé, puisque l'on trouve aussi des structures imitées
de 'hébreu 3.

6 Nous ne partageons quen partie cette hypothese. Nous pensons,
certes, que ces lettres ont été élaborées par la propagande



Cahiers du Celec, 14 | 2020

trastamare, mais ne voyons pas quel intérét les ennemis de

Pierre I¢" auraient eu a faire écrire une lettre en arabe pour la
traduire ensuite de facon maladroite, d’autant plus que les
communautés musulmanes étaient alliées a Pierre I€'. A notre avis, il
s'agit d'une forgerie qui feint de traduire de maniere littérale des
structures de l'arabe (les tournures linguistiques sont assez faciles

a imiter 4), et qui s'inspire d’éléments plus ou moins vraisemblables
quant a la relation entre Pierre I et Ibn al-Khatib, pour mieux
dénoncer les travers du roi par I'intermédiaire d'un faux miroir

des princes.

7 Ces lettres se situent donc a la frontiere de la fiction et de la réalité.
Elles sont présentées comme une correspondance historique,
diplomatique, mais elles s'apparentent davantage au genre littéraire
du miroir des princes avec maintes références a la littérature
sapientiale de I'époque ou au genre prophétique. De plus, la relation
entre expéditeur et destinataire se trouve complexifiée et
instrumentalisée puisque ces lettres sont des textes de propagande
destinés a convaincre le lecteur de l'illégitimité de Pierre I¢". Cette
nature hybride se retrouve aussi dans le style linguistique et dans les
références culturelles, pour ce qui est de la version du ms. Esp. 216 ou
'on trouve une grande présence de tournures imitées de la culture et
de la langue arabes.

8 Notre article va tacher de montrer que le caractere hybride de cette
correspondance provient de ce quelle est le résultat d'un pastiche,
mais aussi le reflet du creuset culturel que constituait la Péninsule
ibérique au XIV€ siecle.

Une volonté de faire passer ces
lettres pour un docu-
ment historique

9 La premiere version des lettres se trouve dans le ms. Esp. 216 de la
BNF, qui réunit des textes traitant d'événements marquants de
I'histoire de la Castille, de 'Aragon et de la France. Selon
Michel Garcia, il s'agit l1a de matériaux bruts ayant été réélaborés
pour étre intégrés dans des chroniques historiques °. Cela témoigne
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de la volonté de leur auteur de les faire passer pour un document
authentique, notamment en instrumentalisant de facon vraisemblable
la figure du vizir et sa relation avec Pierre I

Le roi de Castille et le vizir de
Grenade : une relation attestée
par des sources arabes

Ibn al-Khatib lui-méme écrit avoir conseillé Pierre I°" au moins a deux
reprises. Dans un extrait du Kitab A'mal al alam, il raconte comment
le roi castillan lui envoya son émissaire Abraham Ibn Zarzar a
I'Alhambra afin de le consulter au sujet d'une lettre écrite par le sultan
mérinide Abii Zayyan Muhammad ®. Ces conseils, qui concernent les
relations diplomatiques entre la Castille et le Maghreb, sont surtout
I'occasion pour le vizir de donner une petite lecon au roi chrétien qui
se plaint de l'ingratitude du Mérinide a qui il a apporté son aide.

Puis, dans un extrait de Al-Ihata fi akhbari Garndta, une chronique du
royaume de Grenade, Ibn al-Khatib déclare avoir donné des conseils
a Pierre I, affligé par la guerre civile dans son royaume. Il s'agit de
conseils pratiques, stratégiques. Il I'exhorte tout d’abord a la méfiance
et a la prudence, tant vis-a-vis de son peuple que des partisans de
son demi-frere. Il lui recommande également de trouver un refuge
pour y cacher son fils et ses trésors. Mais le vizir avoue ensuite la
veritable raison de son initiative : diviser les chrétiens pour que la
guerre civile gagne leur terre. En effet, si les chrétiens se font la
guerre entre eux, cela épargne les musulmans qui peuvent ainsi

profiter de la discorde pour récupérer des terres’.

Ces deux exemples témoignent donc des échanges entre Pierre 1" et
Ibn al-Khatib, et dans le deuxieme exemple, il s'agit probablement
d'un échange épistolaire, comme le laisse entendre le fait que le vizir
ait argumenté en citant des histoires et des chroniques célebres. Les
archives diplomatiques de la couronne d’Aragon attestent en effet
que 'Alhambra possédait un bureau ou atelier de traduction qui

émettait les lettres en arabe, castillan et aragonais 8.

Ces témoignages mettent aussi en avant le role de conseiller
occasionnel du vizir. Cette relation privilégiée est liée a la proximité



Cahiers du Celec, 14 | 2020

14

15

16

entre le royaume de Castille et le royaume de Grenade, son vassal.
Mais il s'agit d'un conseiller un peu particulier puisque son but
veritable dépasse le simple fait d’aider le roi chrétien. Il s’agit plutot
de faire en sorte que son conseil profite aux musulmans, le sultan du
Maghreb dans le premier cas, et le royaume de Grenade dans

le deuxieme.

Les lettres castillanes du Moro Benahatin s'inspirent donc de cette
relation et celui qui les a forgées s'efforce de les faire passer pour
authentiques en faisant allusion a cette relation et en inscrivant les
documents dans un contexte historique réel.

Contexte et circonstances de
rédaction des lettres

Si l'on en croit l'introduction précédant la traduction (supposée) de la
lettre, celle-ci serait une réponse envoyée par un certain Benalhatib,
Maure de Grenade, au roi de Castille qui lui avait demandé conseil
apres la bataille de Najera. C'est durant cette bataille qu’il vainquit son
ennemi et demi-frére Henri, grace a l'aide des Anglais. Lintroduction
précise également que le roi avait confiance en ce Maure qui était son
ami, un grand sage, un grand philosophe et le propre conseiller du roi
de Grenade. Elle annonce aussi que les lignes qui vont suivre sont
une traduction . Tous ces éléments sont destinés a renforcer le
caractere vraisemblable du document.

Les circonstances durant lesquelles les conseils sont demandés font
aussi partie de ces arguments convaincants. Apres la bataille de
Najera, le roi se trouve dans une situation délicate : les vaincus,
partisans d’'Henri, étaient ses propres sujets. Quant au véritable
vainqueur, le Prince Noir, fils du roi d’Angleterre, il pouvait exiger ce
qu’il voulait étant donné que le maintien de Pierre 1¢" sur le trone
dépendait de lui. Aussi, pour l'aider a sortir de cette impasse, le sage
lui conseille-t-il de se réconcilier avec son peuple et de se
débarrasser des Anglais. Il s'agit de conseils pratiques, stratégiques et
adaptés a une situation concréte pour que le roi se maintienne au
pouvoir. Cela rappelle bien évidemment le type de conseil que donne
Ibn al-Khatib dans al-Ihdta, a un Pierre 1" affligé par les tensions
avec son demi-frere. Depuis le début de la lettre, on retrouve un
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élément essentiel qui apparait dans les sources arabes : I'intérét que
le vizir et son maitre le sultan de Grenade ont a ce que Pierre I*' reste
en place.

Le texte nous offre également un autre détail qui rappelle le
personnage d’Ibn al-Khatib tel qu'il nous apparait dans ses écrits. Au
début, il se plaint de ne pas avoir de temps pour ses travaux
intellectuels en raison des charges qu'il occupe. Cette préoccupation
revient dans les écrits d’'Ibn al-Khatib, qui déclare souvent souhaiter

se retirer de la vie politique pour se consacrer a ses travaux °.

En ce qui concerne le contenu de la lettre, le pragmatisme de
certains conseils pourrait également rappeler l'attitude et le ton du
sage dans les sources arabes.

Style, ton, posture de celui qui
imite Ibn al-Khatib

Dans le premier point de la démonstration, le sage Benalhatib
présente au roi une stratégie pour gagner a nouveau 'amour de son
peuple : le tranquilliser, se montrer prodigue avec lui, se repentir du
passé, agir avec justice pour tous .. Lobjectif de cette stratégie
pragmatique et cynique est avant tout de conserver le pouvoir. Il
prévient également le souverain de ne pas se fier a son peuple tout
comme dans le texte arabe de Al Ihata, mais il doit pourtant se
réeconcilier avec lui car il ne peut pas s'’en passer. Pour illustrer l'idée
tres pragmatique selon laquelle il faut étre souple et astucieux avec le
peuple, le sage recourt a un exemple qui est une maxime

arabe célebre, sha‘rat Mu‘awiya (le cheveu de Mu‘awiya) :

E dixo otro sabidor sy ay entre mi y los omnes un cabello nuca se

cortaria que quando ellos tirasen yo afloxaria. E quando ellos

afloxasen yo tiraria 2,

Selon plusieurs chercheurs, arabisants pour la plupart, qui
considerent ces lettres comme des documents authentiques, on
retrouverait 1a non seulement la rhétorique d’Ibn al-Khatib mais
également sa conception politique, telle que I'importance de garder le
pouvoir, ce qui justifie le recours a l'astuce et la dissimulation 3. Selon
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Wadad al Qadi, ces lettres ne different pas beaucoup de certains
traités politiques arabes qu’lbn al-Khatib a adaptés. La dimension
pratique des conseils serait également un point commun avec
l'attitude du vizir musulman.

La coincidence évoquée par certains arabisants entre la conception
de la politique telle quelle est exprimée dans la lettre et telle qu'elle
apparait dans les écrits d’Ibn al-Khatib pourrait étre liée a la volonté
de l'auteur d’'imiter le style d'Ibn al-Khatib. Mais cette attitude
renvoie aussi a un mouvement assez général et répandu dans les
cours de Castille et de Grenade. Lattitude du sage est finalement
assez revélatrice d'une mentalité et dune conception du politique
largement partagée a I'époque .

Apres lui avoir présenté une stratégie concrete pour se réconcilier
avec son peuple, Benalhatib avertit son interlocuteur des dangers du
mauvais comportement des rois *°. Il s'agit 1a d’'une sorte de miroir qui
reflete ce qu'il ne faut surtout pas faire pour un roi. Cette partie de la
lettre est plus théorique, le locuteur utilise la forme impersonnelle
comme s'il s'agissait d'un comportement général a suivre ou ne pas
suivre. Cette particularité de la lettre pourrait correspondre a la
tradition du adab sultaniyya ou adab al-muluk, miroir des princes
oriental dont le but n'est pas de peindre le portrait idéalisé du prince
mais de faire en sorte quil corrige ses défauts 6. Mais ici tel n'est pas
le véritable but puisque le roi n'est pas le vrai destinataire de ces
lettres. Lénonciation s'avere en effet complexe sur bien des aspects.

Une énonciation complexe

Le véritable but de ces lettres :
convaincre le lecteur des défauts du roi

Nous avons vu que l'auteur n'est pas Ibn al-Khatib, méme s’il tente
d’en imiter la posture et le style. En ce qui concerne le destinataire, il
n'est pas non plus celui que les lettres présentent comme tel, le roi,
puisqu’il s'agit en réalité de textes de propagande. Il s'agit donc de
convaincre la cible de cette propagande des défauts du roi et de son
incapacité a avoir écouté les conseils du sage .
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Lauteur de la premiere lettre se livre a une démonstration en cing
points, qui sont donc autant de défauts attribués a Pierre I¢" :
mépriser les hommes, convoiter les biens d’autrui, suivre les instincts
du corps, bafouer la loi, et, enfin, faire preuve de cruauté et manquer
de piété. Pour chaque point, le sage montre les conséquences
désastreuses que ce comportement entraine et il illustre ses
enseignements par des anecdotes, proverbes, exempla bien connus,
tirés pour la plupart de la littérature sapientiale castillane. Tous les
exemples qui vont étre évoques dans ce faux miroir des princes, pour
illustrer ce qu'un roi ne doit pas faire, apparaissent comme des
réminiscences de références plus ou moins lointaines a cette
littérature, comme nous le verrons dans la partie suivante. Ce
patchwork est lié au fait que la lettre est construite de toutes pieces.

Ainsi, dans l'introduction de la lettre, le sage compare l'effet de ses
conseils a celui dun médicament : bien qu'ils soient amers, ils feront
du bien a qui les suivra. Il s'agit 1a d’'un lieu commun de la littérature
sapientale d'origine orientale qu'on trouve dans Bocados

de oro ou Calila e Dimna : « On dit que les paroles du conseiller royal,
quand on le sollicite, sont semblables au médicament amer qui chasse
du corps une grande maladie '8 ». Mais comme le dit Ayala juste apres
avoir rapporté la premiere lettre dans sa chronique, le roi ne suivit
pas ces conseils, ce qui lui attira des problemes : « E el rrey don Pedro
ouo esta carta e plogole con ella ; empero non se allego a las cosas en
ellas contenidas, lo qual le touo grand dano. ». Cette idée est assez
fréquente dans la propagande trastamare, de dire que le roi est
responsable de sa propre perte en raison de son

comportement déviant.

La deuxieme lettre n'est pas un miroir des princes mais I'¢lucidation
d'une prophétie qui permet également de mettre en valeur les défauts
du roi. Il y demande au sage d'interpréter une prophétie censée étre
extraite des livres de Merlin. Elle concerne le triste sort d'un oiseau
noir qui serait né en Occident, entre les montagnes et la mer, et se
caractériserait par un appétit et une cupidité débordants, qui le
conduiraient a vomir tout ce qu'il aurait avalé, puis a perdre ses ailes
et voir ses plumes se dessécher jusqua mourir enfermé dans

la forét19,



Cahiers du Celec, 14| 2020

27

28

29

30

Le sage Benahatin va élucider chaque point de cette prophétie en
montrant précisément en quoi les travers de l'oiseau noir ainsi que sa
fin tragique peuvent s’appliquer a Pierre I¢". Lappétit de l'oiseau est
clairement relié a la cupidité légendaire du roi, tandis que le fait qu'il
perde ses ailes et que ses plumes se dessechent est interprété par le
sage comme une meétaphore de la facon dont le roi gouverne et traite
ses sujets. Les plumes et les ailes désignent l'aide et la protection que
peuvent lui fournir les Grands mais ceux-ci vont 'abandonner en
raison de sa conduite. Enfin, le sage révele clairement les conditions
de la mort du roi a Montiel, lieu anciennement désigné comme la
forét (« la selva »).

Comme nous l'avons dit plus haut, le fait que cette lettre décrive les
circonstances de la mort du roi montre qu'elle a été écrite apres son
déces (en 1369), et quelle vise donc a posteriori a le justifier. Encore

une fois, le roi n'a pas suivi les conseils du sage en corrigeant son

comportement pour éviter le sort qui lui était réservé 20,

Cette fois, comme le montre Michel Garcia, cette prophétie reprend
de fagon plus ou moins libre plusieurs éléments présents

dans le Livre du Roi Modus d'Henri de Ferrieres (avant 1376), et

dans la Chanson de Bertrand du Guesclin de Cuvelier (avant 1387), tout
en maintenant la présence de l'imitation de I'arabe pour ce qui est de
la version primitive. On constate plusieurs variations quant a la
source dont cette prophétie s’inspire, ce qui montre que l'auteur a
compilé différents topoi littéraires et les a mis au service de

sa propagande 2!,

En revanche, dans la premiere lettre, les variations par rapport aux
exemples connus sont plutot des déformations qui semblent liées a
un manque de maitrise des exemples-types, comme si ceux-ci
n'étaient pas des références culturelles familieres a 'expéditeur, ou
qu’il voulait le faire croire au lecteur. Le traitement de ces exemples
reflete en tout cas la complexité de 'énonciation.
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Ecarts dans le réem-

ploi des exempla : fruits d'une
réelle divergence culturelle ou
d'une volonté de la feindre ?

Le point de vue de cette lettre est censé étre celui d'un musulman de
Grenade s'adressant a un chrétien castillan. Tous les exemples
auxquels il va avoir recours dans la version primitive de la premiere
lettre pour illustrer ce qu'un roi ne doit pas faire, apparaissent
comme des réminiscences de références tirées de la littérature
sapientiale castillane - elle-méme d'origine arabe — de maximes
arabes, de références a saint Isidore ou d’anecdotes typiquement
castillanes. Les écarts et déformations de certains de ces exemples
par rapport a leur original, ou parfois leur inadéquation avec l'idée qui
veut étre démontrée, pourraient étre liés au point de vue adopté par
l'auteur : se faire passer pour un Maure qui tente de prendre des
exemples du répertoire de son interlocuteur afin que ceux-ci soient
plus parlants.

Nous analyserons deux exemples choisis par le sage pour illustrer le
troisieme défaut que le roi doit éviter : suivre les instincts du corps.
Dans le premier exemple, il se sert de I'image du Christ pour montrer
que le roi, en tant que lieutenant de Dieu sur terre, doit l'imiter. En
effet, méme lorsqu’il s'est incarné en la personne du Christ, le Dieu
des chrétiens n'a point cédé a la tentation de la chair. Le roi doit donc
faire de méme :

E la peor de las cubdgcias corporales es la luxuria [...] que aun el tu
dios que dizen por el los sabidores cristianos que se enbistio en
forma de carne por saluar el humanal linage non fallaras omne que
diga por el que mientre duro la humanidat que llego en este pecado.
Pues el sabidor misericordioso deue trauagar por semegar al su dios
que ya non cale dezir es Rey que es senor del pueblo e su lugar

teniente en la tierra 2%

Tout d’abord, il est surprenant qu'un correspondant censé étre
musulman parle du caractere divin de Jésus-Christ puisque I'islam le
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considere comme un prophéte parmi les autres et ne croit pas que
Dieu se soit incarné en lui. De plus, la maniere de présenter cette
lecon n'est pas tres habituelle dans la tradition chrétienne. S'il est
fréquent de dire que Dieu s’est fait homme pour sauver 'humanite de
ses péchés, cela I'est beaucoup moins d'insister sur le fait qu'il n'a
jamais cédé a la tentation de la luxure lorsqu'’il était humain.

Cet exemple pourrait certes renvoyer a la volonté du locuteur, qui
feint d’étre musulman, de choisir une référence chrétienne qui soit
plus parlante pour son interlocuteur. Mais comme il n'est pas censé
étre chrétien, il la présente de facon peu habituelle. Cependant, cela
semble assez retors.

Concernant le deuxiéme exemple, le sage a recours a une célebre
anecdote pour illustrer les préjudices que la luxure a pu causer aux
rois. Il s’agit de la légende du comte Julien, gouverneur de Ceuta, qui
aurait autorisé les musulmans a pénétrer en Espagne en 711. Celui-ci
désirait en effet se venger du roi wisigoth Rodrigue qui avait violé sa
fille, la Cava. Le locuteur veut ici montrer que la luxure (le viol) a eu
des conséquences désastreuses :

Los acidentes que han acaescido alos Reys por causa de luxuria
publicados son el mas propio el Rey alian que truxo los moros al
andaluzia por la causa del topamiento que ouo con su fija %3,

Cet exemple s'avere tres curieux puisque, pour les musulmans, cet
évenement ne peut pas €tre considéré comme negatif puisqu'il leur a
permis de traverser le Détroit et d'entrer dans la Péninsule. La encore
cette démarche pourrait correspondre a la volonté de prendre un
exemple correspondant au point de vue d'un chrétien pour que le roi
le comprenne mieux, mais cela reste surprenant. De plus, en
commettant une confusion notable, I'exemple s'¢loigne de la tradition
légendaire. En effet, dans ce texte, Julien devient roi et on a
I'impression que c’est lui qui a violé sa propre fille. La phrase « el mas
propio el Rey alian que truxo los moros al andaluzia por la causa del
topamiento que ouo con su fija » reste assez vague et peut
s'interpréter de plusieurs facons étant donné que le terme

« topamiento » est problématique. On peut le comprendre comme

« un affrontement » et dans ce cas la phrase aurait le sens suivant :

« [Vexemple] le plus approprié est celui du Roi Julien qui a amené les
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Maures en Andalousie a cause de l'affrontement qu’il a eu [ou qu'il y
a eu] avec sa fille ». « Topamiento » pourrait aussi avoir le sens de

« heurt » et dans ce cas Julien aurait permis aux Maures d’entrer en
raison du heurt qu'il aurait ressenti aprés ce qui était arrivé a sa fille.
Quoi qu’il en soit, les autres versions de la lettre ne commettent pas
cette confusion et rectifient les faits en citant I'exemple du « comte
Julien qui fit entrer les Maures en Andalousie a cause de ce que le roi
fit a sa fille » :

E las ocasiones que acaescieron a los rreyes por el fornicio publicos
son. E una dellas fue quando el conde don Yllan metio los moros al
Andalozia por lo que el rrey fizo a su fija?4.

Le fait que la chronique d’Ayala corrige cette erreur montre, a notre
avis, que ces écarts ne sont pas volontaires, ils ne sont finalement pas
liés a un désir de feindre le point de vue d'un Maure pour faire
couleur locale. Nous pensons plutdt que celui qui a forgé cette lettre
a tiré beaucoup d'exemples communs a la littérature et aux légendes
castillanes, ou a la religion chrétienne, dans I'idée de mieux toucher le
public castillan, mais qu’il ne maitrisait pas tout a fait ces références,
ce qui a entrainé une légere variation.

Hypothese sur l'identitée
de l'auteur

Les aspects vraisemblables que présente la premiere lettre, tout aussi
factice que la deuxieme, nous incitent a penser quelle a été écrite par
quelqu'un qui connaissait 'arabe, qui était au courant des relations
entre le roi castillan et le vizir de Grenade, ainsi que du type de
conseil qu'il avait I'habitude de lui donner. En effet, certains traits de
ressemblance avec la figure d’'Ibn al-Khatib sont troublants.

Bien que cela semble quelque peu stéréotype, I'hypothese selon
laquelle l'auteur de ce document serait un juif polyglotte n'est pas
totalement absurde. José Luis Moure, qui a montré, du point de vue
linguistique, les traces d’hébreu contenues dans la lettre, suggere que
l'auteur pourrait étre Ibn Zarzar 2°. Un certain nombre d’autres
éléments nous orientent vers la méme hypotheése que Moure.
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Abraham Ibn Zarzar était un médecin et astrologue juif, polyglotte et
imprégné de culture arabe puisqu’il a exercé, a l'origine, aux cours de
Grenade et de Fes. D’apres les informations du sage et chroniqueur
Ibn Khaldin, il est passé au service du roi chrétien apres la mort du
vizir de Grenade Ridwan et la conspiration qui a eu lieu contre
Muhammad V en 1359.

Ibn Zarzar n'était pas seulement médecin, il a également joué le role
d'intermédiaire entre les cours de Grenade et de Castille.
L'ambassade qu'il a réalisée pour Pierre I*" aupres d’'Ibn al-Khatib ainsi
que le statut qui était le sien a la cour de Grenade ont pu amplement
le renseigner sur les relations entre les deux personnages.

D’autre part, on sait a quel point le médecin juif était versé dans
I'astrologie et les prophéties. Dans le Livre des exemples, Ibn Khaldun
fait allusion a une prophétie dont lui aurait parlé Ibn Zarzar
concernant l'arrivée de Tamerlan en I'an 784 (1382-1383)26. On sait
également que la propagande trastamare lui préte ce role
d’astrologue dans I'épisode ou le roi Pierre lui reproche de l'avoir
trompé en lui prédisant un role clé dans la Reconquéte. La réponse
que lui donne Ibn Zarzar rappelle quelque peu la position du sage
¢élucidant la prophétie : c'est le roi qui par son comportement funeste
est responsable de son propre sort %’

Il est aussi probable qu'apres la mort de Pierre I*" il soit passé au
service d’'Henri Il comme beaucoup d’autres juifs. D'ailleurs, on sait
que le fils dAbraham, Moise Aben Zarzal était un des médecins
d'Henri III et a rédigé un poeme a 'occasion de la naissance du futur
Jean 1128, Bien que cela paraisse surprenant d'imaginer qu'Ibn Zarzar
puisse avoir contribué a diffuser un texte contre celui qui l'avait
accueilli a sa cour et qui avait fait de lui son conseiller et son médecin
et, qui plus est, était reconnu comme un protecteur par les juifs 29,
nous ne devons pas oublier que les courtisans passaient volontiers
d’'un parti a un autre en fonction de leurs intéréts. Ce fut peut-étre le
cas d’'Ibn Zarzar a la mort de Pierre I¢".

Les lettres du sage de Grenade a Pierre I¢' constituent un document
complexe et singulier en raison des différents brouillages qui les
caractérisent. Lhésitation entre histoire et fiction, le jeu complexe de
I'énonciation et le caractere hybride des références culturelles
évoquées dans la version primitive rendent son analyse périlleuse.
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45 S'il est vrai que le personnage d’Ibn Zarzar, incarnation de l'entre-
deux-cours et trujaman par excellence, semble parfaitement
convenir comme auteur de ces lettres hybrides, celles-ci posent un
probleme qui dépasse la simple question de leur authenticité ou de
leur « auteurité ».

46 Ces lettres se présentent comme un paradigme de la circulation des
cultures politiques avec toutes les réinterprétations que cela
implique. La propagande exploite ici une figure censée renvoyer a
l'aire culturelle de I'islam, le Maure de Grenade, mais en fin de
compte celui-ci devient une sorte de modele illustrant sa
démonstration avec des références typiquement chrétiennes,
castillanes ou occidentales qui alternent avec des exemples hérités de
lintégration de la littérature sapientiale arabe en Castille. Ce
patchwork symbolise ainsi, de fagcon presque métonymique, le
creuset culturel qu'est la Péninsule Ibérique au xiv¢ siecle.

47 Finalement, on peut qualifier ces lettres d’hybrides parce quelles sont
construites comme une marqueterie, cest-a-dire quelles integrent
des éléments divers qui parfois ne « collent » pas tout a fait ou qui
surprennent quand on les regarde de pres mais qui, en fin de compte,
servent bien le but poursuivi par leur auteur : accabler le roi
Pierre 1.

NOTES

1 On peut penser a la fausse chronique du Cid quaurait écrite un certain
Ben Alfaray ou encore a la supposée lettre du roi du Maroc que les
chevaliers de Jaén lisent a la féte morisque organisée pour célébrer la Noél
de I'année 1463, Cataran Diego, « Cronicas generales y cantares de gesta. El
Mio Cid de Alfonso X y el del Pseudo Ben-Alfaray », Hispanic Review, 31,
1963, p. 195-215 et p. 291-306, réédition augmentee, « El Mio Cid de

Alfonso X'y el del pseudo Ibn al-Faray », in El Cid en la historia y en

sus inventores, Madrid, Fundacion Menéndez Pidal, 2002, p. 179-224 ; Hechos
del Condestable Miguel Lucas de Iranzo, J. de Mara bE carriazo (€d.), Madrid,
Espasa-Calpe, 1940, p. 95-98.

2 Cette version aurait subi des corrections et réélaborations formelles pour
étre intégrée a la chronique. Voir Moure José Luis, « Sobre la autenticidad de
la cartas de Benahatin en la Crénica de Pero Lopez de Ayala : consideracion
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filologica de un manuscrito inedito », Incipit, 3, 1983, p. 53-93, et, du méme
critique, « Otra version independiente de las cartas del moro sabidor al rey
Don Pedro. Consideraciones criticas y metodologicas », Incipit, 13, 1993,

p. 70-85 ; Ecuaasi Fatima, La Premiere Lettre du Maure de Grenade : Etude
linguistique et sémiotique de deux versions d'un texte espagnol médiéval,
1988, Université Paris 3, Michel Launay (dir.). Les deux lettres du ms. Esp.
216 de Paris ont été publiées par José Luis Moure dans Incipit 3, 1983, p. 185-
196 et par Michel Garcia, « [Texto 1] Primera carta del moro benalhatib al rey
don Pedro », Atalaya [En ligne], 10 | 1999, consulté le 1°" mai 2017. URL : http
s://journals.openedition.org /atalaya /629 ; du méme auteur, « [Texto 2]

Segunda carta del moro benalhatib al rey don Pedro », Atalaya [En ligne],
10 | 1999, consulté le 1°" mai 2017. URL : https: //journals.openedition.org /ata
laya/633. Nous nous référons a cette derniere version pour les citations.

3 Moure J. L., « Sobre la autenticidad de la cartas... », loc. cit., p. 80.

4 Sur ce point voir notre article, « La figura de Ibn al Jatib como consejero
de Pedro I de Castilla, entre ficcion y realidad », e-Spania [En ligne], 12 |
décembre 2011, https: //journals.openedition.org /e-spania /20900.

5 « Introduccion », Atalaya [En ligne], 10 | 1999, consulté le 1°" mai 2017.
URL : https: //journals.openedition.org /atalaya /625, § 5.

6 IBN aL-kHATIB, Kitab A‘mal al alam, Histoire de 'Espagne musulmane,

Evariste Lévi Provencal (éd.), Beyrouth, Dar al Makchouf, 1956,

p. 333 ; ANTUNA Melchor M., « Una version arabe compendiada de la
‘Estoria de Espana’ de Alfonso el Sabio », Al Andalus, 1, (1), 1933, p. 105-154 ;
MARQUER J., « La figura de Ibn al Jatib como consejero... », loc. cit., § 32-47.

7 IBN AL-KHATIB, Ihdta fi akhbari Garnata, Muhammad ‘Abd Allah
‘Inan, (éd.), Le Caire, Al Tibaa Al misriyah co.press, 1973-1978, 2, p. 86 ;
Marquer J., « La figura de Ibn al Jatib como consejero... », loc. cit., § 12-31.

8 D’apres une lettre envoyée par Muhammad V au roi d’Aragon, on sait que
le sultan établissait des copies de ses correspondances en deux

langues. Voir ALARCON Y saNTON Maximiliano Agustin et GARCIA DE LINARES
Ramon (éd.), Documentos darabes diplomaticos del Archivo de la Corona

de Aragén, Madrid, Publicaciones de la Escuela de Estudios Arabes de
Madrid y Granada, 1940, p. 411-415, et Garcia Gomez Emilio, Cinco poetas
musulmanes, biografias y estudios, Buenos Aires, Espasa Calpe S.A, 1944,

p. 182.

9 Il manque le début de la lettre dans les deux premieres versions, mais
nous pouvons deviner la facon dont elle commencait grace a la chronique
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d’Ayala, puisque celle-ci se montre tres fidele au contenu des autres
versions ; voir Lopez DE Avara p., op. cit., 2, p. 206.

10 Beniamaa ‘Abdelbaqui, Ibn al-Khattb, homme de lettres et historien, these
doctorale inédite, Université Sorbonne Nouvelle - Paris 3, 1992, p. 372-373.

11 Garcia M., « [Texto 1] Primera carta del moro benalhatib al rey don
Pedro », loc. cit., § 125-126 (59 r° et v°).

12 « S’il n'y avait qu'un seul cheveu entre mes hommes et moi, il ne serait
jamais rompu. Je le laisserais se détendre s'ils tiraient dessus, et je tirerais
dessus moi-méme s'ils le relachaient », ibid., § 126. Le texte ne mentionne
pas explicitement la référence, il ne donne pas le nom du sage qui aurait
prononcé cette phrase mais il s'agit la d'une référence commune

dans l'islam, Encyclopédie de U'Islam, Lewis B., PeLrat C., ScHachT J. (1€ éd.
1965), Leiden, E. J. Brill /Paris, Maisonneuve et Larose, 2, 1977, article

« Mu‘awiya ».

13 ArL-‘aseapi Ahmad Mujtar, El reino de Granada en la época de

Muhammad V, Madrid, Instituto de Estudios Islamicos de Madrid, 1973,

p. 70 ; HoenereacH Wilhem, « El historiador Ibn al-Jatib : Pueblo, Gobierno y
Estado », Andalucia Islamica, 1, 1980, p. 43-63, p. 49 ; AL Qapt Wadad, « Lisan
al-Din Ibn al-Hatib on Politics », in La Signification du Bas-Moyen Age dans
Uhistoire et la culture du monde musulman, Actes du 8¢ congres de I'Union
Européenne des Arabisants et Islamisants, Aix-en-Provence, Edisud, 1976,
p. 205-217.

14 Clest aussi ce que pense Michel Garcia, El canciller Ayala : obra
y personalidad, Madrid, Alhambra, 1983, p. 182.

15 Garcia M., « [Texto 1] Primera carta del moro benalhatib al rey don
Pedro », loc. cit., § 127 (60 r° - 61 1).

16 Asis Makram, Islam et politique a l'age classique, Paris, PUF, 2009, p. 58 ;
MarQuer J., « La figura de Ibn al Jatib como consejero... », loc. cit., § 92-93.

17 Voir CarteLET Pénélope, « Les vices du roi dans les lettres de Benahatin :
transformation et manipulation du miroir du prince », e-Spania [En ligne],
22 | octobre 2015, consulte le 28 avril 2017. URL : https: //journals.openeditio
n.org /e-spania/24891.

18 Lacarra Maria Jesus, Cuentistica medieval en Espana : los origenes,
Saragosse, Universidad de Zaragoza, 1979, p. 158.

19 Garcia M., « [Texto 2] Segunda carta del moro benalhatib », loc. cit., 62 v.
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Monmouth au xu€ siecle, la prophetia ex eventu, artifice qui consiste a
prédire des événements passés en les projetant dans le futur, sert a
légitimer des changements politiques et des usurpations, voir Rousaup
Sylvia, « La prophétie merlinienne en Espagne : des rois de Grande-
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Tarrt J., « Las profecias del sabio Merlin y sus imitaciones », in Analecta
Sacra Tarraconensia, 16, 1943, Barcelone, Balmesiana, p. 135-171.

21 Garcia M., « Textos 1y 2 Cartas del Moro Benalhatib al rey don
Pedro », Atalaya [En ligne], 10 | 1999, consulté le 01 mai 2017. URL : https: //jo
urnals.openedition.org /atalaya /111, § 31 et sqq.

22 Ibid., « [Texto 1] Primera carta del moro benalhatib al rey don
Pedro », loc. cit., § 128 (60 v°).

23 Ibid.
24 LopEz DE AvaLA P, op. cit., 2, p. 211.
25 « Sobre la autenticidad de las cartas... », loc. cit., p. 80.

26 Le Livre des Exemples. Autobiographie, Muqaddima, CHEpDADI A. (€d. et
trad.), Paris, Gallimard, 2002, p. 236.

27 RODRIGUEZ DE CUENCA Juan, Suma de Reyes du Despensero, Jardin J. -
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28 Ibid.

29 Voir la dédicace que fait Sem Tob de Carrion au roi

Pierre I*" dans ses Proverbios morales, Sueparp S. (€d.), Madrid, Castalia, 1985.
Voir aussi l'inscription en hébreu de la synagogue du Transit a Tolede qui
dailleurs assimile curieusement le roi a un aigle aux énormes ailes, Rot
Cecil, « Las inscripciones historicas de la Sinagoga del Transito de

Toledo », Sefarad, 8, 1, 1948, p. 3-22, p. 27.


https://journals.openedition.org/atalaya/111
https://books.openedition.org/esb/588

Cahiers du Celec, 14 | 2020

RESUMES

Francais

Quittons la France pour 'Espagne du xiv€ siecle. Cette étude examine les
lettres qu'un certain Benahatin, Sage musulman de Grenade, aurait écrites
au roi de Castille Pierre I¢', pour lui donner de bons conseils de
gouvernement et le mettre en garde contre son inconduite. Apres examen
des pieces du dossier, elle en déduit qu'il s'agit d'une « forgerie » pure et
simple, de lettres de propagande destinées a justifier, a posteriori, le
meurtre de Pierre [*" par Henri de Trastamare, qui a usurpé son trone. Pour
cela, le faussaire utilise une technique qu’illustreront plus

tard les Lettres Persanes, mais déja bien connue a cette époque : porter un
regard (prétendument) extérieur sur sa propre société, pour mieux la
critiquer. Mais qui pourrait étre 'auteur de ce « faux miroir des princes » ? Il
fallait nécessairement que ce fiit un homme savant, connaissant assez
'arabe pour le pasticher, et proche des Trastamare. M™¢ Marquer se rallie
finalement a I'hypothése qui voit en lui Ibn Zarzar, un « médecin et
astrologue juif, polyglotte et imprégné de culture arabe ».

English

Let's leave France for 14th century Spain. This study examines the letters
that a certain Benahatin, a wise Muslim sage from Granada, is said to have
written to the Castilian king Peter I, to give him good government advice
and warn him against his misconduct. After examining the documents in the
file, it concludes that they are pure and simple "forgery", propaganda letters
intended to justify, afterwards, the murder of Peter I by Henry of
Trastamare, who usurped his throne. To do so, the forger used a technique
that would later be illustrated in the Lettres Persanes, but which was already
well known at the time: to take an (allegedly) outside look at his own society,
in order to criticize it better. But who could be the author of this "false
mirror of the princes"? It had to be a learned man, knowing enough Arabic
to pastich it, and close to the Trastamare. This study finally agrees with the
hypothesis that sees in him Ibn Zarzar, a "Jewish doctor and astrologer,
polyglot and imbued with Arabic culture"

INDEX

Keywords
epistolary literature, Granada, Peter I of Castile, Spanish Middle Ages
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TEXTE

1 Dans le foisonnement des correspondances ultramarines et
missionnaires des xvi® et xvii® siecles, le corpus épistolaire du jésuite
Matteo Ricci a souvent été mis en exergue pour sa valeur historique
et pour ce qu’il nous dit de la Chine en un temps ou 'Empire Ming
s’était refermé sur lui-méme et découvrait, au travers des visages de
ces pionniers, une altérité moins hostile que 'Europe prédatrice qui
se pressait a ses portes. Si la querelle des rites chinois et la
dissolution de la Compagnie ont obscurci I'horizon de cette histoire,
notamment le récit de cette rencontre inédite de Ricci avec le monde
chinois sur le terrain de la culture et des sciences, I'apologétique
chrétienne et I'historiographie jésuite ont contribué a 'extraire des
limbes, le plus souvent de maniere sélective - la correspondance de
Ricci n'y a d’ailleurs jamais trouve d'espace - et, sans doute, de fagon
trop héroique. La monumentale Asia de Bartoli, le grand
historiographe du missionarisme jésuite, ne s'appuie que sur le
manuscrit ramené en Europe par Trigault, qui n'integre que le traiteé
sur la Chine et le journal de mission de Ricci, atténuant la figure de
I’'homme de plume et de I'épistolier au profit de celle de I'apotre
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pionnier, successeur de Francois Xavier. Il faut attendre 1911 et
I'édition Tacchi Venturi pour découvrir un corpus de 53 lettres,
complété en 1935 par une lettre publiée par Pasquale D’Elia. Enfin, en
2001, I'édition Mignini des Lettere propose la premiere édition alors
complete de la correspondance de Ricci vers 'Europe. Notre dessein
consiste a restituer ce corpus a sa littéralité, en le mettant en
perspective avec une rhétorique humaniste de la lettre, laquelle
s’enracine dans la tradition classique et médiévale, dans le débat sur
la prose qui agite le xvi° siecle, autour du mythe de I'éloquence et de
la figure de l'orateur sacré dont l'art épistolaire devient le genre de
predilection. Cette éminence humaniste de la lettre se place dans la
continuité des Artes dictaminis médiévaux qui font du genre
épistolaire et du sermon les modéles de I'expression en prose ! :
depuis la doctrine pétrarquiste de I'imitation et du style

personnel, au De Conscribendis epistolis et au Ciceronianus d’Erasme
qui promeut une rhétorique ouverte et la liberté intime de I'épistolier
chrétien, jusquaux contemporains de Matteo Ricci que furent

Henri Estienne et Juste Lipse. A ce terreau s’ajoutent les sources
ecclésiastiques tridentines et jésuitiques, que sont les ceuvres de
Charles Borromée, d'’Agostino Valier et de Filippo Neri, mais aussi les
lettres de Francois Xavier et les prescriptions d’Ignace

dans les Constitutions et les Exercices spirituels qui fixent les limites
de l'expression et du discours du compagnon de Jésus.

2 La mise en lumiere de la littéralité du corpus riccien et
I'épistolographie de sa correspondance ultramarine ne peuvent faire
I'économie d'une analyse structurelle, typologique et thématique a
laquelle s'ajoute une chrono-topographie autour de la route et de la
rencontre, deux traits qui dessinent ce singulier récit biographique et
pérégrin a la premiere personne vers laltérité chinoise. La lettre se
veut expérience d'écriture, cheminement empirique de la parole,
tentative d'épure de l'expression et de la pensée, pour constituer une
fable mystique. Elle est réappropriation du réel et du temps, école du
regard, un regard renouvelé et éclairé par 'expérience de 'écriture,
expérience du silence et de la solitude, animé par le désir de combler
la séparation par le dialogisme épistolaire. Ce dialogisme est
paradoxal car réduit a cette voix singuliere qui résonne encore jusqu’a
nous, par-dela les mers et le temps, nous qui n'en sommes pas les
destinataires directs mais de simples lecteurs de seconde main.
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Littérature pérégrine, rhéto-
rique humaniste

3 La lettre missionnaire nait de la convergence de l'essor de la
littérature épistolaire au xvi® siecle et du renouveau de la littérature
pérégrine a la Renaissance, grace notamment a la fracture
épistémologique causée par la découverte du Nouveau Monde et la
conquéte des routes maritimes vers I'Orient extréme. Le récit de
voyage renaissant — apres les expériences médiévales de J. de Plan
Carpin, du Milione, de G. de Rubrouck - trouve comme nouveau
vecteur la lettre de voyage et de mission qui se nourrit de toute
l'activité métatextuelle qui prend corps dans le débat humaniste sur
la prose et I'tloquence et sur la figure de l'orateur sacré. La lettre
humaniste a ses origines en Italie, chez Pétrarque, dont la premiere
édition imprimée de la correspondance voit le jour a Venise en 1492.
Loin du stylus ciceronianus, la doctrine pétrarquiste de l'imitation
promeut la présence privée de I'épistolier et non la persona officielle
qui prendrait la plume au nom de sa fonction. L'épitre missionnaire de
la Compagnie se réapproprie cette doctrine en l'intégrant
a la devotio moderna. Imiter c'est conserver, restaurer, réactiver le
lien phylogénétique entre la parole christique, les Evangiles et la
longue suite des textes des docteurs de la foi jusquaux écrits des
nouveaux apotres des ordres missionnaires. L'imitation de Jésus et Le
soliloque de l'dme de Thomas a Kempis imposent l'idée d'intérioriser
les modeles a imiter comme pieuse référence morale et canon
littéraire a s'approprier. Lappropriation et la transmission de la
doctrine passent par I'imitation du modele scripturaire qu'il faut
revivifier et dépasser. Si pour Pétrarque le dépassement du modele
visait a découvrir un style personnel en dessinant les contours du moi
de I'épistolier, les jésuites y voient la force du témoignage édifiant a la
premiere personne, le missionnaire ajoutant une pierre a 'édifice
apostolique dont il se veut a la fois 'acteur et I'auteur d'une nouvelle
page. La présence de ce moi épistolier éleve le missionnaire vers les
sommets d'une exemplarité héroique et consacre une mystique de
laction. A maintes reprises, Ricci céde a ce vertige, conscient de
I'extraordinaire nouveauté de son expeérience :
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Parfois méme je me vante parmi ces barbares que je viens d'une terre
ou le Christ notre Seigneur établit, apres un long voyage de plusieurs
milles, la maison que lui et sa mere avaient habitée en ce monde ; ils
restent subjugués quand je leur raconte les nombreuses merveilles
que Dieu met en ceuvre dans les régions occidentales?.

4 Le principe de I'imitation opére par 'émulation des modeles de
morale, d’écriture et par la régénération épistolaire, au coeur d'un
'apostolat de type paulinien. Lépistolographie jésuite partage avec la
doctrine pétrarquiste la quéte intime du salut personnel, héritage
conjugué de la lettre a Lucilius de Séneque
et des Confessions d’Augustin. La prise de parole a
partir d'un je intime, d'une intériorité réflexive, est 'occasion d'une
méditation d'ou émerge un pathos qui constitue le terreau qui unit
lauteur des Lettres familiéres et du Secretum a I'épistolier de la Chine.
Les lettres de Ricci s'ouvrent ou se concluent sur des formules
pathétiques conventionnelles du dolorisme paulinien. 11 s’y
représente dans la posture de l'accidia chere a Pétrarque, une
dépression spirituelle qui frappe le missionnaire qui médite sur le
poids de sa charge apostolique. Cet état dépressif ritualisé est lié a la
dramatique précarité communicative qu'expérimente littérairement
le missionnaire : un sentiment d’isolement et de vulnérabilité suscité
par la rupture avec sa terre natale et la perte des liens moraux et
affectifs de lappartenance. A ce motif sajoute le topos de la lettre
perdue qui invite le lecteur a la découverte d'une réalité partagée par
nombre de religieux appelés aux missions d'outre-mer, celle de
l'expérience de I'écriture confrontée aux circonstances extrémes
dans lesquelles les apotres modernes rapportent ce qu'ils vivent, se
pliant a l'obligation d'informer leur hiérarchie. Dans cet imaginaire de
la douleur de l'exil, la lettre, comme modalité de représentation de
l'idéal ascétique et objet potentiel de lecture, devient le remede a
lisolement et a une édifiante solitude. Ainsi, pour le missionnaire et
pour son lecteur, I'épitre devient la « grande consolation », theme
biblique central dans les Constitutions et les Exercices spirituels. Elle
devient I'expression d'un besoin universel de lien avec autrui, le
substitut analgésique a 'absence et le réconfort de 'homme de foi
perdu parmi les paiens.
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Le temps qui fuit

5 Outre la lettre consolatrice, le temps qui fuit est
I'un des leitmotive des lettres de Ricci et une expression topique de la
littérature jésuitique et épistolaire. Il apparait déja chez Pétrarque -
lié au sentiment de labilité -, dans les correspondances de la
premiere génération des peres de la Compagnie, mais aussi dans des
lettres postérieures, sous la plume notamment de Paul Lejeune, un
jésuite de Nouvelle France qui confesse avoir « tracé fort a la haste »
sa relation missionnaire 3. Lécriture vagabonde et devient
métaphore des impedimenta qui font obstacle a I'action apostolique.
Ce manque de temps pour écrire suggere I'urgence apostolique, ou le
baton de pélerin supplante la plume de I'épistolier. Les formules
lapidaires appartiennent au registre de l'oralité et traduisent l'effort
pour allier travail épistolaire et ceuvre de conversion. Dans
'expression, Ricci a recours a I'aposiopese et a la prétérition. S'il se
plaint de cette inconciliabilité, il y remédie de fait a chaque nouvelle
missive. Ailleurs, il a recours a la métaphore du mendico
di tempo (« mendiant de temps »), signifiant que son temps est
davantage celui de I'agir que de 'écrire. Ainsi, le missionnaire installe
la relation et le dialogisme dans une approximation et dans une
précarité qui cristallisent l'attention du lecteur sur le temps
apostolique, dont le récit épistolaire n'est que le fugace mais précieux
témoignage. Ricci entend élaborer un discours performatif ou la
forme écrite se confond avec la geste missionnaire, ou I'expérience
vécue par le serviteur de Dieu sidentifie avec 'empirisme apparent de
la langue qui en témoigne a son tour, et ou la langue elle-méme
constitue 'expression mimeétique de la précarité communicative et de
I'urgence apostolique a laquelle la Sainte Obéissance contraint
le missionnaire.

6 La fugacité du témoignage est la métaphore d’'une conception de la
parole vouée a seconder les projets divins, dont elle ne peut étre que
'expression laconique et résiduelle. La parole lapidaire est le style de
la mystique de l'action. La brevitas évoque l'une des grandes
preoccupations rhétoriques du XVI® siecle. Le genus concisum est
indissociable de la conception de l'optimus stylus théorisé par Juste
Lipse qui promeut le retour de la prose a un stoicisme littéraire, en
particulier dans le genre épistolaire. Nous ne savons pas si Ricci fut
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un lecteur du De constantia, de I'Institutio epistolica, de la Manuductio
ad stoicam Philosophiam ou de sa Physiologia, mais il est certain que
de telles idées circulaient dans les cercles jésuites post-tridentins et
que Ricci était un connaisseur des ceuvres de Séneque et de Tacite,
comme en atteste son Amitié. Concision et brievete doivent étre
mises au service de I'energeia, a la concrétisation des choses. Il faut
en outre lutter contre la pravitas, cet artifice de la parole superflue
que Ricci désapprouve dans le chapitre introductif de son Entrata.

7 La présence de motifs pathétiques traduit I'exigence d'un movere,
d'une affectivité qui peut permettre a l'auteur de la lettre de se
regarder comme dans un miroir, mu par la force de la
spontanéité, la simplicitas.

8 Si 'eloquence demeure au service de I'Institution, Ricci incarne aussi
lautonomie spirituelle d’'un je moderne a travers son éloge de
l'expérience et un laconisme de la sincérité. Le laconisme riccien,
porteur d'une « simple vérité proposée avec
franchise » (schiettamente proposta)4, doit étre entendu comme
modalité rhétorique nécessaire a 'adhésion de I'expérience littéraire
a l'expression du vécu, ou la clarté stoicienne
supplante la copia verborum cicéronienne.

Mélancolies

9 Issue de ce moi épistolier intériorisé, de ce je moderne
spirituellement autonome, la mélancolie des lettres ricciennes nous
apparait comme la confession sincere bien que ritualisée d'un
isolement et d'un mal-étre existentiel :

Jentends bien que ce qui pour d’autres pourrait étre des motifs
d’'oubli, comme de vivre en des contrées lointaines et parmi des
inconnus, pour les véritables serviteurs de Dieu ce sont au contraire
des raisons plus fortes et plus efficaces de rester dans les mémoires.
C'est avec de semblables paroles de réconfort que nous vivons ici

heureux en de si tristes lieux®.

10 En italien, I'infinitif substantivé lo star lontano, ce « vivre en des
contrées lointaines », est la litote d’'un indéfini de la distance qui
structure la dualité de son monde intérieur, avec d'un coté I'espace de
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la mémoire et de 'appartenance habitée par i nostri cari,

not religiosi, gente christiana e della

nostra natione, padre, madre, fratelli e parenti, de 'autre I'Ailleurs
chinois peuplé de sconosciuti et de gentili. Ce systématisme expressif
élabore un pathos qui inscrit la souffrance du pécheur dans un rituel
de mortification conventionnel du genre épistolaire entre religieux et
jésuites. Lexpression mélancolique permet elle aussi cette
structuration spatio-temporelle de la pensée, caractérisée par une
hyperbolisation de la douleur causée par I'épreuve du présent parmi
l'altérité et par une valorisation de I'age d'or d'un passé partagé et
proposé a la mémoire de ses freres secundum carnem. Ce processus
d’amplification rhétorique peut prendre les formes de la tristesse
hyperbolisée, de 'hyperbole euphémistique, de la métaphore du
vieillard, du sentiment de labilité, de la métaphore du froid en terre
paienne. Dans le néoplatonisme ficinien, la mélancolie était le
privilege des grandes ames, signe de leur auctoritas, source de la
puissance inventive de leur intelligence philosophique et théologique.
Chez Lipse, ou la figure d’humilité est au centre du genre épistolaire
comme expression de l'individu d'exception, la mélancolie est la
marque de la grande ame de I'épistolier.

Cette modalité expressive nous invite a assimiler la lettre a I'instant
ou l'action s'interrompt. Le cours du temps est suspendu pour saisir
le missionnaire en un moment de pause contemplative et méditative
ou il interroge la signification de sa mission et éclaire la densite
cryptique de son apostolat. Cette respiration épistolaire convoque
deux solitudes meéditatives saisies dans la connivence d'un échange
entre un lecteur, récompensé par la découverte d'une voix et par le
bonheur de son expression, et d'un épistolier porté par 'espérance
qu’a travers la nuit des temps et I'abime spatial sa parole sera
entendue. Elle convoque aussi le lecteur au cceur de cette urgence de
I'ceuvre pastorale parmi les paiens.

Lautonomie de cette voix est aussi source de consolation. Dans la
confession épistolaire de Ricci, il arrive que cette consolation prenne
la forme d'un récit onirique qui révele au lecteur les projets de la
Providence. Dans une lettre a Girolamo Costa, Ricci raconte que,
dans un moment de profonde mélancolie, il fut saisi par une vision
christique prémonitoire sur le devenir de la mission de Chine :

« Tandis que jétais mélancolique du fait du triste succes de cette
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mission et des tourments de mon voyage, jeus la sensation de
rencontrer un homme inconnu 8. » Dieu lui apparait sous I'apparence
d'un étranger et lui commande de détruire I'ancienne religion
chinoise pour faire triompher le catholicisme. Cet eépisode, inspiré
des visions infernales d’Ovide et du prophete Daniel, sonne comme
une révélation prophétique, lorsque l'étranger est identifié et que le
missionnaire implore son secours. Apres que Dieu lui commande
d’entrer a Nanchang, Ricci en fait une interprétation consolatrice :

« je compris que Dieu voulut par ce songe me consoler. » La portée
édifiante de cet épisode entend non seulement convaincre de sa
ferveur Girolamo Costa, mais aussi les freres et les novices de la
lointaine Europe qu'il fallait former a la geste apostolique et littéraire.

Cette mélancolie se présente autant comme reflet réaliste de la vie de
I'un des paladins de 'Ordre que comme forme ritualisée de

« considération », de « contemplation » et de « méditation », trois
mots qu'lgnace identifie dans les Exercices et les Constitutions a un
acte de priere. La considération est une

référence au De consideratione que saint Bernard offrit a Eugene I1I,
que l'on définit comme attention rigoureuse a 'ceuvre de Dieu dans la
réalité des choses. La contemplation ignacienne invite a la réflexion
sur les mysteres mais aussi sur 'histoire des hommes qui servent
Dieu pour qu'ils arrivent a 'amour. Dans la méditation, il s’agit de se
retrouver a travers les trois facultés humaines : la mémoire,
l'intelligence et la volonté. La mémoire est la capacité de faire revenir
a la conscience l'objet de la méditation ou de la contemplation.
Lintelligence est la faculté de réfléchir sur un sujet en comparant ce
que vivent les personnages contemplés ou considérés avec ce que vit
le missionnaire dans son apostolat et ce qu'il entend faire. La volonté
est définie comme faculté affective d'éprouver émotionnellement et
de répondre par l'eros chrétien. De facon plus active, elle détermine la
décision de 'action et mene a la liberté ignacienne qui, comme dans
la scolastique et dans 'augustinisme, est un mélange de désir et de
libre arbitre.

Sous la plume de Ricci, le récit épistolaire convoque l'expression de la
douleur, appelée « désolation », et la consolation spirituelle. Les deux
concepts, nés de la devotio moderna, sont deux manieres pour le
missionnaire d’exprimer, négativement ou positivement, sa sensibilité
spirituelle. L'affectivité n'est pas entendue comme un mal mais un
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instrument nécessaire au discernement. Désolations et consolations
doivent étre reconnues et acceptées. Lautobiographie d’'Ignace, qui
figure parmi les sources des lettres et de la relation missionnaire de
Ricci, problématise l'expérience apostolique dans les mémes termes.
Lexpression pathétique ne doit pas étre considérée comme une
affection commune ou psychologique, mais comme une maniere de
reparcourir sa propre vie spirituelle, d'interpréter les pensées et les
sentiments comme des manifestations de la présence de Dieu dans
'ame du missionnaire. La mise a distance textuelle et épistolaire de
ces motifs nous suggere que l'expression élégiaque est une
construction, une interprétation du réel a la lumiere d'une

vocation spirituelle.

15 Il en est de méme pour le theme récurrent de la dette affective
envers ses maitres et ses supérieurs, qui apparait notamment dans
3 lettres qu'il adresse au College romain a Fabio dei Fabi entre 1592
et 1605. Pour Ricci, ce motif se décline en mortification que lui
inspirent la charité et le devoir moral d’écrire a son maitre, en une
ineffable émotion éprouvée a la pensée de cet idéal de vie incarnée
que le missionnaire cherche humblement a imiter.

16 Cette culture de la douleur et de la pénitence s'offre au lecteur
comme reflet d'une époque qui voyait dans I'imitation des martyrs le
point culminant d'une vocation. Ce dolorisme est une maniere de
fonder spirituellement et moralement le renouveau de la figure de
I'apotre des origines, dans le sillage des décrets tridentins. Dans
I'histoire du Concile, la problématique de I'expression et du soin des
ames fut centrale et exigeait des missionnaires capables d’instruire
des fideles par le sermon, principal instrument de la science
théologique. La quéte du genus dicendi apparait notamment dans un
décret de 1546 qui définit 'optimus predicator et I'ethos de l'orateur
sacre sur le modele de Paul de Tarse. Dans ce cadre, I'expression
pathétique, I'acédie, la mélancolie, la douleur de l'isolement
apparaissent moins comme des manifestations de la subjectivite du
missionnaire que comme une ritualisation de la souffrance et de sa
puissance édifiante. En plus des prérogatives conciliaires, le
dolorisme riccien s'inspire de toute la culture martyrologique dont
I'empreinte est évidente dans la littérature jésuitique au xvi°® siecle.
Dans ses Lettere, Ricci évoque a plusieurs reprises son apostolat
comme un chemin de croix qui trouve sa forme ultime dans le récit
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du sang versé par les martyrs de la Compagnie, comme il le
mentionne dans une lettre a son frére Orazio /. Lomniprésence du
danger et de la mort pese sur cette figure fragile et impavide du
missionnaire, seul parmi des « millions de gentils ». Cette culture
trouvait un écho dans cette Europe de la fin du XVI€ siecle. Un
oratorien romain, Antonio Gallonio avait méme publié un Traité des
instruments de martyre, et des diverses manieres de martyriser
utilisées par les gentils contre les chrétiens (Rome, 1591), illustré par
Tempesta, un peintre de la bottega de Pomarancio, le peintre préféré
des Jésuites qui avait réalisé la grande fresque des martyrs de Santo
Stefano Rotondo. Les jésuites, apdtres a I'avant-garde, entendaient se
présenter comme les nouveaux martyrs. Les murs du réfectoire de
Saint-André-du-Quirinal étaient recouverts d'une fresque des
martyrs de la Compagnie avec leurs anges, parmi lesquels on trouve
le protomartyr des Indes, Antonio Criminali. Pour les jésuites de la
génération de Ricci, Criminali représentait la figure héroique du
témoignage par le sang. Toutefois, comme d’autres missionnaires
d'Asie, tel Nicolo Lancellotti, il ne partageait pas cette vision
masochiste du sang versé, désirant davantage témoigner par la plume
et une intense vie pastorale parmi les Chinois, en acceptant l'exil et le
sacrifice par l'aliénation de son identité, pour se faire barbare par
amour de Dieu8. Pour Ricci, la mort n'est en rien une aspiration et un
moment de gloire masochiste, mais l'issue tout aussi héroique d'une
longue trajectoire apostolique édifiante. Ce fut tout le sens de sa
rencontre avec la Chine sur le terrain de la culture et des sciences.

Style antirhétorique

Un autre trait de 'épistolographie riccienne concerne l'oralite, ce
style parlé et antirhétorique, que I'on pourrait ramener a une
dimension pragmatique de son écriture, tout orientée vers l'efficacité
de la communication. S'il est vrai que les

lettres et 'Entrata témoignent de I'usage d’'un registre linguistique
plutot bas et souffrent parfois d'incorrections, celles-ci suggerent la
precarité d'une écriture sur laquelle pese I'urgence apostolique. Cela
semble d’ailleurs paradoxal de la part d'un humaniste de la dimension
de Ricci, le missionnaire évoquant a plusieurs reprises l'altération de
son identité linguistique a force d’'usage des « langues pérégrines ».
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Dans I'évaluation linguistique globale des Lettere, napparaissent ni
altération ni détérioration de I'italien de Ricci et ce, méme s'il le
déplore. L'altération linguistique est plutdt a mettre sur le compte des
« désolations », des impedimenta que le missionnaire doit considérer,
contempler et méditer. Loralité de son écriture et 'usage d’'une
langue rugueuse sont a rapprocher du style coupé, une rhétorique
restreinte qui voit dans la rugosité, la fragmentation et
I'inachevement un « art de l'esquisse, rapide, allusive, riche

d’infinis développements ? ». Cet ingrédient est a mettre en
perspective avec la conception d’Erasme de la lettre familiére,
laquelle épouse les contours de ce moi chrétien et prive, soucieuse de
reproduire la liberté méditative de la conversation amicale,
dédaignant les ornements et une rigueur aristotelicienne trop
scolaire, lui préférant une rhétorique intériorisée, fragmentaire mais
tout aussi féconde, plus allusive mais d’'une plasticité propre a la
nouvelle pédagogie littéraire chere aux jésuites. La prose de Ricci
s'offre comme la métaphore d’'une oralite, mimesis de la langue
parlée, apte a toucher les consciences de ses lecteurs, a les édifier a
travers la juste mesure entre vérité et éloquence véhémente, entre
simplicité et impétuosité, selon la regle aristotélicienne de la mesotes.
De la méme maniere, le laconisme est 'expression mimétique de
l'essentialité et de 'urgence de l'orator a vouloir éduquer a la vérité et
aux ambitions planétaires du christianisme tridentin.

Charles Borromée, dans ses Instructiones Praedicationis Verbi Dei,
posait le principe du discours louable, de la force du témoignage
contre celle de la citation ou de la mise a distance esthétique, l'oralité
étant I'expression du lien charnel entre '€loquence et la figure du
missionnaire, entre la parole et I'image spirituelle de l'orateur. Le
discours reste le reflet et le serviteur d'une médiation passionnée.
Loralité riccienne est le point de contact entre oratio et impetus,
entre éloquence et émotion sur le modele augustinien. Dans sa prose,
le savoir humaniste est subordonné a l'activité pastorale, 'éthopée au
récit apostolique. Cette idée fut théorisée par Agostino Valier

dans le De Rhetorica ecclesiastica ad Clericos. Loralité se veut aussi
l'expression d'un idéal de familiarité (Filippo Neri). Le style familier
introduit le sens comme confidence dans I'esprit attentif de son
lecteur, a I'image de la relation intime maitre et disciple. Comme
processus d’apprentissage de la vérite, l'oralité est acte de charite.
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Ethopée

Le projet épistolaire de Ricci ne pouvait pas faire '€conomie des
recommandations de Francgois Xavier : « Que vos lettres soient écrites
avec assez de soin pour que nos freres de Goa puissent les envoyer
en Europe pour témoigner de notre zele en ces contrées et des
succes que la divine miséricorde daigne consentir aux humbles
ceuvres de notre petite compagnie. » Le style et la langue de Ricci
portent en filigrane la marque des récits de la littérature de voyage
qui connait en cette fin de xvi° siécle un age d'or, de la tradition
chevaleresque a laquelle Ignace fait référence

dans son Autobiographie, ainsi que de la vaste littérature
geographique. On trouve chez les jésuites cette préoccupation de
linformation utile et sérieuse. Dans une lettre a Manoel de Nobrega
de 1553, Ignace suggere au supérieur de la mission du Brésil de lui
envoyer régulierement des informations « utiles » en suivant un
questionnaire préétabli ou l'on trouverait des détails sur les provinces
ultramarines concernant la géographie, le climat, 'agriculture,
I'économie, les richesses, les voies de communication, les institutions
politiques, les coutumes, la langue et les rites religieux. Toutes
choses que l'on retrouve avec force détails dans de nombreuses
lettres de Ricci, notamment la longue lettre-relation a Duarte de
Sande, le supérieur de la mission de Chine a Macao. Cet autographe
rédigé en portugais se construit autour du récit du voyage accompli
par Ricci de Shaozhou a Nankin au cours de 'année 1595. Ce périple
s'ouvre par une rencontre, celle du mandarin Shilou, en route pour
prendre ses fonctions de vice-président du ministere de la Guerre. Le
désir d’'atteindre 'une des capitales impériales et 'opportunité de
cette rencontre sont les déterminants initiaux d'une trame
dramatique qui connait ses moments de grace, ses difficultés, ses
émerveillements face aux paysages et aux villes traversées, sa
tragédie, avec la mort de Barradas lors d'un naufrage, ses rencontres
- Shilou, Xu Daren, Wang Jilou, Zhang Doujin - et son dénouement,
avec l'échec de Nankin et la fondation de la résidence de Nanchang. A
plusieurs reprises, le récit du voyage est ponctué de commentaires
avisés sur la géographie, la démographie et 'urbanisme chinois. Sur la
route de Nanxiong a Nan’an, on découvre une Chine populeuse, une
foule au travail, les auberges, les ponts et les fleuves qui traversent les
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innombrables villages, le mont Meiling, les cités ou les voyageurs font
halte. Avec Ricci et Shilou, le lecteur parcourt la majesté du fleuve
Gan, en découvre les dangers, traverse la ville de Ji'an, observe sa
population, ses mandarins et ses lettrés, s'interroge sur son
architecture, poursuit ce voyage fluvial vers la cité de Zhangshu, le
mont Lushan, les bourgs de Jiujiang, Hukou, Anging, le village de
Wugui xian, pour enfin arriver a Nankin, qui fait I'objet d'un

tableau détaille.

Dans cette lettre-relation et dans bien d’autres, Ricci joint 'agréable a
l'utile et produit un discours apte a séduire les pieuses oreilles. Le
plaisir de la curiosité incite Ignace des 1554 a donner de nouvelles
prescriptions épistolaires destinées a un lectorat toujours plus
nombreux issu de la société civile : « Certaines personnes
d'importance qui, dans cette ville, lisent avec une grande édification
les lettres des Indes, désirent d'ordinaire ou demandent assez
souvent qu'on leur écrive des choses sur la cosmographie des pays ou
vivent nos missionnaires [...]. S'il existait encore d’autres choses
d’aspect extraordinaire, des plantes ou des animaux inconnus ou plus

10

rares, donnez-en des informations **. »

Dans cette littérature ultramarine, la représentation de I'étrangeté
tend vers l'édification pour proposer un imaginaire de la singularité
fait de mirabilia, d'inconnu, de stupeur et de plaisir. Comme lecon de
style, la curiosité s'identifie a la captation bienveillante du lecteur.
Cette valorisation de la varietas et de la curiositas participe des
valeurs humanistes, en considérant la curiosité comme vertu
naturelle, et donc non peccamineuse. Ignace met a distance une
longue tradition chrétienne qui la condamnait comme élément
corrupteur. Cette vision concorde avec l'idée d'un je épistolaire placé
au centre d’une diversité infinie d'arguments et de formes, chere a
Erasme. Dans la méme lettre a Gaspar Barzée, Ignace souligne la
nécessité que ce plaisir curieux s'‘étende aussi aux sujets serieux
comme la science. Se limiter a I'émerveillement suscité par
I'incompréhension ne suffit pas, il convient d’homologuer par le
langage I'inconnu pour en faire un objet de connaissance utile. Cette
ligne, a l'origine de 'encyclopédisme jésuite, fut le coeur de nombreux
textes de missionnaires et de nombreuses épitres de Ricci, ailleurs
auteur de traités de mathématique, de cosmologie et de théologie
morale en langue chinoise. Il fallait mettre a distance le merveilleux
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invraisemblable de I'epos et des romans de chevalerie pour mieux
pouvoir apposer le sceau de la science et des savoirs qui faisaient le
prestige de la Compagnie dans les cours d’Europe.

Tentation épique

Ala perspective édifiante de la curiosité et de la science, il faut
ajouter la dimension spirituelle et littéraire. Pour I'Institution, il
s'agissait d'offrir un nouveau modele héroique capable de simposer
en Europe comme nouvel idéal universel de I'Eglise. Outre son
incontestable valeur documentaire, la correspondance de Ricci
integre un élément qui tient a la fois du didactisme jésuite et de
l'apologétique : la tentation de I'épopée. Pour évaluer ce matériau
épique, il convient d’associer I'épistolier et le diariste, auteur

de I'Entrata. Les deux corpus se construisent au travers d'une
rhétorique ouverte. LEntrata se présente a la fois comme un récit de
voyage, un livre de cosmographie et un manuel d'apologétique
chrétienne destiné aux futurs missionnaires de Chine. La prose
oscille entre relation descriptive, didactique et récit
historiographique. Le livre I présente tous les stylemes du traité, les
livres II a V sont 'assemblage d’épisodes, ordonnés selon une
chronologie linéaire qui révele un récit polycentrique et fragmenteé.
Les dépositaires du manuscrit en recomposant le journal de mission
de Ricci souhaitaient donner une empreinte multibiographique qui
nuit a 'unité globale du récit. Celui-ci est moins centré sur la figure
de Ricci, ce qui était, pensait-on, plus fédérateur, mais fait perdre la
valeur d'exemplarité en dépersonnalisant le propos. La
correspondance au contraire met en avant la figure héroique d'une
aventure apostolique a la premiere personne. Au travers des
chronotopes de la route et de la rencontre, se dessine la trajectoire
ascendante et épique d'un personnage qui porte la subjectivité de
Ricci, mais qui devient, au fil des lettres, le miroir d'une
intertextualité biblique. Le missionnaire y apparait a la fois comme le
protagoniste d'une nouvelle geste apostolique tout en étant
I'imitateur et le témoin d'un récit dont les résonances dépassent les
seules déterminations du personnage pour atteindre une édifiante
exemplarité. On y trouve des thémes chers a I'apologie chrétienne
comme les persécutions, les interventions des paiens en faveur des
chrétiens, la mort miraculeuse des adversaires de la foi, celle de ses
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compagnons, la ferveur et l'intensité de la vie pastorale. A cela, Ricci
ajoute les prodiges dont il se montre capable aupres des Chinois, se
présentant davantage comme un idéal d’humaniste chrétien que
comme martyr de la foi. On y découvre la figure de 'homme de
science, du prédicateur lettré, en maitre d'Occident. Les présents
offerts au gouverneur de Nanchang pour y fonder la nouvelle
résidence ne laissent planer aucun doute sur sa personnalité : une
horloge solaire, un quadrant géometrique, un globe terrestre et une
sphere armillaire. Il se dépeint en homme de dialogue, en divulgateur
de science et de philosophie morale, maitrisant la langue et l'art de la
conversation avec les élites confucéennes, en homme capable
d'incarner a lui seul la pax christiana.

Ce souffle épique est l'occasion pour Ricci de

déployer un je épistolaire qui dessine par fragments et par flux de
conscience successifs, délivré a la maniere de Séneque ou de
Pétrarque, la trajectoire exemplaire d'un missionnaire sous la plume
duquel écriture et action apostolique ne sont qu'une seule et méme
chose. La prose des Lettere révele les intentions profondes de sa
trajectoire épistolaire : la nécessité de livrer a la postérité un savoir
encyclopédique sur la Chine et les Chinois, l'urgence de participer a
un mouvement apostolique armé du baton du peélerin et de la plume
de I'écrivain, la nécessité de représenter un moi aux déterminations
édifiantes et éducatives, I'urgence d’élaborer un récit dont le
caractere épique viendra servir les intéréts de la Propaganda fides. La
proposition de ce nouveau modele scripturaire et apostolique se
fonde sur l'inculturation, la valorisation de l'altérité chinoise comme
instrument d'une dynamique identitaire, la représentation de 'Autre
chinois comme réalité éthique, source d'une nouvelle identité
chrétienne universelle.
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RESUMES

Francais

Cette étude traite de la correspondance de Matteo Ricci (1580-1609), jésuite
italien envoyé en mission en Chine a I'époque des Ming. Littérairement, ses
lettres sont remarquables. On y décele, en particulier, 'influence de saint
Ignace de Loyola et celle de Pétrarque (qui préconisait un style plus humain,
moins ampoulé que celui de la prose cicéronienne), puisqu’elles ne cachent
rien de la fragilité de leur auteur ni de ses faiblesses : nostalgie,
découragement, sentiment d’'isolement dans un monde vraiment autre ;
mais aussi curiosité pour ce monde. Sur la route de Nanxiong a Nan'an, Ricci
fait découvrir « une Chine populeuse, une foule au travail, les auberges, les
ponts et les fleuves qui traversent les innombrables villages, le mont
Meiling, les cités ou les voyageurs font halte ». Jamais il n'oublie cependant
sa mission apostolique. Quand il parle de ses freres morts pour leur foi, la
correspondance tourne au martyrologe. D’autres que leurs destinataires
liront ces lettres : I'idéal serait quelles suscitent des vocations.

English

This study deals with the correspondence of Matteo Ricci (1580-1609), an
Italian Jesuit sent on a mission to China during the Ming period. Literally,
his letters are remarkable. In particular, the influence of St. Ignatius of
Loyola and Petrarch (who advocated a more human style, less pompous
than that of Ciceronian prose) is evident, since they conceal nothing of their
author's fragility or weaknesses: nostalgia, discouragement, a feeling of
isolation in a truly different world, but also curiosity about that world. On
the road from Nanxiong to Nan'an, Ricci makes us discover "a populous
China, a crowd at work, the inns, the bridges and the rivers that cross the
innumerable villages, Mount Meiling, the cities where travellers stop"
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However, he never forgets his apostolic mission. When he speaks of his
brothers who died for their faith, the correspondence turns into a
martyrology. Others than their addressees would read these letters: the
ideal would be for them to arouse vocations.

INDEX

Keywords
Ricci (Matteo), Renaissance, China, epistolary literature, Jesuit literature

AUTEUR

Vito Avarello

(MCF Littérature et Civilisation italiennes) - IHRIM UMR 5317, Université Jean
Monnet Saint-Etienne

IDREF : https://www.idref.fr/162023529

ISNI : http://www.isni.org/0000000402851589

BNF : https://data.bnf.fr/fr/16941400


https://publications-prairial.fr/celec/index.php?id=202

La relation épistolaire de Juste Lipse et
Francisco de Quevedo

Un lien maitre-disciple au sein de querelles religieuses,
politiques et philologiques

Rafaéle Audoubert
DOI: 10.35562/celec.509

Droits d'auteur
CCBY 4.0

PLAN

Famam adhuc velem, & pietatem tuam cognoscere
Des points de tension : « Vos belli praeda estis. Nos otii, et ignorantiae »
Une communauté d'idées

TEXTE

1 Le mouvement humaniste s'est adossé en Europe a une pratique
recurrente de la correspondance, qui ne s'est pas épuisée au
tournant des xvi®-xvii© siecles, et dont Juste Lipse comme Francisco
de Quevedo ont tous deux été familiers. Lipse a correspondu avec
nombre d’auteurs espagnols (Lupercio Leonardo de Argensola,
Sebastian de Covarrubias...) et 'ensemble de sa correspondance
aujourd’hui publiée n'occupe pas moins de huit volumes!. Quant a
Quevedo, on conserve de lui environ deux cents lettres, écrites
essentiellement a des hommes politiques de son temps, depuis les
rois Philippe III et Philippe IV d’Espagne ou Louis XIII de France, en
passant, entre autres, par les Duc de Lerme et d'Osuna, le Comte-Duc
d’Olivares. La relation épistolaire a pu aussi ponctuellement donner
naissance a un rapport plus spécifique, particulierement
dissymétrique a de nombreux points de vue : la relation maitre-
disciple. Fondée sur la reconnaissance du maitre par le disciple, sur
I'admiration, elle peut également impliquer un enjeu de parente
spirituelle et méme atteindre une dimension d'amour extréme, sil'on
pense aux exemples de Socrate et Alcibiade ou d’Abélard et Héloise.
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Elle est enfin ce qu'Albert Camus nomme « cette

soumission enthousiaste % », qui joue un rdle essentiel dans la
transmission du savoir et dans la construction des individus. Sans
aller toujours jusque-1a, elle est fondée sur l'attente du disciple envers
son maitre, de qui il entend apprendre, et sur I'idée que le maitre
conforte son autorité par cette relation. Eventuellement, la relation
peut se projeter dans un futur plus ou moins proche, dans lequel on
imagine que le maitre apprendra de son disciple, lorsque le disciple
aura dépassé le maitre. Réfléchir sur la relation épistolaire entre le
célebre humaniste flamand et le grand poete espagnol implique
d’envisager ce lien maitre-disciple, en présentant les lettres et
quelques indications biographiques et historiques, avant d’aborder les
points de tension entre les deux hommes, notamment dans le cadre
de la Guerre des Flandres. Néanmoins, force est de constater que
cette correspondance est I'expression, malgré tout, d'une
communauté d’idées essentielles.

Famam adhuc velem, & pietatem
tuam cognoscere

Jusqua présent jai voulu
connaitre ta renommée et
ta piéte.

(Quevedo a Lipse, lettre 1)

2 Afin de mieux comprendre la relation épistolaire qui a uni un temps
Juste Lipse et Francisco de Quevedo, considérons d’'abord les textes,
leur fortune éditoriale et critique et leur place dans I'époque. Les
lettres échangées par Lipse et Quevedo sont au nombre de quatre :
nous reviendrons plus avant sur ce chiffre ; elles se trouvent publiées
a Leyde, en latin, dés le début du xvi® siécle 3. Au début du xx€ siécle,
Luis Astrana Marin les publie a nouveau, en Espagne cette fois,
d’abord dans les ceuvres completes de Quevedo en 1932, puis dans un
recueil de sa correspondance en 1946 4. Elles deviennent alors un peu
plus familieres pour la critique, qui toutefois ne se penche guere sur
leur étude précise, les mentionnant simplement de facon ponctuelle
comme référent bibliographique ou pour étayer une argumentation
concernant l'idéologie de I'auteur. Parmi les travaux les plus
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importants sur ce sujet, il convient néanmoins de citer l'article du
meéme critique, accompagnant la publication des ceuvres

completes du poete : « Personnalité de Juste Lipse et ses relations
avec don Francisco de Quevedo® ». Lorientation de I'article est
clairement bibliographique et propose certaines interprétations qui
peuvent aujourd’hui sembler peu satisfaisantes, notamment en ce qui
concerne la fin de cette correspondance ®. Cependant, il s'agit du
premier travail sur la question, et sa profondeur d’ensemble porte
bien la marque de I'érudition du grand maitre qu'est L. Astrana Marin.
Il faut aussi souligner l'article de Maria Rosa Lida de Malkiel, « Sur
Quevedo, Lipse et les Scaliger », ou elle aborde ces lettres sous I'angle
biographique, dans le cadre de la relation entre les deux hommes et
des querelles savantes de I'époque ’. Lensemble de cet échange
épistolaire est ensuite traduit en espagnol par Alejandro Ramirez a la
fin des années 1960 dans le cadre d'un ouvrage sur la correspondance
entre Juste Lipse et les Espagnols 8. Il demeure alors isolé en termes
d'intérét genéral de la critique pour ce sujet.

3 A partir des années 1980, de facon encore ponctuelle, puis au
tournant du siecle de maniere un peu plus récurrente, une partie de
la critique semble a nouveau s'intéresser a ces textes, comme c'est le
cas de Raimundo Lida dans « Quevedo dans ses lettres » (1981)? puis
de Pablo Jauralde Pou qui les mentionne dans son grand
ouvrage bibliographique Francisco de Quevedo (1998) 0. Lia Schwartz
offre un travail plus fondamental sur le sujet, envisagé sous 'angle de
l'explication de la satire quévédienne (2000) !, et il faut enfin signaler

larticle de Francisca Moya et Elena Gallego (2010) 2, qui proposent de

revenir en détail sur la raison explicite de I'adresse épistolaire de

Quevedo a Lipse : soumettre au savant flamand sa propre

interprétation d'une difficulté de traduction soulignée par Lipse chez

lauteur latin Arnobe. Mentionnons également la réédition de ces
lettres en 2000, par Vicente Roncero Lopez, sans modification du
texte ni de la traduction, dans un texte sur ’humanisme

de Quevedo 13, Laspect tardif et trés mesuré de la critique pour cet

échange entre les deux grands hommes semble donc laisser place a

un intérét nouveau, mettant en évidence un vide que notre travail

s'efforcera de combler.

4 La relation épistolaire entre Juste Lipse et Francisco de Quevedo est
d’emblée placée par ce dernier sous le signe du lien maitre-disciple,
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theme introductif de 'échange, ce qui n'est guere surprenant sous la
plume d'un jeune poete cherchant a instaurer un dialogue avec I'un
des plus grands érudits de son époque. C'est plus particulierement de
reconnaissance qu’il est question, derriere les compliments un peu
convenus que Quevedo adresse a Lipse dans sa premiére lettre et
I'admiration est explicite : « Phoenix aetatis » (« phénix de notre
temps »), « lynceus » (« lynx », pour son discernement et comme jeu
sur la paronymie en latin de « Lipsius » / « linceus »).

5 Le jeune age tout relatif de 'Espagnol (24 a 25 ans pendant cette
correspondance) par rapport au Flamand (57 a 58) favorise, par
ailleurs, I'établissement d'une parente spirituelle. Enfin, s'il ne saurait
étre question ici de la méme forme d’amour que celle qui unit Héloise
et Abélard, l'amitié apparait clairement sous la plume du Flamand, qui
'envisage sous son propre point de vue : « novum mihi amicum »
(Lipse a Quevedo, lettre 2) et sous celui de Quevedo : « O litteras tuas
& amicas » (« Quelle lettre amicale que la tienne ! », Lipse a Quevedo,
lettre 4). Quant a l'attente du disciple, elle est clairement exprimée :

[...] famam adhuc velem, & pietatem tuam cognoscere : & ideo has
tibi litteras mitto, quibus nil, praeter candidum amorem, niveamque
solicitudinem polliceor. (« Jusqua présent jai voulu connaitre ta
renommee et ta piété, et c’est pourquoi je tenvoie cette lettre, qui ne
contient que pure affection et sincéere sollicitude », Quevedo a Lipse,
lettre 1).

6 Implicitement, l'autorité de Juste Lipse se trouve confortée par la
démarche de Francisco de Quevedo ; quant a la question de savoir si
le disciple finira par dépasser le maitre, cette étude ne saurait la
trancher mais il est certain que les lettres ainsi échangées sont celles
de deux des plus importants érudits au tournant des deux siécles.
Juste Lipse est alors I'un des plus grands lettrés de son temps, admiré
et réclamé a leur cour par tous les rois d'Europe : Henri IV le voudrait
aupres de lui, Philippe II d’Espagne en avait fait son chroniqueur
(mais Juste Lipse avait choisi de demeurer a Louvain), et le Pape
Clément VIII 'appelle a Rome. Ses traités, De la Constance (Leyde,
1583) et Les Politiques (Lyon, 1598) connaissent une tres large
diffusion, tout comme ses éditions de Tacite (Anvers, 1588) et de
Séneque (Anvers, 1605). C'est que ce Flamand, né en 1547 et formé
chez les Jésuites, puis sensibilisé aux idées de Calvin et de Luther
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jusqu’a choisir la religion réformée en 1579, a a nouveau adopté la
religion catholique, a Mayence, en 1591, lors d'une conversion
publique. On le dit tres dévot de la Vierge Marie, des images
miraculeuses, et il est ce qu'on pourrait appeler « 'antiprotestant qui
voit dans I'adhésion a 'Espagne, peuple élu, I'unique salut

du monde  ». Pour Quevedo, jeune écrivain de 24 ans alors, encore
étudiant en théologie, auteur de divers écrits mais connu surtout
pour ses ceuvres jocosas (satiriques, comiques, ponctuellement
grotesques), correspondre avec ce grand maitre, cest acquérir le
respect des cercles intellectuels « sérieux » et s'inscrire dans la lignée
d'un humanisme chrétien et catholique, dont il est nourri. Comme
Lipse, Quevedo lit en particulier avec passion Séneque, il le traduit,
I'éditera plus tard, et 'échange épistolaire entre les deux hommes a
toute sa place dans la construction et la diffusion du stoicisme
chrétien a cette époque.

7 Lérudition est donc centrale pour cet échange, mais le besoin de
flatter et d'étre flatté l'est sans doute autant. Ecrire a Lipse, cest
inscrire sa renommeée dans son siecle, un privilege que Quevedo
n'octroie qu’a lui seul, le Flamand revétant pour I'Espagnol, jeune
encore, toute 'importance d’'un maitre. Ce lien marquera a jamais
Quevedo, aussi bien dans son ceuvre et sa pensée que dans la facon
dont il sera pergu, puisque, bien apres la mort de Lipse, Lope de Vega
célebrera Quevedo en ces termes : « Lipsio de Espafa en prosa /'y
Juvenal en verso ® ». Qu'on ne s’y trompe pas cependant : la
représentation ainsi construite de Quevedo, celle que Lia Schwartz
qualifie d'image d’« humaniste érudit aux

sympathies néostoiciennes 1

», est bien construite par le poete
espagnol, volontairement, notamment des sa jeunesse a travers sa

quéte de I'amitié grace a la correspondance avec Juste Lipse.

8 Quevedo prend donc le parti de Lipse dans sa dispute contre ses
ennemis intellectuels, Jules César et Joseph Juste Scaliger, qui
d’ailleurs avait repris la chaire laissée vacante par Lipse en 1593 a
I'Université de Leyde. Rappelons que, si la polémique avait été lancée
des 1561 par le pere, Jules César Scaliger, avec la publication a Lyon de
sa célebre Poétique, la dispute a atteint ensuite une tres grande
ampleur avec la diffusion de cette ceuvre et la défense de ces idées
par le fils, Joseph Juste Scaliger. Ainsi, en 1604-1605, défendre
Homere contre Virgile, a rebours des propos des Scaliger, Muret,
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Mercator, ou Baronio, c'est défendre une certaine vision de I'érudition
et de la philologie. Il sagit notamment pour Lipse, comme pour
Quevedo, mais aussi pour d’'autres auteurs tels que Saavedra Fajardo,
d’affirmer la supériorité ou la valeur morale et littéraire d’Anacréon,
d’Epicure, des stoiciens et surtout de Sénéque. Au panthéon de leur
Olympe littéraire figurent également les « Espagnols » que sont
Martial, Lucain et Quintilien. Car cette querelle est bien a
comprendre comme une entreprise patriote pour Quevedo : il
reproche a celui qu'il appelle dans son Epicteto y Phocilides (1635) « le
vil Scaliger » d’étre un « homme de bonnes lettres et de mauvaise foi,
dont la science et la doctrine se limitérent a savoir mourir plus mal
qu’il n’a[vait] vécu, [et a] dire du mal de Quintilien, Lucain et

Séneque », et qualifie Muret de « jacasseur frangais » et le critique
ainsi :

En comparant son Véronais Catulle a Martial 'Espagnol, et a Virgile le
Mantouan Lucain le Cordouan, il ne dit pas, dans un esprit
transparent, que ce sont a ses yeux les meilleurs poéetes, mais, dans
une entreprise de blasphéme €honté, il traite Lucain dignorant, et
Martial de bouffon, de ridicule et de sale, simplement parce qu’ils
sont espagnols 7,

9 Dans son ceuvre Espana defendida, écrite entre 1609 et 1612, Quevedo
reviendra de fagcon beaucoup plus approfondie sur cette querelle, en
écho a la premiére prise de position perceptible dans ces lettres.
Dans ce premier temps qui nous occupe, le but explicite du jeune
Quevedo qui s'adresse au maitre Juste Lipse est simplement « famam,
& pietatem tuam cognoscere » (« connaitre ta renommeée et ta
piété »), son but sous-jacent étant de construire lui-méme, ce faisant,
sa propre renommee.

Des points de tension : « Vos belli
praeda estis. Nos otii, et ignoran-
tiae »

Vous étes victimes de la guerre.
Nous de l'oisiveté, et
de l'ignorance.
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(Quevedo a Lipse, lettre 3)

La relation épistolaire entre Francisco de Quevedo et Juste Lipse, si
elle est marquée par nombre d'intéréts communs aux deux hommes,
porte aussi le sceau d'une certaine dissonance, philologique
notamment. A la fin de sa premiére lettre a Lipse, Quevedo prétend
apporter un éclairage au sujet d'un texte d’Arnobe considéré comme
difficile : le « nodus Arnobii », signalé par Lipse dans De Vesta et sur
lequel butent les érudits d’alors. Malgré la requéte insistante de
Quevedo, Lipse ne lui répond pas sur ce point, sans aucun doute car
la supposée trouvaille de I'Espagnol ne convainc pas du tout

le Flamand.

La difficulté porte sur ces mots d’Arnobe, qui souligne les rites que les
Romains auraient abandonnés a tort :

Numquid magistratus per populum creatis ? [...] In potestatibus
obeundis leges conservatis annarias ? [...] In penetralibus Vestae
ignis perpetuos fovetis focos ? (« Est-ce que vous élisez les
magistrats a travers le peuple ? [...] Est-ce que dans I'exercice du
pouvoir vous conservez les lois annaires qui doivent étre observées ?
[...] Est-ce quau fond de vos maisons vous entretenez les foyers
toujours actifs du feu de Vesta ? », Arnobe, Adversus gentes, 11, 67).

Le probléeme porte sur le feu de Vesta : notre traduction, en accord
avec l'interprétation proposée a partir de 1651 par Claude Saumaise 18,
rend le latin « penetralibus » par « le fond de vos maisons », alors
quavant le milieu du XVII® siecle le terme était compris comme « le
sanctuaire » (de Vesta, donc). Cette lecture soulevait une question : si
le texte d’Arnobe se lisait ainsi : « Est-ce que dans le sanctuaire de
Vesta vous entretenez les foyers toujours actifs du feu de la

déesse ? », pourquoi se demander si dans le temple de Vesta on
conserve le feu dédié a cette divinité ? C'est le « nodus » que souligne

Lipse dans son ouvrage.
Pour Quevedo, il s'agit 1a d’'une incitation a ne plus rendre ce culte

dans ce sanctuaire méme. Le jeune Espagnol explique en effet :

[...] non negat perpetuos servari focos, sed servari in penetralibus
Vestae (« il [Arnobe] ne nie pas qu'il faille constamment entretenir le
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feu mais qu'il faille le faire dans le sanctuaire de Vesta », Quevedo a
Lipse, lettre 1).

Cette interprétation peut surprendre : comment imaginer quArnobe
critique les Romains pour rendre un culte a la divinité dans le temple
méme qui lui est dédié ? Les citations (en partie inexactes) que fait
Quevedo du texte latin le montrent : 'Espagnol s’est
vraisemblablement précipité pour écrire a Lipse au sujet de cette
difficulté, voyant la I'occasion a saisir pour entamer une
correspondance avec le maitre. Lipse ne lui répondra jamais sur ce
point, signifiant ainsi son désaccord total sur la question. Le Flamand
ne mettra en effet qu'un peu plus d'un mois a répondre a Quevedo,
mais, alors que ce dernier lui demandait : « Rescribes pro tua
humanitate, & de nodo candidum, vel nigrum calculum amo »
(Réécris-moi, au nom de ton humanité, et jaccepterai ta réponse a ce
sujet, quelle me soit favorable ou contraire), aucune mention de ce

« nodus » n'apparait dans la seconde lettre de '¢change. Lipse répond
pourtant, méme brievement, a la question soulevée par Quevedo au
sujet d'un passage de Lucain dans une autre lettre, la troisieme de
I'échange. Il souligne alors « sagaciter inquiris » (tu 'analyses avec
sagacité), preuve s'il en faut que 'absence de réponse sur Arnobe était
bien une manifestation de désaccord.

Un autre point de désaccord entre les deux hommes pourrait étre la
guerre qui ravage alors les Flandres. LEspagne tente en effet de
s'opposer aux velléités d'indépendance des princes flamands, en
ravageant le territoire par de nombreuses batailles. Dans la péninsule,
cette guerre souléve une polémique : trop coiiteuse en vies humaines,
gouffre financier, elle est une source de critiques du pouvoir royal.
Lipse aussi, dans la deuxieme lettre de 'echange, se prononce contre
cette guerre qu’il désigne comme « mala nostra » (« nos maux »), mais
il souligne également son poids pour I'Espagne : « opes ac miles
vester hic exhauriuntur aut consumuntur » (ici vos richesses et vos
soldats s’épuisent et se consument).

Il rappelle enfin les propos de Catulle sur Troie : « Commune
sepulchrum Europae Asiaeque » (le tombeau commun de I'Europe et
de I'Asie). Cette guerre est un fléau, mais 'adversaire militaire n'en est
pas pour autant a blamer, au contraire, il faut souhaiter la fin du
conflit, en soulignant éventuellement au passage la grandeur des
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forces en présence : « ad annis jam pene quadraginta florem militiae
ab Europa advocat et consumit » (depuis presque quarante ans déja
elle réunit et consume la fleur des soldats européens). Quevedo
répond en reconnaissant les souffrances matérielles liées a la guerre
sur le territoire flamand mais en faisant ressortir parallelement la
douleur morale et intellectuelle des Espagnols :

Vos belli praeda estis. Nos otii et ignorantiae. Ibi miles noster,
opesque consumuntur. Hic nos consumimur : et desunt qui verba
faciant, non qui dent. Viduo pede ambulant melioris notae viri : sed
solamur. (« Vous étes victimes de la guerre. Nous, de l'oisiveté et de
lignorance. La-bas nos soldats et nos richesses se consument. Ici
nous nous consumons ; et on manque de gens qui menent a bien des
conseils, pas de gens qui en donnent. Les hommes les plus
remarquables marchent d'un pas hésitant : mais nous en avons pris
I'habitude »).

Les Espagnols réduits a un échec déshonorant seraient-ils plus a
plaindre que les Flamands qui vivent la souffrance et les batailles ?
Aux yeux de Quevedo, cela ne fait guere de doute : la guerre est ici un
sujet d'orgueil national avant d’étre une question de vie ou de mort
quotidienne. Lipse ne revient pas sur ce parallele entre les malheurs
des Flandres et ceux de I'Espagne, et se prononce clairement en
faveur de celle-ci, en célébrant, avant Vélasquez, la victoire
espagnole, méme partielle, ou en imaginant son triomphe. Rappelons
ces mots :

[...] utinam felicius Marti ! O si Agamemnoni vestro Minerva cum suo
Ulysse adsistat ! Vestrum, et nostrum sit bonum. (« [...] fasse le Ciel
qu'elle soit plus chanceuse avec Mars ! O si Minerve pouvait assister
avec son Ulysse votre Agamemnon [c'est-a-dire Philippe III ou le duc
de Lerme] ! Ce serait un bienfait pour nous et pour vous », Lipse a
Quevedo, lettre 4).

Pour autant, le Flamand ne manque pas de relever l'erreur morale
gravissime de I'Espagne, qui répete celle déja signalée par Horace
chez les Grecs, en butant sur un nouvel écueil, celui d'une poursuite
excessive des richesses. Lipse écrit :
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[...] hunc quoque enervant quae sileo, et unum, quod non pro vulgo
efferam, opes : India capta ferum victorem cepit. Et illas nos minimus,
fateor, et viros quoque vestros : quid negem ? (« Ces choses que je
tais 'amollissent aussi, et une en particulier, que je ne mets pas en
avant comme le fait le peuple, les richesses. Les Indes conquises
conquirent leur farouche vainqueur. Et nous nous affaiblissons a
cause d'elles, je I'avoue, et vos hommes eégalement : pourquoi le

nier ? »).

Lipse accuse certes les Espagnols, mais en partageant partiellement
le poids de ce vice : le peuple, tant flamand qu'espagnol, est fasciné
par les richesses, et ces dernieres affaiblissent les deux pays en
guerre. Lipse pouvait-il, dans le contexte de I'époque, éviter le sujet
de ce conflit ? C'elit été probablement difficile ; cependant, c’est bien
lui qui entame la discussion avec Quevedo sur ce theme et finit par
prendre tres clairement le parti de 'Espagne, faisant prévaloir d'une
maniere absolue la communauté d’idées et de culture sur toute
considération patriotique. Cette question de la guerre des Flandres
est un sujet délicat pour les deux hommes, un point de tension entre
un Flamand, dont la terre d'origine est ravagée par la guerre, et un
Espagnol qui n'y voit pratiquement qu'une question politique ;
toutefois, la patrie de Lipse est avant tout celle des lettres, et il est de
ce point de vue « presque espagnol », comme l'a écrit Maria Rosa Lida
de Malkiel 19,

Dans cet échange épistolaire, les points de tension restent donc
relativement dissimulés, passent au second plan derriere les
déclarations d’'admiration et d’amitié ; toutefois une question ne doit
pas manquer de surgir : Lipse et Quevedo échangent quatre lettres
seulement : pourquoi ? D’apres L. Astrana Marin, qui a étudié ces
textes dans les années 1930, « cette correspondance évolua
paisiblement, au milieu de tant de tumultes et de contretemps,
jusqu'a la mort de Lipse, qui vint y mettre fin 2% ». Ay regarder de plus
pres, cette explication ne convainc guere : les deux premieres lettres
sont espaceées de 36 jours, la deuxieme et la troisieme, de 43 jours, et
les deux dernieres de 64 jours. Les délais de réponse sont, il est vrai,
de plus en plus longs, mais n'excedent guere deux mois alors qu’il ne
s’écoule pas moins d'un an et 57 jours entre la derniere lettre de Lipse
le 25 janvier 1605 et la mort du maitre a la fin de la nuit du
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23 mars 1606. La nouvelle du déces de I'érudit devait encore parvenir
a Quevedo, qui ignorait que son silence fiit imputable a la mort. Un
certain embarras devant des différends insolubles serait-il a I'origine
de cette interruption ? Ou faudrait-il songer simplement a la
lassitude ? Chacun aurait-il en fin de compte, a travers quatre lettres
et quelques années, épuisé le bénéfice qu'il en escomptait en termes
d'image de soi et de place dans les spheres intellectuelles du
moment ? Difficile de trancher. Une seule chose est siire, la raison
precede la mort de Lipse.

Une communauté d’idées

Veteris Hispaniae
praeclaram estirpem

(« Tillustre lignage de la vieille
Espagne », Lipse a Quevedo,
lettre 4)

De Lipse a Quevedo, des Flandres a 'Espagne, un lien se tisse au sein
des déchirements de 'époque, malgre les oppositions politiques et
peut-étre grace aux interrogations religieuses. Lattachement profond
des deux hommes au stoicisme chrétien est la base d'une
communauté d'idées sur fond de querelle entre catholiques et
protestants. Lipse et Quevedo partagent une vision commune du
monde visible et du monde divin, et Iidentité de chacun prend la
toute son importance : pour Lipse, correspondre avec un érudit du
pays champion de la foi catholique est une maniere d’affirmer sa foi
apres sa conversion de 1591 ; pour Quevedo, échanger avec un
catholique reconverti, apres un passage par la religion réformee,
conforte l'idée de la supériorité du catholicisme. Au-dela de la foi, le
lien des deux hommes est aussi littéraire : Homere contre Virgile,
Lipse contre Scaliger, atticisme contre cicéronisme... La critique
espagnole n'hésite pas a parler d'une certaine forme de conceptisme
chez Lipse : golit pour la formulation ingénieuse dans des tournures
courtes, paralleles habiles dans un sermo humilis, style concentré 21

Les deux hommes se retrouvent également dans leur intérét commun
pour l'art de la guerre chez les Anciens, ce qui n'est d’ailleurs pas un
cas isolé a I'époque. Lipse publie en 1599 a Anvers un traité sur les
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romaine, le Poliorceticon sive de Machinis Tormentis Telis, et il est
considéré par certains comme le fondateur de la théorie militaire a
I'époque moderne %2. Quevedo fait souvent référence aux grands
généraux et aux grands empires de 'Antiquité, régulierement vus
comme des preuves de 'impermanence de la gloire. On pense
notamment aux poemes « Provida di6 Campania al gran Pompeo »,

« Lleva Mario el ejército... », « ;Quién dijera a Cartago... >3 ». Pour 'un
comme pour l'autre, 'Antiquité recele des modeles dont il faut
chercher a tirer des lecons. Le lien entre 'Espagne et le modele
antique se reconnait d’ailleurs a des termes comme « Seneca vester »
puis « noster » (lettres 2 et 3) et « veteris Hispaniae praeclaram
estirpem » (lettre 4) : 'attirance des deux hommes pour une certaine
Antiquité rejoint leur attachement a I'Espagne vue comme patrie et
comme héritiere de Martial, Lucain, Quintilien, Séneque... Dans sa
derniere lettre, Lipse glisse de I'antique Hispania a une vision plus
large des Anciens, pour regretter la guerre a travers une sorte de
centon, empruntant a Horace, Catulle, Stace et Homere :

India capta ferum victorem cepit.

Et illas nos minuimus, fateor, & viros quoque vestros, quid negem ?
Commune sepulchrum Europea sumus. O si Agamemnoni vestro
Minerua cum suo Ulysse adsistat ! Vestrum, et nostrum sit bonum.
Nunc :

Excussae procerum mentes, turbataque mussant
Consilia.

Et quod sequitur :

O quanta Citheron

Funera sanguineisque vadis Ismene notabis.

Haec fient, o0 yap dneipnrog pavrevopat, Al €V eibwg, fiant, &
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Currite ducentes subtegmina, currite, fusi %,

La saturation des référents fait écho a « Iillustre lignage de la vieille
Espagne » et construit une complicité intellectuelle basée sur une
lignée qui concerne alors un territoire bien plus vaste.

La relation épistolaire entre les deux hommes s’arréte apres cette
quatrieme lettre de Juste Lipse, a la fin de laquelle il prend ainsi
congé de Quevedo : « Nam amo te, et hic animo interiori indui, @
uéya k08og Tpnpwv » (« Car je t'apprécie, et je te porte au fond de
mon ame, 6 gloire des Espagnols 2> ! »). Cet éloge est fréquent chez
Homere, ou « gloire des Achéens » s'applique aussi bien a Nestor qu'a
Ulysse, dans I'lliade comme dans I'Odyssée 2. Quevedo ouvrait
I'échange par une citation d'Ovide, Lipse clot cette lettre avec
Homeére, dans ce qui est un ultime signe d’entente, une ultime
affirmation de la supériorité d’Homere sur Virgile au sein de la
dispute avec les Scaliger. Lipse nomme Quevedo « gloire des
Espagnols » et, ce faisant, il I'inscrit, et s'inscrit lui-méme dans la
lignée d’'Homere plus que dans celle de Nestor ou d’'Ulysse. Comme le
dit Raimundo Lida, il ne s’agit pas tant d’affirmer que Quevedo est un
nouveau Nestor ou un nouvel Ulysse que de placer les lettres sous le
sceau d'une communaute d'idées et de lectures, représentée

par Homeére %’ La gloire, pour Lipse et Quevedo, est celle d’appartenir
a une méme sphere intellectuelle, les nouveaux héros sont pour eux
les lettres et Troie est devenue la Belgique en guerre, les Flandres
théatre d’affrontements politiques et religieux, mais aussi toute
I'Europe comme scene de conflits philologiques. Ces nouvelles cités
de Troie tomberont-elles aux mains des ignorants, de ceux qui se
mettent sur la voie de la religion réformée et de principes
esthétiques jugés impropres ? Cest la perspective que tentent
d’éloigner Quevedo et Lipse en affirmant leur foi, a travers cet
échange, en des valeurs culturelles communes : le stoicisme chrétien,
l'atticisme, Martial, Lucain, Quintilien, Séneéque, Homere...,
s'inscrivant a leur tour dans une postérité que chacun construit a
travers cet échange.
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1 Gerro Alois, NauweLaerTs Marcel Augustijn, Vervuier Hendrick D.L.,
Sut Sylvette, Peerers Hugo, bE LaNDTsHEER Jeanine, KLuyskens Jacques,
Papy Jan, Iusti Lipsi Epistolae, Louvain, Peeters Publishers, 1978-2012.

2 Dans sa préface a Les Iles de Jean Grenier, Paris, Gallimard, NRF, 1959
(premiere édition sans cette préface en 1933).

3 Sylloges epistolarum a viris illustribus scriptarum. Tomi quinque collecti et
digesti per Petrum Burmannum, Leidae, apud Samuelem Luchtmans, 1724-
1727.

4 Francisco de Quevedo y Villegas, Obras completas, Obra en prosa, Madrid,
Aguilar, 1932 et Epistolario completo de Don Francisco de Quevedo y Villegas,
Madrid, Instituto Editorial Reus, 1946 (éditions de référence pour le texte
latin dans ce travail).

5 « Personalidad de Justo Lipsio y sus relaciones con don Francisco de
Quevedo » in Francisco pe Quevepo, Obras completas, Apéndice 1°, I, Madrid,
1932, p. 1171-1180.

6 Léchange s’acheve le 25 janvier 1605. L. Astrana Marin propose comme
interprétation de cette fin de I'échange la mort de Juste Lipse, qui s'éteint le
23 mars 1606, soit plus d’'un an apres avoir écrit sa derniere lettre a Quevedo
et alors que les lettres précédentes sont espacées de deux mois au
maximum. Voir plus loin sur ce point.

7 « De Quevedo, Lipsio y los Escaligeros » in Letras Hispanicas,
Estudios, esquemas, México y Buenos Aires, 1958, p. 157-162.
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11 «Justo Lipsio en Quevedo : neoestoicismo, politica y
satira » in Encuentros en Flandes, eds. Werner Thomas y Robert A. Verdonk,
Louvain, Presses Universitaires de Louvain, 2000.

12 « Quevedo, Lipsius
y Arnobius, Adversus Gentes 2.67 » in Calamus Renascens, Revista de
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Humanismo y tradicion cldsica, Universidad de Cadiz, Alcahiz, Teruel, Cadiz,
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13 El Humanismo de Quevedo: Filologia e Historia, Pamplona, Eunsa (Anejos
de la Perinola, 6), 2000.

14 Lipa pE MALKIEL Maria Rosa, « De Quevedo,
Lipsio... », loc. cit. (traduction personnelle).

15 El Laurel de Apolo, 1630.
16 « Justo Lipsio en Quevedo : neoestoicismo, politica y satira », loc.cit.

17 «[...] vi a Josefo Escaligero por Holanda, hombre de buenas letras y de
mala fe, cuya ciencia y doctrina se cifré en saber morir peor que vivio, decir
mal de Quintiliano, Lucano y Séneca y llamarlos "pingues isti cordubenses",
y a Mureto, un charlatan francés [...]. Dice, pues, en el prologo, comparando
con su veroneés Catulo a Marcial espanol, y con Virgilio mantuano a Lucano
el cordobés, no con pureza, que son sus poetas mejores, sino, blasfemo y
desvergonzado, trata a Lucano de ignorante, y a Marcial de bufén, de
ridiculo y sucio, solo por espanol » in Quevedo, Espana defendida [1609-
1612], in Obras completas, Prosa, edicion de Buendia, F., Madrid, Aguilar,
1958, p. 489-490. On trouve en effet cette critique chez Muret : Catullus et
in eum commentarius, Venise, Paul Manuce, 1554. Voir le texte in

Muret, Marc-Antoine, Juvenilia, édition de Leroux, Virginie, Genéve, Droz,
2009, p. 407 et ss. et Lipa b MaLkieL, M. R., « De Quevedo, Lipsio y los
Escaligeros », loc. cit. (« Quevedo contra la filologia herética. Su espada por
Lucano y Séneca, espanoles, y por el casi espanol Justo Lipsio. Quevedo
valenton de las letras patrias y de todos aquellos que en publico las admiren
y celebren »).

18 Voir sur ce point et au sujet du nodus Arnobii Mova, F. y GaLLeGo, E.
« Quevedo, Lipsius y Arnobius, Adversus Gentes 2.67 », loc. cit.

19 « De Quevedo, Lipsio y los Escaligeros », loc. cit.

20 « La correspondencia se deliz6 apaciblemente, en medio de tantos
tumultos y contratiempos, hasta el fallecimiento de Lipsio, que vino a
truncarla » in « Personalidad de Justo Lipsio y sus relaciones con don
Francisco de Quevedo », loc. cit. Au sujet de la mort de Juste Lipse, le méme
critique parle d'une attaque d’aliénation mentale (« enajenacion mental ») le
18 mars 1606, ayant conduit a la mort tard dans la nuit du 23 mars de la
méme année. Il mentionne le morbus eruditorum, une maladie de mélancolie
a mettre en lien avec l'inclination de Lipse pour la philosophie stoicienne.
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Lipsio en Quevedo : neoestoicismo, politica y satira », loc. cit.,

et L. Astrana MarIN, « Personalidad de Justo Lipsio y sus relaciones con don
Francisco de Quevedo », loc. cit.

22 Voir les travaux de G. OrstreicH, notamment Antiker Geist und moderner
Staat bei Justus Lipsius (1547 bis 1606), Gottingen, Vandenhoeck &
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pensée politique : les Politiques de Juste Lipse (1589) », in Moreau P.-F., Le
Stoicisme au xvi® et au xvii© siecle, Paris, Albin Michel, 1999, p. 117-139.
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l'édition J. M. BLecua, Poesia original completa, Barcelona, Planeta, 2004
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24 « Les Indes conquises conquirent leur farouche vainqueur [cf. Horace,

« Graecia capta... » in Epitres, 11, 1, 156]. Et nous nous affaiblissons a cause
d’elles [les richesses], je I'avoue, et vos hommes également : pourquoi le
nier ? Nous sommes le tombeau commun de 'Europe [Catulle, Carmina,
poéme LXVIII : A Manlius]. O si Minerve pouvait assister avec son Ulysse
votre Agamemnon ! Ce serait un bienfait pour nous et pour vous. Mais en
réalite : les esprits des plus grands dirigeants sont ébranlés, et les Assemblées
agitées grommellent [Stace, Thébaide, I, 92]. Et ce qui en découle : O
Cithéron combien de morts et toi Isménus combien de sang verras-

tu [Stace, Thébaide, 11, 460]. C'est ce qui arrivera, car je ne conjecture pas
sans expérience mais bien en toute compétence [Homere, Odyssée, 11, 170], et
en attendant que cela arrive, filez votre fil, Parques qui nous gouvernez, filez,
sur votre fuseau [Catulle, Carmina, poeme LXIV : Les Noces de Thétis et

de Pelée] », (Lipse a Quevedo, lettre 4).

25 En marge « o magnum decus Hispanorum ».

26 « péya kbSog Ayaudv » : Iliade, XIV, 42 (a Nestor) ; Odyssée, 111, 79 (a
Nestor) ; Odyssée, XII, 184 (a Ulysse).
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27 « Quevedo en sus cartas », loc. cit. : « el elogio no ha de tomarse al pie de
la letra. Para Lipsio y para Quevedo, es ésa una hipérbole consciente,
acompanada de una sonrisa de inteligencia, de complicidad entre
companeros de profesion avezados a unas mismas lecturas. El no ser una
alabanza original, sino una cita, un eco, esas comillas que ocultamente lo
acompanan, ese guiiio de travesura, limitan del modo mas precioso el elogio
de Lipsio a Quevedo ».

RESUMES

Francais

Rafaele Audoubert étudie un court échange épistolaire (4 lettres), en latin,
entre Juste Lipse et Francisco de Quevedo, hommes qu’a priori tout sépare :
l'espace, I'age, la nationalité et la notoriété. Juste Lipse est alors un éminent
savant flamand de pres de soixante ans, Queavedo un jeune poete espagnol
d’'une vingtaine d’'années. Seuls les rapprochent leur gotit pour les grands
auteurs hispaniques de 'Antiquité (Martial, Lucain, Quintilien, Séneque), et
la religion. Quevedo est catholique. Apres avoir adhéré au luthéranisme,
Juste Lipse l'a abjuré lors d'une conversion publique. On le dit tres dévot de
la Vierge. La premiere lettre, de Quevedo a Juste Lipse, est obséquieuse. 11y
prend prétexte d'un détail de traduction de Macrobe pour entrer en contact
avec un Maitre respecté, dont il quémande humblement les lumieres. Juste
Lipse ne lui a pas répondu sur ce point (sans doute n'était-il pas d'accord),
mais une correspondance s'est engagée entre Maitre et disciple. Elle prend
fin avec la mort du Maitre, mais semble s'étre détériorée avant, en raison de
la Guerre des Flandres.

English

Rafaele Audoubert studies a short epistolary exchange (4 letters), in Latin,
between Justus Lipsius and Francisco de Quevedo, men in principle who
everything separates: space, age, nationality and fame. Justus Lipsius was
then an eminent Flemish scholar of almost sixty years old, Quevedo a young
Spanish poet in his twenties. Only their taste for the great Hispanic authors
of antiquity (Martial, Lucan, Quintilian, Seneca) and religion brought them
closer together. Quevedo is Catholic. After having adhered to Lutheranism,
Justus Lipsius abjured it during a public conversion. He is said to be very
devout of the Virgin. The first letter, from Quevedo to Justus Lipsius, is
obsequious. He uses a detail in the translation of Macrobius as a pretext to
get in touch with a respected Master, whose enlightenment he humbly asks
for. Justus Lipsius did not answer him on this point (no doubt he did not
agree), but a correspondence began between Master and disciple. It ended
with the death of the Master, but seems to have deteriorated before that,
due to the Flanders War.
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TEXTE

1 On imagine que les membres d'un Ordre hospitalier, monastique,
chevaleresque et militaire qui se trouvent a Malte, loin de leur terre
natale et de leurs familles, devraient laisser un fond épistolier
considérable. Pourtant, si la correspondance officielle est
minutieusement conservée — Malte était alors un Etat souverain avec
des ambassadeurs dans les principales cours européennes -, la
correspondance privée figure rarement parmi les manuscrits de la
Bibliotheque nationale de Malte. En pensant a notre sujet, trois
chevaliers dont deux d’entre eux ont eu leurs lettres publiées de
facon posthume retiennent particulierement notre attention. La
correspondance du troisieme chevalier, inédite, a été puisée dans les
archives de la Bibliotheque nationale de Malte, et ce, grace au fait que
tous les manuscrits de son correspondant, le chanoine maltais Jean-
Francois Agius de Soldanis, qui était le premier bibliothécaire de la
bibliotheque de 'Ordre, devenue bibliotheque publique, y sont
déposeés. La correspondance de ces trois chevaliers de Malte,
francais, témoigne de leur appartenance aux idées du siecle
des Lumieres.

2 Un portrait de 'Ordre de Malte au xvii® siecle est indispensable pour
donner le contexte de cette correspondance. Cest en 1530 que
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I'Ordre de Saint-Jean de Jérusalem et de Rhodes s’installe a Malte
apres avoir perdu Rhodes en 1522. L'Ordre ajoute a son nom « et de
Malte », et sera connu désormais simplement par I'appellation

« Ordre de Malte ». Soliman le Magnifique, qui avait laissé partir
I'Ordre de I'lle de Rhodes avec les honneurs de la guerre, assiege
Malte en 1565, mais leve le siege apres quatre mois. Lannée suivante
commence la construction de la ville fortifiée de La Valette, avec
l'église conventuelle dédiée a saint Jean - c’est un ordre

monastique -, la Sacrée Infirmerie - c'est un ordre hospitalier -, les
huit Auberges qui accueillent les jeunes chevaliers qui se préparent
pour leur profession dans I'Ordre et le palais du Grand Maitre. Le
xvii© siecle est occupé par 'embellissement de ces batiments et par la
construction et I'embellissement des palais des baillis. Un tres beau
théatre, équipé de machines, voit le jour en 1732. Les familles nobles
catholiques de I'Europe demandent que leurs fils cadets soient recus
dans I'Ordre, alors s'ouvre un proces pour déterminer si le
demandeur répond a toutes les exigences imposées par les statuts.
Une fois recu dans l'une des huit Langues ou nationalités?, le
demandeur porte le titre de chevalier, mais pour qu’il suive une
carriere dans I'Ordre, il doit faire son noviciat a Malte, généralement
entre 18 et 25 ans. Pendant deux ans, il s'entraine dans la vocation
religieuse, hospitaliere et militaire de I'Ordre. Celle-ci demande de lui
quatre caravanes ou courses en mer. Le noviciat terminé, le chevalier
professe ses veeux de chasteté, pauvreté et obéissance ?. Peu de
temps apres, il obtient une commanderie, et prend alors le titre de
commandeur. Il peut ensuite étre promu au rang de bailli, et c’est un
bailli qui est élu Grand Maitre a la mort de celui qui occupe cette
charge de chef de I'Ordre. Les chevaliers qui ne professent pas leurs
veeux conservent leur titre, ce sont les chevaliers non profes. Tous les
chevaliers ne résident pas a Malte, ils sont appelés a venir dans lile s'il
y a la menace d'une attaque.

Le chevalier Claude-Amable de
La Tremblaye

3 C'est précisément la menace d'une attaque turque qui, en 1761, fait
venir a Malte le chevalier Claude-Amable de La Tremblaye 3 et qui est
a l'origine de son récit de voyage composé de 58 lettres, intitulé Sur
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quelques contrées de 'Europe ou lettres du chevalier de *** a Madame
la Comtesse de***. Linvitation a écrire vient de la comtesse.
Acceptant son invitation, le chevalier promet de faire son récit avec
« toute la liberté de [sa] pensée », car déclare-t-il : « Le premier
devoir imposé a tout homme, qui prend la plume pour parler aux
hommes » est de dire la vérité sans étre retenu par

aucune considération.

Quoi ! Je penserais en homme et jécrirais en esclave ! [...]. Mceurs,
usages, coutumes, les cultes qu'ils professent, les préjuges qui les
dominent, le despotisme qui les écrase, la sagesse ou 'absurdité des
lois qui les gouvernent ; enfin, tout ce que jai vu ou cru voir, chez les
peuples que jai visités, sera mis sous vos yeux, sans voile, sans
déguisement, avec la candeur que vous devez me connaitre.

4 Partant de Marseille, puis de Malte, c’est un homme cultivé qui
découvre « la belle et sublime horreur » de I'Etna, « les horribles
beautés » du paysage suisse, la nature « animée et sublime » de ses
vallons, mais aussi les chefs-d'ceuvre du Titien et de Botticelli, entre
autres, dans la galerie des Offices a Florence. Les visites de La
Tremblaye en Sardaigne, en Sicile, a Rome, a Naples et dans d’autres
villes italiennes sont autant de promenades littéraires a travers
I'Antiquité. La Toscane lui fournit 'occasion de s'épanouir a la
Renaissance italienne avec sa littérature et ses ceuvres d’art.

5 On lit dans ces lettres des vers de Racine, de Corneille et de La
Fontaine. L'auteur fait allusion a Montaigne et aux philosophes
contemporains. Avec ces derniers, il partage un scepticisme
irrévérent qui s'exprime par l'ironie. Certains personnages, comme le
sage d’Appenzel, les libertins de Venise, les Parisiens qui courent
apres les plaisirs, le pape et les femmes coquettes agissent comme
leurs freres et sceurs de Candide ou des Lettres persanes. Il en est de
meéme lorsqu’il traite de la tolérance, des gouvernements, du célibat
et de la dépopulation. Comme Montesquieu, il constate que les
cantons suisses catholiques sont moins peuplés que les
cantons protestants.

6 La Tremblaye défend la liberté sous tous ses aspects, ce qui 'amene a
commenter la constitution des pays qu'il visite, le pouvoir législatif, la
démocratie, l'intolérance sociale, politique et religieuse, en un mot
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tout ce qui fait qu'un peuple jouit ou non du bonheur. Il entre ainsi
dans le débat de son siecle. C'est dans le contexte de la liberté dont
jouissent les habitants de la Chaux-de-Fond que le chevalier de La
Tremblaye en donne la définition et explique pourquoi elle lui est si
chere :

Ce mot de liberté, qui n'a aucun sens pour l'esclave des cours et le
corrupteur des rois, en a un tres profond pour celui, qui, s'il était né
sur le trone, ne voudrait se servir du souverain pouvoir, que pour
mettre ses successeurs dans 'heureuse impossibilité d'en abuser ;
cest que la liberté fut ma premiere pensée, des que je pus avoir une
pensée [...] ; cest que je regarde la liberté comme le principe fécond
de toutes les vertus ; qu'il n'y a point de sacrifice quelle ne me rendit
supportable, point de sentiment quelle ne fit taire dans mon cceur,
point de supplice qu'elle ne me fit braver.

7 De tous les pays qu'il a visités ce sont les cantons de la Suisse qui,
malgré leur diversité, y compris celle des régimes politiques et des
organisations juridiques, offrent les meilleurs exemples de la liberté.
Par conséquent, les vingt-deux derniéeres lettres lui servent a illustrer
ses théories sur le bon gouvernement pour le bonheur du peuple.
Selon lui, il faut d’abord que les bonnes lois protegent le citoyen
contre l'arrogance du puissant. Il note ce point quand il affirme que si
les jésuites méritaient d’étre chassés d’Espagne, cette action
présupposait une loi et un jugement. Puisque la loi n'existait pas, il se
déclare contre « ce coup de massue dont [le gouvernement espagnol]
a cru devoir écraser les jésuites ».

8 Lauteur est tres concerné par « le droit des gens ». Il affirme : « Sous
quelque forme que se présente a moi la soumission de 'homme a
'homme, elle me choque ; jen suis révolté. » Il dénonce I'absolutisme
de plusieurs rois de France et ne mache pas ses mots lorsqu’il parle
de la situation contemporaine en France, ou le peuple « ne peut ni
délibérer sur ce qui est a faire, ni raisonner sur ce qui a été fait ».

9 La Tremblaye reprend ce sujet en se posant une question
philosophique et de droit politique : « Avons-nous effectivement une
constitution ? [...] Il n'y a point de liberté constitutionnelle en France,
et la nation n'en est pas moins a I'abri des derniers attentats du
despotisme ». Il énumere une longue suite de mauvaises pratiques qui
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prouve que cette liberté n'existe pas. Par exemple : « La propriété
n'est pas garantie par les lois [...], 'ordre non motivé d'un ministre
[...], d'une favorite intrigante suffit pour plonger un citoyen dans une
prison [...] sans que la loi lui préte aucun secours, sans quaucun
terme [ne] soit fixé a sa détention ». Tout de méme, lorsqu’il compare
la France avec Venise, il trouve qu'en France « la hache du despotisme
rebrousse sur la philosophie » et fait que les Francais jouissent de la
liberté malgreé le fait que le pouvoir civil, militaire, législatif et
exécutif réside « dans la main d'un seul ». Le chevalier réserve pour le
despotisme vénitien un langage plus fort, il est méme redevable a
Voltaire d'une phrase particuliere : « Laristocratie de Venise, n'est en
effet qu'un despotisme formidable. Les nobles y sont tout, et le
peuple rien : la 1égislation, le pouvoir exécutif, et celui de juger, tout
est réuni dans la main des sénateurs ».

Lorsque l'auteur réfléchit sur la liberté, « cette noble passion des
grandes ames », il conclut qu'elle nait toujours du despotisme et il la
compare a une avalanche. Guillaume Tell libéra son canton du tyran
Griszler (Geissler), mais son successeur ne gouvernait pas mieux que
celui-ci. Le peuple, soulevé contre lui, le bannit en s'exprimant en des
termes qui relevent du Contrat Social : « Nous avions des droits et des
privileges : vous les avez violés [...] : le contrat social qui nous unissait
a vous est donc anéanti par vous-méme. Nos fers sont brisés et vous
étes dans nos mains. » La liberté, « trésor inestimable », se trouve

la, ou

tous les droits, toutes les prérogatives du souverain résident dans la
personne du peuple [...]. Toute autorité vient du peuple et retourne
au peuple ; ce n'est qua titre de dépot, et pour un temps limité, qu'il
en confere l'exercice [...]. Enfin, l'objet de toute société ne pouvant
étre que le bonheur de ceux qui la composent, si le gouvernement,
constitué par le peuple, ne lui semble pas remplir ce but, le droit de
le changer est une conséquence nécessaire du droit de I'établir.

A Neuchatel, « le pouvoir législatif et l'exercice de la justice sont dans
la main du peuple : le citoyen ne peut étre jugé que par ses pairs ».
Ces droits du peuple dérivent de sa constitution et les Suisses
prouvent par les faits que la liberté exige I'égalité. La définition
d’égalité, le chevalier de La Tremblaye la trouve dans la déclaration
que la Virginie publia en 1766 : « Les hommes sont égaux, égaux dans
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'acceptation la plus rigoureuse et la plus étendue du mot égalité. La
loi [...] leur doit a tous la méme existence civile, la méme propriété de
leur personne. » Lauteur loue la pratique de I'égalité a Neuchatel, ou
« quiconque se présente, muni d'un certificat de probite [...] y jouit
des mémes prérogatives que le natif ». En revanche, a Bale, « il est
presque impossible d’ [...] obtenir le droit de bourgeoisie ». Lauteur
dénonce cet abus et le compare a celui de « ces barons allemands qui
aimeraient mieux voir s’¢teindre leur race que d'épouser moins de
soixante et douze quartiers ».

Liberté et égalité se réunissent dans deux états italiens : Saint-Marin
et Lucques. A Lucques, le mot Liberta est écrit sur la porte de la ville.
« La liberté de penser est une suite nécessaire de la liberté civile et
politique », déclare le chevalier, et C'est elle qui amene la tolérance.

« Félicitons-nous d’étre nés dans un siécle de lumiére et de raison »,
s'exclame-t-il en visitant Florence, ou furent brlés les écrits de
Galilée. Si I'Inquisition fournit le meilleur exemple d’'intolérance
religieuse, Glarus offre un modele a suivre : « On n'est a Glarus, ni
protestant, ni catholique : on y est citoyen. La loi prononce des
peines contre le moindre trait d’intolérance [...] et cette loi est tres
sage : car les hommes sont bien plus divisés par les mots que par les
choses. » Quant a la tolérance sociale, elle est « le premier devoir d'un
voyageur ».

Le sage d’Appenzel qui trouve son bonheur « sous le ciel de la
liberté » apprend cette lecon au chevalier : « N'oubliez jamais que la
sagesse et la raison trouvent le bonheur partout, méme dans un
mauvais gouvernement : et que la philosophie dont vous parlez
beaucoup en France, ne doit étre, en derniere analyse, que l'art de
nous rendre heureux ». Ou trouve-t-on le bonheur ? La réponse de
Voltaire est : il faut cultiver notre jardin. Le sage d’Appenzel en fait la
paraphrase en disant : « Je travaille comme un paysan, parce que le
travail est le principe de la santé. » Clest « I'industrie et l'activité » qui
rendent heureux les habitants de Neuchatel. Il en est de méme a
Malte, « ce chef-d’ceuvre politique » ou « il faut admirer les effets
d’'une sage administration ».

C’est la visite que rend le chevalier a Voltaire, a Ferney, qui couronne
I'ouvrage. Une atmosphere auguste y prépare le lecteur. « L'idée que
jallais paraitre devant le phénomene du XVIII® siecle m'inspirait un
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sentiment de terreur que je ne pouvais surmonter. Pour la premiere
fois de ma vie, je connus les alarmes de 'amour-propre et les
tourments de la timidité. » Un vocabulaire religieux déifie le
philosophe :

Quand on m'ouvrit la porte du sanctuaire, quand le dieu parut, je
craignis de me trouver mal [...]. Enfin, il daigna descendre jusqu'a
moi, pour m'élever insensiblement jusqua lui [...]. Peu a peu l'astre
sortit du nuage qui m'en avait adouci I'éclat, et bientot il brilla de tous
ses rayons [...]. J'en fus d'abord plus ébloui qu'éclairé.

Le lendemain, apres avoir donné un baiser a la plume de son héte, il
s’en sert pour écrire des vers, auxquels Voltaire répond par un
quatrain que le chevalier range « précieusement » dans son
médaillier. Quelle est sa surprise quand il voit ce méme quatrain
publié et adressé au chevalier de Boufflers !

Le commandeur
Déodat de Dolomieu

La correspondance du commandeur Déodat de Dolomieu* est d'un
tout autre genre. Recueillie par Alfred Lacroix®, elle s'adresse a

35 destinataires, allant du 31 octobre 1768 au 18 brumaire, an X

(9 novembre 1801), écrite de sept pays dont 19 villes francaises, trois
villes italiennes, trois villes siciliennes, deux villes égyptiennes et
deux lettres écrites au bord du Tonnant dans la rade de Toulon, en
attendant le départ pour I'expédition d’Egypte. En 1793, Dolomieu
enseigne la minéralogie au College de France, en 1795, il est nommé
inspecteur des Mines et professeur de géologie a I'Ecole des Mines.
La méme année, il devient membre de I'Institut national des Sciences
et des Arts qui vient d’étre établi. A travers ses lettres, sa vie
aventureuse nous est révélée : il connait la gloire et la misere, 'amour
et le mépris, la liberté des montagnes et les fers des cachots. Il aime
la société, mais aussi le grand air. Il est bon, intelligent, son ame est
sensible, mais il est aussi exigeant et le sort lui a réserve assez de
malheurs. Sa sensibilité, jointe aux sentiments de tolérance et de
justice, lui fait dire, dans une lettre du 5 juin 1790, adressée au
théologien, historien, orientaliste et archéologue Frédéric Minter :
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« Quoique je sois d'une classe qui perd toutes ses distinctions et une
partie de sa fortune, je ne puis pas étre d'un parti différent de celui du
peuple, et quelles que soient mes pertes et celles de ma famille, je
m’'en console aisément par l'espoir que la liberté va vivifier ma patrie
et donner a chacun de mes concitoyens toute I'énergie qui appartient
a des hommes libres. » Les espérances de Dolomieu en I'idéal
révolutionnaire qu'il avait imaginé sont anéanties lorsqu'’il assiste aux
horreurs de la Terreur. « M. de La Rochefoucauld a été massacré sous
mes yeux, presque dans mes bras », écrit-il, le 4 octobre 1792, au
chevalier de Fay. Si liberté et tolérance sont bien cheres au Siecle des
Lumieres, et que la correspondance de Dolomieu nous en fournit de
nombreux exemples, nous nous limiterons au savant, passionné de
minéralogie et de géologie, qui a laissé son nom au massif
montagneux italien, les Dolomites.

En attendant le départ pour I'expédition d’Egypte, dans une lettre
datée du 29 floréal an 6, adressée a « J. Picot, naturaliste, a Genéve »,
Dolomieu déclare : « Je suis minéralogiste et [...] je ne me suis décidé
de quitter la France, mes amis, ma famille et mon cabinet, que pour
aller faire des observations géologiques dans des contrées encore peu
connues sous ce rapport. » Dans une lettre au chevalier Gioeni, il
appelle I'histoire naturelle « notre maitresse commune ». Il
correspond régulierement avec le duc de La Rochefoucauld, membre
de 'Académie royale des Sciences, qui, selon Lacroix, « I'a dirige vers
la minéralogie dont il était fervent amateur ». Le prince

Camille de Rohan, nommé ambassadeur de 'Ordre de Malte a
Lisbonne en 1777, amene avec lui le chevalier Dolomieu en qualité de
secrétaire. Cette charge qu'il occupe du 8 février au 24 mai 1778 est
fructueuse, car selon Lacroix : « Il 'y révéla géologue de race [...].
Désormais l'orientation scientifique de Dolomieu est fixée. Il sera
minéralogiste et géologue [...]. LAcadémie royale des Sciences se
l'attacha comme correspondant (19 aoftit 1778), en désignant, suivant la
coutume, le membre avec lequel il devait correspondre et qui

fut Daubenton 8. » C'est la correspondance qu'il entretient avec ses
nombreux confreres, férus comme lui d’histoire naturelle, qui nous
apprend cette passion qui sera en partie responsable, non seulement
de sa gloire, mais aussi de sa mort prématurée, entrainée par la
condamnation dans un cachot privé d’air en Sicile, d'ou il n’est libéré
que neuf mois avant sa mort.
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Parmi les 35 destinataires, 22 sont des savants francais, italiens,
allemands et suisses, qui partagent ses passions. IIs s'appellent
Giuseppe Gioeni (1743-1822), naturaliste et vulcanologue sicilien,
Joseph-Jérome Lefrancois de Lalande (1732-1807), astronome francais,
Philippe Picot de Lapeyrouse (1744-1818), naturaliste francais, Horace
Béneédict de Saussure (1740-1799), suisse, géologue, physicien et
explorateur des Alpes, Alexandre Brogniart (1770-1847), botaniste
francais et Fréderic Minter (1761-1830), théologien, historien,
orientaliste et archéologue allemand-danois, entre autres. Le lecteur
de ces lettres suit leur auteur dans ses voyages, il assiste a ses
expériences, a ses découvertes. Dolomieu y échange ses idées, donne
des conseils, commente les ouvrages dont les auteurs contemporains
sont, comme lui, férus de divers aspects de I'histoire naturelle. Dans
ses lettres au duc de La Rochefoucauld qui ouvrent le recueil, écrites
en 1775, en parcourant la vallée de la Loire, c’est du silex qu'il
entretient son correspondant. Il est pertinent de reproduire une note
de Lacroix a ce sujet : « Il est intéressant de voir Dolomieu émettre,
des 1775, idée correcte de la genese du silex, postérieure au dépot de
la craie, et s'opérant progressivement par concentration dans le
calcaire des matériaux chimiques, que nous savons aujourd’hui étre
de la silice, véhiculés par l'eau”’. » Dans sa lettre du 4 octobre,
Dolomieu lui écrit : « Jai fait un second voyage en Bretagne poury
continuer une étude et des observations sur I'exploitation et le
traitement des différentes mines de la province. » A ce sujet, Lacroix
observe : « Il est intéressant de voir exposée par Dolomieu la théorie
des altérations chimiques subies par les filons au-dessus du niveau
hydrostatique. » Le 18 juillet 1776, il adresse une lettre a Daubenton
qui sera son correspondant de 'Académie royale des Sciences, ou il
déclare : « Rien ne peut davantage augmenter mon zele et mon
ardeur dans I'étude de I'histoire naturelle que I'espoir de lui (a

8

I'Académie) étre agréable et de l'intéresser par mes observations © ».

Le chevalier Philippe-Jean-Charles de Fay ? est son ami intime
résidant a Malte, c'est de ses affaires concernant Malte qu'il s’agit
surtout dans les lettres qu'il lui adresse, mais, en véritable ami, il lui
confie ses projets, ses aventures, ses découvertes et certains
échanges qu'il a eus avec ses connaissances savantes. Dans sa lettre
écrite de Toulouse le 30 avril 1782, il lui annonce : « Je ne veux [...]
point perdre mon été et pour 'employer a mon instruction, je compte
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en passer une partie sur les Pyréneées ; jirai aux eaux de Bagneres et
de Bareges, je traverserai toute la chaine des montagnes pour
connaitre les matieres qui les composent et je les plongerai ensuite
jusqu'a Bayonne en passant par les mines de Baigorry. » Il termine sa
lettre en incitant son correspondant a persévérer dans son intérét
pour la botanique : « Je te conseille de continuer tes études
botaniques ; car je compte t'apporter de quoi t'exercer, mon voyage
des Pyrénées doit nécessairement me procurer nombre de plantes
curieuses », méme s'il se plaint de lui avec Picot de Lapeyrouse, le

3 juin 1783 : « L'ami qui paraissait vouloir s'occuper de botanique n'a
point I'ardeur que je lui désirerais. Si on n‘aime pas la nature avec
passion, on ne pourra jamais vaincre les difficultés que présente son
étude. Je ne cesse de le harceler pour le faire travailler. » Vers la fin
de cette longue lettre, il annonce a son correspondant un projet qui
lui est cher : « Un établissement qui aura le plus grand succes est
celui de notre observatoire ; le Grand Maitre y a pris gott ; je lui ai
acheté, I'hiver passé, pour plus de 20 mille francs d’'instruments et il
fournira tous ceux qui pourront étre utiles au progres de la science.
M. Dangos, ami de d’Arquier, en est le directeur. » Sa lettre du

28 janvier 1784, adressée au chevalier de Fay, commence par cette
nouvelle : « Je tannonce mon arrivée prochaine [...] ; je tamene le chr
[chevalier] Dangos [...], je te rapporte une infinité de choses qui
intéresseront ta curiosite, objets d’histoire naturelle, livres, machines
de physique, gravures, etc. [...]. Je tannonce beaucoup de graines et
un commencement d'un herbier. » Avant d'annoncer ces nouvelles a
ses amis, Dolomieu écrit sur son projet a l'illustre astronome Joseph-
Jérome Lalande :

Vous applaudirez stirement au choix que jai fait de I'astronome,
lorsque vous saurez que M. d’Angos est celui que jespere déterminer
a venir a Malte avec moi. Je suis également certain que vous
désirerez encore plus vivement que moi la réussite de cet
établissement, lorsque je vous aurai dit que nous avons un horizon
parfait et entier, un air de la plus grande pureté, un ciel serein et
découvert pendant 6 mois de 'année au moins, et la faculté de
balayer le ciel une ou deux fois chaque nuit pendant les autres
temps, car il ne se passe jamais douze heures sans qu'il n'y ait des
éclaircies. Quel pays plus propre pour faire de bonnes observations
et pour donner cette nouvelle carte du ciel désirée depuis
longtemps ? [...]. Combien de nouveaux corps célestes on pourrait y
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découvrir ! Vous apprécierez mieux que moi, Monsieur, tous ces
avantages et 'observatoire de Malte pourrait un jour mériter les
regards et I'attention de toute I'Europe savante 1°.

Quel enthousiasme pour la science, mais aussi pour la gloire de
I'Ordre ! Dailleurs, il ne manque pas de le renseigner sur les progres
du projet : « Lobservatoire de Malte est a peu pres fini et aussitot que
d’Angos aura commenceé ses observations journalieres, il entrera en
correspondance avec d'Arquier . » Dolomieu ne mentionne pas la
découverte d'une comete faite par d’Angos, rapportée dans le Journal
des savants en 178412, Malheureusement, la carriére du chevalier
d’Angos a Malte rencontre sa fin subitement au cours de l'hiver 1789.
Une lettre de Dolomieu au chevalier Gioeni, écrite de Rome et datée
du 13 mars 1789, annonce gravement : « Notre ami, le chevalier
d’Angos, part de Malte dans le mois prochain, pour ne plus y revenir.
Laccident qu’il a éprouve, et la perte de tous ses ouvrages l'ont fait
renoncer a 'astronomie. » En effet, la foudre, provoquant un
incendie, détruisit 'observatoire, et avec lui, tous les papiers et
travaux du malheureux d’Angos.

Dolomieu est au courant des opinions différentes exposées par
experts et dilettantes concernant volcans, mines, diverses pierres,
fossiles et plantes. Les notes de Lacroix qui accompagnent les lettres
fournissent une masse d'informations sur les activités et théories de
Dolomieu comme, par exemple, la révélation d'un document
contenant des observations relatives « aux mines de plomb de
Bretagne [...] et aux mines de combustibles de Saint-Georges et de
Montrelay [...], une notice géologique et géographique sur I'Anjou, des
descriptions d'usines [...], une étude sur le grand froid de 1776, et
différentes expériences de chimie, [ce qui] montre la variété des
préoccupations scientifiques du jeune [...] Dolomieu '3. » De surcroit,
au sujet du voyage que fit Dolomieu dans les Pyrénées, en compagnie
de Picot de Lapeyrouse, Lacroix fait allusion aux « notes, prises au
jour le jour, [...] accompagnées de la minute de deux longues lettres,
veritables mémoires adressées au duc de La Rochefoucauld et dans
lesquelles Dolomieu expose ses vues sur la constitution de la chaine
[...]- IlIs montrent que Dolomieu a été précurseur dans I'étude
géologique de cette partie de la France 4. » Dolomieu écrit a Picot de
Lapeyrouse de Malte le 30 septembre 1783 : « Vous aurez aussi les
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spaths pesants cristallisés », dont Lacroix informe son lecteur que
Dolomieu a été le premier a les étudier 1°.

21 Au cours de ses voyages, Dolomieu pense a ses amis. De Malte, il
envoie une caisse de fossiles au duc de La Rochefoucauld, des livres
au chevalier Gioeni et de France au chevalier de Fay. A Gioeni il écrit,
le 13 juillet 1785 : « Je vous envoie les expériences sur les végétaux
d’'Ingen-Houss et les phénomenes électriques de M. Sigaud de la Fond
[...], je vous envoie aussi l'ouvrage de Bergasse sur le magnétisme
animal. » A Picot de Lapeyrouse, il envoie « deux caisses contenant
différents objets d’histoire naturelle » accompagnées d'une
note, son Mémoire sur les tremblements de la terre de la Calabre
pendant lannée 1783, ainsi qu'une « grande quantité des différentes
especes des pierres d’Italie [...] et [...] des choses curieuses [...] en
lithologie trouvées dans I'lle d'Elbe ». A son tour, Dolomieu regoit
aussi : « Jai recu la caisse que vous m'avez envoyée de Toulouse [...].
La collection de mines de Suede est fort intéressante et je vous en
fais tous mes remerciements », écrit-il a Picot de Lapeyrouse, de
Malte, le 30 septembre 1783. Il écrit au méme l'année suivante, de
Rome, le 6 septembre 1784, sur son voyage en Toscane : « Mes
zéolites ont fait fortune ; quelques échantillons que jai donnés au
cabinet du Grand-Duc m'ont valu de sa part I'accueil le plus flatteur,
quelques beaux morceaux des duplicata de sa collection et de tres
beaux instruments de météorologie. J'ai recu un morceau de cuivre
rouge vitreux cristallisé qui pese 6 livres. » Le 30 janvier 1789,
Dolomieu remercie le docteur Fréderic Miinter pour avoir pensé a
son cabinet de minéralogie. Les ouvrages sont échangés : « J'ai recu
avec plaisir votre petit ouvrage sur la nouvelle famille des testacés
que vous avez découverte. Je vous envoie en échange un exemplaire
d’'un ouvrage que jai publié sur les iles de Lipari et qui a eu assez de
succes », écrit-il au chevalier Gioeni le 19 novembre 1783.

22 Ses observations, il les partage avec ses correspondants et leur
demande parfois leur avis. Cest a Picot de Lapeyrouse qu'il écrit le
21 mars 1787 : « Je suis tres impatient de savoir votre avis sur mon
ouvrage, vous devez me dire franchement ce que vous en pensez, et
ce qu'en disent les autres [...]. Quant aux théories, je suis prét a les
rectifier, si on me montre quelques défectuosités ; pour les faits ils
sont d'une grande exactitude [...]. Examinez attentivement ce que je
dis pag. 202 et 203, 247 et suivantes [...] je développerai plus
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longuement mes idées a ce sujet dans 'ouvrage que je travaille,
lorsque je parlerai des porphyres et autres roches composées qui se
trouvent dans les monuments de I'ancienne Rome, voila pourquoi je
désire votre avis circonstancié. » Louvrage dont il s'agit est, selon
Lacroix, son Mémoire sur les iles Ponces. De surcroit, il estime
l'opinion du physiciste et géologue Horace-Bénédict de Saussure a
qui il adresse une lettre le 26 avril 1792, ou il lui écrit : « Je suis tres
flatté, Monsieur, que mes idées sont en quelque rapport avec les
votres. » Il tient ses correspondants au courant de ses projets, projets
de voyage, ainsi que projets d'ouvrages. Le 18 avril 1790, il écrit a Picot
de Lapeyrouse qu'il « vien[t] de donner une édition en italien » de la
dissertation de Bergmann qu’il a annotée et a laquelle il a ajouté un
tableau avec explication. A Gioeni, Il écrit : « Le catalogue des laves de
I'Etna est terminé d'imprimer a Paris [...] le premier exemplaire qui
arrivera sera pour vous, et je suis impatient de savoir ce que vous en
penserez. » C'est avec un immense enthousiasme qu'il apprend a son
correspondant fréquent, Picot de Lapeyrouse, le 6 octobre 1794 : « Je
viens, mon ami, de me charger d'une grande entreprise ; je me suis
engagé a faire la partie minéralogique pour la nouvelle encyclopédie.
Jai enfin cédé aux instances de Panckouke et de plusieurs de

mes amis 6. » Dans d’autres lettres, Dolomieu répond aux questions
de ses correspondants et offre ses conseils : « Je doute que vous
trouviez des feldspaths cristallisés dans les Pyrénées ; cette
substance cristallisée ne se forme que dans les cavités des granites »,
écrit-il a Picot de Lapeyrouse le 6 septembre 1784. Il écrit au méme

« de Rome, ce dernier de I'an 1788 » pour exprimer combien il
appreécie son travail : « Jai re¢u votre mémoire sur la Minéralogie

des Pyrénées. 1l est tres bien fait, vos observations sont intéressantes
et vos conséquences tres justes. » Dolomieu veut rester au courant
des études qu'on fait. Le 3 aofit 1796, il pose cette question au
physicien, médecin, chimiste, minéralogiste, zoologue et géologue
Alexandre Brongniart : « Avez-vous fait votre rapport sur la
désignation des minéraux, déterminée par la commission dont nous
étions membres !/, et quel a été I'avis de la conférence sur ce travail ?
[...] Vous me ferez plaisir de m'envoyer la partie de notre tableau qui
concerne les métaux, je ne l'ai pas copiée avant mon départ. » Dans
d’autres lettres, il mentionne les savants qu'il a rencontrés au cours
de ses voyages, 'abbé Albert Fortis, voyageur, naturaliste, géologue et
auteur, a Naples, le docteur Balthasar Hocquet a Laibach ou il est
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professeur de botanique, entre autres, et il ajoute ses impressions. De
Rome, en 1787, il écrit a Picot de Lapeyrouse : « Nous avons ici
quelques savants. M. Zimmermann, professeur de physique et
d’histoire naturelle a Gottingen, les fils du fameux Camper [Pierre,
médecin naturaliste hollandais], 'abbé] Toaldo [professeur
d’astronomie, de physique et de météorologie a Padoue], etc. Je leur
donne des lecons de minéralogie volcanique, et je leur explique les
phénomenes qui nous entourent. » Dans une lettre antérieure, au
meéme, il fait 'éloge de Félix Fontana avec qui il passa beaucoup de
temps « dans le cabinet d’histoire naturelle » a Florence dont, selon
Lacroix, Dolomieu « fut le créateur 8 ». 1l est siir que ce qu'il fait
intéresse ses amis, il les tient au courant : « Je suis ici occupé a
former une collection d'échantillons de porphyre, granites et autres
roches que les Romains ont employés dans leurs monuments », écrit-
il au chevalier Gioeni de Rome, le 30 mai 1786. Il partage également
ses soucis. Combien de fois se plaint-il d’'avoir perdu telle ou telle
collection, ou du fait qu’il a acheté telle ou telle pierre pour un prix
éleve, ou bien du fait qu'il trouve difficile de se procurer tel ou tel
livre, ou méme, « de voyager seul, de ne pouvoir communiquer ses
idées a personne, de n'avoir rien qui excite I'émulation et qui
soutienne I'ardeur nécessaire dans [ses] études 19 »

A Malte, il s'occupe de son « cher cabinet » auquel il attribue une
valeur sentimentale dans une lettre adressée a Picot de Lapeyrouse :
« A chacune de mes pierres est attaché le ressouvenir d'une des
circonstances de ma vie ; elles me rappellent mes courses, les amis
quelles m'ont procurés, les jouissances qu'elles m'ont données. » Il a
aussi un jardin qu’il « n‘avai[t] pris que dans l'intention de le consacrer
a la botanique ». Il ajoute : « Je voulais y naturaliser les arbres et les
plantes étrangeres, jespérais les y acclimater ; je m'étais forme des
relations avec les botanistes des différentes parties de I'Europe,
relatives a ce projet 20, »

Lorsqu'il accepte d'accompagner Bonaparte, cest a une expédition
scientifique qu'il appartient. Sa lettre du 28 mars 1798 annonce a Picot
de Lapeyrouse : « Je suis de nouveau lancé dans la carriere, mon
ancien ami : je suis associé a une grande, tres extraordinaire
expédition scientifique, qui, sans doute, fera bruit dans le monde,
tant par son motif que par le choix des gens qui y concourent. » Son
séjour en Egypte prend fin le 7 mars 1799. Il embarque a Alexandrie en
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route pour la France, mais il fait naufrage a Tarente, ou il reste
prisonnier de guerre. Transféré a Messine, Dolomieu est dénoncé par
des chevaliers siciliens et est enfermé dans un cachot terrible. Il
adresse des lettres au Conseil des Mines, au ministre de I'Intérieur et
a Cordier dénoncgant un traitement « dur et barbare », éprouvant « les
traitements les plus atroces » physiques et moraux. Il n'est libére
qu'apres vingt et un mois. Il lui restera a peine neuf mois a vivre.

Lorsqu’il meurt, a I'age de cinquante et un ans, le savant est 'auteur
de plusieurs ouvrages, de nombreux mémoires et d'une vaste
correspondance. Son ceuvre « offre une remarquable unité : elle
embrasse tous les points de vue envisages de son temps dans la
connaissance du monde minéral : minéralogie, lithologie, géologie,
physique du globe, mais ce fut surtout dans I'¢tude des volcans et de

21

leurs produits qu'il a marqué sa trace < ».

Le chevalier Etienne-
Francois Turgot

« Homme cultivé, pourvu des connaissances étendues en histoire
naturelle, en agriculture, en chimie et méme en medecine, le
chevalier Turgot s'intéressait aussi a 'économie rurale et, comme son
frére, a I'économie politique 22. » Né le 17 juin 1721, second fils de
Michel-Etienne Turgot, prévot des marchands, Etienne-

Francgois Turgot est re¢u en minorité dans la Langue de France le

6 septembre 1722. Apres la mort de son frere ainé, il est connu sous le
nom de marquis de Sousmons. C'est lui qui se charge de la colonie de
la Guyane, ayant été nommeé gouverneur géneéral en 1763. Turgot fut
nomme associé-libre de 'Académie royale des Sciences le 5 juin 1765.
La méme année, il fonda la chaire d’hydrodynamique a Paris. Il passa
ses dernieres années dans son chateau de Bons en Normandie ot il se
consacrait a la botanique et a l'agronomie. Il s’y éteignit le

2 décembre 1788. Son ¢loge par Condorcet fut lu le 22 avril 178923,

En 1758, Turgot publie sous I'anonymat un Mémoire instructif sur la
maniere de rassembler, de préparer, de conserver et d'envoyer

les diverses curiosités d’histoire naturelle ; auquel on a joint un
mémoire intitulé : Avis pour le transport par mer des arbres, des
plantes vivaces, des semences et de diverses autres curiosités
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d’histoire naturelle. Lauteur de I'Avis... est Henri-Louis Duhamel du
Monceau. Le texte contient deux cent trente-cing pages dont cent
quarante-six composent le Mémoire. Louvrage est

précédé d'un Avertissement ou I'auteur expose son utilité.

Le gott de l'histoire naturelle est fort étendu depuis quelques années
[...]. Monsieur Du Hamel de 'Académie des Sciences, dont le zele
pour les progres de la physique embrasse tout ce qui peut y étre
utile, a fait imprimer dans cette vue, il y a quelques années, un
mémoire intitulé Avis... Un nouveau mémoire dans lequel on
s'attacherait principalement a décrire toutes ces manceuvres dans le
plus grand détail et qui serait accompagné de figures, pourrait étre
encore utile : et c’est 'objet du petit ouvrage que nous donnons et
quon peut regarder comme une sorte de supplément a celui de

M. Du Hamel dans ce qui concerne la préparation et I'envoi des
différentes productions appartenant au regne animal.

En publiant son Mémoire..., le chevalier Turgot répond a l'invitation
de Duhamel adressée « aux personnes qui voudront bien contribuer a
le [son Avis...] perfectionner ». En 1778, parait un Essai sur les arbres
d’'ornement, les arbrisseaux et arbustes de pleine terre, extrait du

« Dictionnaire » de Millr [sic], 7e édition, publiée en 1759. Antoine-
Alexandre Barbier attribue cette traduction au chevalier Turgot.

Lintérét de Turgot pour la botanique est révélé dans ses lettres,
rédigées pour la plupart en italien, au chanoine maltais Jean-
Francois Agius de Soldanis 2%, Ces lettres s'étendent sur une dizaine
d’années allant du 12 avril 1747 au 5 septembre 1756. Les deux amis
échangent toutes sortes de nouvelles, concernant surtout des amis
communs, mais cest d’histoire naturelle, de botanique, et de
minéralogie qu'ils traitent surtout. Turgot échange avec son
correspondant de l'information sur diverses pierres et sur « une
poudre rouge » que le Maltais lui a envoyée pour l'identifier et avoir
son avis. La réponse de Turgot sur celle-ci est qu'il s'agit d'un plomb
calciné. Dans cette lettre datée du 15 avril 1752, Turgot informe le
chanoine quil y a « a Malte, une miniere de fer [...] et une de plomb
vers Mellieha [dont il a] des morceaux richissimes de métal ». Il
ajoute : « J'ai acheté une grande quantité de livres d’histoire naturelle
concernant les poissons, les oiseaux, les plantes, les coquilles, les
minéraux, les pierres fossiles et naturelles, d'autres de meédecine,
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d’anatomie et d’autres sciences comme histoire des insectes, histoire
naturelle et les mémoires de I'Académie des Sciences. » Sa
bibliotheque « se remplit chaque jour de livres de physique et
d’histoire naturelle », lui écrit-il dans une autre lettre.

De Paris, Turgot envoie au chanoine des graines de toutes sortes, y
compris de café, de cannelle, de coton de Sénégal et de Siam, de
palmiers américains et indiens, de cerises américaines, d’ananas, de
laitues européennes, de petits pois francais et de Madagascar, des
oignons de fleurs inconnues a Malte et des herbes tres aptes « a
planter a Marsa et d’autres endroits marécageux et couverts

de mer 2>, » Sur les toiles de coton et la maniére de les teinter, il lui
promet des nouvelles, ainsi qu'une recette pour faire de I'huile a
briler des graines de coton. Il a méme une machine pour séparer la
graine du coton, car celle dont on se sert a Malte est usée. « Vous
voyez bien », remarque-t-il, « que bien que je sois loin, je continue a
travailler pour notre ile. » Uannée suivante, Turgot informe son
correspondant qu'il a envoyé au chevalier de Beaujeu 2%,  Malte,

« une grande quantité de graines et de plantes rares, dont une de café
déja grande qui pourra fructifier dans deux ans ». Il ajoute qu’il a tout
ce qu’il faut pour la manufacture du coton et de la mousseline, « si
'on veut, jen ferai profiter notre ile ou ces manufactures peuvent étre
d'un immense profit ». Ce sujet est repris dans la lettre du

21 décembre, ou il insiste sur I'utilité de la manufacture de mousseline
« pour faire des bas tres fins en coton qui se vendraient tres bien
dans ce pays ».

Cet intérét pour la botanique explique la rédaction de sa part a Malte
du manuscrit conservé a la Bibliotheque nationale de

Malte, intitulé Liste des graines et plantes recues a Malte par le chr
Turgot pour le jardin de simples proposé par lui?’. Il sagit d'une liste
alphabétique de noms en latin de graines et de simples, accompagnée
de références numéroteées privées de toute explication. Les activités
de Turgot a Paris sont aussi dévoilées dans ses lettres : il est entouré
d’hommes doctes comme Réaumur, Buffon, Jussieu, Rouelle et autres
[...], il donne un cours de chimie et d'anatomie et plus tard, il donnera
un cours de botanique 28,

Une lettre du 7 juillet 1758 révele un renseignement tres important.
Turgot envoie au chanoine deux feuilles que I'abbé Barthélemy lui
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avait remises : Sono le iscrizioni punici trovate a Malta insieme con la
scoperta dell'alfabeto e per conseguenza la spiegazione (« Ce sont les
inscriptions puniques trouvées a Malte avec la découverte de
'alphabet et, par conséquent, 'explication »). Il lui demande aussi une
faveur : « M. Barthélemy me prie de vous demander pour le cabinet
des meédailles de Sa Majesté, quelques médailles de Malte ou se

trouvent des caractéres puniques %°

.» D’apres ce que le chanoine
aurait d{ écrire a un autre correspondant francais, le bailli Dericard,
au sujet du chevalier Turgot, le 15 mars 1747, le bailli adresse une
lettre au chanoine ou il exprime son « estime » et sa « vénération »
pour le chevalier et continue : « Mais les difficultés qu'il a trouvées et
qu’il n’a pu surmonter quoique présent sur les lieux, pour enrichir
Malte de ses connaissances pour le bien public, me font regretter
quon perde a Malte une si belle occasion de profiter du séjour de M.
le chevalier de Turgot, qui selon les apparences, ne sera point

succédé par des chevaliers d’'un si rare mérite ».

Les trois chevaliers de Malte dont nous avons évoqué la
correspondance se situent parfaitement bien dans I'atmosphere
régnant au cours du Siecle des Lumieres. Les idées philosophiques
concernant le bonheur, I'égalité, la tolérance et le scepticisme nourris
d’'une culture générale sont autant de perles parsemeées par le
chevalier de La Tremblaye dans son récit de voyage.

Déodat Dolomieu ne manque pas de révéler dans sa correspondance
sa soif pour « un nouvel ordre » qui rendrait un monde plus juste.
Mais un autre aspect de sa personnalité 'attache encore a son siecle,
le siecle de 'Encyclopédie, des découvertes, de I'étude de nouvelles
disciplines. Il est toujours en mouvement, a la recherche de pierres,
de fossiles, de plantes. Elu membre de I'Institut national des Sciences
et des Arts, il est universellement reconnu comme « le pere des
Dolomites » et I'un des fondateurs de la minéralogie et de la géologie
alpines. D'autre part, le chevalier Turgot, botaniste, associ¢ libre de
'Académie royale des Sciences, est 'auteur de deux ouvrages et de
quelques articles. Au cours de leur correspondance, les trois
chevaliers promeénent leurs lecteurs a travers un voyage passionnant
digne du Siecle des Lumieres.
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NOTES

1 Les huit Langues sont : Provence, Auvergne, France, Castille, Aragon,
Italie, Baviere et Angleterre. Celle-ci fut supprimée avec la Réforme.

2 Les chevaliers profes étaient des religieux, mais n'étaient pas
ordonnés prétres.

3 Claude-Amable de La Tremblaye (1735-1807) est un chevalier non profes
recu dans la Langue de France.

4 Le chevalier Dieudonné-Sylvain-Guy-Tancrede dit Déodat de Gratet
Dolomieu ou Déodat de Dolomieu (1750-1801) est recu dans la Langue
d’Auvergne agé de trois mois.

5 Lacroix Alfred, Déodat Dolomieu, Paris, Perrin et Cie, 2 vol., 1921.

6 Lacroix A., op. cit., p. XVIII. Louis-Jean-Marie Daubenton (1716-1800),
naturaliste, botaniste et zoologiste, introduisit en France les moutons
mérinos et fut un pionnier de la paléontologie.

7 Lacroix A., op. cit., p. 67.

8 Ibid., p. 80. Selon Lacroix, « il est probable qu’il s'agit la déja d'un projet,
realise le 19 aotlit 1778, de nomination de Dolomieu comme correspondant
de 'Académie royale des Sciences, avec Daubenton comme Académicien
correspondant ».

9 Le chevalier de Fay, né en 1752, est recu dans la Langue de France en 1778.
10 Lacroix A., op. cit., p. 96. Lettre datée du 9 juin 1782.

11 Ibid., p. 115.

12 Journal des savants pour 'année 1784, Paris, 1784, p. 162.

13 Lacroix A., op. cit., p. 72-73.

14 Ibid., p. 97.

15 Ibid., p. 114.

16 Selon Lacroix, Dolomieu prépara « un volumineux dossier constitué par
des notes sur les sujets minéralogiques les plus divers »

pour 'Encyclopédie méthodique de I'éditeur Panckoucke, mais ce sujet n'y
était pas traite.
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17 Lacroix A., op. cit., p. 114-115. Voir la note (4) ou il explique : « LAgence des
mines avait nommé une commission chargée d'établir une classification et
une description des minéraux. »

18 Lacroix A., op. cit., p. 168-169.

19 Ibid., p. 190. Lettre a Picot de Lapeyrouse datée de Rome, 31 octobre 1787.
20 Ibid., p. 99.

21 Ibid., p. XLIV.

22 Archives de I'Académie des Sciences [AAS] (Paris), Extrait de la Notice de
M. A. Lacroix lue le 12 décembre 1932, p. 38-39.

23 Voir Index biographique des membres et correspondants de 'Académie
des Sciences, AAS, Paris.

24 National Library of Malta [NLM], Libr 146. Né en 1712, Agius de Soldanis
mourut en 1770. Toutes les citations sont une traduction libre de l'original
en italien.

25 La plaine de Marsa, située au-dessous du niveau de la mer, en était
souvent couverte.

26 1l s’agit du chevalier Quinqueran de Beaujeu, neveu du bailli Dericard,
ami des deux correspondants. Turgot envoie réguliecrement des plantes a ce
chevalier et il en parle dans sa correspondance avec le chanoine maltais.

27 NLM, Libr 247.
28 Ibid., f. 2. Lettre du 15 avril 1752.

29 Ibid., f. 15. Les inscriptions dont il est question proviennent des cippes
retrouvés dans la villa de 'ancétre du comte maltais Jean-Antoine Ciantar,
académicien libre de 'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres de Paris.
Les deux cippes se trouvent aujourd’hui, I'un au Louvre, l'autre au musée
national d'archéologie de La Valette.

RESUMES

Francais

La correspondance de trois chevaliers de Malte, d’origine francaise, a
I'époque des Lumieres, fait I'objet de la communication de

Carmen Depasquale. Elle retrace a grands traits I'histoire de I'Ordre, du
xvi® au xvii®© siecle, puis en vient aux épistoliers. Claude-Amable de la
Tremblaye raconte ses nombreux voyages et ne fait pas mystere de
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ses idées éclairées. Son Dieu, c'est Voltaire, auquel il a rendu visite a Ferney.
Le second, Déodat de Dolomieu, est un éminent minéralogiste : les
Dolomites lui doivent leur nom. Dans ses lettres, souvent accompagnées
d’échantillons, il échange des points de vue avec d'autres sommités
scientifiques. Comme de la Tremblaye, il a cru en l'idéal révolutionnaire : les
atrocités de la Terreur, dont il fut témoin oculaire, lui 6térent ses illusions.
Le troisiéme, Etienne-Frangois Turgot est aussi un scientifique, passionné
d’histoire naturelle, d'agronomie et de botanique. Ces correspondances,
tout émaillées de jugements personnels, font comprendre ce que fut I'esprit
des Lumiéres, les espérances qu'il fit naitre, et les déceptions qu'il causa.

English

The correspondence of three knights of Malta, of French origin, during the
Age of Enlightenment, is the subject of a communication by Carmen
Depasquale. She gives a broad outline of the history of the Order from the
16th to the 18th century, and then comes to the epistlers. Claude-Amable de
la Tremblaye recounts his many travels and makes no secret of his
enlightened ideas. His God is Voltaire, whom he visited in Ferney. The
second, Déodat de Dolomieu, is an eminent mineralogist: the Dolomites
owe their name to him. In his letters, often accompanied by samples, he
exchanges views with other leading scientists. Like de la Tremblaye, he
believed in the revolutionary ideal: the atrocities of Terror, which he
witnessed with his own eyes, took away his illusions. The third, Etienne-
Francgois Turgot is also a scientist, passionate about natural history,
agronomy and botany. These correspondences, full of personal judgements,
make us understand what the spirit of the Enlightenment was, the hopes it
gave rise to and the disappointments it caused.
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TEXTE

1 Le présent article s'inspire de notre thése de doctorat !, qui fournit
une édition critique d’'un corpus de 144 lettres 2 adressées par
Benoit Cise de Grésy a Marie-Christine de France 3 et a son secrétaire
Francois Carron de Saint-Thomas . Aprés avoir décrit limportance et
le succes des correspondances diplomatiques au xvi® siecle, nous
présenterons Benoit Cise de Grésy et son rapport privilégié avec
Marie-Christine de France. Nous donnerons des exemples de la
correspondance du diplomate avec la duchesse et son secrétaire,
pour montrer que ses dépéches n'étaient pas seulement des comptes
rendus officiels des faits, mais qu'il ajoutait souvent des
commentaires personnels au récit des événements.

2 Nous mettrons en évidence la facon dont le rapport du diplomate
avec ses destinataires pouvait influencer son écriture et comment le
réseau de la diplomatie officieuse, dont Cise faisait partie, réussissait
a transmettre des informations et des indiscrétions dans les
différentes cours européennes. Cette correspondance diplomatique
nous permet d'observer a quel point I'écriture de I'histoire peut étre
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conditionnée par des conventions socio-linguistiques et comment
celles-ci peuvent étre brisées pour laisser libre cours a I'expression
de sentiments d’attachement.

Les correspondances diploma-
tiques au xvi® siecle

3 Au xvii® siecle, la pratique de 'échange épistolaire se généralise en
France, avec 'élargissement du service postal aux particuliers °.
Beaucoup de personnages illustres de I'époque © ont laissé des
correspondances, destinées ou non a la publication, et certains
écrivains doivent avant tout leur célébrité a des recueils de lettres.

4 En outre, a cette époque, paraissent un grand nombre de manuels et
de traités’ qui indiquent les principes a respecter dans la rédaction
d’une lettre, proposant des modeles a suivre classifiés selon les
normes de la courtoisie en vigueur dans la sociéte (lettres de
consolation, de conciliation, de recommandation, de remerciements,
de condoléances). Nous pouvons donc affirmer que l'exercice
quotidien du commerce épistolaire a contribué a forger la prose
francaise classique.

5 Parmi les différents types de correspondances, nous examinerons
une correspondance diplomatique.

6 Lécriture des correspondances diplomatiques présente des
caracteéristiques spécifiques et doit respecter des pratiques socio-
linguistiques scrupuleusement fixées. Par exemple elle emploie des
formules plutot conventionnelles et des termes et des structures
morpho-syntaxiques figées.

7 Les missives diplomatiques sont réfractaires a I'innovation et
témoignent que certaines regles et certains usages, réputés désuets,
résistent et font méme preuve d'une belle vitalité tout au long du
siecle. En outre, leur ton et leur style peuvent varier en fonction de la
familiarité qui se crée entre l'expéditeur et le destinataire de la lettre.

8 Sur le plan de la narrativité, le récit peut étre tres différent : simple
compte rendu informatif si I'auteur de la lettre doit transmettre des
rapports formels, ou comptes rendus assortis de commentaires,
quand il s'agit d'informations moins officielles que privées. Dans le
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cas présent, nous pouvons affirmer que Benoit Cise pouvait compter
sur une relation cordiale avec la duchesse, et sur plus d’'intimité
encore avec Guillaume Carron de Saint-Thomas. Comme on va le
voir, ce rapport confidentiel lui permettait d’exprimer ses pensées
dans l'exposition des événements.

Benoit Cise de Grésy,
profil biographique

Fils d'un sénateur et avocat du Sénat de Savoie 8, en 1638,

Benoit Cise ? (1612-1701) débuta dans la carriére diplomatique grace a
son oncle (qui était diplomate des Ducs de Savoie), en accompagnant
ce dernier en Angleterre lors d'une mission. Apres la mort de son
oncle, il lui succéda et, de 1642 a 1644, fut envoyé extraordinaire de la
Cour de Turin en Angleterre. Apres quoi, il se rendit a Paris et

a Miinster 19, En septembre 1652, il fut nommé envoyé extraordinaire
de la Cour de Turin a Paris et séjourna au Piémont et en Savoie
jusqu'en 1656. Tout au long de sa vie, il se rendit a plusieurs reprises
aupres des Cantons Suisses Catholiques, en tant quambassadeur
plénipotentiaire. En 1666, il requt la charge de gentilhomme ordinaire
de la chambre du duc de Savoie et fut ensuite nommeé conseiller
d’Etat. Il obtint, par la régente Marie-Jeanne-Baptiste de Savoie-
Nemours, le collier de l'ordre de 'Annonciade 1.

Cise et la duchesse de Savoie

Au cours de sa vie, Cise se déplaca a plusieurs reprises entre le
Piémont, la France et la Suisse pour transmettre des renseignements
a la duchesse de Savoie. Par exemple, des ses premieres missions, il
envoya a Marie-Christine des informations concernant ses émissaires

en France 12 ou des personnages influents de la Cour 13,

Cise fut ainsi une sorte de délégué prive de Christine de France, ce
qui ne doit pas surprendre, car méme si, au xvi® siecle, le systeme
diplomatique reposait sur les ambassadeurs, qui étaient les
représentants permanents d'un gouvernement a I'étranger et sur des
agents extraordinaires qui opéraient en marge de la diplomatie
officielle, il y avait également des agents secrets qui avaient un champ

d’action beaucoup plus précis et confidentiel 4,



Cahiers du Celec, 14 | 2020

12

13

Désireuse d'étre tenue au courant de tout ce qui se passait en France,
la duchesse de Savoie, qui était originaire de France et résidait a
Turin, avait su se créer un véritable réseau d'informateurs, constitué
de personnes de confiance, prétes a lui transmettre des nouvelles en
tout genre, grace a leurs relations avec des personnages influents 1°.
Ces informateurs étaient trés attentifs a rapporter non seulement les
événements politiques, mais aussi les derniers potins mondains

de Paris.

Cise et la duchesse furent toujours liés par un rapport de confiance et
un respect qu'ils exprimerent a plusieurs reprises dans leur
correspondance. Tout au long de sa vie, le diplomate put dire tres
librement ce qu'il pensait et, méme en gardant un style respectueux
et formel, il écrivit avec une grande spontanéité a Marie-Christine en
lui manifestant toujours son profond contentement de pouvoir la
servir, comme en témoigne la lettre qui suit :

La suppliant de croire que c'est la plus forte passion que jaye en ce
monde, luy faisant trés humble reverence et du ciel luy souhaitte les
bonnes festes pour longues annés, accompagnés de toutte sante et

prosperité et 3 moy la grace de me dire pour jamais '°.

La duchesse elle-méme, dans ses lettres, exprima toujours son
affection et sa satisfaction envers les actes du diplomate :

Au baron de Gresy tres cher bien-aimé et fial. Vous nous avez fait
plaisir de nous informer par votre lettre du 13 de ce mois des
informations que vous avez apprises .

4 janvier 1653 M. R. au Baron de Gresy. Tres cher bien amé et feal.
Nous avons recet vostre lettre du 20 du passeé et veu avec

satisfaction de voz soins les avis que vous nous y donnez 18,

D’autres agents de Christine de France dirent leur estime pour
Benoit Cise, tel Albert Bailly, évéque d’Aoste (qui fut un informateur
dévoué et assidu de Madame Royale) :

Ce qui a comblé vostre grace, Madame, est le choix de la personne
que V.A.R. leur a envoyé, quelles scavent avoir esté en ambassade en
Suisse et ils s’en tienent si fort honoreés, et obligés, qu'ils pensent de
ne pouvoir reconoistre cette faveur quen faisant election du premier
de leur maison, pour vous aller temoigner leur gratitude, et leur
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ressentiment. [...] Il me dit agreablement que si votre Cour est
composée de ministres, et d'officiers de la force, de la douceur, du
merite de Monsieur le baron de Gresy V.A.R. se peut vanter d’avoir
une Cour féé 19,

La correspondance de Benoit Cise
de Greésy avec la Cour de Savoie :
exemples de lettres

14 Dans sa correspondance, Cise ne s'¢loigne pas des caractéristiques
propres des dépéches diplomatiques, ayant une visée
fondamentalement informative et descriptive, mais le rapport de
confidence qu’il eut avec ses destinataires lui permit de s’exprimer
avec beaucoup de liberté. La correspondance que nous avons
examinée en fournit plusieurs exemples. En effet, souvent Cise
écrivait a la duchesse de Savoie et a son secrétaire, en relatant les
mémes événements ; la lecture de ces lettres nous donne un
témoignage des différents registres employés par le diplomate.

15 Généralement, Cise écrivait au secrétaire Saint Thomas d’'une
maniere tres directe, en exprimant ses considérations personnelles
ou ses besoins pratiques tres librement.

16 Par exemple, dans une lettre du 14 octobre 1652 a Madame Royale et a
son secretaire, le diplomate rapporte ce que fut la réaction de la Cour
parisienne en apprenant la perte de la ville de Casale. Quand il écrit a
la Régente, il semble vouloir lui témoigner de 'engagement pris par
Louis XIV envers la ville piémontaise :

Hyer je receu celle que V. A. R. m’ai fait 'honneur de m'escrire du 5e
du courant et veu les advis quelle contient, lesquels I'on avoit desja
icy recu par les lettres que l'ordinaire de la semaine passé [sic] a
aportés, si bien que l'on ne considere plus Cazal?° que comme une
place perdue puisqu'en l'estat ou ell'est /[f° 2 r°] et celuy ou sont les
affaires de France, il ne reste aucune esperance de la pouvoir
secourir ny d'empescher les autres entreprises que pourroient aprés
avoir les Espagnols, veu que la Cour ne pense quaux affaires du
dedans du royaume ; lesquelles, sellon le sentiment de plusieurs
personnes, luy dorront encores pour longtemps de I'occupation. Je
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feray neamoins considerer aux occasions les raisons que V. A. R. me
fait scavoir par sa dite lettre, et I'effort que I'on alloit faire avec les
trouppes de S. A. R. pour secourir cette place la. Par 1a 'on connoitra
que Vos Royales Altesses n'ont rien oblié de tout ce qui peut
contribuer a la conservation d'ycelle %!,

En revanche, en décrivant le méme événement au secrétaire, Cise se
dit bien moins certain de l'aide francaise :

L'on avoit désja icy receu \par/ les lettres quaportat I'ordinaire de la
semaine passé, touttes les nouvelles que vous m'escrivés sur le sujet
de Cazal. Elles sont, a la verité, de trés grande consequence, mais les
occupations que la Cour a aux affaires du dedans du royaume font
quelle ne considere en aucune fagon celles du dehors. La perte de
Dunkerke le justiffie assés et fait voir 'impuissance dans laquelle le
Roy se retrouve de secourir ses places plus importantes, et ses alliéz.
L'on ne met poin icy en doutte quapres que les Espagnolz auront pris
Cazal, ils n'attacquent de rechef les places de S. A. R., et quelle ne
soit a la fin contrainte de s'accomoder avec eux ; ce qu'elle devroit
desja avoir fait. Ainsy parlent ceux qui veulent temoigner avoir
quelque zel pour les interestz et service de Leurs Altesses Royales.
Dans ces termes m'en ont parlé Monsieur le marquis de Sevigny,
Monsieur le baron /[f° 1v°] de Sainte Frique, Monsieur I'abbé de
Cruy, Monsieur I'abbé de Barclay, et plusieurs autres personnes qui
me disent que quand ils sont dans quelque companie, ou l'on parle
des affaires d’Italie, I'on s'estonne des bontés que leurs Royales
Altesses ont de sacrifier leurs estatz pour la France qui ne peut, ny
presentement, ny de long temps, envoyer aucun secours, sellon

touttes apparences 2.

Cise employa souvent le secrétaire en tant qu'intermédiaire entre lui
et la duchesse, pour lui faire connaitre ses nécessités ou ses
doléances :

Vous voyés, Monsieur, comme je suis traitté et consideré par ces
deux Messieurs ce qui m'est un peu sensible, neamoins, je ne
temoigne pas en avoir connoissance. [...]. Je vous supplie, Monsieur,
si vous le jugerés a propos de le faire adroittement connoitre a

M. R. et luy dire que je n'ose plus, pour les causes cy devant
representes, luy escrire aucunes nouvelles, si autrement elle ne me le
commande. Il scait bien que I'argent qui me fut donné n'estoit que
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pour venir a Paris, y sejourner sept ou huitz jours et pour mon
retour, cependant il y a deux mois que je suis icy, outre qu'il m’a falu
faire baucoup [sic] de despense que je n'attendois pas et celle qu'il
me faut faire pour des habitz d’hyver. Je luy ay desja escrit deux fois,
sans qu'il m'aye honnoré d’aucune response, si cellecy n'aura pas plus
de bonheur que les autres, jobserveray aprés cela le silence en son
endroit. J’ay creu, Monsieur, vous devoir informer de touttes choses,
cependant je vous supplie trés humblement que Monsieur le comte
Philippe, et Monsieur Amoretti nayent poin connoissance de cette

lettre, autrement ils me feroient des pieces 2.

Dans sa correspondance, on note qu'il donne des informations
détaillées a la duchesse, alors que, le méme jour, il écrit aussi,
beaucoup plus succinctement, au secrétaire, en lui demandant de lire
la lettre adressée a Madame Royale (« Monsieur, par celle que jay
I'honneur d’escrire a M. R, vous verrés les difficultés que jay eu pour
venir a Paris, a cause des grandz dangers qu'il y a sur

les chemins * » ; ou encore « Monsieur, je ne vous repeteray pas ce
que jay 'honneur d’escrire a M. R.%° »). D'autres fois Cise fait au
secrétaire des résumés des événements, comme par exemple dans
une lettre du 20 décembre 1652, ou il apprend a la Cour de Turin
I'emprisonnement de Retz :

Altesse Royale,

la Cour voyant qu'elle n’avoit peut, avec une conduitte estudiée
disposer Monsieur le cardinal de Retz a se reunir d’amitié avec
Monsieur le cardinal Mazarin, ainsy que jay eu 'honneur d’escrire a
V. A. R. par ma precedente, ny se disposer au voyage de Rome que
l'on luy faisoit proposer, prit hyer resolution, comm'il fut au Louvre
voir Leurs Majestés, de s’asseurer de sa personne par
I'emprisonnement qui s'en est fait, ainsy que 'Amy (que je vins de
visiter) en rend compte a V. A. R., que fera [que je] ne luy repeteray

touttes les circonstances de cette detention 2,

Il le résume au Secrétaire Saint-Thomas en une seule phrase :

Monsieur,
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Monsieur le cardinal de Retz fut hyer arresté prisonnier et conduit

au bain de Vincennes 27,

\

Mais il arrive aussi le contraire, cest-a-dire que le diplomate écrive
plus brievement a Marie-Christine qu'a son secrétaire. C'est le cas
dans ses lettres du 14 février 1653, par lesquelles il apprend a la Cour
de Savoie qu'il a perdu sa mere. Cise écrit a Christine de France :

Je luy rens graces trés humbles de celle dont elle m'a honnoreé du
premier du courant et de 'agreement qu'elle se daigne me temoigner
de mes services. Ce m’a esté une consolation bien grande dans le fort
de T'affliction que me cause la perte que jay faitte de celle dont je
tiens la vie, laquelle je ne desire rien plus que de sacriffier au service
de V. A. R., avec la fidelité quelle doit attendre 8.

Et, le méme jour, il raconte ce drame a Saint-Thomas, mais en entrant
davantage dans les détails :

Je vous remercie, Monsieur, des honneurs et accueils qu’il vous plait
faire a Monsieur le patrimonial Gaud, je vous supplie de luy
recommander, avec chaleur, tous mes interestz de Savoye, puisque la
perte que jay fait de ma mere, ainsy que jay apris par ce dernier
ordinaire, m'afflige si fort que je ne crois pas de pouvoir de quelque
temps y aller faire sejour. Si le dit Sieur Gaud se veut appliquer de la
bonne facon aux dittes affaires, il fera plus dans un an que moy dans
quattre, puisqu’il en a une parfaitte connoissance, ce que je n'ay pas
la seule consolation qui me reste, Monsieur, aprés la perte de ceux
qui m'avoient donnés la vie, c'est d'estre /[f° 3 r°] honnoré de votre
protection et de vostre amitié, pour le reste de mes jours. C'est la
grace que vous ne refuserés pas a une personne qui aura tousjours
pour vous une parfaitte obeissance et qui ne respire que les
occasions de se rendre digne de la qualité qu'il porte de, Monsieur 2°.

Alors qu'avec la duchesse Cise se limitait a relater les événements,
avec le secrétaire il se laissait aller a partager craintes et
préoccupations. Il le fit notamment en rapportant un discours de
Monsieur de Rheims 30, Si, a cette occasion, il écrivit juste a la
duchesse :
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Un discour aprochant de celuy la, me fit hyer au soir Monsieur
I'archevesque de Rheims, que jallay visiter et me dit que touttes
choses estant remises au retour du cardinal Mazarin, cela faisoit que
I'on le souhaittoit avec impatience, mais que l'on ne croioit pas qu'il
revint devant festes, ny /[f° 1 v°] mesme ci tost apres ; que
cependant, il s'occuperoit a reprendre Rhetel et Sainte Menou et qu'il

se passe les huict ou dix jours sans que l'on regoive de ses lettres a

la Cour 3.

Dans la lettre adressée a Saint-Thomas, il ajouta :

Le mesme discours me fut fait hyer, au soir, par Monsieur de Rheims
que jallay visiter, si bien que chacun prevoit que si nous attendons
d’icy les moyens de nous garentir des maux que nous menassent les

grandes preparatives que les Espagnolz font, nous nous trouverons

trompé dans notre esperance 2.

Tout au long de sa correspondance, le diplomate semble toujours
libre de dire a Christine de France ce qu’il pense des événements qu'il
lui relate. Par exemple, dans une lettre du 30 octobre 1654, il se
montre perplexe quant a la possibilité d'un mariage entre la Princesse
Marguerite, fille de Madame Royale, et le Roi Louis XIV 33 et le fait
comprendre a la duchesse : « Je crain plus que les Francois ne
prenient des quartiers d’hiver en Piedmont, que je ne crois le mariage
dont ilz parlent de la Princesse Marguerite avec le Roy 34 »

Les exemples donnés témoignent que les dépéches diplomatiques
sont loin d’étre de simples comptes rendus événementiels. A travers
une lecture et une analyse précise, ils révelent des informations qui
se superposent aux événements transmis par l'historiographie
officielle. En outre, les différents rapports entre les correspondants
permettent de nuancer le récit d'un méme épisode. Les lettres de
Cise font connaitre des pratiques linguistiques scrupuleusement
codifiées ; elles font comprendre I'état de la langue frangaise a une
période ou elle est en pleine transformation. Pour toutes ces raisons,
les correspondances sont des mines d'informations, tant pour les
historiens que pour les linguistes. Nous laissons le mot de la fin a
Anne Blum :
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La diplomatie se fait en premier lieu « par correspondance ». La
dépéche diplomatique qui est la premiere et I'évidente source de
I'historien des relations internationales est avant tout le premier et
quasi unique instrument de la communication d’'une cour a l'autre
[...]. La lettre du souverain, des ministres et des diplomates de tout
rang, nourrie des correspondances qui sont parvenues a son auteur,
forme le moyen premier du gouverneur et se trouve étre un
fondement principal de la décision politico-diplomatique. [...]
Linstruction, la dépéche, I'écrit diplomatique au sens le plus large,
sont ainsi au coeur d'une politique de la négociation qui est une
pratique de 'écrit 3°.

NOTES

1 Ecole doctorale de Studi Unmanistici, Universita degli Studi di Torino.

2 Cette correspondance avec la Cour de Savoie, conservée aux Archives de
'Etat de Turin (A.ST.), est composée de 1679 lettres, écrites entre 1641 et
1689, et répertoriée sous plusieurs liasses. En particulier : Lettere

Ministri Francia (liasses 20, 45, 58, 59, 60), Lettere Ministri Munster (liasses 1
et 2), Lettere Ministri Svizzera (liasses 10, 11, 12, 14, 15,16, 17, 20, 21, 22 et

23) et Lettere di particolari qui est la liasse la plus hétérogene et rassemble
215 lettres (Lettere di particolari C — Cise - liasse 81, 142 pieces et Lettere

di particolari G — Gresy - liasse 46, 73 pieces).

3 Marie-Christine de France, duchesse douairiere de Savoie (1606-1663),
fille dHenri IV et de Marie de Médicis, sceur de Louis XIII, de

Gaston d'Orléans et d’'Henriette d’Angleterre. Mariée en 1619 a Victor-
Ameédée I*" de Savoie, elle devint veuve en 1637. La duchesse (communément
appelée Madame Royale) gouverna ses Etats d'abord pendant la minorité de
I'héritier Frangois-Hyacinthe et, a partir de 1638, année de la mort du petit
duc, pendant celle de son second fils, Charles-Emmanuel II. Voir Datta pE
ArgerTis Giulia, Cristina di Francia, Madama Reale, Turin, Societa Subalpina,
1943 ; BrucNELLI BiracH! Giuliana, DeNovE PoLLoNE Bianca Maria, Chrestienne di
Francia, Duchessa di Savoia, Prima Madama Reale, Cavallermaggiore,
Gribaudo, 1991.

4 Guillaume-Francois Carron (1610-1677), marquis de Saint-Thomas, comte
de Buttiliére, marquis de Sommerive, conseiller d’Etat. Il exerca la fonction
de secrétaire d'ambassade a Paris de 1632 a 1635. En 1637, il obtint la charge



Cahiers du Celec, 14 | 2020

de premier secrétaire d'’Etat du duché de Savoie, qui avait appartenu a son
pere Jean. Le 29 mars 1640, il épousa, a Chambéry, Francoise de Mareste de
Lucey. Voir Crarerta Gaudenzio, Storia della reggenza di Cristina di Francia
duchessa di Savoia: con annotazioni e documenti inediti, Turin, Stab. Civelli,
1869, t. II, p. 349 ; Manno Antonio, Il patriziato subalpino, Florence, Stab.
Civelli, 1895-1906, t. IV, p. 103 ; Dizionario Biografico degli Italiani, Rome,
Istituto dellEnciclopedia Italiana, 1960, t. XX, p. 759; Rousser Maria Luisa, Les
Archives de la famille Carron de Saint-Thomas conservées a la « Villa San
Tommaso », mémoire de 'Université de Turin, Faculté de Lettres, a.a. 1993-
1994 ; Ceresa Carla, Carron di San Tommaso e fondi aggregati inventario,
fondazione « Camillo Cavour », Santena, 2003.

5 En 1576, le roi Henri III créa la Messagerie Royale qui acheminait aussi les
lettres des particuliers.

6 Nous pensons a Madame de Sévigné, a Madame de Lafayette, mais
également, dans la premiere moitié du siecle a Jean-Louis Guez de Balzac, a
Vincent Voiture et a Gilles Ménage.

7 Nous pouvons citer a ce titre le Trattato del Segretario d’Andrea Nati
(1588), le Del Segretario de Giulio Casare Capaccio (1599), le Trattato
del Segretario de Tommaso Costo (1602), Proteo Segretario de

Michele Benvenga (1689).

8 Jean Antoine Cise fut aussi conseiller du duc de Savoie et maitre
auditeur a la Chambre des Comptes.

9 En 1648, Benoit devint baron et marquis de Grésy. En 1661, il obtint le fief
de Pecet de son cousin Amédée Cise. Il hérita de son oncle Georges,
seigneur de Rochefort et baron de Puisgros, la majorité des fiefs de la
famille Louys de Rochefort. En 1664, il épousa Violante Catherine Adelaide
Asinari et ils eurent quatre enfants. En 1669, il fut baron de Montaimont,
sieur de la maison fort de Lambert, co-seigneur de Montgex et comte

de Pecet.

10 Ily participa aux négociations (commencees en 1644) pour la paix de
Westphalie, qui mettait fin a la guerre de Trente ans entre la France et le
Saint Empire. Voir GanteT Claire, La Paix de Westphalie (1648). Une

histoire sociale, xvi®-xvii® siecles, Paris, Belin, 2001 ; BLiN Arnaud, 1648, la Paix
de Westphalie ou la naissance de UEurope politique moderne, Bruxelles,
Complexe, 2006.

11 Une distinction importante du duché de Savoie.
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12 Par exemple a propos de Gianfrancesco Saint-Martin d’Aglié,
ambassadeur de Savoie a Paris depuis 1651, du chevalier René-Renaud de
Sévigné, que la duchesse de Savoie chargea, a partir de 1651, de lui envoyer
une correspondance reguliere pour I'informer des événements de la
deuxieme Fronde.

13 Henri-Auguste de Loménie, comte de Brienne, fut par exemple secrétaire
d’Etat aux Affaires étrangéres de Mazarin, pendant la minorité de Louis XIV.

14 A propos de la diplomatie au xvi® siécle, voir By Lucien, Espions et
ambassadeurs au temps de Louis XIV, Paris, Fayard, 1990 ; Béwy L., Les
Relations internationales en Europe xvi®-xvii® siecles, Paris, Presses
universitaires de France, 1998 ; Biry L. et Ricuerort Isabelle, LEurope des
traités de Westphalie : Esprit de la diplomatie et Diplomatie de Uesprit, Paris,
Presses universitaires de France, 2000 ; Biry L., LArt de la paix en Europe:
naissance de la diplomatie moderne, xvi®-xvii® siecle, Paris, Presses
universitaires de France, 2007 ; ALLain Jean-Claude, Autranp Francoise, BELy
L., Histoire de la diplomatie francaise, Paris, le Grand livre du mois, 2005 ;
Bfry L. et Poumarepe Géraud, LIncident diplomatique (xvi®-xvi® siecle), Paris,
A. Pedone, 2010.

15 1l s’agissait surtout de nobles ou d’ecclésiastiques, mais il y avait aussi des
avocats, des financiers, chacun proposant son point de vue particulier. Les
principaux « correspondants » sont le barnabite Albert Bailly, le chevalier de
Sévigne, Nicolas Charpy, le baron Henri de Baud de Saint-Frique,

Jacques Rouxel de Médavi, comte de Grancey, Michel de Bonnefont.

16 A.S.T., Corte, Lettere di Particolari C, 1. 81, lettre 24.
17 A.S.T., Corte, Lettere Ministri Svizzera, lettre 11.
18 Ibid.

19 La Correspondance d’Albert Bailly (1643-1688), publiée sous la direction de
MowmseLLo Gianni, introduction, transcription, commentaire philologique et
historique par GiacHino Luca, CirareLL Paola, Amatuzzi Antonella,

Puttero Giorgia, Ghiosso Laura, Vienaur Stefania, Imprimerie Valdotaine,
Aoste, 1999-2010, vol. IV, années 1652-1653, p. 164.

20 Casale, importante place forte du Montferrat, occupée par les Francais
depuis 1628, était alors tenue par le marquis de Caracene, gouverneur de
Milan. Grace aux troupes espagnoles de Caracene, le duc de Mantoue
s'empara finalement de la ville, le 20 octobre 1652.

21 A.S.T., Corte, Lettere Ministri Francia, ms. 58, lettre 16.
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22 Ibid., lettre 17.

23 A.ST., Corte, Lettere Ministri Francia, ms. 58, lettre 27.
24 Ibid., lettre 3.

25 Ibid., lettre 4.

26 Ibid. lettre 43.

27 Ibid., lettre 44.

28 Ibid., ms. 60, lett. 16.

29 A.ST., Corte, Lettere Ministri Francia, ms. 60, lettre 17.
30 Armand-Jean du Plessis, cardinal-duc de Reims.

31 AS.T., Corte, Lettere Ministri Francia, ms. 58, lettre 41.
32 Ibid., lettre 42.

33 En effet, Cise avait raison, car le Cardinal Mazarin fortifia les espoirs de
la duchesse de Savoie, mais en méme temps il fit tout pour convaincre le roi
d’Espagne, Philippe IV, de marier sa fille au roi de France, afin de renforcer
l'alliance franco-espagnole. Louis XIV se rendit a Lyon le 28 novembre pour
y voir la Princesse Marguerite, que la duchesse de Savoie amena avec le duc
son fils. Y vint aussi Antonio Pimentel de Prado, officier général espagnol en
service dans I'Etat de Milan, chargé de propositions de mariage de la part
de 'Espagne.

34 A.S.T., Corte, Lettere di Particolari C, I. 81, lettre 51.

35 La Diplomatie de la France en Italie du nord au temps de Richelieu et
de Mazarin, Paris, Classiques Garnier, 2014, p. 402.

RESUMES

Francais

Avec Cecilia Russo est abordée la correspondance diplomatique, a travers
I'exemple de Benoit Cise de Gresy (1612-1701), « informateur » (pour ne pas
dire espion) de Marie-Christine, duchesse de Savoie. Originaire de France,
mais vivant a Turin, elle voulait se tenir au courant de tout ce qui se passait
a Paris, et avait pour cela créé « un véritable réseau d'informateurs [...], trés
attentifs a rapporter non seulement les événements politiques, mais aussi
les derniers potins mondains. » Cise, lui, était entré dans la carriére grace a
son oncle, qui était déja diplomate des ducs de Savoie. A sa mort, il lui
succéda dans sa charge. Entre Cise et cette grande dame, les relations
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étaient courtoises. Cependant, la comparaison entre les lettres qu'il écrivit,
sur des sujets identiques, comme la mort de sa propre mere, a la duchesse
et a son secrétaire, Caron de Saint-Thomas, montre qu'ils ne furent jamais
intimes. Beaucoup de retenue avec l'une, 'expression d'une douleur vraie
avec l'autre. Dans le domaine politique aussi, il se garde bien de toujours
dire a la dame le fond de sa pensée.

English

Cecilia Russo discusses diplomatic correspondence through the example of
Benoit Cise de Grésy (1612-1701), an "informer” (not to say spy) of Marie-
Christine, Duchess of Savoy. Originally from France, but living in Turin, she
wanted to keep abreast of everything that was happening in Paris, and to
this end she had created "a real network of informers [...], very careful to
report not only political events, but also the latest worldly gossip. "Cise, for
his part, had entered the quarry thanks to his uncle, who was already a
diplomat of the Dukes of Savoy. When he died, he succeeded him in his
office. Relations between Cise and this great lady were courteous. However,
a comparison between the letters he wrote on identical subjects, such as
the death of his own mother, to the duchess and her secretary, Caron de
Saint-Thomas, shows that they were never intimate. Much restraint with
the one, the expression of true pain with the other. In the political sphere
too, he was careful not to always tell the lady the substance of his thoughts.
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Loin des yeux, pres du ceeur : lettres d’'amis, lettres d'amants

Lettres d'outre-Manche ?
Au(x) seuil(s) de la relation

TEXTE

Pour vous faire voir donc que je
ne songe dans ma solitude a
rien tant qua vous obliger, jai
résolu demployer la meilleure
partie de mon temps a vous
accorder une chose que vous
mavez Si souvent demandée,
qui est de vous faire une
relation exacte et bien
circonstanciée de tout ce qui
m'est arrivé de particulier (Les
Amours d’une belle Anglaise).

1 Nombreux sont les événements « particulier[s] » survenus dans

'existence d’Olinde, et c'est avec malice qu’elle les narre au

fil des Amours d’une belle Anglaise, ceuvre anonyme, publiée pour la
premiére fois 4 Cologne en 1695 . En neuf lettres, la jeune épistoliére
fait le récit de sa vie : les sept premieres missives sont adressées a
son ami Cléandre, quelle entend distraire par la relation de ses
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multiples galanteries, alors que les deux dernieres ont pour
destinataire son amant Cloridon, auquel elle finit par confesser
son amour.

2 A notre connaissance, rares sont les critiques a s'étre intéressés a
cette ceuvre parue au crépuscule du xvi® siecle. En 1990, Yves Giraud
et Anne-Marie Clin ont publié un article 2, dans lequel ils présentent
cet ouvrage méconnu et en proposent une breve analyse 3, Le titre
complet de I'édition princeps — Les Amours d'une belle Anglaise ou La
Vie et les aventures de la jeune Olinde, écrites par elle-méme en forme
de lettres a un Chevalier de ses amis - fait apparaitre les deux poles de
la communication : I'émettrice, Olinde, et le récepteur principal,
Cléandre. Tous deux sont mis en relation par le biais des lettres :
celles qui codent le langage, bien entendu, mais aussi - et c'est ce qui
nous intéressera dans cette etude - celles que s'échangent les
personnages. Autour de la « relation exacte et bien circonstanciée »
promise par Olinde s’¢laborent donc d’'autres types de relations,
fondées sur I'épistolarité : relation entre la belle Anglaise et son
chevalier, mais également entre les personnages et le lecteur-voyeur,
autre destinataire des lettres. Ces liens sont pluriels et complexes,
non seulement du fait de la facture hybride de l'ouvrage
(contrairement a ce que pourrait laisser penser le titre, 'histoire
d’Olinde n'occupe pas la totalité du livre), mais aussi en raison des
questions que souléve la destinée éditoriale de I'ceuvre.

3 Dans un premier temps, les lettres établissent un lien entre
I'épistoliere, Olinde, et ses deux destinataires, Cléandre et Cloridon.
Cette relation s'ébauche suivant des modalités particulieres dont
témoignent les épitres, elles-mémes objets d’'un discours qu'elles
rendent possible. Les rapports d'Olinde et Cléandre se parent ensuite
d’autres nuances dans leur confrontation avec ceux quentretiennent
Olinda et Cleander, protagonistes de The Adventures of a Young Lady,
ceuvre parue a Londres en 1693 et dont Les Amours seraient une
traduction. La relation épistolaire se voit alors bouleversée et
interrogée a plus d'un titre pour le lecteur d’hier et d'aujourd’hui,
confronté a cette ceuvre hétéroclite a la croisée de deux horizons
culturels, sociaux et linguistiques.
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Loin des yeux, pres du cceur :
lettres d’amis, lettres d’amants

4 « Les lettres empéchent la ruine des amitiés », déclare Paul Jacob 4
Pour Olinde et Cléandre, fort « [€]loignés » (p. 219), 'échange
épistolaire est en effet le seul moyen de maintenir et d'exprimer
« l'affection si tendre et si charmante » (p. 219-220) qui les unit, le
seul moyen de rendre présent I'absent. De prime abord, le régime
monodique de l'histoire, exclusivement constituée des lettres
d’'Olinde, parait menacer la figure du destinataire, mais ce dernier,

5 se manifeste sous différentes

par ailleurs a l'origine du roman
formes au sein de I'ceuvre. Mentionné comme il se doit a l'ouverture
et a la cléture du discours épistolaire, Cléandre apparait a plusieurs
reprises dans le récit d’Olinde, qui attire son attention (« Remarquez
ici, mon cher Cléandre » [p. 40]), s'excuse (« Pardon, Monsieur »

[p. 68]), ou imagine ses pensees et ses réactions (« Je sens bien que
vous me prierez de profiter de I'avis que vous m'avez déja

donné » [ibid.]). Fréquemment mise en ceuvre, la fonction de
communication introduit du dialogisme et révele la familiarité des
correspondants. En effet, Les Amours ne peuvent étre considérés

comme un « pur soliloque sans réponse °

», pour reprendre les mots
de Jean Rousset au sujet des Lettres portugaises. Si le lecteur n'a pas
acces aux missives de Cléandre, ces dernieres existent a travers les
références qu'y fait Olinde. La jeune femme évoque ainsi les

« réflexions » de son destinataire sur ses lettres, quelle « ne li[t]
jamais qu’[elle] ne [se] félicite d’avoir quelque part dans [son] amitié »
(p. 62). Il arrive cependant que le cri d'Olinde « retombe dans

le vide 7 », et I'épistoliére ne manque alors pas de gourmander son
destinataire : « Vous me rendrez presque jalouse d’Ambrisie, si vous
ne m'écrivez bientot ; car voici la quatrieme fois que je vous écris sans
que vous m'ayez répondu » (p. 172), ou encore : « Ecrivez-moi
promptement, car jai de I'impatience de savoir les raisons qui vous en
ont empéché » (p. 185).

5 Ces prieres sont symptomatiques d'un manque que la relation
épistolaire, aussi nourrie et intime soit-elle, ne parvient pas a
combler. Etre « un peu plus présent 8 », pour paraphraser la religieuse
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portugaise, ne saurait se substituer a la présence physique de I'étre
cher:

L'espérance que jai de vous voir me fait un extréme plaisir, car
quoique je trouve beaucoup de satisfaction dans le commerce de
lettres que jai avec vous, cependant cette satisfaction n'est ni aussi
entiére ni aussi parfaite qu'elle le serait si jétais avec vous. Eloignés
comme nous sommes, je ne puis pas si bien vous dire mes pensées ni

apprendre les votres. Une question faite tout a coup, ou quelquefois

une ceillade, m'en apprendrait plus que vous n'en savez vous-méme °.

6 La relation épistolaire est en effet tributaire de contraintes
matérielles qui ne permettent pas la spontaneéité d'une conversation
de vive voix. La belle Anglaise manifeste ainsi a plusieurs reprises une
grande conscience de l'acte scriptural mis en ceuvre : correspondre
est une activité de longue haleine, qui demande non seulement du
papier, mais aussi du temps (« Si nous étions a portée, je vous ferais
tout voir, mais la copie me désole » [p. 47]). Autre temps pris en
compte, celui de la lecture : il s'agit de ne pas ennuyer Cléandre (« Je
crois qu'il est temps de finir cette lettre, et de vous laisser un peu
respirer » [p. 169]). La segmentation du discours épistolaire, motivée
par le souci du destinataire, se voit redoublée par le mode
d’acheminement physique de la correspondance : I'histoire d'Olinde
se déroule au fil de « 'ordinaire » (p. 131), de ce courrier « qui part a

certains jours précis 10 ».

7 Comme dans bon nombre de fictions narratives du xvi€ siecle, la
lettre en tant quobjet matériel est exploitée a des fins romanesques !,
Transmise par la poste ou par une « voie secrete » (p. 139), laissée
sans surveillance ou jalousement gardée, elle est en effet susceptible
d'étre perdue, volée, échangée ou recopiée, ce qui met en péril les
liens quelle est censée établir. Parmi les multiples péripéties
épistolaires rocambolesques, retenons le vol d’'une lettre d'Olinde
a Licydon !? par une servante malintentionnée ; la colére que cette
épitre provoque chez Béronte 13, qui confond les adresses en
envoyant ses deux missives de reproches ; et enfin le rétablissement
de la vérité par la lecture que la belle Anglaise fait de la réponse de
Licydon. Loin d'étre anodin, ce quiproquo aurait pu avoir de funestes
conséquences et coliter son honneur a Olinde, et leur vie aux
deux hommes. Les Amours sont ainsi le théatre d'un véritable ballet
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de lettres, évoquees, parfois reproduites par la belle Anglaise, qui a
entretenu de fait plus d'une correspondance dans sa
vie mouvementée.

Les huitieme et neuvieme lettres de I'ceuvre représentent ainsi un
décrochage par rapport a la situation de communication initiale.
Adressées non plus a Cléandre mais a Cloridon, elles sont livrées au
public afin de « satisfaire la curiosité de ceux qui voudront savoir
comme elle [Olinde] écrit a son amant, puisqu'elle traite son ami avec
tant de tendresse 4 ». Invitation a contempler un lien épistolaire
fondé sur d’'autres sentiments, ces deux lettres « “directes” », pour
Yves Giraud et Anne-Marie Clin-Lalande, « ne brisent pas I'unité de
la narration® », ’héroine-épistoliére agissant comme un principe
unificateur. Anne Kelley n'est pas de cet avis pour les lettres d’'Olinda
a Cloridon dans The Adventures of a Young Lady 6, ceuvre sur laquelle
nous allons a présent concentrer notre attention.

Lettres d’outre-Manche ?

C'est en 1693 que parait a Londres, chez Samuel Briscoe, le premier
volume d'un recueil de lettres intitulé Letters of Love and Gallantry
and Several Other Subjects. All Written by Ladies. Les neuf missives
d'une certaine Olinda y sont insérées sous le titre The Adventures of a
Young Lady. Written by herself in several letters, to a gentleman in

the country - titre fort proche du frontispice de I'ouvrage imprimé en
francais a Cologne I’. Quelques années plus tard, lorsque I'histoire
reparait en 1718 18 elle est associée au nom de Catharine Cockburn
Trotter, femme de lettres britannique, auteur de romans, de poésies,
de piéces de théatre mais aussi d'essais philosophiques °. Introduite
par deux adresses au lecteur - le libraire puis Cleander - I'histoire se
compose de neuf lettres, sept destinées a Cleander, deux a Cloridon.
Ces dernieres, on l'a vu, produisent une rupture tonale pour

Anne Kelley, qui suggere d'y voir un ajout ultérieur, probablement de
Briscoe, afin de mieux rattacher I'ceuvre au style émotif du

roman épistolaire 20,

Bien qu’elle ne soit pas visible dans les ouvrages

bibliographiques consultés 2, 1a filiation des The Adventures of a
Young Lady et des Amours a déja été suggérée - sinon affirmée - par
plusieurs critiques. En 1969, pour introduire la réédition du texte
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anglais de 1718, Robert Adams Day présente ainsi Les Amours comme
une traduction plutét fidéle d’'Olinda’s Adventures 2. Dans les

années 1990, Y. Giraud et A.-M. Clin-Lalande recourent quant a eux
au conditionnel pour évoquer cette version anglaise qui

« constituerait l'originale de l'ceuvre 23 ». Outre la correspondance des
personnages et de la forme de l'histoire, une étude linéaire comparée
révele la proximité des deux textes, pour une large part
superposables d'une langue a I'autre 2%, Les dates de publication -
1693 pour The Adventures et 1695 pour Les Amours - accordent
lantériorité a l'ceuvre anglaise. Certaines singularités suggerent
également un double parcours éditorial de I'histoire d'Olinde. A I'issue
de la lettre X de I'ceuvre 25, les lecteurs sont par exemple invités a
consulter un ouvrage intitulé Lettres et poemes damour et

de galanterie pour comprendre les lettres suivantes 26, Pas plus qu'y.
Giraud et A.-M. Clin-Lalande, nous n'avons trouvé trace de ce texte 7.
En revanche, Letters and Poems Amorous and Gallant,

mentionné dans The Adventures 28, est le titre d’'une ceuvre de
William Walsh, publiée chez Jacob Tonson en 1692. Les missives XI et
XII des Amours et de The Adventures renvoient bien a cet ouvrage qui,
a notre connaissance, n'existe pas en francais.

Les lettres de la belle Anglaise sont donc véritablement des lettres
anglaises, parues a Londres et traduites dans notre langue deux ans
plus tard. Jointes a ces informations, les quelques différences entre
les deux textes, signalées par les critiques, sont susceptibles
d'infléchir la réception des Amours par un lecteur averti, et
conséquemment les diverses relations épistolaires qui s'élaborent
dans et a travers I'ceuvre. Parler de traduction stricte est en effet
négliger la réalité du texte, qui se présente davantage comme une
réappropriation - parfois maladroite > - de The Adventures. Si le
contexte des Amours demeure anglais (il est ici question de
Greenwich [p. 36], 1a de Tumbridge [p. 194], ou encore d’'une

« coutume d’Angleterre » [p. 6]), le lecteur francais rencontre a
plusieurs reprises des références familieres dans les pieces que livre
Olinde a la fin de ses lettres — pieces absentes de la version anglaise,
comme nous 'avons déja noté. Ainsi, dans la lettre II, la belle Anglaise
reproche a Cléandre de la vouloir « copiste de messieurs

de Fontenelle, Perrault, Despréaux, de Madame Deshoulieres, et des
autres » (p. 46-47) ; et effectivement, elle reproduit non seulement
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13

« Les Souhaits ridicules » de Charles Perrault (lettre II), mais aussi les
« Réflexions morales » de Madame Deshoulieres (lettre III), ou encore
des stances, qu'elle attribue ici a un personnage, mais qui ont en
réalité paru dans Le Mercure Galant (lettre IV) 30, Alors que celle
d’Olinda demeure muette sur le sujet, la plume d’'Olinde compare les
qualites littéraires des nations, et juge quen cette matiere la France
I'emporte sur I'Angleterre :

Il faut avouer que bien que la nation francgaise ait plusieurs mauvaises
qualites, il n'y a pas de gens au monde qui réussissent mieux que les
Francais dans les productions de l'esprit. [...] Nos Anglais ont de
l'esprit et de la vivacité, mais on les accuse d’étre un peu

trop méditabonds 3!, et quelquefois, ils pensent si creux qu'ils ont de
32

la peine a s'entendre eux-mémes °“.
Il n'est pas rare qu'Olinde s’inquiete de la situation géopolitique de la
France, et en particulier des dépenses de la guerre, susceptibles de
rejaillir sur les pensions des « beaux esprits de Paris », et « [a]pres
cela, le moyen de faire des vers » (p. 132)... L'un des ajouts
opérés dans Les Amours est particulierement susceptible d'influer sur
la perception que le lecteur a de I'épistoliére. A la fin de la lettre III,
Olinde reproduit en effet un ensemble de vers « qui ont fait beaucoup
de bruit » et sont adressés « [a]Ju Roi de France » (p. 98). Les quatre
premiers donnent le ton :

A vaincre tant de fois les forces s'affaiblissent ;
Tu triomphes, Louis, mais tes peuples gémissent :
La France avec douleur admire tes hauts faits,

Et ta grandeur, grand Prince, accable tes sujets 33,

Ces vers 3*, quOlinde ne s'attribue pas mais qu'elle juge « beaux »

(p- 98) et divertissants, inscrivent le personnage dans une dimension
plus subversive que son double d'outre-Manche. L'audace de la belle
Anglaise se voit cependant muselée dans I'édition de 1697, dans
laquelle ses réflexions politiques, et en particulier ce passage hostile
a Louis XIV, sont supprimées 3°. Ainsi, d’'une langue a I'autre, les
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relations épistolaires — non seulement celles qui unissent les
personnages, mais aussi celles qui lient le lecteur a ces derniers -
varient et parfois évoluent au fil des éditions : Olinde n'est pas

Olinda ; de méme Cléandre, a travers la parole d’'Olinde, est bien plus
solliciteur que Cleander. La construction du destinataire ne dépend
cependant pas uniquement de I'épistoliere : Cléandre/Cleander
s’exprime en effet directement au seuil des neuf lettres d’'Olinde et
fixe, avec le libraire, les premieres modalités de la relation épistolaire,
a I'échelle des personnages, mais aussi a celle du lecteur-voyeur.

Au(x) seuil(s) de la relation

Les Amours comme The Adventures ne s'ouvrent pas directement sur
les lettres de la belle Anglaise, mais sur deux avant-textes, deux

« seuils » - pour reprendre la terminologie genettienne - depuis
lesquels deux voix s’adressent au lecteur : le libraire,

puis Cléandre /Cleander 6. Contrairement a Samuel Briscoe, qui
signe son avertissement dans The Adventures, le

libraire des Amours est anonyme. Les propos tenus sont cependant
sensiblement identiques : il est question d'un second volume, qui sera
composé de nombreuses lettres de dames, recues a la suite de la
publication de I'histoire d’Olinde /Olinda. Néanmoins, Samuel Briscoe
confie aux épistoliéres intéressées 'adresse a laquelle elles peuvent
envoyer leur correspondance (Russel-Street, Covent Garden, over
against Will’s Coffee-House %7), ce qui mapparait pas dans la
traduction. Quant a l'intervention de Cléandre/Cleander, elle
compléte - voire redouble 38 - celle du libraire : le personnage se fait
éditeur des lettres qu'il livre « telles qu[» il] les [a] recues, excepté les
noms qu[» il a] changeés » (as they were sent [him] without any
alteration but the names). Comme bien souvent dans les textes
liminaires de ce type de romans3?, il se prétend honnéte et objectif
vis-a-vis de son public : il ne chercherait pas a « briguer a l'avance
[leur] approbation 4° », leur ferait part de tout ce qu'il sait et a recu

« afin qu[» ils] en sach[ent] autant que [lui]*! », et donne pour
authentiques les textes qu'il offre a leur lecture : il jouit d'un contact
direct avec I'héroine (« jai prié cette belle de me donner copie des
deux premieres [lettres] qui m’avaient été adressées » ; the two which
immediately follow Olinda’s to me, I prevail'd with her to give me the
copies of 4%), héroine qui a écrit ses lettres « sans beaucoup de
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méditation » (extempore) et « sans aucun dessein de les rendre
publiques » (without any design of publishing). Ces déclarations,
sensiblement variables d'une langue a l'autre, invitent le lecteur a
considérer les lettres d'Olinde comme le produit d'un échange
véridique offert a sa curiosité. D'autres

éléments parent Les Amours de teintes « réalistes » :

le statut a priori non fictionnel du libraire, particulierement dans la
version anglaise ou il se voit nommé et associé a une adresse
geographique, peut rejaillir sur Cléandre/Cleander, dont les propos
rejoignent en outre ceux du débiteur d'ouvrages 43. Le pdle récepteur
- le(s) lecteur(s) - est a priori le méme, et les deux instances se voient
treés étroitement rapprochées dans la lettre X, « [é]crite a Cléandre
dans le méme temps qu'il recut les suivantes » (p. 238) (To Cleander,
sent with the following letters [p. 142]) : la missive est adressée au
personnage par des dames qui « [ont] appris par hasard qu[» il] all[ait]
faire imprimer les aventures d’Olinde » (p. 238) (hav[e] heard by a
great accident, that [he is] going to print some letters from a young
lady to [him] [p. 142]) et lui ont envoyé des lettres « pour achever le
volume » (p. 239) (to fill up the volume [p. 142]) 4. Affirmant

qu'« aucune d’entre [elles] » n'est capable de « deviner qui est

Olinde » (p. 240) (none of [them] can guess who Olinda is [p. 144]), ces
dames renforcent I'impression d’authenticité déja inhérente a
lavertissement de Cléandre. Le lecteur est invité a considérer ces
lettres et leur auteur comme reéels, ce qui est de premiere importance
pour la nature du lien 'unissant a I'épistoliere. Si derriére le
pseudonyme de I'étre de papier se cache un étre de chair, la lettre se
teinte des séduisants accents du témoignage, de I'histoire vécue dont
il s’'agit de chercher le protagoniste. Certains critiques ont
naturellement établi des paralleles entre Olinda et Catharine Trotter,
avec plus ou moins de réserve #°. Il ne s'agit pas ici de soutenir ou
d'infirmer cette hypothese, mais il convient de noter son importance
dans le cadre d'une étude de la relation unissant le lecteur et
I'épistoliere. En effet, leur statut, fictionnel ou non, est susceptible de
bouleverser la perception que nous avons du personnage et de ses
lettres : dans le cas le plus fameusx, celui des Lettres portugaises, notre
vision de Mariane et de ses épitres n'évolue-t-elle pas si nous
envisageons leur construction par un homme,

Gabriel de Guilleragues 46 ?
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Enfin, en dépit du titre et du sujet des avant-textes, les lettres
d’Olinde/Olinda ne sont pas les seules comprises dans cette ceuvre.
Ce n'est pas seulement avec une, mais avec une multiplicité de dames
que le lecteur se lie, parfois le temps d'une missive. Lensemble des
lettres et billets galants qui suit I'histoire de la belle Anglaise forme un
assortiment hybride, aussi bien dans la version anglaise que dans la
version francaise #’. Le lecteur peut étre tenté de chercher un écho
aux mots et aux aventures de I'épistoliere dans le déploiement de
cette profusion de voix, qu'Yves Giraud et Anne-Marie Clin-Lalande
qualifient pour leur part de « fatras si résolument inorganique qu'on
imagine mal un auteur composant pareil ramassis #® ». Du point de
vue de la relation épistolaire néanmoins, le lecteur a toujours la belle
Anglaise a l'esprit lorsqu’il plonge dans ce « fatras » et établit de
nouveaux liens avec d’autres dames, méme si ces derniers sont plus
brefs et moins intimes.

Les relations épistolaires qui se tissent dans Les Amours sont donc
multiples et multiformes. Tendues entre plusieurs pdles émetteurs et
récepteurs, elles sont cousues de sentiments divers et brodées aux
couleurs de deux nations. Elles peuvent étre interrogées non
seulement a I'échelle de I'histoire, a travers I'amitié et 'amour qui
unissent les personnages, mais aussi a I'échelle de I'ceuvre, par le
rapport que ces lettres entretiennent avec le contexte de leur
élaboration, rapport qui influence finalement le lien que le lecteur
partage avec 'épistoliere par le biais de ses lettres. Car Outre-
Manche existe la sceur ainée d’Olinde, Olinda. Cette derniéere offre au
lecteur un caractere et une relation expurgés de la plupart des traits
plus francais de sa cadette. Les gages d'authenticité donnés au seuil
des deux versions tendent a dépouiller les jeunes femmes de leur
aura fictionnelle et attisent ainsi la curiosité du public, tenté de
chercher les clés de ces lettres ou les noms ne seraient que masques.
D’une nation a l'autre, voire d’'une édition a l'autre, les relations
épistolaires varient, et la parenté appuyée des deux textes n'éclipse
pas leurs fertiles divergences. Le lecteur averti qui, tel un Janus,
tourne son regard a la fois vers la rive nord et la rive sud de la
Manche, noue peut-étre la plus complexe et la plus riche des
relations épistolaires, forte de toutes les autres, a la fois anglaises

et francaises.
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NOTES

1 Les numéros de pages renvoient a cette édition, qui nous sert de
référence (notre étude s'appuie sur I'exemplaire conservé a la Bibliotheque
de I'Arsenal a Paris sous la cote 8-BL-21436). Anne-Marie CLiN-LALANDE

et Yves Giraup (Nouvelle Bibliographie du roman épistolaire. Des origines

a 1842, Fribourg, Editions Universitaires de Fribourg, Suisse, 1995) signalent
une réédition en 1696, une en 1697, une autre encore en 1739, et deux en
1741. Nous avons modernisé l'orthographe et la ponctuation d’origine pour
toutes les citations extraites d'ceuvres anciennes.

2 «Un singulier roman par lettres : Les Amours d'une belle Anglaise », in
Langue, Littérature du xvi® et du xvi® siecle. Mélanges offerts a M. le
Professeur Frédéric Deloffre, LarnuiLire Roger (dir.), Paris, Sedes, 1990,
p. 265-280.

3 La bibliographie d’'Otto Krarp (a partir des années 1950) ne mentionne
aucune autre étude consacrée a cette ceuvre (Krarp O. et Krapp-
LenrMANN Astrid, Klapp-Online : Bibliographie der

franzosischen Literaturwissenschaft [en ligne], Vittorio KLosTERMANN

(disponible sur : http: //klapponline.de/).

4 Le Parfait Secrétaire [...], Paris, b SoMmAVILLE Antoine, 1646, p. 4.

5 Voir citation en exergue. Avec Y. GIraup et A.-M. CLIN-LALANDE, nous
parlerons de « roman par lettres ». Néanmoins, le caractere hybride de
I'ouvrage ainsi que la légende de la gravure ouvrant 'exemplaire de la
Bibliotheque de I'Arsenal (« La Belle Anglaise. Nouvelle galante ») peuvent
inviter a interroger le statut générique des Amours - ce qui ne sera
cependant pas l'objet de cet article.

6 Forme et signification. Essai sur les structures littéraires de Corneille
a Claudel, Paris, José Corti, 1989, p. 77.

7 Ibid.

8 « [I]l me semble que je vous parle, quand je vous écris, et que vous m'étes
un peu plus présent », GuiLLEraGUEs Gabriel de, Lettres portugaises, éd.
Drrorrre F., Paris, Gallimard, coll. Folio Classique, 2009, p. 96.

9 Les Amours..., éd. cit., p. 218-219.


http://klapponline.de/
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10 Le Dictionnaire de 'Académie francaise dédié au roi, Paris, CoigNarD Vve J.-
B., et CoigNARD, J.-B., 1694, entrée « Ordinaire ».

11 Marie-Gabrielle LaLLEmAND I'a treés bien montré pour l'ceuvre de
Mademoiselle de Scudéry (La Lettre dans le récit. Etude de l'ceuvre
de M'e de Scudéry, Biblio 17, n° 120, 2000).

12 Licydon est un gentilhomme avec qui I'héroine échange des missives
pour apprendre l'art des lettres d’amour (lettre I).

13 Beéronte est un bon parti - du moins aux yeux de la mere de I'héroine -
pour qui Olinde n'éprouve néanmoins aucune inclination. Il simagine un
temps rival de Licydon (lettre I).

14 Adresse de Cléandre aux lecteurs.
15 Loc. cit., p. 268.

16 Catharine Trotter’s The Adventures of a Young Lady and Other Works,
Aldershot, Ashgate Publishing, 2006, “Introduction”, p. IX.

17 Les Amours d'une belle Anglaise, écrites par elle-méme a un gentilhomme
de la campagne (Les Amours..., op. cit., p. 1).

18 Elle s'intitule alors Olinda’s Adventures : Or the Amours of a Young Lady,
et est insérée dans Familiar Letters of Love, Gallantry and Several Occasions,
by the Wits of the Last and Present Age, Londres, Samuel Briscoe, 1718.

19 Si cette attribution peut étre discutée - 'ouvrage n'apparait pas dans The
Works of Mrs Catharine Cockburn, Theological, Moral, Dramatic,

and Poetical, publié en 1751 par le biographe Thomas BircH - elle est avancée
par la plupart des critiques, notamment Anne KeLLEY

(Catharine Trotter’s The Adventures of a Young Lady..., op. cit., p. IX) et
Robert Adams Day (Trorter Catharine, Olinda’s Adventures: Or the Amours of
a Young Lady, The Augustan Reprint Society, n° 138, 1969, “Introduction’, p.
IT). Auteur méconnu, Catharine Trotter (1679-1749) est aujourd’hui
principalement étudiée dans le cadre des gender studies.

20 Voir supra, note 17.

21 Ni la bibliographie de Crin-LaLanpe et Giraup, ni celle de Maurice Lever (La
Fiction narrative en prose au xvi® siecle. Répertoire bibliographique du genre
romanesque en France (1600-1700), Paris, CNRS, 1976), ni méme la notice du
catalogue de la BnF ne fournissent de nom d’auteur ou de traducteur.

22 The translation of Olinda is a faithful one, though the text is at times
expanded by the insertion of poems into Olinda's letters, with brief
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interpolated passages which rather awkwardly account for their presence;
« La traduction d’'Olinda est une traduction fidele, bien que le texte soit a
I'occasion augmenté par l'insertion de poemes au cceur des lettres d’Olinda,
avec de brefs passages interpolés dont la présence s'explique assez
difficilement », in TrorTER Catharine, Olinda’s Adventures..., éd. cit.,
Introduction de Day R. A,, p. II ; nous traduisons.

23 « Un singulier roman par lettres... », loc. cit., p. 280. Alafin de leur étude,
ces chercheurs expriment leur désir de rééditer Les Amours et de proposer

une comparaison des versions anglaise et francaise. Nos recherches dans la

bibliographie d’Otto Klapp (cf. supra, note 3) quant a ces travaux ont

été infructueuses.

24 Réaliser une étude comparative des deux textes n'est pas le but de cet
article, mais pourra faire l'objet d'un travail ultérieur.

25 Contrairement a The Adventures..., la numérotation des
lettres des Amours... s'étend aux lettres de dames qui suivent celles d’'Olinde.

26 Ce renvoi est supprimeé dans I'édition de 1697, privant de sens les
intitulés des lettres suivantes, puisque ceux-ci se rapportent a I'ceuvre
en question.

27 Nous ne rejoignons cependant pas 'analyse de ces chercheurs, qui
envisagent ce livre comme le second volume annoncé par le libraire dans la
préface des Amours (Giraup Y., et CLiN-LaLanDE A.-M., « Un singulier roman
par lettres... », loc. cit., p. 266). Le second volume des Letters of Love

and Gallantry... a bel et bien existé et été publié a Londres sous ce titre

en 1694.

28 Cet ouvrage est évoque dans la dixieme lettre de The Adventures...
Lhistoire d'Olinda prenant fin a la lettre IX, la missive en question n'est
pas numeérotée.

29 Les choix du traducteur sont parfois surprenants. Ainsi, dans la

lettre VI des Amours, il n'essaie pas de proposer une version frangaise du
poeme de Cloridon présent dans The Adventures..., Olinde se contente de
paraphraser en prose les huit strophes (« Il se plaint en substance [...] »
[p. 175]), puisqu’apres tout, « [l]es vers sont si outrés quils ne méritent pas
qu[» elle lui [Cléandre]] en fasse part » (p. 175).

30 Ces stances sont présentées comme I'ceuvre d’'un vieillard éconduit, ainsi
que son fils, par une jeune demoiselle. Elles ont paru sous le titre « Le Péere
rival de son fils. Stances » dans Le Mercure Galant (Tome II [mai-juillet 1672],
Paris, Claude Barbin, 1673, p. 23-26).
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31 Ce terme, qui n'apparait ni dans le dictionnaire de Furetiere (1690), ni
dans celui de 'Académie francaise (1694), désigne une personne a « l'esprit
sombre et taciturne » (Dictionnaire universel..., Paris, C'e des Libraires, 1771,
t. V, entrée « Méditabond, onde »).

32 Les Amours..., op. cit., p. 59-60.

33 Ibid., p. 98. Ces vers rappellent une tirade de la France dans la scéne 1 du
Prologue de La Toison d'or de Pierre CorneiLLE (1661) : « A vaincre tant de fois
mes forces saffaiblissent : /LEtat est florissant, mais les peuples

gémissent ;/Leurs membres décharnés courbent sous mes hauts faits, /Et la
gloire du trone accable les sujets » (v. 25-28).

34 llIs seront repris dans une ceuvre de 1722 intitulée : Apollon en

belle humeur, ou (Euvres poétiques tres rares et tres curieuses, tirées du
sieur Le Roux et d’autres illustres auteurs. Par monsieur Torio Innamorato
ou Oratio Romantino, Paris, chez Amand I'adopté, rue des amans, a la vérité
royale, 1722. Notons le caractere farfelu de I'adresse de ce recueil de pieces
grincantes, dans lequel parait '« Apostrophe d’'une belle Anglaise appelée
Olinde au Roi de France Louis XIV » (ibid., p. 168).

35 Anonyme, Les Amours d'une belle Anglaise..., Cologne, 1697. Un
exemplaire de cette édition se trouve a la Bibliotheque de I'Arsenal sous la
cote 8-BL-18171. Lédition de 1695 aurait en realité été imprimée en
Hollande, et celle de 1697 pourrait étre une contrefacon rouennaise

« destinée au marché intérieur » (CLiN-LaLanDE A.-M., Giraup Y., « Un
singulier roman par lettres... », loc. cit., p. 267), d'ou I'expurgation des
passages audacieux, également notable dans I'édition de 1741, conservée a la
Bibliotheque de I'Arsenal sous la cote 8-BL-21437 (La Vie et les aventures de
la jeune Olinde..., Londres, La Compaghnie, 1741).

36 Ces adresses ne sont pas paginées dans les deux versions. Tout comme
la lettre IX, elles sont absentes de I'édition de 1718 reproduite par Day.
Pareils retranchements bouleversent naturellement les relations qui
s'établissent dans I'ceuvre, qu'il s'agisse du lien entre Olinda et Cloridon,
ampute d'une lettre, ou de celui qui unit Cleander au lecteur. Dans la
version francgaise, on observe aussi une disparition des deux adresses dans
I'édition de 1741 (La Vie et les aventures..., op. cit.).

37 « Russel-Street, Covent Garden, a c6té du Café de Will » (nous
traduisons). Toutes les citations en anglais et leur pagination associée
renvoient a I'édition de The Adventures... de 1693 susmentionnée.
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38 Le personnage émet par exemple la méme constatation que le libraire
sur la mode épistolaire de 'époque : « les lettres sont fort du

temps » (Avertissement du libraire au lecteur), « les lettres en général sont
fort en vogue » (Cléandre au lecteur). La formule est identique dans les deux
liminaires de The Adventures..., Letters are so much in vogue.

39 Jean Rousser parle d'« exigence anti-romanesque », de « 'obligation de
présenter non pas une fiction, mais des documents, des témoignages du
réel » dans le roman épistolaire du xvi® siecle. Cette « fiction du non-fictif »
marque déja I'appareil préfaciel des romans par lettres du xvii® siecle (op. cit.,
p. 75).

40 11 s'agit la d’'un ajout par rapport a la version anglaise, qui propose un
texte legerement différent (cf. The Adventures..., op. cit., Cleander to
the Reader, np).

41 [...] that [they] might know as much about them as [he]
do[es] (The Adventures..., op. cit., Cleander to the Reader).

42 La traduction correcte de ce passage nous semble plutot étre : « jai
convaincu Olinda de me donner copie des deux lettres qui suivent
immeédiatement celles qu'elle m’a adressées ».

43 Voir supra, note 39.

44 Pour Giraup Y. et CLIN-LALANDE A.-M.,, le libraire et Cléandre « ne font
qu'un » (« Un singulier roman par lettres... », loc. cit., p. 266).

45 Day se montre prudent : If we are willing to admit that Olinda is Mrs.
Trotter’s work, its virtues may be explained in part by seeing it as
romanticized autobiography ; « Si nous voulons bien admettre qu'Olinda est
I'ceuvre de Mrs Trotter, ses qualités pourraient en partie s'expliquer si on la
considere comme une autobiographie romancée ». In Trotter Catharine,
Olinda’s Adventures..., op. cit., Introduction, p. IV ; nous traduisons). Il releve
ensuite des points de convergence entre la vie du personnage et la
biographie de Catharine Trotter. D’autres critiques sont plus catégoriques :
Olinda, the Wits were given to understand, was none other than Miss
Trotter ; « Olinda, comme étaient amenés a le comprendre les beaux
esprits, n'était autre que Miss Trotter ». In Women and Poetry, 1660-1750,
Prescort Sarah et SnurtLeToN David E. (dir.), Basingstoke, Palgrave Macmillan,
2003, p. 166 (nous traduisons).

46 Cette paternité, aujourd’hui communément admise, a été avancée pour
la premiere fois par F. C. Green en 1926, puis confirmée par Leo Spitzer
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(1954), Fréderic Derorrre et Jacques Rouceor (années 1960). Pour davantage
de précisions, voir Marc Escora, « Lauteur comme fiction :

Guilleragues » in Fabula. La Recherche en littérature, 2007 (disponible

en ligne).

47 Outre les deux liminaires et les neuf lettres d'Olinda,

I'édition de The Adventures... de 1693 se compose de trente-quatre pieces,
sans compter 'Advertisement et le Catalogue of Books sur lesquels se clot
I'ouvrage. La piece finale (To a Youth of Fourteen by a Young Lady) et les deux
derniers liminaires susmentionnés n‘apparaissent pas en francais, ou sont
proposeés trente-trois lettres, billets, avis ou portraits.

48 « Un singulier roman par lettres... », loc. cit., p. 266.

RESUMES

Francais

Caroline Biron fait I'analyse d'une correspondance amoureuse fictive : Les
Amours d'une belle Anglaise, recueil anonyme écrit en francais et paru a
Cologne en 1695. Il comprend neuf lettres adressées par une dénommeée
Olinde a son ami, Cléandre, et a son amant, Cloridon, mais pas leurs
réponses. On les devine cependant a travers des remarques de I'épistoliere.
Or, en 1693, avaient déja été publiées a Londres, sans nom d’auteur, The
Adventures of a Young Lady. Histoires et noms des protagonistes
(Olinda/Olinde, Cleander/Cléandre) sont quasi identiques. La date, elle,
prouve l'antériorité de 'ceuvre anglaise. Mais si le Francais s'est inspiré de
I'Anglais, il ne I'a pas fait de fagon servile. Il rajoute des remarques
cocardieres, faisant affirmer a Olinde qu'il « n'y a pas de gens au monde qui
reussissent mieux que les Francais dans les productions de l'esprit ». Il peut
se montrer subversif, critiquer la politique hégémonique de Louis XIV par le
biais d'une citation, légerement modifiée, du Prologue de La Toison d'or de
Pierre Corneille. Elle fut supprimée lors de la réédition du livre en 1697.

English

Caroline Biron analyses a fictitious love correspondence : Les Amours d'une
belle Anglaise, an anonymous collection written in French and published in
Cologne in 1695. It includes nine letters addressed by a woman named
Olinde to her friend, Cléandre, and her lover, Cloridon, but not their replies.
However, they can be guessed from the epistler’s remarks. By 1693, The
Adventures of a Young Lady had already been published in London without
an author's name. The stories and names of the protagonists
(Olinda/Olinde, Cleander/Cléandre) are almost identical. The date,
however, proves the anteriority of the English work. But if the Frenchman
was inspired by the English, he did not do it in a servile way. He added a few
cocardier remarks, making Olinde assert that "there are no people in the
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world who are more successful than the French in the productions of the
mind". He could be subversive, criticising Louis XIV's hegemonic policy by
means of a quotation, slightly modified, from Pierre Corneille's Prologue de
La Toison d'or. It was deleted when the book was republished in 1697.
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TEXTE

1 La prolifération de manuels épistolaires et de recueils de lettres, au
xvii® et au xvi® siecles, témoigne de 'engouement du public
aristocratique et mondain de 'Ancien Régime pour la correspondance
en tant que loisir et art de la sociabilité. Aristocrates et gens du
monde se plaisaient a échanger régulierement des lettres et se
tissaient alors de véritables relations épistolaires. Publiée a deux
reprises dans des recueils de lettres en 1754 et 18051, la
correspondance entre Louise-Bénédicte de Bourbon (1676-1753), la
celebre duchesse du Maine, gardienne de la Cour de Sceaux, Houdar
de La Motte (1672-1731), poete réputé et académicien reconnu, et
Anne-Thérese de Lambert (1647-1733), célebre salonniere de I'Hotel
de Nevers, en est un bon exemple. Les deux femmes entretenaient
déja des relations étroites ; la duchesse du Maine, princesse du sang,
était un appui politique solide pour la marquise de Lambert et cette
derniere fut un soutien chaleureux pour la duchesse pendant son exil
consécutif a la conspiration de Cellamare. En outre, la Cour de
Sceaux et le célebre Salon de Lambert étaient tous deux fréquentes
par des mondains et des gens de lettres qui se retrouvaient dans ces
deux cercles. Pourtant, tout oppose ces deux espaces : la Cour de
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Sceaux est réputée pour sa legereté, le badinage et les loisirs
aristocratiques pronés par la duchesse du Maine, alors que le Salon
de Madame de Lambert, et notamment son célebre Mardi, est un lieu
de débats littéraires et de discussions, estimé pour son sérieux.
Néanmoins, la correspondance entre ces trois personnes, établie a
partir de I'été 1726 pour plusieurs mois ? se présente bien comme un
badinage mondain, organisé autour du plaire et du loisir, purement
apolitique, et est considérée comme un art de la sociabilite, qui
redouble, voire remplace la conversation. Au-dela du badinage
apparent et léger souvent décrié - notamment par Paul Dupont : « Ce
badinage nous parait suranné et puéril. Les plus sensés parmi les
contemporains ne pensaient pas autrement? » - les lettres révélent
un esprit d’émulation, cachant des rivalités mondaines et littéraires
entre les deux cercles, a la fois proches et opposés. Nous tacherons
donc d’étudier comment, malgré un badinage affiché, a lieu une
recomposition constante des relations dans l'espace de la
correspondance. Elle se présente d'abord comme un simple
commerce du monde et un loisir mondain. Cependant, elle se révele
étre surtout un jeu politique servant a la duchesse de candidature
pour faire partie du Mardi. Finalement, une rivalité littéraire
s’exprime implicitement dans les lettres échangées.

La correspondance, commerce du
monde et loisir mondain

2 La relation épistolaire qui s'engage entre la duchesse du Maine, La
Motte et la marquise de Lambert s'insere dans une logique mondaine,
de loisir et d’échanges. Elle releve donc de codes épistolaires et
d’habitudes mondaines qui sont autant respectés que revendiqués,
comme pour créer une correspondance idéale du point de vue de
la sociabilité.

3 La correspondance débute avec la relation entre la duchesse du
Maine et le Mardi de Madame de Lambert dans son ensemble, c’est-
a-dire I'assemblée choisie de gens de lettres qui se réunissent le
mardi a 'Hotel de Nevers, autour de la marquise. La premiere lettre
qui ouvre cette liaison est celle de la duchesse qui reproche, sur le
ton de 'humour, a Mademoiselle de Launay, qui fut d’abord sa femme
de chambre avant de devenir sa lectrice, sa secrétaire puis sa
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confidente, d'avoir montre sa précédente lettre au Mardi, auquel elle
assiste : « Comment, ma chere Launay, on fait lecture de mes lettres
en plein Mardi# ! », tout en engageant une sorte d’échange avec ce
Mardi. Celui-ci décide alors de répondre a la duchesse, et La Motte,
sous prétexte qu'il a été le plus loué par cette derniere, est désigné
comme secrétaire du Mardi : « Je ne sais, Madame, par quel caprice
ce Mardi qui a sous ses ordres le Secrétaire perpétuel de 'Académie,
m’a chargé moi de vous remercier de la haute idée que vous aviez de
nous » (p. 7). La Motte parle donc au nom du Mardi et il rappelle a la
duchesse qui se plaint de la lecture publique de ses lettres les
conditions de cet échange et 'habitude établie de lire ses lettres a un
cercle restreint : « On vous a dit, Madame, que je montrais vos Lettres
a tout le monde. A tout le monde ! vous ne m’'en soupconnez pas. A un
petit nombre de gens choisis, je vous avoue qu’il en est quelque

chose ; et vous conviendrez, je crois, vous-méme, que je n’ai pas pu
faire autrement » (p. 47-48). Par ailleurs, les liens intimes entre les
deux femmes entrainent des visites de Lambert chez son amie, qui
redoublent la correspondance et la compliquent a la fois. Dés la
quatrieme lettre, la duchesse invite ainsi Madame de Lambert a venir
séjourner a Sceaux, cela provoque une rupture dans la relation avec le
Mardi, comme le précise La Motte, dans la sixieme lettre : « Vous
n'avez écrit quau Mardi, Madame, & comme vous nous retenez notre
présidente a Sceaux il n'y avait point de Mardi pour répondre a votre
Altesse Sérénissime » (p. 11-12). 1l écrit alors, en son nom. Le jeu s'en
trouve modifié et Lambert devient parfois la secrétaire de la
duchesse. Se tisse alors, pour quelques lettres, un commerce a trois
qui vient redoubler celui qui avait commence entre la duchesse et le
Mardi. Les mouvements et les départs de Lambert entretiennent
donc cette relation car son absence est un sujet d’écriture et I'espace
de la lettre devient un moyen pour combler un vide a Sceaux et pour
recréer, si ce n'est remplacer, la conversation habituelle : « Il s'est fait
une terrible métamorphose en moi depuis votre absence, Madame, je
ne raisonne plus ; je n'écris plus ; je crois méme que je ne pense plus »
(p- 29). Cette lettre louant Lambert et son esprit, et lui demandant de
revenir pour le plaisir de la duchesse renseigne également sur les
liens qui unissaient les deux milieux. La duchesse se plaint aussi que
le départ de la marquise de Lambert a entrainé celui de monsieur de
Saint-Aulaire, habitué de Sceaux et de I'Hotel de Nevers. A l'inverse,
La Motte se ré¢jouit du retour de Lambert et des séances du mardi,
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qui leur permettent de badiner et d'échanger : « on n'y a parlé que de
vous » (p. 35), dit-il a la duchesse. Ainsi la correspondance se
presente-t-elle comme un badinage mondain, créant un plaisir et un
loisir, a distance et a plusieurs, qui supplée a la conversation.

4 Le plaisir échangé repose de ce fait sur de nouveaux criteres qui
fondent la sociabilité au xvii® siecle et qui insistent sur 'égalité
mondaine. En effet, selon Antoine Lilti>, la sociabilité au xvii® siécle se
définit selon des criteres nouveaux qui pronent une civilité égalitaire
ou la conversation permettrait la constitution d'un collectif
harmonieux dans l'effacement des rangs et des personnalités. Dans
cette perspective, si la correspondance redouble, voire remplace la
conversation, le badinage autour de la duchesse, de son rang de
princesse et du statut de bergere quelle se donne cherche bien a
inaugurer une nouvelle harmonie qui crée une égalité mondaine.
Dans la troisieme lettre, La Motte procede ainsi a un jeu d’inclusion et
d’exclusion simultanées : il interdit a la princesse d’étre du Mardi mais
autorise ses ceuvres a rentrer dans le cercle des initiés. Il refuse la
préséance de la princesse mais crée dans le méme temps une
connivence par l'esprit et une égaliteé littéraire : « Il ne vous et servi
de rien d’étre Princesse, si vos Lettres n‘avaient été charmantes »

(p. 7). La duchesse du Maine va plus loin dans ce jeu : si la princesse
n'est pas la bienvenue dans le cercle des Lambertins, elle peut se faire
bergere, c'est-a-dire qu'elle reprend le rang et les surnoms qu’elle se
donne a la Cour de Sceaux pour s'inventer un nouveau statut. La
princesse témoigne donc d'une tres bonne pratique et d'une aisance
dans cette nouvelle recomposition de I'espace mondain et elle sait se
composer des roles, des statuts pour le loisir mondain. Ainsi maitrise-
t-elle bien l'art de la conversation qui est un art de se mettre en
valeur tout en supprimant toutes les autres préséances.

5 Ce badinage épistolaire est également investi des codes sociaux des
milieux mondains. Les différents locuteurs ne cessent de se faire des
éloges, pratique mondaine dont le but est de faire plaisir et
d’instaurer un climat de respect et d'entente avec l'autre. Les
louanges les plus communes et les plus attendues reposent sur les
qualites d’écriture et de style : « La langue ne se perfectionne que
quand vous la parlez, ou quand on parle de vous » (p. 6), dit Lambert a
la duchesse du Maine. La pratique de I'€loge sur le style d’écriture
soutient I'idée que la correspondance releve pour eux de la littérature
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mondaine qui, au-dela d’un pur loisir pour oisifs, constitue une
monnaie d'échange pour légitimer sa présence au sein d'un groupe ;
autrement dit, les louanges rappellent a celui qui écrit qu'on partage
les mémes valeurs mondaines, sociales et littéraires et que la
correspondance mérite d’étre lue et suivie. En ce sens, La Motte, dans
la sixieme lettre, fait une galerie de portraits, qui, avec humour, loue
les habitués du salon de la marquise et se termine par un éloge de lui-
méme. De la sorte, il célebre, d’'une part, le milieu élitiste dans lequel
il évolue et, d’autre part, il brille par son esprit et son style, qui lui
vaut en retour d'appartenir a ce milieu. Lambert n'est par ailleurs pas
avare de louanges. Dans la deuxiéme lettre, en méme temps, elle fait
I'éloge des habitués de son salon comme beaux esprits, et celui de la
duchesse, qu'elle place sur un piédestal car Fontenelle est « a [ses]
genoux », La Motte « jette des poignées de fleurs sur [son] autel »,
'abbé Mongault « se prosterne devant [elle] », I'abbé de Bragelonne
est « recu dans le concert de ceux qui célebrent [ses] louanges »,
Mairan « vient renouveler les hommages qu’il a déja eu 'honneur de
[lui] rendre » et elle conclut : « vous voyez bien, Madame, que tous les
grands hommes mettent leur gloire a vous honorer » (p. 5-6). Ces
louanges ne sont pas anodines car, en célébrant les habitués de son
salon, Lambert se pose en gardienne des beaux esprits. Mais elles
fonctionnent également comme un remerciement de la duchesse du
Maine pour son role politique et le soutien quelle apporte au milieu
des Lambertins dans les Académies : « il était bien juste que
I'Académie qui vous doit tant, vint a rendre a V. A. S. des
remerciements en forme » (p. 6). En effet, tous les noms loués sont
ceux de Modernes, et tous sont des Académiciens reconnus ou en
voie de I'étre. Ces échanges rappellent donc les liens et
linterdépendance entre ces deux cercles privés et les institutions. En
outre, le badinage se transforme, au fil de la correspondance, en une
galanterie assumeée. Catherine Cessac la qualifie de « galanterie d'un
autre temps © », du fait de I'Age des personnes (environ cinquante ans
pour la duchesse et La Motte - qui, de surcroit, est aveugle - et pres
de quatre-vingts pour Lambert). Cependant, la galanterie se
revendique comme un véritable jeu, une galanterie idéale, un modele
de bel esprit. La galanterie est en effet, selon les défenseurs de la
sociabilité mondaine, une pratique-clef des rapports sociaux liés a la
politesse et a la présence des femmes. Elle confirme l'idée que la
correspondance est un art de plaire, qui se joue aussi bien de la
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séduction que des regles de la sociabilité mondaine. Un certain
nombre de lettres s'orientent ainsi vers une galanterie et un badinage
autour du nom de la duchesse, qui constitue un portrait

en raccourci’. Ce badinage reconnu autour de la demande répétée de
La Motte de voir la signature de ce nom a la fin des lettres de la
duchesse est également une maniére de reconnaitre la préséance
politique de cette derniere, en dépit des airs de « bergere » quelle
veut se donner. Le badinage dévoile donc avec légereté les relations
politiques qui ne peuvent s'effacer entierement dans les

relations mondaines.

6 Cette correspondance crée donc un badinage assumé qui permet de
construire une sociabilité idéale, autour de la mondanité et des deux
cercles que sont le Salon de Lambert et la Cour de Sceaux.
Néanmoins, cette légerete affirmée se refonde autour d'un enjeu
littéraire, qui dévoile une ambition a la fois mondaine, littéraire et
politique de la part de la duchesse du Maine.

La correspondance comme jeu
d’esprit. Une candidature
au Mardi

7 La correspondance que provoque la duchesse du Maine s’engage dans
la voie du badinage, non pas dans une dimension purement gratuite
mais bien pour faire montre de son esprit, de ses qualités langagieres
et stylistiques. Elle cherche en effet a s'ouvrir les portes du mardi de
la marquise de Lambert et les lettres qu'elle envoie au Mardi puis a La
Motte fonctionnent comme une candidature a cette assemblée.

8 Le mardi est le jour de réception pour les gens de lettres et d’'esprit :
il est réputé plus élitiste que le mercredi, jour de réception pour les
mondains, qui accueille plus volontiers tout type de personnes. Seuls
les initiés sont re¢us au Mardi, et la marquise ne fait jamais exception
a cette regle : celle ou celui qui est recu le mardi doit, auparavant,
avoir fait ses preuves en termes d’esprit. La duchesse du Maine part
alors a la conquéte de ce Mardi : « Mardi respectable ! Mardi
imposant ! Mardi plus redoutable pour moi que tous les autres jours
de la semaine ! » (p. 10). Ainsi débute, avec emphase et hyperbole, la
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lettre dans laquelle elle avoue sa candidature. « Mais il manque
encore quelque chose a ma gloire, c'est d'étre recue a votre auguste
sénat » (ibid.), apres s'étre placée dans une posture de modestie et de
soumission en faisant I'€loge du Mardi, qui a accepté d’engager une
relation épistolaire avec elle : « Je recois avec une extréme
reconnaissance la Lettre que vous avez eu la bonté de m'écrire. Vous
changez ma crainte en amour, & je vous trouve plus aimable que les
Mardis gras les plus charmants » (p. 10). La lettre devient une
monnaie d'échange : la duchesse cherche a faire preuve d’esprit dans
le but de se faire remarquer par 'assemblée du Mardi. La relation
épistolaire devient un faire-valoir littéraire et spirituel. Sa premiere
lettre adressée a Mademoiselle Delaunay dévoile ainsi toute son
ambition et sa stratégie, sous 'apparence de jeu. La honte et le
ressentiment, dans un style antiphrastique, accentuent
I'enthousiasme de la duchesse pour ce commerce qui s'engage. Elle
fait donc de mademoiselle Delaunay son ambassadrice aupres du
Mardi pour promouvoir ses ceuvres et son esprit :

Comme vous étes la dépositaire de tous mes mauvais ouvrages, je
croirais vous ravir vos droits, si je manquais a vous envoyer deux
malheureux Rondeaux qui sont sortis de ma stérile cervelle. Si on les
lit a 'assemblée du Mardi, me voila déshonorée en vers comme en
prose. [...] Je mets ma réputation entre vos mains ; soignez-la mieux
a l'avenir que vous n'avez fait par le passé. (p. 3).

9 La duchesse présentant son ambition d'intégrer ce célebre Mardi, elle
doit donc satisfaire l'intérét et le jugement de La Motte, qui, s'il est
présenté comme le simple secrétaire du Mardi, n'en est pas moins le
juge et le maitre, réputé pour étre l'arbitre du bel esprit. Cet échange
épistolaire peut dés lors se lire a la fois comme une initiation au bel
esprit, en vogue au Mardi, et comme une épreuve d’admission,
engageant des discussions autour de la maniere d’écrire, de
composer des vers, de juger du style par rapport au gofit. Des la
premiere lettre, par exemple, la duchesse s'empare de la question du
style en faisant I'éloge de La Motte : « si jécrivais comme lui je ne lui
aurais pas tant d'obligation de vanter mon style » (p. 2). Si la premiere
lettre de La Motte adressée a la princesse, a laquelle il refuse la
préséance et donc la présence au Mardi, mais dont il accepte
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d’intégrer les ceuvres, joue sur les codes mondains nouveausx, elle
amorce dans le méme temps une sorte de plan d’étude :

Vous n'en serez pourtant pas, Madame, & je vous en plains ; voila ce
que cest que d’etre Princesse. Mais consolez-vous, vos Lettres, vos
Rondeaux, vos amusements en seront. Nous les traiterons toujours
comme de dignes associés, nous les admirerons souvent par justice &
par goit, & quelquefois, pour peu qu'ils donnent prise, nous les
critiquerons pour maintenir la liberté (p. 7 et 8).

Sur le ton léger du badinage, La Motte annonce a la duchesse qu'elle
ne peut pas encore prétendre a étre du Mardi mais que le Salon
jouera son role de lecteur et de critique des ceuvres, selon I'idée d'une
égalité entre gens de lettres qui constituent une communauté
d’esprit. Mais le travail de critique qu'il entreprendra se fera selon la
verite, avec lucidité et sans flatterie. La duchesse accepte donc, dans
la premiére lettre quelle adresse personnellement a La Motte, la
posture de modestie et de soumission que le Mardi lui impose tout en
faisant I'¢loge de ses Maitres : « J'ai grand besoin de ce secours pour
apprendre a écrire & a parler ; mais il n'est nullement nécessaire pour
connaitre et chérir le mérite de ceux qui composent vos
merveilleuses assemblées » (p. 10-11). Le badinage et la galanterie
deviennent des prétextes pour le plaisir d'écrire, pour juger du style
de la duchesse et rappeler les regles du salon.

La correspondance s'enrichit peu a peu de jeux et de défis entre La
Motte et la duchesse du Maine. Le premier chantage qui s'énonce
oppose l'écriture d'une lettre contre la signature du nom : Louise-
Bénédicte de Bourbon. Lorsque madame de Lambert est a Sceaux,
aupres de la duchesse, cette derniere, sous prétexte que le portrait
que la marquise a tracé d’elle aupres de son Mardi est hyperbolique et
avantageux, ne veut plus écrire par peur de se montrer sous un jour
plus vrai mais moins favorable et engage Lambert dans un role de
secrétaire pour assumer la relation. Cette lettre, pleine d'esprit et
d’humour, répond bien a I'exigence de La Motte qui se doit de juger
'esprit de sa correspondante, tout en refusant, pour l'avenir, de
s'asservir a ce jugement, en réorientant le commerce épistolaire. La
Motte congoit donc un chantage a la signature : lui-méme n'écrira
des lettres a la duchesse que si, en échange, il en regoit une signée de
sa propre main : « Je vous demande une grace, Madame, si vous
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daignez m’honorer d'un mot de réponse, ne vous en remettez point a
Madame de Lambert. Il me faut une Louise-Bénédicte de Bourbon »
(p- 23). Il crée ainsi une interaction a deux, en excluant d'une certaine
maniere la marquise, et amorce un badinage poursuivi sur plusieurs
lettres dans lequel il conduit les sujets. Ce badinage évoluera tres vite
vers une galanterie idéale qui amuse La Motte, lequel le considere
comme un simple sujet d'écriture, mais qui indispose la duchesse qui
avoue : « Je me suis engagée bien témérairement dans un commerce
de Lettres avec vous ; il va plus loin que je ne pensais ; & voila comme
on sembarque insensiblement sans en prévoir les suites » (p. 37-38).
Elle supplie donc Lambert de devenir l'arbitre de cette relation, qui
continue de soutenir La Motte. De ce fait, lorsqu’elle se sent
enfermée dans la relation galante, elle rappelle : « Il me suffit pour
n‘avoir rien a me reprocher, de vous avertir que je ne ressemble point
a la personne dont il s’agit ; & quainsi elle peut penser de vos Lettres
tout ce que Madame de Lambert vous a dit, sans que vous en puissiez
tirer la conséquence que je pense de méme » (p. 43). Elle insiste sur la
différence entre son identité réelle et celle quon lui préte, pour
montrer qu'elle refuse de s'engager dans une liaison trop intime. Or,
cette galanterie assumée est censée €tre une posture idéale, faite
pour badiner et se divertir. Par conséquent, si cette derniere accepte
de se mettre d’abord en position d’'infériorité pour entrer a I'école de
I'HOtel de Nevers, au moment ou elle se sent contrainte dans une
situation qu'elle ne maitrise pas, elle tache de réorienter la relation en
exigeant de la part de La Motte l'écriture de vers. Ce défi prend une
dimension différente : ce jeu, au-dela d'une esthétique mondaine
commune, correspond davantage aux loisirs de la Cour de Sceaux
quaux habitudes du Salon. Mais, il peut également étre percu comme
une revendication dans laquelle la duchesse essaie d’affirmer une
posture d’autorité. En effet, elle inverse les roles en imposant une
maniére d'écrire a La Motte et, s'il refuse d’abord, avec le soutien de
Madame de Lambert, il se soumet a la volonté de la princesse et la
relation se termine davantage dans l'esprit de la Cour de Sceaux que
dans la veine du Mardi.

Ce badinage littéraire autour d’'une candidature révele tout de méme
des rivalités entre ces deux cercles mondains. Si la duchesse accepte
le refus de préséance due a son rang de princesse et les épreuves

pour rentrer au Mardi, elle cherche en méme temps a orienter cette
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relation et a dicter ses propres exigences, comme elle le fait dans sa
Cour de Sceaux.

La correspondance ou la rivalité
littéraire implicite entre
deux milieux

Derriere ce ton léger de badinage, les postures que prennent les
locuteurs dévoilent des différences de mentalité entre les deux
cercles mondains et suggerent une rivalité entre eux.

La Motte devient ainsi la figure emblématique ou se concentrent
toutes les incompatibilités entre la Cour de Sceaux et 'Hotel de
Nevers : il révele, dans ses diverses attitudes de scripteur, les
oppositions et les divergences des deux espaces mondains. Une lettre
de la duchesse rend compte de la circulation simultanée de deux
types de lettres : « Je viens de recevoir la réponse a la Lettre que je
vous ai écrite en vous envoyant des vers, il m'en revient une a celle
qu'on vous porte mardi chez Madame de Lambert » (p. 73). Ces deux
circuits de lettres cités correspondent aux deux statuts de La Motte.
D'une part, il est le secrétaire du Mardi et ses lettres refletent des
réflexions élaborées en commun avec 'assemblée du Mardi. Dans
cette logique, il rappelle a sa destinataire (qui a tendance a 'oublier)
qu’il parle au nom du Mardi et rapporte parfois 'opinion de Madame
de Lambert, ou de Fontenelle. D’autre part, vers la fin de cet échange,
La Motte se détache de son statut de secrétaire du Mardi et
entreprend d'écrire en son nom, notamment lorsqu’il accepte le
badinage imposé par la duchesse avec I'écriture de vers de société :
« Remarquez encore, Madame, que tout ceci est écrit avant que jaie
parlé a Mme de Lambert » (p. 65) ou « Je vous ai envoyé des vers par
pur besoin de vous obéir : Mme de Lambert n'y a eu aucune part »
(p. 70). La Motte semble donc emprisonné dans deux conceptions
mondaines et littéraires, qu'il ne parvient pas a départager. Les deux
postures énonciatives qu'il prend permettent de suivre un débat sur
les pratiques mondaines et littéraires des deux femmes et de

leurs espaces.
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15 Elles n'ont en effet pas la méme opinion sur la correspondance et les
mémes motivations pour écrire. Quand la marquise de Lambert est a
Sceaux, elles adressent toutes deux des lettres a La Motte et
dévoilent des conceptions divergentes sur l'art épistolaire. La
huitieme lettre de la duchesse du Maine s'ouvre en effet sur « Je
commence par vous dire, Monsieur, que je ne vous écris point »

(p- 19), pour disserter ensuite longuement sur le portrait quavait fait
d’elle Lambert. Sous prétexte qu'elle n'écrira pas par impossibilité a
écrire telle qu'on la dépeint, elle développe une lettre pleine d'esprit
et ’humour, ot, maniant 'antiphrase, elle Samuse a partager son
expérience des beaux esprits. Elle continue de la sorte pour exhiber
son esprit lorsqu’elle dit : « au reste, je ne sais pas trop comment
appeler ce que je vous envoie ; ce n'est point une lettre, c’est un pot
pourri, un monstre qui n'a point de forme déterminée » (p. 39). La
duchesse du Maine dévoile ainsi sa conception de la correspondance,
et par 13, de la conversation : elle écrit, ou parle, avec une grande
liberteé pour le simple plaisir d’écrire et d'échanger, pour badiner et
passer le temps. Au contraire, madame de Lambert témoigne d'un
malaise face au badinage qu'on lui impose : « On m'ordonne de vous
écrire ; Monsieur, mais mon genie est aussi libertin que moi ; il ne
vient pas toutes les fois que je 'appelle » (p. 27-28). Lambert dévoile
un manque d’habitude dans le badinage pur, c'est pourquoi elle clot sa
lettre sur son retour a Paris : « Je retourne a mes Mardis, ou jaurai
plus de liberté » (p. 28-29). Les deux femmes témoignent de deux
conceptions de la correspondance : I'une a batons rompus, comme
une conversation, alors que l'autre s'engage dans une relation plus
construite et travaillée. Cette difficulté d’écrire avec légereté et de
maniere spontanée est aussi celle de La Motte qui avoue a la
duchesse :

Vous m'écrivez en vous jouant ; vous m'en dites tant & si peu qu'il
vous plait ; [...]. Pour moi, Madame, c’est tout le contraire : je ne vous
dis pas le quart de ce que je voudrais, ni comme je le voudrais. Un
mot s'offre, & c’est le bon ; il faut pourtant, en dépit de la veérité, que
jen cherche un autre (p. 45).

16 La Motte explique cette faiblesse par une ambition, presque
littéraire : « Il faut, en un mot, que je me contente un peu & que je ne
vous déplaise pas le moins du monde ; deux intéréts qui me sont
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également chers » (p. 45). Par ailleurs, la correspondance provoque
des changements de ton a Sceaux lorsque Lambert y réside. En effet,
les propos de La Motte incitent la Cour de Sceaux a se livrer a un
questionnement d’ordre philosophique : « Votre lettre nous a procuré
une dissertation charmante sur le goit » (p. 16), car « quelqu'un
n'entendait pas bien ce que vous avez dit », lui raconte Lambert. La
lettre de La Motte a ainsi ouvert un débat sur le gotit, entre deux
conceptions : le golt en tant qu'« il se forme sur l'expérience », « qui
peut étre mis en principes » et le golit « purement machinal », « qui
tient aux sensations et aux sentiments » (p. 17). Ce genre de
questionnement plus réfléchi est propre au Salon de Lambert et
correspond moins au badinage habituel de la Cour de Sceaux. La
correspondance a entrainé des changements de pratiques de
conversation, mais elle révele dans le méme temps les différences
entre les deux espaces.

Ces divergences rendent compte d'une autre opposition dans le
rapport quentretiennent les deux milieux avec la littérature. La
relation épistolaire est aussi le lieu de réflexions, de traités sur la
littérature, et particulierement la poésie. La duchesse réagit a 'aveu
de La Motte quant a sa difficulté a trouver les mots justes :

Je vais vous donner un moyen de vous en tirer : écrivez-moi en vers :
vous savez que la poésie a de grands privileges, & que de cette facon
on dit tout ce qu'on veut : vous y aurez recours dans ce temps-la ot
'on ne peut vous tenir, & les jours que vous serez plus modéré, vous
m'enverrez de la prose (p. 50).

Cette demande se justifie d'abord par le refus de la duchesse d'un
badinage galant au profit d'un badinage littéraire. Mais la réponse de
La Motte est sans équivoque : « Non, vous n‘aurez point de vers, c'est
une chose résolue » (p. 51) au nom d'un naturel et d'une véracité qu’il
cherche a conserver dans la correspondance : « Les vers sont le
langage de la fiction ; si naturellement qu'on s'y exprime, il reste
toujours contre eux un soup¢on de recherche ou de badinage, qui ne
m'accommoderait point du tout aupres de vous » (p. 51-52). Cet
argument releve encore du badinage galant. Mais il va plus

loin encore : « Vous pensez quon peut dire en vers tout ce qu'on
veut ; & moi je vous soutiens qu'on n'y est le maitre ni de ce quon
veut dire, ni de ce qu'on veut ne pas dire. La rime et la mesure nous
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offrent souvent I'un pour l'autre : tout ce que les plus habiles y
peuvent faire, c’est d'entrer en composition avec elles » (p. 52). 11
refuse ainsi une composition trop artificielle car « ce n'aurait éte
qu'un bout rimé de Mercure galant, qui aurait dégrade votre nom, &
qui m'aurait déshonoreé, moi » (p. 57). La Motte semble donner une
lecon a la duchesse dans le sens o, pour lui, faire des vers dans
I'unique but de rimer et de composer des vers est une mauvaise
posture. Dans cette discussion autour de la composition de vers,
deux conceptions de la poésie se font donc face. Le poete fournit un
véritable travail, empreint de liberté, de sentiments, et un effort de

8 ce que déplore la duchesse : « A I'égard de la raison, elle n'a

la raison
que faire de venir se fourrer a tout ceci qui n'est pas de son ressort »
(p- 59). En effet, elle concoit la poésie comme une poésie de
circonstance, une activité mondaine par excellence, gaie, légere,
spontanée, dans I'unique but de divertir et de plaire, comme le

rappelle la remarque de La Motte :

Mais ai-je prétendu, Madame, qu'on ne pouvait rimer a Sceaux ? Eh !
bon Dieu, qui pourrait vous empécher la de faire des vers ? Vous y
passez le temps de plaisirs en plaisirs : rien ne vous occupe assez
fortement ; tout au plus quelque petit sentiment pastoral, qui ne fait
que vous égayer : vous étes dans une sérenité parfaite, & le nom de
Sérenissime, dérobé aux Philosophes, a été inventé sans doute pour
quelque Princesse qui vous ressemblait fort. Voila tout ce qu’il faut
pour faire des vers. Vous pouvez vous divertir, quand il vous plaira, a
en faire d'excellents, je vous le conseille méme, cet amusement en
vaut bien un autre : mais vous savez, Madame, vous qui ne doutez pas
de la vivacité de mon respect, que je n'ai pas les mémes facilités

(p. 60-61).

La duchesse et La Motte ne congoivent donc pas la poésie selon la
méme perspective.

Sur le plan de la littérature, comme sur le plan de la conversation et
de la correspondance, les deux milieux ont bien des conceptions
divergentes, qui téemoignent d'une rivalité certaine.

Finalement, apres quelques mois de correspondance, la duchesse du
Maine invite La Motte a la Cour de Sceaux : « Venez samedi chez moi
avec Madame de Lambert, je tacherai que ma conversation vous fasse
autant de plaisir que mes lettres » (p. 73), dit-elle dans la derniere
lettre. Leur correspondance ayant été lue dans les deux milieux, leur
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rencontre est attendue par tous. Les fideles de la duchesse espérent
que la conversation offrira autant de bons mots et de saveur que les
lettres échangées. Le jeu galant et le badinage mondain sont
préservés car la duchesse se plait a faire des faveurs ou a offrir de
petits présents a La Motte, qui samuse, en retour, a en faire le
rapport et a remercier sa protectrice en vers et en poemes. Dans
cette nouvelle liaison qui s’établit, La Motte se rend entierement aux
codes de la duchesse et accepte avec plaisir ces relations purement
mondaines. Mais, dans le méme temps, la princesse n’a pas été
conviée au célebre Mardi et sa tentative pour y étre invitée, par un
assaut de bel esprit dirigé vers les habitués, n'a pas abouti.

Roger Marchal affirme que les rapprochements entre les deux milieux
ont été rendus possibles par affinités mondaines, plus que par
affinités littéraires °. Cette relation épistolaire en est bien la preuve :
I'entreprise de la duchesse pour venir se fondre dans I'assemblée de
gens de lettres et de beaux esprits n'a pas convaincu et Lambert
maintient jalousement ses prérogatives sur son tribunal en
continuant de choisir scrupuleusement ses membres. Cette
correspondance, plus qu'un exemple de badinage « puéril et

suranné », pour reprendre I'expression de Paul Dupont citée
préecédemment, est surtout l'expression du changement de mentalite
et de sociabilité du début du XVIII® siecle. Comme I'a montré

Antoine Lilti, elle se présente bien comme la recomposition des codes
sociaux et mondains, non plus fondée sur des préséances et des
rangs, mais sur des qualités spirituelles et littéraires.

NOTES

1 LA MorTteE Antoine Houdar de, Lettres de Monsieur de La Motte, suivies d'un
recueil de vers du mesme auteur, pour servir de supplément a ses (Euvres,
Paris, 1754, 'abbé Le Blanc, p. 2-73 ; et Lettres de Madame la Duchesse du
Maine et de Madame la Marquise de Simiane, Paris, L. Collin, 1805, p. 4-103.

2 Les critiques proposent plusieurs durées a cette correspondance :
certains pensent qu'elle n'a duré que quelques mois, se terminant a la fin de
I'année 1726, d’'autres estiment quelle s'est poursuivie trois ans.

3 Un poete philosophe au commencement du Dix-Huitiéme siecle, Houdar de
La Motte (1672-1731), Paris, Slatkine reprints, 1971 [1898], p. 98.
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4 1A Morte Antoine Houdar de, Lettres de Monsieur de La Motte, op. cit., p. 2.

5 Le Monde des salons. Sociabilité et mondanité au xvin® siecle, Paris,
Fayard, 2005.

6 La Duchesse du Maine (1676-1753) : entre réve politique et
réalité poétique, Paris, Classiques Garnier numerique, 2016, p.263.

7 C. Cessac lit la correspondance comme une recherche d'intimité, au-dela
de la sociabilité, qui se focalise autour du nom de la personne et de la
séduction qui en découle : « La correspondance de Louise-Bénédicte de
Bourbon, Duchesse du Maine, et d’Antoine Houdar de La Motte (1726) : la
séduction du nom », in Femmes, rhétorique et éloquence sous 'Ancien Régime,
LA CHariTE Claude et ROY Roxanne (dir.), Saint-Etienne, PUSE, 2012.

8 Voici ce quécrit Lambert dans le portrait qu'elle fait de La Motte : « Son
imagination est réglée, si elle pare tout ce quil fait, c’est avec sagesse : si
elle répand des fleurs, c’est avec une main ménagere, quoi qu'elle en pit
étre aussi ami prodigue que tout autre. Tout ce qu'elle produit passe par
I'examen de la raison », in Madame de Lambert, (Euvres, GRANDEROUTE Robert
éd., Champion, Paris, 1990, p. 273.

9 Madame de Lambert et son milieu, Oxford, Voltaire Foundation, 1991.

RESUMES

Francais

Nadege Landon nous transporte dans l'univers des salons du xvi® siecle.
Elle montre les vains efforts de la duchesse du Maine pour étre admise aux
célebres « Mardis » de Madame de Lambert. La Cour de Sceaux, ou tronait
la duchesse, se signalait alors par son badinage, sa galanterie et sa legereté,
tandis que le Salon de Madame de Lambert était réputé pour son sérieux, et
tout particulierement le « Mardi ». La duchesse e(t aimé y étre admise. Mais
« I'égalité mondaine » prévalant sur le rang social, sa haute naissance ne
suffisait pas a lui en ouvrir les portes. D'ou le commencement, a son
initiative, d'une correspondance, afin de prouver qu'elle en était digne, le
poete Houdar de la Motte servant de truchement et d’arbitre, en
sexprimant au nom du « Mardi ». Les échanges de lettres apparaissent
comme une épreuve probatoire, pour obtenir le précieux sésame, et
aboutissent a un échec. La 1égereté de la duchesse est incurable : Houdar le
lui fait comprendre. Finalement, elle l'invite a la Cour de Sceaux. On ne lui
rendit pas la pareille.
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English

Nadege Landon transports us into the world of 18th century salons. She
shows the vain efforts of the Duchess of Maine to be admitted to the
famous "Tuesdays" of Madame de Lambert. The Court of Sceaux, where the
Duchess was enthroned, was then known for its banter, its gallantry and its
lightness, while the Salon de Madame de Lambert was renowned for its
seriousness, especially on "Tuesdays". The Duchess would have liked to have
been admitted there. But "social equality" prevailed over social rank, and her
high birth was not enough to open the doors to her. Hence the beginning, at
her initiative, of a correspondence, to prove that she was worthy of it, the
poet Houdar de la Motte serving as a mediator and an arbiter, speaking in
the name of "Tuesday". The exchange of letters appears to be a probationary
test to obtain the precious key and ends in failure. The Duchess's lightness
is incurable: Houdar makes her understand this. Finally, she invites him to
the Court of Sceaux. She was not returned the favour.
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La lettre de relation et ses modeles
Les lettres a Blancey et a Fryot de Neuilly

TEXTE

1 Dans Les Plus Belles Lettres francoises sur toutes sortes de sujets,
P. Richelet livre ses « Réflexions sur la Relation » : « Rien en matiere
d’¢loquence, ne semble plus difficile que la relation! ». Parmi les
modeéles de lettres de relation, il retient notamment la lettre de Rome
envoyée par Guez de Balzac a monsieur dAmbeuille. René Milleran,
lui, dans le Nouveau Manuel épistolaire de la cour contenant une
instruction pour se former dans le style épistolaire %, accorde
également, dans la partie consacrée aux « Lettres de relation et de
voyage », une large place aux lettres écrites d’'Italie avec, par
exemple, la Lettre de Naples envoyée par Uabbé de *** a
M. *** ou la Lettre sur les particularités de la ville de Modene. Les
manuels épistolaires qui proposent des modeles de lettres de relation
les associent donc au voyage et a la découverte d’'une culture
différente. Du point de vue de la rhétorique épistolaire, la lettre de
relation pose la délicate question du lien entre le récit et le discours ;
elle interroge également le rapport entre la réalité et ce qui en est dit,
écrit et représenteé.

2 Ala lumiére des secrétaires, nous proposons donc de nous intéresser
aux multiples aspects de la relation épistolaire dans les Lettres
familieres écrites d'Italie a quelques amis en 1739 et 1740 par
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Charles de Brosses 3. Aprés avoir étudié les lieux communs de la lettre
de relation ainsi que ses modeles, nous verrons comment de Brosses
concilie I'érudition et la familiarite, le discours et la description, enfin
écriture de la lettre et du journal. Du point de vue de I'analyse
étymologique, I'histoire du terme « relation » met au jour le
glissement sémantique de « rapporter un fait » et « relater » a un

« lien entre des personnes », glissement qui associe la lettre de
relation en tant que narration ou compte rendu faits par un voyageur
a une notion sociale et juridique de « lien » entre des correspondants.
Notre attention se portera plus particulierement sur I'échange avec
deux correspondants, Blancey, secrétaire en chef des Etats de
Bourgogne, et Fryot de Neuilly, conseiller au Parlement de Dijon. Cet
échange présente les caractéristiques d'une construction en diptyque
révélatrice de I'écriture et de la réécriture du texte épistolaire.

La lettre de relation et
ses modeles

3 La relation de voyage s’inscrit, au xvii® siecle, dans la tradition du
« Grand Tour » que les jeunes aristocrates anglais, allemands et
francais réalisent pendant une année afin de perfectionner leur
éducation et d'approfondir leurs connaissances des humanités
grecques et latines. Lltalie est un lieu de séjour particulierement
recherché par les aristocrates cultivés, comme en témoignent les
modeles de lettres de relation que propose notamment
Pierre Richelet, en 1698, dans Les Plus Belles Lettres frangoises sur
toutes sortes de sujets et René Milleran, en 1714, dans le Nouveau
Manuel épistolaire de la cour %, Richelet retient ainsi une lettre que
Guez de Balzac écrivit a M. dAmbeuille dans laquelle Rome apparait
comme le lieu de la félicité dont sont bannis tous les malheureux qui
sont restés en France. Dans le Nouveau Manuel épistolaire de
Milleran, le correspondant de 'abbé de *** regrette en revanche de
n‘avoir pas fait le voyage en Italie dans sa jeunesse. C'est dans ce
contexte que le Président de Brosses, éléve des Jésuites et
condisciple de Buffon, effectue en 1739 et 1740 un long périple en
Italie en compagnie de cinqg jeunes gens. La finalité de ce voyage est
de réaliser une édition critique des ceuvres de Salluste, revue a partir
des manuscrits des bibliotheques de Florence, de Naples et de Rome.
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4 Si la pénibilité des étapes, ainsi que les dangers auxquels sont
exposeés les voyageurs apparaissent, dans les manuels de Richelet et
de Milleran ainsi que dans le texte de de Brosses, comme des lieux
communs de la lettre de relation, I'épistolier entend néanmoins
renouveler le ton de la lettre de relation® :

Messieurs les voyageurs rarement quittent le ton emphatique en
décrivant ce qu’ils ont vu, quand méme les choses seroient

médiocres ; je crois qu'ils pensent qu'il n'est pas de la bienséance
pour eux d’avoir vu autre chose que du beau. Ainsy, non contents

d’exalter des miseres, ils passent sous silence tout ce qu'il leur en a

cofité pour jouir des choses vrayment curieuses °.

Selon René Milleran, les épistoliers s'intéressent, dans les lettres de
relation, aux particularités et aux curiosités qui éveilleront la surprise
de leur correspondant tout en promettant de dire I'essentiel car ils
sont soit pressés d’achever leur voyage et leur lettre, soit désireux de
ne retenir que ce qui est le plus remarquable. Le climat, 'architecture
des villes et des églises, les peintures, les moeurs et coutumes des
habitants ainsi que les plaisirs de la table constituent les themes
principaux des lettres d'Italie.

5 Lecteur des Voyages en Espagne et en Italie de Jean-Baptiste Labat, de
Brosses trouve notamment dans les repas qu'il prend dans les
auberges, le sujet de tableaux pittoresques :

On me fit grand-chére a souper en fruits nouveaux, fraises, petits
pois et artichauds. Je fais mention de cecy, parce que jay apris de
notre ami le Pére Labat’, que I'on ne doit jamais omettre ce qui se
mange, et que les bons esprits qui lisent une relation s'attachent
toujours plus volontiers a cet article qua d’autres 5.

Les femmes constituent également un sujet privilégié car, comme le
souligne Guez de Balzac dans Les Plus Belles Lettres francoises,

« I'talie est le pays des Belles? ». Le Président de Brosses suggére la
filiation de ses lettres avec les Mémoires du comte de Grammont écrits
par Hamilton et qui rapportent les aventures du libertin a la cour de
Charles II. Ses lettres établissent non seulement un dialogue

avec le Nouveau Voyage en Italie de Deseine 10 publié en 1699, ainsi

1

quavec les Remarques sur divers endroits d'Italie dAddisson *, mais
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également, et de maniere privilégiée, avec Le Nouveau Voyage

en Italie de Misson que I'épistolier ne cesse de dénigrer. Le Président
de Brosses ne partage pas les goiits de Misson '
littérature et ne s'inspire pas non plus de son style qu'il juge

en architecture, en
ennuyeux et austére en raison de descriptions trop longues 3.
Néanmoins, 'épistolier invite a plusieurs reprises ses correspondants
a consulter 'ouvrage de Misson pour compléter ses propres
descriptions qu'il juge inopportunes dans des lettres et plus adaptées
a la forme du journal.

6 Dans son avertissement, Misson distinguant également la lettre du
journal, explique comment son « journal s'est insensiblement fait en
forme de lettres [...]. Le style de la lettre est un style concis, un style
libre et familier [...]. Les descriptions voudraient qu'on dise tout, et
qu'on parlat de tout avec exactitude, mais la description d’'un pays et
ce quon peut en dire, sont des choses bien différentes 4 ». De
Brosses, lui, préfeére s'adonner a une description « virgilienne » de la

cote italienne 1°

, annonc¢ant un lyrisme cher aux romantiques. Parfois,
il annonce méme qu’il renonce a une description car ce « sont toutes
choses qui ne peuvent entrer dans une lettre, tout au plus
pourroient-elles tenir dans un journal 16 ». Erudit, de Brosses
sattache a relever les erreurs de Misson, allant jusqu'a recompter, a
Vérone, le nombre de degrés de I'amphithéatre ou corrigeant des
citations de deux bas-reliefs qu'il pense erronées. Dans la

Lettre XXXII, de Brosses se livre a une lecture croisée de l'ouvrage de
Misson et de celui d’Addisson afin de mettre au jour la méprise de
Misson qui pense que Caligula a emprunté le pont d'’Antonin-le-Pieux
pour traverser le golfe de Naples a cheval. De Brosses accuse méme

Misson d'une vision partiale de I'ltalie :

Il ne faut pas dire, comme Misson que c’est la rigueur du
gouvernement papal qui ruine ce pays-cy, rien n'est plus faux que
cette accusation aussi bien que la pluspart des contes ridicules que
cet écrivain, estimable d’ailleurs, se plait a inventer en haine

du papisme .

7 Alors que Misson assure quon trouvera toujours un ouvrage nouveadu,
soit en ajoutant des circonstances et des remarques, soit en donnant
des idées qui lui paraissent plus justes, soit en disant plusieurs choses
tout autrement, de Brosses entend renouveler la lettre de relation en
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utilisant I'esthétique de la lettre familiere telle que la définit
notamment Grimarest dans les Considérations sur le
style épistolaire publiées en 1709 :

L'expression dans les lettres doit étre vive, naturelle, nette et concise
sans qu'il y paroiffe de travail. Car elles sont affreuses lorsquelles
sont embarrassées de sentences, d'exemples, de raisonnement
étudiez, & de tous les lieux communs de la Réthorique... Le style
diffus est encore plus insupportable dans une lettre '8,

8 En définitive, de Brosses trouve en Mme de Sévigné un modele de
conversation épistolaire auquel il sabandonne malgré les attentes de
ses lecteurs a qui il donne une legon de sociabilité :

Vous étes donc endiablez, tous tant que vous estes, de vous obstiner
ainsy a vouloir que je vous parle en détail de cette Rome, pour vous
en dire mille choses communes que vous scavez déja, et que
personne n’ignore ? [...] Vaille que vaille, puisque vous l'exigez, je vais
vous envoyer successivement, de postes en postes, une demie
douzaine de feuilles, ou javais griffonné pour moy-méme quelques
remarques indigestes, auxquelles jajouteray en marge, en les relisant,
ce qui me viendra dans la teste. Vous n'y trouverez ni ordre ni suite ;
ce sera a vous [de] débrouiller ce fatras, si vous en avez envie.
Nespérez pas que je m'en donne la peine. [...] Si vous sgaviez
combien la fainéantise me possede ! Je suis prest, ainsi que Madame
de Sévigné a me cacher sous mon lit, quand japercois

mon écritoire 1°.

9 De Brosses trouve une source d’inspiration pour décrire les environs
de Naples, dans les procédés stylistiques utilisés par la célebre
épistoliére qu'il est aisé de reconnaitre dans certains passages 2 :

Mais que vous diray-je du Vésuve, au sommet duquel je me suis fait
guide avec une fatigue que je ne recommencerois pas pour mille
séquins, puis descendre au fond du gouffre, ce qui n'est point si
dangereux qu'on le fait ; de la Solfatara, petit Vésuve de poche, non
moins curieux que le grand. De mon voyage a Poussol, a Baies, vray
lieu de délices [...], de ma promenade aux rives de 'Achéron, aux
Champs-Elyseez, a 'Averne, a 'entrée de la Sibille, et par tout le
sixieme livre de Virgile ; des huitres du lac Lucrin ; des bains de
Néron ; de la superbe piscine d’Agrippa, de la grotte du Chien, etc. ?
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Ce sont toutes choses qui ne peuvent entrer dans une lettre ; tout au
plus pourroient-elles tenir dans un journal, et jamais il n'a mieux

mérité de vivre qu'en pareille circonstance 2.,

De Brosses se présente comme un épistolier enjoué, érudit et
dilettante qui n’'hésite pas a transgresser la pureté de la langue
énoncée par les grammairiens pour satisfaire le plaisir de ses
lecteurs :

Tout le jour, je suis a chiffonner dans ma chambre ; Quintin en
profite pour tirer de moy d’éternelles descriptions qui ne finissent
point ; je repasse et je commente mes petites remarques. Cy-devant
jétois prest, comme Madame de Sévigné a me cacher sous mon lit
quand japercevois mon écritoire. A présent me voila remis dans le
train de griffonner a la hate, Dieu sait de quel style, et combien je
donne de soufflets a Vaugelas %2,

Selon une pratique tres répandue au xvii© siecle, les lettres du
Président de Brosses circulent de main en main, et font l'objet de
lectures collectives auxquelles I'épistolier entend participer a
distance, bien qu’il demande de la discrétion. Les lettres du Président
rencontrent un franc succes aupres de la gent féminine :

Vraiment, les dames ont bien de la bonté de se battre pour mes
lettres ; sur ce pied-1a, elles se battront bien mieux a mon retour
pour l'original ; mais dites-leur que je suis capable de les mettre
toutes d’accord 3.

Mais lors de son séjour a Venise, le Président se fait 'écho de 'accueil
réservé a ses lettres a Dijon :

Un bruit assez étrange est venu jusqu’a moi. Seigneur... On
prétendoit tout communément, dans Venise, que vous vous étiez
aviseé d’'égayer votre veine de force mauvais propos contre cette
mienne fidelle relation cy-présente, ouvrage trez respectable, et que,
non content de vous étre émancipé a lacher certains traits de satyre
[...] et d'avoir épuisé votre petite ironie sur des écrits ou je défie
qu'on puisse rien trouver a reprendre [...], vous aviez encor épuisé
vos langues de serpent contre..., chose que je ne pourais, ne voudrois

ni ne devrois tolérer 24,
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Cette rumeur met d’autant plus a I'épreuve la relation épistolaire avec
Blancey que de Brosses n'a pas recu régulierement de lettres. Il
compte sur ses amis fideles pour veiller a ce que ses connaissances
lui écrivent souvent et avec force détails. La relation épistolaire se
dessine en creux dans la correspondance monodique puisque nous
ne disposons pas des réponses des destinataires des lettres.

Dans l'édition scientifique des Lettres familiéres publiée en 1991,
Letizia Norci Cagiano a retracé 'histoire des différents manuscrits du
texte qui a fait I'objet de 15 années d’écriture et de réécriture, au
retour du voyageur, de 1740 a 1755 2°,

Elle a identifié trois manuscrits copiés, recopiés, et enrichis qui
expliquent que nous ne disposions pas des réponses

des correspondants 6. Le manuscrit A se compose de neuf lettres
envoyées a Blancey et a Neuilly, que Quintin, procureur général au
Parlement de Bourgogne, a remises a de Brosses qui les a recopiées a
la fin du mois de mai 1740 en les enrichissant. Pendant un an, de la
fin 1744 a la fin 1745, 'auteur a rédigé le manuscrit B dans lequel il a
inséré le voyage de Rome a Naples, le mémoire sur Naples ainsi que
les vers de Virgile pour décrire le voyage entre Rome et Naples.

De 1745 a 1755, de Brosses a ajouté notamment trois lettres sur le
retour en France, deux lettres sur les spectacles et la musique, et une
lettre sur Rome. Il a fait copier le recueil qui constitue, selon Letizia
Norci Cagiano, le manuscrit C.

Ces différents manuscrits expliquent I'histoire complexe de I'édition
du texte publié sous différents titres >’ qui font ainsi apparaitre le lien
entre la lettre de relation et le mémoire, entre la littérature et la
realité, enfin entre le discours, le récit et la description

Les lettres a Blancey et a Fryot
de Neuilly

Afin d’étudier dans les Lettres familieres, la construction de la relation
épistolaire au sens de lien contracté entre des personnes, notre
attention se portera plus particulierement sur 'échange avec deux
correspondants, Blancey, Secrétaire en chef des Etats de Bourgogne,
et Fryot de Neuilly, Conseiller au Parlement de Dijon. Cet échange
présente a deux reprises les caractéristiques d'une construction en
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diptyque car la suite de la lettre XIV envoyée a Blancey est destinée a
Neuilly, tandis que la suite de la lettre XX envoyée a Neuilly est
destinée a Blancey.

Le début et la fin des lettres, I'évocation de leur écriture, de leur
envoi et de leur réception constituent des interstices ou se dit
paradoxalement la littérarité d’'un texte en train de se construire.

De Brosses énonce, au seuil du texte, dans la premiere lettre envoyée
a Blancey, le pacte épistolaire qu'il entend contracter avec son

correspondant ; ce pacte se place sous le signe de la lettre de relation
dont le Président utilise les codes dans ce qu’il appelle sa « préface » :

Me voicy arrivé a ma premiéere station en pays étranger, mon cher
Blancey, et selon la regle de nos conventions, il est temps que je fasse
avec vous le Tavernier. Vous scavez que c'est a charge de revanche ;
et ce que vous m’avez promis pour m'en récompenser c'est de faire
avec moi le Coeur-de-Roy. A ce prix vous ne me devez rien, car un
Ceeur-de-Roy en fait de bons contes, vaut bien un Tavernier en fait
de voyage. Au reste, il est bon de vous avertir, par forme de préface,
que mon babil seroit sans égal si vous n'étiez pas au monde. Routes,
situations, villes, églises, tableaux, petites avantures, détails inutiles,
gites, repas, faits nullement intéressans, vous aurez tout. C'est en
vain que vous vous plaindrez, vos reproches ne seront pas capables
de refermer mon caquet ; car je penseray toujours que vous n'en
parlez que par jalousie

Or, écoutez l'histoire entiere
De votre ami le Bourguignon,
Qui tout le long de la riviere,
Avec Loppin, son compagnon.
Pour s’avancer sur la frontiere

Est allé jusqu'en Avignon 28,
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19 Jean-Baptiste Tavernier est l'auteur de célebres Voyages en Turquie,
en Perse et en Inde ainsi que d'un Recueil de Plusieurs relations (1679).
De Brosses utilise dans l'incipit du texte des vers inspirés
par le Voyage de Chapelle et Bachaumont (1661), dont le caractere
parodique incite a considérer les Lettres familiéres sous I'angle de la
supercherie et du jeu littéraire.

20 Dans la fin de la deuxiéme lettre envoyée a Blancey, de Brosses
évoque les Quatre fracardins d’Antoine Hamilton qui sont un
pastiche des Mille et Une Nuits ; il suggere ainsi une filiation entre
I'écriture du conte, du mémoire et de la lettre de relation, invitant le
lecteur a une lecture parodique de son texte.

21 Détournant le protocole épistolaire, de Brosses ne prend pas de
nouvelles de ses deux correspondants dans le début des lettres, mais
commence le plus souvent par un incipit in medias res, suggérant la
reprise d'un journal momentanément interrompu entre deux envois.
Mais dans la fin des lettres, dont la longueur est de plusieurs pages,
de Brosses s'inquiete de la patience de son correspondant rebuté par
de longues descriptions :

Vous figurez-vous que je vous écrirai souvent des épitres de cette
longueur ? Ma foi, je crois que je m'en suis donné une bonne fois pour
toutes. Ne vous dégoiitez pas cependant 7,

22 De Brosses demande l'indulgence de ses amis car il écrit, reprenant
un topos du discours épistolaire, au fil de la plume :

Il faut bien, mes chers amis, que vous me pardonniez le peu d'ordre
et de choix que je mets dans tout ce que je vous écris ; je n'ay d’autre
papier que ce présent journal, sur lequel je griffonne a la

hate le farrago de tout ce qui me revient dans la teste, sans me
soucier comment, puis, quand une feuille est assez pleine, je I'envoye
a l'un d’'entre vous ; a bon compte, je vous conseille fort de sauter a

pieds joints sur tout ce qui vous ennuyera 30,

23 De Brosses évoque régulierement les conditions de l'écriture,
moments volés dans la journée bien remplie d'un voyageur curieux et
avide de découvertes. La matérialité de la correspondance s'incarne
dans I'évocation de I'envoi et de la réception du texte.
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24 A Rome, de Brosses demande a Blancey de lui écrire a son adresse,
poste restante :

Jirai retirer vos lettres au bureau. Cest la voie la plus stire pour ne
pas les perdre. Il faudra en user de méme pour toutes les villes ot je
vous marquerai de m'écrire. On n’affranchit point les lettres

pour I'talie 3!,

25 De Brosses ajoute néanmoins, dans une autre lettre, qu'il faut
affranchir les lettres jusqu’a la ville frontiere Pont-de-Bonvoisin et
rassure Blancey : la poste de France dispose d'un bureau et d'un
directeur a Rome.

26 Mais les changements de projets du voyageur ne facilitent pas
I'acheminement du courrier dont l'ordre de réception ne correspond
pas toujours a l'ordre d’envoi. A Venise, de Brosses recoit une lettre de
Londres, renvoyée a Rome, puis a Paris ; « elle vient d’arriver tout
essoufflée d'une si longue traite 32 ». La lettre peut également étre
acheminée par un messager avec qui de Brosses partage la joie
d’évoquer leur ami commun. Afin d’effectuer son périple, le voyageur
peut soit utiliser la poste et louer une voiture dont les chevaux sont
changés a chaque relais, soit utiliser la cambiatura, moins chere, qui
nécessite de changer également de voiture. De Brosses déplore la
malhonnéteté des maitres de postes, la mauvaise répartition des
relais et le cott élevé du service.

27 La fréquence des départs impose le rythme de I'écriture que
I'épistolier doit interrompre pour continuer son voyage. De Brosses
est un épistolier généreux et prolixe qui écrit a Neuilly bien que
celui-ci le fasse bien que celui-ci ne soit pas un correspondant
tres régulier.

28 La recherche du détail participe du discours de la vérité a l'ceuvre
dans les lettres alors que I'épistolier se défend paradoxalement d’en
abuser. La prétérition est un procédé de style que de Brosses
affectionne particulierement ; elle met au jour le travail de I'écrivain
qui ne cesse de commenter son activité dans un jeu de miroirs
mystificateur. En définitive, de Brosses souligne le caractere subjectif
de toute description :
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32

Les églises de Saint-Pierre, de Saint-Dominique sont assez belles et
assez bien ornées, pour Crémone sentend, car toutes ces sortes de
choses sont de relation. C'est une observation générale qu'il faut faire
sur toutes mes narrations. Je cite telle chose dans un endroit, que je
n‘aurois garde de raporter dans un autre, et tel édifice se fait

distinguer a Crémone qui ne seroit pas regardé a Génes 33,

Lépistolier revendique la liberté de passer sous silence ce qui ne
lintéresse pas, suivant ainsi la versatilité de son humeur.

Pour revenir ou jen étois, Capoue est une ville passablement grande,
batie tant bien que mal, ou je ne remarquay rien de curieux et quand
j'y aurois remarqué quelque chose, je n'en sonnerois mot, car je suis
indisposé contre elle 34,

A Rome, ville foisonnante, de Brosses avoue méme étre décourage
devant 'ampleur de la tache. L'épistolier établit le principe d'une
écriture sérielle qui définit, au fil des lettres, un horizon d’attente
chez ses lecteurs qu'il ne veut pas décevoir :

Je crois que jay fait partout un chapitre particulier de la coéffure des
femmes. Icy, elles se couvrent la teste de trois ou quatre milliers
d’épingles a grosses testes d’étain ; cela ressemble a un citron piqué
de clous de girofle 3.

Il établit méme avec Neuilly un contrat de lecture qui dévoile ses
procédes d’écriture :

En voila beaucoup, sans doute, sur l'article des églises, et assez peut-
étre pour vous ennuyer ; mais, une fois pour toutes, il faut faire une
reflexion générale sur ce que jécris ; s¢avoir, que je n'abrege jamais
davantage que dans les endroits ou je suis le plus long. En effet, la
pluspart du temps, vous pouvez remarquer que je passe rapidement
comme sur la braize ; et, dans le vray, je suprime

toujours beaucoup 36,

Le texte porte les marques de ce travail d’écriture et de réécriture
puisque de Brosses évoque la deuxieme édition d'une lettre destinée
a Neuilly, « revue et augmentée considérablement » :
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34

Je vais seulement vous illustrer ma lettre précédente d'un beau
commentaire infiniment plus long que le texte. C'est ainsy qu'en use
tout honnéte scholiaste et vous n'étes point en droit de vous inscrire
contre un usage recu>’,

Lenchassement des discours crée une polyphonie énonciative
complexe entre un auteur qui glose son texte et son lecteur,
imaginaire ou réel. La relation épistolaire se construit alors selon
I'image que de Brosses se donne de lui-méme et selon celle qu'il
projette sur ses correspondants. Un dialogue entre Neuilly et Blancey
s’établit a la marge du texte, avec 'envoi croisé de deux lettres
(lettres XIV et lettre XX) et de leur suite (lettre XV et lettre XXI) sur
Venise et sur Bologne. La lettre XIV écrite a Blancey, le 14 aofit,
s'ouvre sur la réassurance d’'une relation de confiance malgre la
rumeur qui atteint Venise : Blancey aurait ironise sur le style et la
matiere des lettres du Président. Apres avoir rappelé combien il est
difficile de rédiger une relation de voyage, de Brosses raconte le
périple qui 'a mené de Padoue a Venise. Tout en promettant une
description plus juste que celles qu'ont pu faire ses prédécesseurs, de
Brosses renonce avec Blancey a entrer dans le méme détail que pour
les autres villes car « ce seroit une chose a ne jamais finir 33 ». Il
refuse de répéter ce quont dit Misson et Amelot dans son Histoire du
gouvernement de Venise. En revanche, de Brosses épuise « l'article du

sexe féminin 39

» qu'il traite sur plus de trois pages. Dans la suite de la
lettre, avec Neuilly, le ton est plus sérieux. De Brosses s'intéresse a

I'aristocratie vénitienne et au fonctionnement des institutions.

Un second diptyque épistolaire est constitué en septembre 1739 par
le mémoire que de Brosses adresse a Neuilly et dont la suite est
envoyée dans la lettre XXI a Blancey. De Brosses réserve a un autre
correspondant, Quintin, les détails sur les peintures de I'école de
Lombardie (Lettre XXII), s'intéressant avec Neuilly aux édifices
publics, aux églises et aux couvents. Il annonce une « maniere assez
seche » avec I'envoi du catalogue de I'Institut ou Académie des
Sciences, qu'il égaie en évoquant la rencontre avec la Signora Bassi,
professeur de philosophie. Dans la suite de la lettre envoyée a
Blancey, de Brosses en reprenant une expression proverbiale,
s'adresse conjointement a ses deux amis, établissant ainsi une relation
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intemporelle qui lI'inscrit simultanément dans le présent de 'écriture
et dans le panthéon littéraire :

N’estes-vous pas bien las, mes chers amis, des longues descriptions
que je vous faisois l'autre jour ? N'aurai-je rien de plus amusant pour
vous et pour moy, rien de plus vivant a vous dire ? [...] ily a
longtemps que vous avez di vous apercevoir que jétois du régiment
de Champagne, qui se soucie peu de l'ordre et que je faisois comme
'ami Plutarque qui raporte quelquefois de la mort des gens, avant

d’avoir parlé de leur naissance 4°.

Pour conclure, I'¢tude des Lettres familieres du Président de Brosses
met au jour les multiples aspects de la relation épistolaire. Dans les
actes du colloque La Lettre. Approches sémiotiques, A. J. Greimas
voyait dans la lettre « un objet sémiotique composite sur lequel
peuvent s'exercer toutes sortes de multi-, inter-, et
transdisciplinarités [...]. Divers points de vue cherchent
désespérément quelque point de fuite commun #! ». La relation
constitue précisément ce point de fuite dans lequel se refléte la
littérarité de la lettre. La parodie des modeles a laquelle se livre le
Président de Brosses nous invite a une lecture plurielle de la lettre de
relation dont 'ensemble des potentialités se projette afin de mettre
en perspective une représentation de soi et de l'autre en trompe-
I'ceil ; le kaléidoscope épistolaire réfléchit alors le portrait d'un
homme des Lumiéres, érudit, épicurien et libertin. A la croisée de la
description et du discours, de la lettre et du

journal, les Lettres familieres racontent I'écriture et la réécriture dun
texte sous le regard de l'autre et pour la posterité.

NOTES

1 RicueLet Pierre, Les Plus Belles Lettres frangoises sur toutes sortes de sujets,
tirés de meilleurs Auteurs, avec des Notes, La Haye, chez Meyndert Uytwerf
et Louis et Henri Van Dole, 1699, p. 180.

2 MiLLEraN René, Nouveau Manuel épistolaire de la cour contenant une

instruction pour se former dans le style épistolaire, Rouen, Chez Jean Racine,
1787, p. 548-581.
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11 AppisoN Joseph, Remarques sur divers endroits d’Italie pour servir de
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Geneve, Slatkine, 1981 et CariLe Paolo, « Parcours intertextuels : Misson et de
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Geneve, Slatkine, Biblioteca del viaggio in Italia, Studi 2, 1981, p. 43-54.

13 Sur l'utilisation de la description dans les Lettres familieres, voir CLAUDON
Francis, « Laporie descriptive ou l'insaisissable

Italie des Lettres familieres du Président de Brosses », in Sylviane

Leoni (dir.), op. cit., p. 151-159.

14 Voyage d’Italie de Monsieur Misson, avec un Mémoire contenant des avis
utiles a ceux qui voudront faire le méme voyage, Cinquieme édition, Tome
premier, Utrecht, chez Guillaume van de Water et Jaques van Poolsum, 1722,
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16 Ibid., p. 507.
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41 Gremas Algirdas Julien, La Lettre : approches sémiotiques, Actes du
VI¢ colloque interdisciplinaire en collaboration avec I'Association de
Sémiotique, Suisse, Editions Universitaires de Fribourg, 1988, p. 5.

RESUMES

Francais

Marianne Charrier-Vozel parle des lettres de relation, a travers I'exemple
des Lettres familieres écrites d’'Italie du Président de Brosses (1739-1740).
Elle rappelle la vogue de ce genre littéraire et le caractere quasi obligatoire
du voyage dans la péninsule pour tout jeune aristocrate. De Brosses a déja lu
des manuels de lettres de relation quand il s’y rend a son tour, pour vérifier
certains points d’'archéologie et d’histoire : il prépare en effet une édition de
Salluste. Sa correspondance témoigne d'une prise de distance critique vis-
a-vis des lieux communs des lettres de ce type. On s’attend a ce que l'auteur
y insiste sur les difficultés du voyage, ses dangers, et qu'il multiplie les traits
pittoresques, fasse des remarques piquantes sur tout ce qui a trait a la
nourriture locale et au costume féminin. De Brosses s’y conforme tout en
s'en moquant (par le biais de la prétérition) et cherche a donner a son
courrier un coté moins guindé, en prenant pour modele la Marquise. Il sagit
donc de lettres tres travaillées, feignant la spontaneéiteé : le Président sait
bien qu'elles feront l'objet de lectures publiques.

English

Marianne Charrier-Vozel talks about letters of relation, using the example
of the Letters of Familiarity written from Italy by President de Brosses
(1739-1740). She recalls the vogue of this literary genre and the almost
obligatory nature of the journey to the peninsula for any young aristocrat.
De Brosses had already read textbooks of relation letters when he went
there in his turn to check out certain points of archaeology and history: he
was in fact preparing an edition of Sallust. His correspondence bears
witness to a critical distance from the commonplaces of letters of this type.
The author is expected to stress the difficulties of the journey, its dangers,
and to multiply the picturesque features, making spicy remarks on
everything to do with local food and women's costume. De Brosses
complies with this, while making fun of it (through preterition) and tries to
give his mail a less stilted side, taking the Marquise as a model. The letters
are therefore very elaborate, feigning spontaneity: the President knows that
they will be the subject of public readings.
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PLAN

Le poete et le mécene
La correspondance comme laboratoire littéraire

TEXTE

1 Lieu incertain de l'indétermination générique,
objet polymorphe ! et équivoque 2
scripturales différentes, la lettre représente un véritable espace

, en tension entre postures

oxymorique de I'écriture qui « pose de facon exemplaire la question

3

des frontiéres du littéraire ° ».

2 Si, grace a sa plasticité consubstantielle, le dispositif épistolaire a pu
devenir un véritable laboratoire littéraire transhistorique (on pourrait
citer, entre autres, les cas de Diderot, Vigny, George Sand et
Flaubert), on comprend que la modernité, qui érige 'hybridation en
paradigme de sa praxis 4, ait deviné son potentiel expressif S,

3 Dans ce contexte la correspondance d’André Salmon a
Jacques Doucet (1916-1917) - dont on féte cette année le centenaire -
représente un cas éclairant, et tout d'abord par son statut ambigu. Le
corpus, comportant quinze lettres, écrites entre le 15 novembre 1916
et le 16 octobre 1917, est le résultat d'un véritable contrat épistolaire
qui engage pendant un an le poete André Salmon a rédiger pour son
correspondant, le couturier et collectionneur Jacques Doucet, un
rapport mensuel rétribué sur I'état de l'art et celui de la
littérature contemporaine.
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4 C'est une forme de mécénat que Doucet utilise, pendant et apres la
guerre, avec d’'autres poetes tels que Cendrars, Max Jacob, Reverdy, et
ensuite avec les surréalistes , et qui se concoit dans le contexte d’'une
véritable stratégie visant la constitution des fonds d'une bibliotheque
idéale de la modernité, la future Bibliotheque littéraire
Jacques Doucet, qui sera 1éguée, a la mort de son fondateur en 1929, a
I'Université de Paris”.

5 Ala différence des autres correspondances commanditées a la méme
époque par Doucet, qui ont déja été publiées, a I'exception de celle
de Reverdy 8, le corpus épistolaire de Salmon reste dans son
ensemble encore inédit?, et méme les études consacrées au mécene
et a 'histoire de la bibliothéque ne s’y sont intéressées que
partiellement. Les raisons sont a rechercher probablement, d'une
part, dans un processus de marginalisation de I'écrivain apres la
deuxiéme guerre mondiale 1 ; de l'autre dans le caractére inclassable
de ces missives, a la croisée des genres et des formes. Notre étude
sefforcera d'éclairer les spécificités de I'épistolaire salmonien afin de
lui restituer la place qui lui revient dans I'ceuvre du poete et dans le
projet du mécene.

Le poéte et le méceéne

6 En 1916, au moment ou il entreprend sa relation épistolaire,
André Salmon est un personnage en vue de la vie littéraire et
artistique parisienne. Poete, romancier, critique d’art et journaliste,
intime d’Apollinaire, de Max Jacob et de Picasso, il évolue, depuis ses
débuts aux soirées de La Plume en 1903, dans tous les cercles ou
s'tlaborent les nouvelles directions de la recherche poétique. Auteur,
entre 1905 et 1910, de trois volumes de vers!! il est le frére d’'armes
d’Apollinaire pour son effort de renouvellement du lyrisme hérité de
la tradition symboliste et il est considéré comme le grand poéte de la
bande qui se réunit au Bateau-Lavoir, dans l'atelier de Picasso, et qui
comprend aussi Max Jacob et Apollinaire. Cette période féconde
coincide avec la saison d’extraordinaire effervescence créatrice qui
préside a I'invention du cubisme et a la
création des Demoiselles d’Avignon, qu'il baptise. Devenu journaliste
a I'Intransigeant en 1908, il lance « la critique des poetes » pour
soutenir au jour le jour les efforts des peintres modernes, auxquels il
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consacrera en 1912 l'essai La Jeune Peinture francaise 12

, comprenant
une « Histoire anecdotique du cubisme » qui représente le premier
témoignage, a chaud, sur la naissance du mouvement artistique. En
1913, la publication du recueil

de nouvelles Les Tendres Canailles inaugure la mode du pittoresque
des bas-fonds parisiens qui connaitra le succes, 'année

suivante, avec Jésus-la-Caille de Carco. Absorbé par ses multiples
activités de prosateur et de journaliste, a la veille de la guerre Salmon
se retrouve pourtant isolé, a 'écart du paroxysme expérimental qui
catalyse les orientations de la recherche poétique, chez Apollinaire et
Cendrars entre autres. Engagé dans les chasseurs a pied 13, il est
démobilisé en 1916 : il devient alors rédacteur en chef a I'Eveil et
renoue avec la vie culturelle parisienne. Durant I'été 1916, il organise
au Palais d’Antin, sous le patronage de Paul Poiret, la premiere
manifestation artistique importante depuis le début de la guerre, LArt
moderne en France 4. Cette exposition, ot Picasso présente pour la
premiere fois au public Les Demoiselles d’Avignon, entendait
manifester I'unité entre les artistes, francais et étrangers, de I'Ecole
de Paris (De Chirico, Derain, Férat, Modigliani, Matisse), et la vitalité
de l'art moderne qui survivait aux destructions opérées par la guerre.
C'est 'occasion pour son organisateur de se relancer dans un circuit
littéraire en plein renouvellement !> o1, grace a la mobilité favorisée
par la guerre, de nouveaux prétendants (Reverdy, Albert-Birot,
Dermée, auxquels il faudra ajouter bientot les surréalistes) aspirent a
concurrencer la génération précedente, celle de Max Jacob, de
Salmon, des grands blessés qui reviennent du front, Apollinaire et
Cendrars. On peut supposer que l'exposition au Palais d’Antin ait
représenté une occasion pour rencontrer le mécene qui, a quelques
années de distance, en 1924, sous I'impulsion d’André Breton 16,
deviendra le premier acquéreur des Demoiselles d’Avignon.

7 Grand couturier du monde parisien, Jacques Doucet était un
collectionneur toujours avide de découvertes et de nouveautés. Apres
avoir disperse sa premiere collection d'objets du XVIII® siecle et créé
la bibliotheque d’Art et d'’Archéologie qu'il offrira, en 1917, a
I'Université de Paris, il est encouragé par son conseiller littéraire,
André Suares, a se tourner vers un nouveau projet, la création de la
bibliotheque idéale de la modernité.



Cahiers du Celec, 14 | 2020

10

Lidée de recueillir des témoignages vivants sur la littérature
contemporaine sous forme épistolaire, considérée comme plus libre
et personnelle par rapport a I'essai, est lancée en 1913, quand Doucet
commence a rétribuer régulierement Suares pour la rédaction d'un
rapport épistolaire mensuel. Lexpérience dut satisfaire son initiateur
puisqu'il I'étendit a d’autres écrivains pendant la guerre mais en
prenant soin de fixer une limite annuelle a la collaboration de ses
protégés : une formule qui lui permettait d’élargir ses initiatives a un
plus grand nombre d’artistes, tout en préservant sa liberté d’action.

Une fois passée la premiéere période d’état d'urgence, a l'origine d'une
suspension presque complete de toute activité intellectuelle, la
guerre s'était désormais installée dans la précarité du quotidien et
Doucet estima que l'art et la culture se devaient de réaffirmer leurs
prérogatives. Le 15 juin 1916, André Suares lui soumet un projet
détaillé de bibliothéque concue comme une cathédrale I’. Lintention
qui préside a la création de la bibliotheque était celle de refléter
I'unité d'une époque en témoignant de la facon la plus ample de ses
possibilités littéraires, des ceuvres éternelles jusqu’aux

ceuvres oubliées 8. Grace au libraire Camille Bloch !, Doucet entre en
contact avec l'avant-garde poétique et en octobre 1916 lance une
véritable offensive visant a s'assurer la collaboration, sous forme de
contrats épistolaires, des poetes qui, avec Apollinaire, correspondent
aux positions les plus représentatives de I'époque. Dans une
progression spectaculaire, spéculaire a sa frénésie de découverte, il
accumule les correspondants, en commencant par Reverdy 2%, en
octobre 1916, auquel s'ajoutent, le mois suivant, Salmon et Cendrars
et, en janvier 1917, Max Jacob.

Lintention documentaire est au coeur du projet épistolaire de Doucet
qui attend de ces écrivains « une mise a jour des intéréts de
l'actualité littéraire 2! » pour nourrir sa bibliothéque ot les
correspondances, rédigées sur beau papier, auraient occupé une
place d’honneur, a coté des ceuvres, imprimées et manuscrites, et
d’autres documents de travail. Dans le respect du pacte documentaire
a lorigine du contrat épistolaire 2, chaque correspondance se
modele librement sur les inclinations propres du rédacteur ; ainsi
revét-elle la forme de la réflexion théorique pour Reverdy, de la
transfiguration mémorielle pour Salmon, du travestissement
autobiographique pour Max Jacob, la seule exception étant
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constituée par Cendrars, remplacgant, a sa demande, la tache
épistolaire par la rédaction d'un roman qui deviendra I'Eubage. En
considérant ces épistoliers si différents dans leurs personnalités et
leurs approches, il est inévitable de s’interroger sur la réaction du
mécene a la lecture des relations qui lui étaient soumises.

En effet, ces textes a circulation semi-privée (on sait que parfois
Doucet lisait a ses intimes quelques-unes de ces lettres), rédigés pour
un destinataire investi dans le commerce épistolaire mais silencieux,
ne s'éclairent pas seulement a travers la personnalité de 'auteur et sa
position dans le champ littéraire, mais aussi en relation a 'autre podle
structurant de la correspondance : son commanditaire. Personnalité
effacée, qui choisit de s'occulter derriere ses entreprises culturelles,
Doucet demandait a ses correspondants d’effacer toutes traces de ses
commerces épistolaires, en arrivant méme a ordonner, a sa mort, la
destruction de ses archives personnelles. A la différence d’autres
meécenes de 'avant-garde, tels que Gertrude Stein, Serge Férat et
Hélene d'Ettingen, les co-directeurs et pourvoyeurs des

fonds des Soirées de Paris d’Apollinaire, qui sont des artistes,

Jacques Doucet est un grand bourgeois, étranger a un monde d'initiés
dont il ne maitrise pas les regles. Aussi craint-il les abus et les
tricheries des artistes pauvres qui, de leur coté, malgreé les

déclarations d’affection qu'ils lui adressent 23

, e se sentent pas
réellement compris et craignent de faire commerce du sacre. Cette
position en tension entre les raisons de l'art et celles de I'argent est a
l'origine des ambiguités et des malentendus dans les rapports qu'il
entretient avec ses protégés qui se solderont, pour la plupart, par des
ruptures, depuis son plus ancien collaborateur André Suares
jusquaux surrealistes. En témoigne le portrait caustique du mécene
consigné dans la grande ceuvre mémorielle de Salmon, Souvenirs
sans fin, le décrivant comme un « ami des lettres autant que des arts,
pensionnant quelque peu, mais tres peu, des écrivains acceptant de
lui adresser une lettre mensuelle comparable a un fragment

24

de mémoire “* ».
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La correspondance comme labo-
ratoire littéraire

Les quelques lignes lapidaires par lesquelles, longtemps apres,
Salmon scelle ses relations avec Doucet traduisent, par les détours de
la périphrase, les tensions de la correspondance, située a la
confluence entre différents cadres expressifs (la lettre, le rapport, les
mémoires), et en proposent en méme temps le mode d’emploi. Dans
un souci de simplification taxonomique, la définition de « mémoires
par lettre », formulée par Francois Chapon >, pourrait d’abord
délimiter efficacement les contours de cette expérience. La lettre
documentaire, a périodicité mensuelle, qui est I'aspect contractuel
impliqué dans le pacte avec Doucet, s'investit ici d'une perspective
mémorielle, pour aboutir a une véritable mise en abyme générique,
incluant des sous-modalités narratives telles que la chronique,
I'anecdote, le portrait, le tableau, la scéne.

Ainsi I'hybridation, qui est une forme spécifique de I'imaginaire et de
la pratique littéraire de Salmon 26, d’Apollinaire et de leur génération
littéraire, définit-elle la posture de cette correspondance. Par sa
souplesse et sa flexibilite, le dispositif épistolaire qui, comme le
suggere Jacques Derrida, « n'est pas un genre, mais tous les genres, la

littérature méme 2/

» se révele particulierement adapté au récit
mémoriel de Salmon, revétant les formes fragmentées, changeantes
et digressives du souvenir. La périodicité mensuelle favorise
'éclatement de la continuité mémorielle chez le scripteur, en lui
substituant I'écriture morcelée du souvenir, qui s'organise a son tour
en noyaux thématiques et fictionnels privilégiés et récurrents. Jean-
Louis Jeannelle a relevé la transition de I'écriture suivie des mémoires
a la pratique discontinue du souvenir dans les ouvrages célébrant la
fin de la Belle Epoque ot « les mémorialistes se détournent de
I'Histoire pour raconter des souvenirs. Ils se font portraitistes,
chroniqueurs pour célébrer un monde évanoui ou en passe

de disparaitre 28 ». Or, la tendance a la fragmentation du souvenir que
Jeannelle associe au récit de cette postérité frivole, loin de se
confiner exclusivement a ce milieu, se retrouve également dans
'évocation d'un autre monde tout aussi proche de la disparition, celui
de l'age héroique de I'art moderne qui deviendra un véritable topos de
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I'écriture mémorielle, chez Salmon 2° et chez un grand nombre
d’écrivains et d’artistes de sa génération, comme Carco, Dorgeles
et Vlaminck.

Une telle concordance dans l'expression d'univers symboliquement
aussi distants pourrait se justifier, a notre avis, par le recours a un
modele commun, celui du journal, qui informe les pratiques d’écriture
et de lecture contemporaines 3°. Guillaume Pinson a montré ce que le
récit de la Belle Epoque doit a la poétique du journalisme sous la
forme des microfictions, des rumeurs et des anecdotes, une attitude
qui concerne aussi les articulations rétrospectives des souvenirs 3.,
Ainsi n'est-il pas exagéré d’avancer que, comme l'atteste déja un
article de Salmon publié a la veille de la guerre 32, I'écriture
journalistique, intégrée au genre épistolaire et a I'intention
documentaire, devient méme dans le cas de la correspondance avec
Doucet une pratique associée au récit fragmenté du souvenir.

Sollicité par son interlocuteur de « préciser certaines attitudes
littéraires de notre temps » — cest la formule conventionnelle qui
marque le début de la correspondance - Salmon entreprend :

[...] un voyage au fond de [s]a mémoire ; le mouvement contemporain
eut trop souvent une valeur collective pour qu'il soit possible de le
juger en négligeant ses origines. [...] Donc - c'était alors au long des

années 1902-1903 - nous regardames en nous et autour de nous 33,

Des lors, la relation épistolaire s'inscrit dans la posture rétrospective
d’'une vie considérée dans sa « condition historique et dans sa
dimension publique ot un individu témoigne de son parcours, a la
fois acteur et témoin, porteur d’'une histoire qui donne sens

au passé 34

» a travers une écriture célébrant I'épopée d'une
génération littéraire et artistique. Dans un jeu de miroirs analogue a
celui de son destinataire, Salmon, qui, en bon héritier de Rimbaud,

refuse tout subjectivisme littéraire 3°

, se cache derriere la perspective
collective mise en valeur dans I'énonciation plurielle dominant la
correspondance, ou son parcours se confond avec celui des autres

« jeunes écrivains de 190036 ». En « cet atroce crépuscule de 1916,
brume et sang, boue et fumée 37y, les années de la jeunesse, « nos
annees les plus saintes, nos années d’absolu sacrifice, de

rayonnante pauvreté 38 », deviennent une saison lumineuse a
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préserver de l'oubli. Il se fait alors le « trés fidéle chroniqueur 39

)),
I'historiographe et I'apologete d'un groupe de poetes et de leur

« alliance mystique avec ces peintres dont la destinée se maria si
harmonieusement a la ndtre #? », Picasso en téte. Par un geste
spéculaire a celui présidant la fondation de la bibliothéque de son
mécene, la rédaction de I'épistolaire salmonien correspond a la

41

création d’un « petit musée ** » o, pour reprendre a son profit une

expression de Jeannelle, le scripteur fait de « I'écrin de sa mémoire

42

personnelle un véritable conservatoire littéraire *~ ».

Lattitude de repli adoptée par le poéte n'est pas insolite face a
lindicible de la guerre et a un présent devenu insupportable a cause
de la propagande et de I'abus de la rhétorique nationaliste 3. Ainsi
son entreprise de reconstruction mémorielle est-elle assimilée a une
véritable « ceuvre de guerre [...] qui doit aider a sauver du chaos

les oubliés ** », en s'opposant aux destructions qui ravagent la France,
ses cathédrales et ses archives. Salmon y réalise une véritable
opération de mythisation de sa génération littéraire qui, située entre
les maitres du symbolisme, Verlaine, Mallarmé, Moréas, et celle en
train d'émerger pendant la guerre, risquait d'étre oubliée au profit de
grandes figures telles qu'Apollinaire. Or, Salmon nous le dit
explicitement, la réussite extraordinaire de 'auteur d’Alcools se
comprend et s'explique sur le fond du travail collectif accompli par le
« mouvement contemporain ».

Lélision du présent en est le corollaire. Alors que 'année 1917 est
considérée comme une charniere dans 'histoire de 'avant-garde 45
avec la représentation des Mamelles de Tirésias d’Apollinaire, I'activité
de la revue Sic d’Albert-Birot, la fondation de Nord-Sud de Reverdy,
financée par Jacques Doucet, et la querelle qui s'installe entre ses
protégés, Reverdy lui-méme et Max Jacob, au sujet du poeme en
prose, rien de tout cela ne perce dans la correspondance de Salmon,
qui se trouvait pourtant au coeur de ce monde littéraire. Dans ce

£ 46

contexte, les rares allusions au présent *°, peuvent étre considérées

comme une sorte de rappel a l'ordre de la part du mécéne 4.

De ce parti pris, rétrospectif et collectif, découle un autre aspect
spécifique de la correspondance, 'optique de la marginalité, a travers
laquelle Salmon opere implicitement un processus de reformulation
des valeurs et des hiérarchies littéraires qui s'étaient imposées a la



Cahiers du Celec, 14| 2020

veille de la guerre. Parallelement a 'évocation de ses

intimes, Picasso 48, Max Jacob#?, Apollinaire - ce dernier étant
convoque plutot sur le mode de I'allusion élusive -, Salmon se
propose surtout comme le chroniqueur des oubliés de la modernite.
On pourrait citer le penseur Mécislas Golberg, Nicolas Deniker,
collaborateur du Festin, et le poete Olivier Calemard de la Fayette.
Cependant, méme dans ce contexte de valorisation de la marginalite,
il ne privilégie pas tant les réalisations mais la perspective
anecdotique, les digressions et le détail hypertrophique °°, modulés
sous forme de scenes, de tableaux et de portraits qui transforment
ces lettres en souvenirs fictionnalisés. En témoignent les appels
renouvelés a indulgence qu'il adresse a son correspondant : « Vous
me direz : “voila bien des commérages” Mon excuse c'est que les

commérages tiennent une place honorable dans notre littérature !

»
et encore : « je ne rapporte pas cela pour le plaisir de raconter des
histoires, mais parce qu’il me semble que ces détails situent

52 ». Par cette attitude il se fait le héraut d'une

un caractere
littérature pure °3, telle quelle se pratiquait au Festin d’Esope, et qui
se situe aux antipodes autant du sérieux de la NRF que du

dogmatisme surréaliste qui simposera dans I'apres-guerre.

20 Cette approche, anecdotique et digressive, définit également
I'entreprise mémorielle publique de Salmon, défiant ouvertement
I'horizon d’attente du public. Alors que le lecteur y cherche des
aspects révélateurs de la révolution esthétique a laquelle il assista, sur
I'invention du cubisme, sur Picasso et la
naissance des Demoiselles d’Avignon, « il nous laisse en permanence
sur notre faim en nous disant tout, sauf ce que nous aurions besoin
de savoir », pour reprendre le commentaire excédé de
John Richardson, le biographe de Picasso °*. Il n'est pas improbable
que par cette attitude Salmon essayat aussi de se soustraire au risque
de passer a la postérité comme « 'ami de », fit-ce au prix de déplaire
aux lecteurs et méme, dans le cas de la correspondance, de

son commanditaire 2.

21 La présence in absentia de l'autre est en effet un aspect structurant
de la relation épistolaire, qui se construit simultanément en tant
qu'espace ouvert et ferme ; un espace de liberté fictionnelle, ou sont
convoqueés un destinataire fantasmé et un moi imaginaire, mis en

56

sceéne a destination de l'autre °°, et un espace de contrainte, associé
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aux termes contractuels (la périodicité et le caractere documentaire
des missives) et méme aux risques, intrinseques, de la

discursivité autoréférentielle °”. Ainsi, pour éviter les pieges du
soliloque narcissique, Salmon recourt a toutes les stratégies
textuelles sollicitant, a différents degrés, I'inclusion et 'adhésion du
destinataire a un récit mémoriel personnalisé 58 au point de déclarer,
adulation ou sincérité, qu'il n'aurait pas écrit ces lettres pour

un autre ®2, Placé dans la posture incommode de Schéhérazade, il se
doit de renouveler sans cesse l'intérét du collectionneur. Aussi pour
plaire, adopte-t-il le ton divagant de la causerie, ou le flux
apparemment anarchique des souvenirs, sorganisant autour des
noyaux structurants de I'imaginaire salmonien (les débuts aux
soirées de La Plume, la fondation du Festin et de Vers et Prose), dicte
le rythme sinueux d'une mythobiographie personnelle et collective
qui élit la surprise en tant que stratégie de narration privilégiée, a
travers des procédés tels que le suspense 60,

la réticence %1, I'anticipation 62, Tellipse et l'allusion.

En méme temps, la tension entre les déclarations d’'amitié vis-a-vis
du mécene et la prise de distance réelle, suggérée par le ton
didactique de celui qui est conscient de s'adresser a un profane 63,
finit par rendre le texte ambigu et peut-étre méme suspect aux yeux
du destinataire. Cette attitude pourrait contribuer a expliquer la
brusque interruption de la correspondance qui ne se poursuivit pas
au-dela de I'échéance contractuelle d'un an, comme s’y attendait
probablement le rédacteur, annong¢ant dans la lettre du 17 octobre
1917, la derniere, la suite d'une chronique sur 'Abbaye qui restera

finalement inachevée.

Il est probable que la perspective marginale, anecdotique et

rétrospective adoptée par Salmon 64

n'ait pas satisfait Doucet, qui
attendait de ses « rabatteurs » des découvertes et « des trouvailles au
seuil de I'avenir 6° ». Peut-étre les divagations incessantes de l'auteur
avaient-elles encouragé le mécene a chercher ailleurs d’'autres
interlocuteurs. Mais pouvait-il en étre autrement pour

l'auteur de Souvenirs qui se voudront sans fin ?

Malgré sa brusque conclusion, la correspondance joue un role
matriciel dans 'entreprise mémorielle de Salmon. Rédigés pendant la
période la plus sombre de la guerre, ces mémoires par lettres
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représentent 'occasion d’'un premier bilan des années héroiques de la
jeunesse, destinées a étre célébrées tout au long de son activité
successive. En méme temps, a travers le discours épistolaire, Salmon
met au point un style personnel de narration rétrospective qui
faconne son ceuvre publique. La relation épistolaire opere une
cristallisation du souvenir qui, dans I'hybridation et la contamination

6

propre a la poétique salmonienne %6, est a T'origine de la circulation

des themes et des motifs avec 'ceuvre imprimée. Pour se limiter a un
exemple, la commémoration des premieres années de son activité
poétique, évoquée dans la derniére lettre 87 - et déja utilisée dans une
lettre & Max Jacob de 191598 - sera développée dans Peindre, un des
grands ouvrages poétiques de 'apres-guerre, et deviendra un
veritable leitmotiv de I'ceuvre salmonienne :

O notre jeunesse

Gageures tenues

Et paris gagneés

Nos heures perdues

O jeunes années !

(-]

O mondes élargis de nos sages ivresses
O patries tirées du néant

O rue des Abbesses

O rue Ravignan !

La perception des années héroiques de la jeunesse, élaborée au cours
de la correspondance avec Doucet, se révele somme toute
inchangée jusquaux Souvenirs sans fin 69,
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26

27

28

En dépit d'une concordance de ton on relevera pourtant quelques
différences significatives entre le corpus épistolaire et 'ceuvre
publique. Tout d’abord sur le plan énonciatif avec la transition du
pluriel du premier au singulier de la derniere qui correspond a un
changement de la fonction et du statut assignés au récit mémoriel. Si,
dans la correspondance, il s'agissait de préserver de 'oubli « une si
ardente vie collective » les Souvenirs, situés dans la phase finale de sa
carriere, s'assignent la fonction de témoigner du récit d'une vie en
précisant la place de l'auteur dans l'histoire littéraire. Ayant survécu a

son époque, Salmon est appelé a justifier sa destinée littéraire 7°.

Le statut semi-privé de la correspondance explique les autres
différences avec le corpus mémorial imprimeé, et plus
particulierement la liberté de jugement que l'auteur ne se permettra
pas dans son ceuvre publique. Telle attitude nous permet de
reconstruire le point de vue de I'écrivain sans 'autocensure typique
des mémoires plus tardifs, ot Salmon préfere le silence a la critique,
« dans ce soin a ne chagriner personne ! ». On pensera au jugement
méprisant porté sur Paul Fort, « champétre et libertin, Orphée au bal
musette, Rodolphe a Montfermeil, Cyrano de Bergerac chez Paul de
Cok (sic) » de la lettre du 18 janvier 1917, différant sensiblement du
portrait élogieux du fondateur de Vers et Prose qu'il propose dans
ses mémoires '2. Sur le plan documentaire, ces lettres représentent
également un témoignage important pour la reconstruction d'une
période culturelle extraordinairement intense. Salmon y fait revivre
I'atmosphere des premieres années du siecle en nous promenant
dans les hauts lieux de la vie littéraire et artistique, a travers
I'évocation des cafés, des revues ou des ateliers de Montmartre.

Le « voyage » dans la correspondance salmonienne nous a permis
d’explorer un aspect méconnu des relations que la modernité a
établies avec la forme épistolaire, matrice et laboratoire de la
littérature. En sappropriant une partie de I'hybridité consubstantielle
au genre, Salmon a pu élaborer une forme nouvelle d’écriture du
souvenir ; intention documentaire y integre la narration de l'intime,
propre a la rétrospection mémorielle, dans un mélange autofictionnel
ou l'auteur, caché derriere la perspective collective, met en scene sa
propre expérience. Situés au coeur de la modernité qu'ils
commeémorent, ces souvenirs par lettres, ainsi qu'il nous semble
pertinent de les définir, sont donc bien partie intégrante de
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I'entreprise destinée a perpétuer un mythe fondateur : la bibliothéque
littéraire Jacques Doucet.
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RESUMES

Francais

Avec Maria Dario, on arrive aux temps modernes. Son article est consacré a
quinze lettres (1916-1917) résultant d'un « contrat épistolaire » passé entre
I'écrivain André Salmon et Jacques Doucet, son riche mécene. Alors que la
guerre fait rage, ce dernier veut constituer une « bibliotheque idéale de la
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modernité » en passant commande a des artistes de lettres faisant le point
sur I'état de I'Art, a raison d'une par mois. Tous n'acceptérent pas cette
posture de « Schéhérazade ». Blaise Cendras preéféra livrer un roman. Quant
aux « contrats » conclus, ils finirent presque tous par une rupture, comme
dans le cas d’André Salmon, auquel la tension entre le monde de I'argent et
celui de l'art finit par apparaitre insupportable. Si ses lettres témoignent de
désaccords croissants, on y trouve aussi une liberté de jugement qu'on
chercherait en vain dans le reste de son ceuvre, notamment vis-vis de

Paul Fort, qu’il qualifie cruellement de « champétre et libertin, Orphée au
bal musette, Rodolphe a Montfermeil ».

English

With Maria Dario, we arrive at modern times. Her article is devoted to
fifteen letters (1916-1917) resulting from an "epistolary contract" between
the writer André Salmon and Jacques Doucet, her rich patron. While the
war was raging, Doucet wanted to build up an "ideal library of modernity" by
commissioning literary artists to take stock of the state of the art, at a rate
of one per month. Not everyone accepted this "Scheherazade" posture.
Blaise Cendras preferred to deliver a novel. As for the "contracts" that were
concluded, almost all of them ended in a rupture, as in the case of André
Salmon, for whom the tension between the world of money and the world
of art seemed unbearable. While his letters show growing disagreement,
they also reveal a freedom of judgement that one would seek in vain in the
rest of his work, particularly with regard to Paul Fort, whom he cruelly
described as "country and libertine, Orpheus at the bal musette, Rodolphe
at Montfermeil"
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Le creuset des lettres

TEXTE

1 Dans une contribution a un colloque consacré au journal intime et a
la correspondance, et tenu a Brest il y a une vingtaine d’années,
André Guyaux s'interrogeait sur une forme littéraire insolite a propos
d’un carnet ayant appartenu a Huysmans :

Il existe en fait une autre forme huysmansienne de '« écriture
intime » que celle de ce diarisme qui s'en tient a quelques phrases et
a des instantanés nominausx. Elle est peut-étre plus surprenante :
c'est ce que jappellerai la lettre a soi-méme. Il est difficile d'imaginer

si elle correspond a une pratique courante ou du moins renouvelée,

dont peu d’exemples nous seraient parvenus .

2 Ce critique questionnait 'existence de ce genre hybride a juste titre
et c'est chez un auteur d’'une génération postérieure a celle de
Huysmans qu'il faut aller chercher cet étrange artefact a la croisée du
journal et de la lettre.

3 S'il m'a pas été jusqu’a s'essayer au roman épistolaire, Paul-Jean Toulet
(1867-1920), écrivain qu'on associe un peu rapidement a la bohéme
parisienne et noctambule de la Belle Epoque?, eut toutefois le gofit
de la lettre comme le montrent les nombreuses inclusions de billets,
poulets et autres missives dans ses romans et nouvelles 3. En 1927,
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sept ans apres la mort de Toulet, les Lettres a soi-méme paraissent a
I'initiative d’'Henri Martineau, directeur de la revue Le Divan et
proche de l'auteur ; il ne s'agit pas d'un volume composé par Toulet,
mais, selon les dires de I'éditeur, d'un recueil colligeant « toute une
collection de cartes postales, et parmi elles, quelques lettres quau
cours de quinze années il s'était adressées a lui-méme 4. » La
soixantaine de pieces, datées de 1899 a 1910, que compte cet
opuscule, sera reprise quelques années plus tard dans 'édition des
journaux que Toulet tint durant son existence, encore une fois a
Iinstigation de Martineau °. Ce dernier expliquera ainsi cette
décision :

Jai cru en outre devoir y incorporer ces Lettres a soi-méme qui, au
moment ou elles parurent pour la premiere fois, avaient mis dans
une si vive lumiere l'ironie et la tendresse de leur auteur. C'est que
ces lettres et cartes postales, que Toulet affectionnait de s’adresser
en quelques circonstances de sa vie pour en conserver mieux le
souvenir, se rapportent pour la plus grande part a ses voyages, ou
rappellent quelques instants de son existence, quelques souvenirs
d’émotion lyrique ©.

4 Bernard Delvaille, qui a ceuvré a I'édition des ceuvres quasi complétes
de Toulet, a préféré reprendre les deux volumes plutot que de
considérer les Lettres a soi-méme comme redondantes, en excipant
de l'avis d’'Hubert Juin qui y voyait une nette différence de
contexture : « La qualité de I'aveu est, ici, d'une autre veine. Cela
sonne autrement a l'oreille, - et Toulet écrivant a
Toulet, manifestement, s’écrit, écrit I'insaisissable soi, écarte -
I'espace d'un délié d’écriture au revers d'une image - le
(les) masque(s) . »

5 Le statut éditorial des Lettres a soi-méme jette d'emblée une forme de
suspicion, d'autant plus que leur existence rend problématique la
dimension intime de la lettre en tant que genre, aux confins de la
littérature et de la communication. Le geste d'un auteur qui s'écrit
insere également l'ceuvre dans la catégorie du cas-limite, et il n'est
donc pas étonnant de lire sous la plume de Gérard Ferreyrolles le
constat suivant :
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Mais, en dehors cette situation limite, on ne laisse pas de retrouver
les configurations précédentes de double destination : simplement
ici, le second destinataire, au-dela du destinataire nominal, n'est ni
un groupe ni le public mais celui méme qui écrit et qui fait de sa
lettre un exercice d’introspection, un dialogue avec soi. Le
destinataire officiel n'est plus alors qu'un prétexte. On est dans le
domaine de la lettre confession, dont on a croisé un exemple avec les
lettres de Rousseau a Malesherbes 8.

6 On constate que 'on est confronté a un dispositif tel qu'il programme
les lectures les plus contradictoires. Ainsi, Genevieve Haroche-
Bouzinac lit dans ces lettres le contraire d'une « division du moi, mais
plutot [une] réconciliation, [une] approbation de soi?. » En revanche,
Elisabeth Klein opte pour une vision plus en adéquation avec le
questionnement sur l'identité qui parcourt les avant-gardes de la
fin du xixe et du début du xx® siecle :

Lauteur est un étre qui se cache, qui dissémine son moi tantot
singulier, tantdt pluriel, il offre un je morcelé, ses lettres devenant un
espace réflexif et opaque, une scéne théatralisée ou se constitue une
succession d'images de soi, alors qu'une seule voix se fait entendre, le
contexte dialogique du genre épistolaire se muant en un

monologue inhabituel 1°,

7 Nous orienterons notre réflexion vers cette interrogation que l'on
veut sommaire a dessein : dans quelle mesure ce livre posthume
peut-il faire ceuvre ? Au-dela de la singularité du recueil se pose la
question du rapport au lecteur qui se trouve dans une position
ambigué : est-il le spectateur-voyeur qui surprend une situation
intime ou bien le véritable destinataire de missives dont le contenu
n'est peut-étre pas tout a fait un aide-mémoire pour leur auteur ?

Janus épistolier

8 Si Henri Martineau prit bien soin de nuancer l'intérét de Toulet qui
n‘aurait vu dans ses liasses que la perspective d’« un petit illustré,
amusant plus tard », force est de constater que I'éditeur a construit
un objet littéraire plus quanecdotique et dont le destin est sans doute
d’éclairer la persona de I'auteur d'une lumiere insolite. G. Haroche-
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Bouzinac a parlé « du réve épistolaire de Toulet, ou l'autre coincide
avec le soi, réve autarcique mais non narcissique . » Ce qui a peut-
étre commencé comme un jeu pour soi-méme a bien été percu
comme tel par certains des lors qu’il eut une visibilité éditoriale.
Ainsi, un critique rendant compte du volume, sur lequel il ne s’¢tend
guére, propose une variante ludique qui est la « lettre circulaire % »,
sorte de cadavre exquis épistolaire entre amis. De méme,

Eugene Marsan qui, sous le pseudonyme d’'Orion, s'étonne
faussement de ce délassement ludique : « Cette surprise d'étre, et de
patir, et de seulement se reconnaitre pareil d'un jour a l'autre, cet
étonnement d’exister, qui est sans doute le fondement de toute
poésie comme de toute philosophie, Toulet lui avait donc donné cette
délicieuse récréation, ce jeu, ce curieux hochet 139y Laspect récreatif
ne gomme cependant pas la dimension théatrale dont le corollaire est
le phénomeéne de double énonciation qui fait ici I'objet

d'une perturbation.

Si la correspondance est vouée a étre publiée comme le suggerent
Henri Martineau ou encore G. Haroche-Bouzinac, pour qui « Se jouer
le jeu de la lettre a soi-méme n'empéche pas que I'on songe a un autre
public, un lecteur futur ™ », le systéme épistolaire dans lequel
destinateur et destinataire se confondent neutralise la situation
dialogique. G. Ferreyrolles décrit ainsi le dispositif traditionnel de
I'échange épistolaire :

L'absence de l'autre fait entrer le scripteur dans un espace fictionnel :
lautre auquel il écrit n'est plus l'autre réel mais celui qu'il imagine, et
le moi qu'il met en scene a destination de l'autre est lui-méme un moi
imaginaire. La lettre tend par la a devenir purement spéculaire - en

elle, je parle de moi & moi .

C'est précisément et littéralement cette situation interlocutive « de
moi a moi » que les Lettres a soi-méme matérialisent. Cela ne va pas
sans engendrer quelques distorsions donnant lieu a « une sorte de

16 5 pour reprendre les termes d'E.

dédoublement schizophrénique
Klein. On en prend la mesure lorsque Toulet évoque I'une des
mésaventures qui jalonnerent son périple indochinois, en 1902-1903,

en compagnie de Curnonsky :
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Mon cher Paul, obligés a la suite d'un accident de chemin de fer de
nous rendre a Mogol Serai en voiture, le soleil, au sortir de Bénares,
fut tout a coup si ardent, que ce pauvre Toulet fut pris pendant
quelques minutes d'un transport au cerveau, au sortir de quoi il se

trouva parfaitement sourd, mais sourd, vous dis-je, comme

un Polonais .

Lauteur prend la plume pour s’adresser au « cher Paul » et lui parler
de « Toulet », ce qui ne génere pas moins de trois hypostases du
méme individu, a laquelle vient s’adjoindre le lecteur pour former un
tétraédre communicationnel trés exceptionnel . Toulet ne
s'embarrasse pas non plus de considérations temporelles, comme
lorsqu'il conclut I'une de ses missives en rappelant au Toulet
destinataire un engagement mondain : « Au revoir, mon cher ami, et
n'oubliez pas que vous allez chez Marcel Schwob dans

deux heures . » Se télescopent ici la ligne temporelle du scripteur,
qui a probablement rendez-vous avec Schwob le jour ou il prend la
plume et celle du destinataire, qui prendra connaissance de ce
rendez-vous en différé, naturellement trop tard pour espérer
I'honorer. Par ce type de pratique, Toulet joue sur cette temporalité
discontinue qui se traduit par une irréductible non-coincidence,
comme le formule G. Haroche-Bouzinac :

L'épistolier et son destinataire se meuvent a contre-courant 'un de
lautre : le scripteur tendu vers l'avenir doit se projeter vers le
moment de la réception et imaginer quelles pourront étre les
dispositions du récepteur dans un avenir dont il ignore presque tout.
Ses capacités devront essentiellement étre celles de I'anticipation. Le
destinataire en revanche doit tenir compte du fait que le message
recu ne peut étre per¢u comme actuel et appartient déja au passé de
I'échange : les réflexions contenues dans la lettre concernent des
décisions déja engagées, des événements souvent révolus 2°.

Introduire ce genre d’irrégularité, c’'est a dessein exhiber l'artificialité
de la situation de communication, de 'échange qui ne peut se faire
qu’a contretemps. Tout se passe comme si Toulet délimitait une aire
qui, par la multiplicité des segments temporels qu'elle fait converger,
acquiert en vertu de sa complexité une autonomie, une autarcie,
comme le disait G. Haroche-Bouzinac, propre a
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diffracter la persona de l'auteur. Toulet prise d’ailleurs cette image
optique qu’il emploie dans I'une de ses lettres :

Et moi aussi, mon cher ami - dans mon enfance - jai eu un prisme,
chose luisante, symétrique, dure, qui donnait de la lumiere. Mais
qu'un rayon de soleil passat au travers, mon prisme jetait alors une
couleur chatoyante et diverse, dont s’enivraient mes jeunes yeux. Ah !
qu'un rayon de bonheur, seulement, pénétrat votre cceur, et vous
répandriez, autour de vous, un bien autre mirage 2.

En attendant cette épiphanie lumineuse, Toulet joue avec les
simulacres de l'identité et son propre conatus toulétien, faisant
remarquer qu'« il n'y a que nous qui ne changions pas, de plus en plus
semblables a nous-mémes a mesure que le temps inexorable s'écoule
en reflétant des ciels nouveaux et plus moroses %2, » Si 'on ne met pas
en doute l'unité de la psyché de Toulet, on ne peut que constater le
morcelement paradoxal que ce pronom nous entraine. La projection
fantasmatique du destinataire, nécessaire afin que la lettre puisse
étre rédigée, alimente cette contradiction dans les termes, qui pousse
Toulet a interroger, non sans malice, la nature de cette
correspondance autotélique : « Cher ami (et encore), pensez-vous
que ce mode de correspondance puisse durer un long temps, que je
vous écrirai toujours sans que jamais vous pensiez a répondre 23, »
Toulet se livre méme a une prophétie autoréalisatrice qui ne dit pas
son nom, soulignant les contours d'une image posthume qui
correspond peu ou prou a celle que le public s'est faite de

l'auteur de Mon Amie Nane :

Vous trouverez cela singulier, mon cher Paul, ridicule peut-étre, que
moi-méme je vous écrive. Mais jai envie de vous faire profiter un peu
de ce délicieux papier a lettre que me donna Rouget a Hanoi, outre
que cette correspondance, comme on dit, n'est pas destinée a la
publicité... a moins que la postérité... Mais pensez-vous que la
posteérité s'occupera jamais de vous ou de moi ? Si on le croyait, ¢ca
vaudrait bien de prendre des attitudes. Comment aimeriez-vous
quelle vous vit ? Moi, mordant et raffiné comme un outil de dentiste,
cachant un grand fond de tendresse (8 metres au moins, ce qui est
plus qu'a Quantchéou) sous les algues de l'ironie, aimé des femmes,
craint des hommes, et finissant dans un four d’ivoire une vie de
passions mondaines et mystérieuses a étonner M. Marcel Prévost %4,
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On ne peut parler stricto sensu de captatio benevolentiae, toutefois
Toulet construit une posture qui est loin de passer subliminalement
au lecteur. Ce dernier aussi est une sorte de Janus, a la fois
spectateur voyeur surprenant le commerce intime de l'auteur
enfermé dans sa polyphonie épistolaire et véritable destinataire par
ricochet. Tout se passe finalement comme si Toulet avait concu la un
piege énonciatif, un cheval de Troie littéraire. Ne s’agissait-il
cependant pour l'auteur que de fagonner cette persona que l'on a
évoquée plusieurs fois ? Nul besoin d’en passer par le journal ou les
lettres a soi. Il y a peut-étre une utilité thérapeutique,
psychanalytique avant la lettre dans la démarche de Toulet.

Un Marc-Auréle Belle Epoque ?

Grand amateur de littérature antique, Toulet s'inscrit ici dans le
sillage des textes protreptiques (soit un discours destiné a étre lu
mais qui reprend les artifices oratoires) comme les Lettres

a Lucilius de Séneque. 1l s'agirait donc de laisser libre cours a une
forme d’auto-maieutique, dont la doublure est une sagesse dispensée
sous forme de conseils ou de formulations gnomiques. G. Haroche-
Bouzinac a relevé cette tendance a la « moralisation aphoristique »,
qui serait déterminée par le cadre restreint du billet :

Lexiguité de la forme n'exclut pas la possibilité d'une réflexion
morale favorisée par la prise de distance épistolaire. Cependant cette

réflexion est seulement suggérée : la moralisation s'ébauche a peine,
25

car la légereteé du billet n'autorise aucune forme de pesanteur “°.
De fait, on trouve de ces formulations lapidaires qui obéissent en tout
point a la pratique gnomique : « Mais quoi ? s'exclame Toulet, Nous
suivons notre pente : nous ne sommes que de I'eau?5. » Ou bien :
« Les fous ne sont peut-étre qu'a demi complices de leur folie 27. »
Ces formules présentent une parenté avec celles que l'auteur a
composées pour 'Almanach des trois impostures qui ne paraitra pas
avant 192228, Ces sentences sonnent autant comme le reliquat d'une
expérience riche en déconvenues que comme les traces d'une
réflexion proche des vanités picturales. Il s'agit pour Toulet de définir
cette fois un espace minimaliste dans lequel il puisse transposer son
gotlt pour les moralistes. Ses réflexions sur I'amitié révelent une
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noirceur qui excéde celle qu'on attribue a un La Rochefoucauld?? ou
a un Chamfort :

Que pensez-vous des amis, mon cher ami ? Sans doute comme moi,
qu’ils sont oublieux et perfides, ingrats de leurs propres bienfaits ;
qu’ils ne sauraient nous pardonner ni la pauvreté ni l'intelligence, car
ils ont peur de la tape, et ils ne veulent pas étre devinés. Et d’ailleurs
ils sont vaniteux et faibles, faciles a ramener avec un peu de douceur
et dénergie, pourvu surtout quon ne saigrisse pas a leur égard, ni ne
leur laisse voir qu'on a souffert a cause d'eux. Car vous deviendriez
comme un chien blessé au milieu d’autres chiens. Ils ont commence
par sympathie en léchant sa blessure ; le gott du sang leur vient :

ils 'entretiennent 3°.

A nouveau, le prisme de I'expérience personnelle réfractée dans
I'espace neutre ou neutralisé de la lettre, la parole répercutée dans
une chambre d'échos qui ne souffre pas la contradiction d'une fausse
note extérieure, témoigne d'une fabrique active de la maxime :

Apres une certaine lune de miel, les amis ne vous disent plus que le
mal qu'on dit de vous, ceux qui vous menacent, et celui que « vous-
meéme vous vous faites par votre caractere ». Ills sont comme ces
gens d'observatoire qui nannoncent jamais que des tempétes 3.,

La citation enchassée ne renvoie pas ici a un argument d’autorité
mais signale l'origine probable du fragment, glané dans la
conversation. La relation interlocutoire entre Toulet et lui-méme est
alors propice a mises en garde et recommandations. Ce peut étre le
cas sur un mode galant non dénué d’acrimonie : « Si tu veux,
Calligene, m'en croire, évite Milady Dennius aux os de gigot, et sa
peau racornie, qui, en méme temps, est flasque 32, » Le recours au
nom grécisant est un artifice bien connu des moralistes comme La
Bruyere ou Chamfort et brouille la encore le cadre générique de la
lettre en la rapprochant des visées protreptiques que l'on a
auparavant évoqueées. Toulet s’affranchit toutefois ponctuellement du
ton sentencieux pour s'interpeller, comme dans cette adresse
d’autant plus pathétique qu'elle traite du probleme de l'addiction de
I'opiomane :
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Mais je ne vous reconnaissais pas de vous laisser mener par une
drogue ; et aucune jusqu’ici n'y avait eu prise, que l'alcool, parfois,
contre qui vous menez, non sans angoisses, ce méme combat de
Jacob avec 'Ange d'ou l'on sort toujours meurtri. Mais l'opium, ne
sentez-vous pas que l'extase en est sans profondeur ? [...]

Ne vous laissez pas tuer ainsi, Paul ; il y a en vous de la volonté

encore et un incroyable appétit de bonheur 33,

La mise en garde qui témoigne d’'un souci de Toulet pour lui-méme
renvoie a nouveau a la nécessité de la projection fantasmatique. Ici,
tout se passe comme si le scripteur ressentait le besoin d'une mise a
distance de sa propre expérience pour parvenir a adopter un regard
prétendument extérieur ou objectif 34, Le dispositif exacerbe une
certaine forme de pathétique qui n'est pas non plus sans rappeler la
dimension théatrale. Lorsque Toulet se demande « si [sa] pensée
n‘avait de sens que pour la postérité », il reformule une question plus
immédiate, a savoir et si ma parole n‘avait de sens que pour un
auditoire ? A quoi les Lettres a soi-méme apportent une réponse
troublante, entre fiction d'intimité et exhibitionnisme éhonté. La
charge d’'ironie que contiennent les passages gnomiques vient
finalement dynamiter la tentation du sérieux et de l'apitoiement. Cest
ce qu'a bien résumé Daniel Aranjo :

Aussi bien est-ce l'ironie qui rachéte la tendresse et lui préte sa
pudeur, et toutes ses ambiguités : les ambiguités mémes de toute
connaissance de soi. Et a ce jeu-la, ces surprenantes Lettres d soi-
méme perdent un peu de leur singularité pour atteindre a une
certaine forme d'universalité en miniature. La fantaisie de Toulet est
bel et bien une fagon de voir le monde et de I'ordonner, et de se voir
soi-méme en s'apprétant de profil, car tout ici se saisit de biais et se
ré-équilibre selon ce biais. Cette fantaisie a sauvé Toulet d'un
dualisme déchirant et d'un narcissisme coupable, qui n'est que celui
du titre (lequel posthume, n'est pas de Toulet) : écueils que n'ont
point su éviter d'autres Gémeaux qui ont parfois manqué d’humour
pour pouvoir assumer pleinement leur dualité intérieure, et la

prirent trop au sérieux 3.
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Le creuset des lettres

Corollairement a cette dialectique sentimentale, la prise de parole
épistolaire acquiert une dimension pour ainsi dire performative qui la
tire du coté de ce que G. Haroche-Bouzinac désigne comme le pdle
de la « suggestion poétique », qui contrebalance la « moralisation
aphoristique ». Il faut donc ici revenir a la poétique de Toulet que
Gérald Purnelle a tres justement explicitée a partir d'une étude
fouillée de la contrerime XLV :

[Toulet] assigne a la poésie la fonction de « fixer » 'impression,

I'« image » que produit en lui la contemplation des objets, qu'ils
soient paysages ou femmes, et d'en perpétuer, comme le faune ses
nymphes, la vision et l'effet poétique. Limage se substitue des lors a
l'objet lui-méme [...], mais elle ne peut lui survivre que si la poésie lui

donne une forme 36,

De fait, plusieurs des Lettres a soi-méme s'offrent comme des
fixations d'images tres fugitives, presque fantomatiques ou
spectrales :

25 juillet 1907 (Bd Haussmann, 2 heures apres minuit).

Le vent du soir, sous le ciel d'un bleu obscur, arrachait a ce platane,
dont il agitait 'ombre sur un mur, une voix profonde et désespérée,

une voix qui semblait se souvenir 3.

Les éditions des Lettres a soi-méme ne comportent que rarement la
mention de l'illustration au verso de certaines des cartes que Toulet
expédia ; le choix de ne pas les reproduire donne lieu a des cas
particuliers comme ces ekphrasis possibles d’estampes dont le
modele pourrait tres bien n'exister que dans I'imagination du poete :

Ce n'est rien qu'une estampe du Japon : I'averse d'un mol Octobre qui,
tant elle est lourde, tombe tout droit, cependant que le Foujiyama, au
travers, sefface comme, de la mémoire, ce méme visage qu'hier
encore on croyait cherir.

Aimez-vous mieux celle-ci ? Bien au-dessus de la vallée, qui ne laisse
voir que la créte des sapins et les toits d'un temple, des arbres
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dardent vers le ciel — vers le ciel rose traversé d'oiseaux, d'ou semble

avec eux jaillir 'espérance, et ce vieux poete charmant.

Ce nest rien, c'est un peu de jeunesse qui passe 33,

Si les vertus graphiques captent tout de suite l'attention du lecteur,
ce processus de fixation qui donne une stabilité a des impressions
fugaces excéde le paralléle trop commode avec le domaine pictural 3°.
La diversité des tons et des styles employés par Toulet dans cette
correspondance rend malaisée la classification de ce qui se présente
comme des pieces que Henri Martineau a artificiellement fait
réintégrer un continuum lui-méme fort sujet a suspicion puisque les
journaux ne sont qu'une rhapsodie de notes et carnets divers. Le
maintien d’'une édition distincte des Lettres a soi-méme par

B. Delvaille ou bien Hubert Juin 40 garantit l'autonomie de ces
missives tout en questionnant leur véritable statut générique : telle
lettre sans date ne contient qu'un court dialogue construit autour
d'une chute humoristique ; telle autre n'est qu'une tirade d'un
personnage anonyme décrivant un Jason héroi-comique proche des
personnages de la nouvelle de Toulet intitulée La Princesse

de Colchide. Faut-il y voir des esquisses, voire des brouillons
fragmentaires d'ceuvres a venir, qui, postés, constituent des amorces
a retardement de I'ceuvre future ! ? La premiére des lettres
recueillies propose ainsi un motif que I'on retrouvera dans l'ceuvre
poétique : « Quand vous étes sortie de chez moi, jai vu votre ombre
passer sur mes rideaux. Ainsi tout bonheur est une ombre, et le
plaisir aussi une ombre ; et méme les songes, qui sont le meilleur de
la vie #2. » La derniére des contrerimes de la premiére édition du
recueil, peu de temps apres la mort du poete, sempare d'une image
étrangement similaire :

La vie est plus vaine une image
Que 'ombre sur le mur.

Pourtant I'hiéroglyphe obscur
Qu'y trace ton passage

M’enchante, et ton rire pareil
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Au vif éclat des armes ;

Et jusqu’a ces menteuses larmes

Qui miraient le soleil 43,

Sans aller jusqu’a parler de réécriture, on observe le méme
phénomene d’écho que celui a la faveur duquel la prose lapidaire de la
sentence s'épanouissait. Toulet sait fabriquer des miniatures qui
concentrent leurs effets, mais il donne également parfois libre cours
a une verve lyrique qui dilate le texte. C'est le cas de la lettre qui
contient la derniére évocation de I'ami Joe Guillemin, mort en
octobre 1903. Toulet compose un véritable éloge funebre qui
comporte plusieurs mouvements ; apres la traditionnelle évocation
des jeunes années et leur cortege de plaisirs vient une longue
clausule :

Mais tout cela est loin. Vous dormez aujourd’hui dans le cimetiere de
Pau, sous les fleurs mires ; et je voudrais que votre ame aussi, cette
ame inquiete de gofter, et avide de savoir, ait trouvé de l'autre coté
de la vie un repos qu'elle n’a jamais éprouve sous le ciel. Ne voudriez-
vous pas bien avoir rencontré la reine Cléopatre ? Je la reconnus
l'autre jour dans Mme H. V..., c'était la reine d’Egypte, vous dis-je,
telle que la vit Antoine, ni tres jeune qu'elle n'était plus, ni belle
classiquement, qu'elle n'avait jamais été. Que vous dire de ce charme
plus puissant que la beauté, de ces mains tordues, de ce discours
vehément, de ce sourire ou il n'y a ni amour, ni joie, qui est plein de
promesses, pourtant, de mystere et d'enfantillage, ou encore de
limproviste charmant de sa toilette. Vous parlerai-je de ce tic
d’épaule, commun a toutes deux apres une nuit d'inquiétude, de
fatigue ou de plaisir, quand on se sent ¢a et la des épingles sur la
peau, et qui réveilla pour moi, pendant une minute, je ne sais quels
aspects oubliés depuis des siecles, de Tarse ou d’Alexandrie ? « Quoi,
me dit alors un éclair de ses yeux, aussi soudain que l'éclat de la
truite qui vire au fond de I'eau, quoi, ne reconnaissez-vous point la
derniere de ces Lagides, qui s'épousaient entre eux ? Ce prétre que
jai amené pour I'envoyer prier a Lourdes pour mon frere, jadis, il
m'enseigna dans les temples ruinés dAménophis, les secrets du
disque apollonique. Et vous-méme, n'étes-vous pas ce plongeur
ultibérien que jenvoyai attacher des sardines a I'huile aux lignes de
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I'Empereur Marc-Antoine ? Ne voudriez-vous pas avoir connu la

reine Cléopatre 44 2 »

On observe plusieurs phénomenes qui viennent briser la circularité
autotélique et donner une signification renouvelée au geste
épistolaire : a 'apostrophe au défunt qui faisait de la lettre non plus
seulement une missive adressée au scripteur mais une sorte de
support de remémoration et de dialogue, certes a sens unique,
succede un développement encadré par la quasi-répétition d'une
formule rituelle (« Ne voudriez-vous pas bien avoir rencontré la reine
Cléopatre ? » /« Ne voudriez-vous pas avoir connu la reine
Cléopatre ? »). Elle constitue le signal du passage de I'évocation
intime vers une forme de réverie métempsychique dans laquelle
Toulet reprend les stylemes de ses parodies mythologiques (beauté
médiane, voire médiocre, de Cléopatre, tour joué a Marc-Antoine) et
ou il associe souvenir personnel et évocation poétique. Cette
surprenante vignette, dans laquelle se dilue I'image du défunt, se
complique d'un enchassement polyphonique : le discours n'est
subitement plus assumeé par le scripteur en tant qu'individu mais par
la Cléopatre revenue d’'entre les morts qui dévoile un monde peuplé
de réincarnations dans lequel M™€ H. V... est la « derniere de ces
Lagides », son médecin personnel son « frere », 'augure dépositaire
des « secrets du disque apollonique », et Toulet lui-méme le

« plongeur ultibérien ». Ce dernier réussit ce tour de force de faire se
superposer toutes ces voix, incarnant textuellement cette
sédimentation des existences. Peut-on parler de réécriture en prose
de « La Vie antérieure » ? On pourrait s'y risquer et remarquer que
Toulet n'a justement pas choisi le vers, qu'il manie pourtant avec
dextérité, mais une forme qui sapparente au poeme en prose,
enchassée dans la lettre °. Finalement, on n'est peut-étre pas
véritablement sorti de 'autotélisme ou de l'autarcie : tout se passe
comme si Toulet nourrissait cette correspondance avec le souci
lointain d'y puiser un matériau, tout en conservant la liberté de

le dédaigner.

Paul-Jean Toulet n'a-t-il cherché qu'a renouveler Les Loisirs de

la Poste “6 de Mallarmé, comme le pensait le chroniqueur de La

Vie parisienne ? Ne disposant pas de sources permettant de connaitre
avec précision les intentions de l'auteur, on ne peut que risquer des
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hypotheses. Toujours est-il que ce volume a de quoi perturber son
lecteur par son caractere hybride et son statut indéfini de creuset
potentiel. Toulet y réaffirme les traits distinctifs de son écriture :
contorsion grammaticale presque alexandrine, ironie mordante
anastomosée a une émotivité mélancolique, capture de I'image
fugace. Mais il déconstruit la forme du journal, a laquelle ces lettres
pourraient faire penser. Ce curieux cas-limite pousse a s'interroger,
selon nous, sur la possibilité d'envisager la correspondance fermée
comme un territoire intermédiaire : espace de travail, lieu d'une
projection fantasmatique ou bien zone franche dans laquelle le
scripteur tente de se ressaisir lui-méme. La fiction de l'interlocuteur,
qui est une constante avérée de I'écriture épistolaire, cette derniere
fat-elle de nature informative ou non, nous semble désigner cet
espace comme un dispositif ou doit nécessairement manquer « la
piece principale » chére a Mallarmé.

NOTES

1 « Huysmans entre le journal intime et la lettre a soi-méme », in Les
Ecritures de l'intime. La correspondance et le journal, Durier Pierre-Jean (dir.),
Paris, Champion, coll. « Champion Varia », 2000, p. 135.

2 Toulet collabora par exemple tres fréquemment a La Vie parisienne, revue
dont Léon-Paul Fargue rappelle qu'elle « trainait chez tous les coiffeurs et
chez tous les princes, comme le programme méme de la légerete, du flirt et
de l'ardeur inoffensive », in Diners de lune (1952), Paris, Gallimard, coll.

« LImaginaire », 1997, « Le musée Greévin », p. 65.

3 Lalettre fictive au coeur de la narration est un artifice prisé par Toulet ;
on citera comme exemple le chapitre vi des Tendres Ménages (1904), intitulé
« Correspondances » et entierement constitué de missives échangées par
les protagonistes du roman, ou bien le chapitre « Modeles de lettres
anonymes, pseudonymes, etc. » qui comporte deux exemples de lettre

type dans Béhanzigue (1921), dont le héros éponyme est écrivain public.

4 Tourer Paul-Jean, (Euvres completes, éd. DewvaiLLe Bernard, Paris,
Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1986, p. 1465. Cette édition sera
désormais désignée par l'abréviation OC.

5 Journal et Voyages, Paris, Le Divan, 1934. Quelques lettres auront paru des
la livraison de janvier 1926 du Divan et en mars de la méme année dans les
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pages de La NRf.

6 OC, p. 1466.

7 Ibid., p. 1465.

8 « Lépistolaire, a la lettre », in Littératures classiques, 2010/1, n°® 71, p. 13.

9 « Les Lettres a soi-méme de Paul-Jean Toulet », in Revue des lettres et
de traduction, n°® 5, 1999, p. 318.

10 Exils et nostalgies dans les journaux personnels et la correspondance de
Paul-Jean Toulet (1867-1920), these de doctorat sous la direction de
G. HAROCHE-BOUZINAC, Université d’'Orléans, 2012.

11 « Les Lettres a soi-méme de Paul-Jean Toulet », loc. cit., p. 318.

12 « Ah! qui nous donnera une distraction nouvelle pour ces deux mois
extra-parisiens ! Mallarmé avait invente les adresses en vers. Quant au
charmant P.- J. Toulet, il avait trouvé les lettres a soi-méme, c'est-a-dire
sécrire sur tout et de partout, ce qui est un exercice un peu solitaire et bien
égoiste. Nous vous proposons la lettre circulaire : On prend une belle feuille
de papier : On écrit ce quon pense, ce qui se passe chez vous et sur la plage,
en dix lignes, sans signer. On I'envoie a une amie qui ajoute une nouvelle
confession spirituelle (dix autres lignes) qui I'envoie a une autre amie qui fait
tout de méme et la réexpédie » (« A quoi occuper les vacances ? », in La

Vie parisienne, 6 aott 1927).

13 « Le Carnet des Lettres, des Sciences et des Arts — Régal de
bibliophile », LAction francaise, 8 mars 1927.

14 « Les Lettres a soi-méme de Paul-Jean Toulet », loc. cit., p. 317.
15 « Lépistolaire, a la lettre », loc. cit., p. 14.

16 Exils et nostalgies..., op. cit.

17 Lettres a soi-méme, in OC, p. 997-998.

18 Cette situation énonciative atypique rappelle le propos de Michel Serres
sur 'usage grammatical et ontologique de la troisieme personne : « Moi :
noise brute. Moi : note longue. Moi : pronom, quand le langage, enfin, s'en
méle, pour oublier, seul vrai mensonge, les mélanges et gommer la
multiplicité des pieces. Moi : troisieme personne, chacun, les autres, tous,
cela, le monde, et le il impersonnel des intempéries temporelles : il pleut, il
pleure, il vente... et se plaint ; il tonne, crie... musique, bruit ; soudain, il faut,
et me voici, éthique, réuni, debout, au travail, des 'aube » (Le Tiers-Instruit,
Paris, Francgois Bourin, 1991, p. 226). Nous remercions Vito AvareLLO pour
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cette référence qui vient apporter un éclairage supplémentaire sur le
dispositif toulétien qui opere dans certaines de ces lettres.

19 Lettres a soi-méme, in OC, p. 1006.
20 L’Epistolaire, Paris, Hachette, coll. « Contours littéraires », 1995, p. 74.
21 Lettres a soi-méme, in OC, p. 1013.

22 Ibid., p. 1009. On retrouve des traces de cette conception de I'essence
des choses sur un mode mélancolique dans la

cople VII des Contrerimes (OC, p. 40) : « Hélas, rien ne varie ; et quoi quon
en ait coutume/D’en dire, tout est comme a son commencement. /Les fruits
n'ont pas changé d'odeur, ni mémement/Les femmes de mensonge, ou
Thétis d'amertume. »

23 Ibid., p. 996.

24 Ibid., p. 998.

25 « Les Lettres a soi-méme de Paul-Jean Toulet », loc. cit., p. 315.
26 Lettres a soi-méme, in OC, p. 1016.

27 Ibid., p. 1015.

28 Certains fragments sont publiés des 1913 dans Le Divan, soit trois ans
apres la derniere lettre datée. Toutefois, le premier roman

de Toulet, Monsieur du Paur, publié en 1898, contient en annexe un carnet
de sentences attribuées au personnage éponyme. Certaines

paraitront dans La Vie parisienne entre 1905 et 1907.

29 Hubert Juin évoquait « 'ironie a la Toulet, qui est une ironie a la du Paur,
qui est une ironie a La Rochefoucauld. » (« Paul-Jean Toulet par lui-

meéme », in Présence de Paul-Jean Toulet, Burteau Michel (dir.), Paris, La Table
Ronde, 1985, p. 169).

30 Lettres a soi-méme, in OC, p. 1001. On trouve tout de méme chez La
Rochefoucauld des considérations proches du constat cynique dressé par
Toulet : « Combien y a-t-il dhommes qui vivent du sang et de la vie des
innocents, les uns comme des tigres, toujours farouches et toujours cruels,
d’autres comme des lions, en gardant quelque apparence de générosité,
d’autres comme des ours, grossiers et avides, d'autres comme des loups,
ravissants et impitoyables, d'autres comme des renards, qui vivent
d’industrie, et dont le métier est de tromper ! Combien y a-t-il dhommes
qui ont du rapport aux chiens ! Ils détruisent leur espece ; ils chassent pour
le plaisir de celui qui les nourrit ; les uns suivent toujours leur maitre, les
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autres gardent sa maison. », in Maximes et Réflexions diverses, XI. « Du
rapport des hommes avec les animaux », €d. Laronp Jean, Paris, Gallimard,
coll. « Folio classique », 1976, p. 180.

31 Lettres a soi-méme, in OC, p. 1014.
32 Ibid., p. 1016.
33 Ibid., p. 1002.

34 G. HarocHe-Bouzinac revient sur la fonction de ces enclaves que
constituent pour elle les maximes dans le tissu épistolaire : « Rassurante,
consolatrice, la maxime est une halte méditative qui interrompt un instant
le mouvement de la lettre. Elle est également le moyen de montrer que 'on
n'est pas exagerément affecté par les faits, c’est pourquoi elle s'accompagne
souvent de I'exercice de l'ironie. » (LEpistolaire, op. cit., p. 107).

35 Paul-Jean Toulet, II. LEsthétique, Pau, Marrimpouey Jeune, 1980, p. 57-58.

36 « Femme et paysage dans Les Contrerimes de Paul-Jean Toulet »,
Denooz Joseph, Dortu Véronique & Steinmerz Rudy (dir.), in Mosaique.
Hommages a Pierre Somville, Liege, CIPL, 2007, p. 232.

37 Lettres a soi-méme, in OC, p. 1014.
38 Ibid., p. 1016.

39 Toulet lui-méme appréciait par ailleurs grandement la peinture et
développe par exemple des réflexions subtiles, non sans humour, sur
Bocklin, Albert Besnard et Delacroix a partir de tel réve qu'il consigne dans
une missive datée du 14 septembre 1903. Il rend également compte de sa
fréquentation du musée de Bordeaux en novembre de la méme année : « Un
grand paysage classique de d’Aligny, avec figures, fond de riviere sinueuse et
bleue entre des arbres, femmes a gestes simplifiés, rappelle curieusement,
malgré la sécheresse de la facture et le convenu des feuillages, Puvis de
Chavannes. Un autre paysage, avec une ruine de briques roses entre des
colonnes blanches, délicieuse, ne doit pas, quoique on en dise, €tre un
Lorrain (les personnages sont tres xvii®), mais un Hubert Robert, plutot,
quoique bien léger, et bien un d'atmosphere. Une riviere au clair de lune,
brun et argent, de Van der Neer avec une espece de burg, sur la gauche
délicatement détaillé. » (ibid., p. 1006).

40 Comme une fantaisie — Béhanzigue — Lettres a soi-méme, éd. Jux H.,
Paris, Union Générale d’Editions, coll. « 10/18 - Fins de siecles », 1985.

41 E. KLEIN a remarqué une reprise entre la lettre datée de janvier 1906 (OC,
p. 1011) et la quatrieme pensée consignée dans le carnet de Monsieur
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du Paur (ibid., p. 271) sans insister assez, nous semble-t-il, sur le fait que le
texte épistolaire est presque repris a la lettre, exemple
d’autotextualité manifeste.

42 Lettres a soi-méme, in OC, p. 994.
43 Les Contrerimes, ibid., p. 27.
44 Lettres a soi-méme, ibid., p. 1005.

45 Daniel Aranio considere d’ailleurs les Lettres a soi-méme comme un

« libre et bref recueil de poemes courts ou longs en prose burlesque ou bien
poétique, d'un bel opium, contenant de purs chefs-d’ceuvre, quasi

inconnus » (in Pyrénées, n°® 220, n® 4-2004, « Bibliographie pyrénéenne.
Paul-Jean Toulet au bord du Gave », p. 395).

46 Les vingt-sept quatrains ont tout d’abord été publiés dans la
revue ameéricaine The Chap-Book en décembre 1894 ; Toulet a donc pu en
prendre connaissance avant ses premiers envois en 1899.

RESUMES

Francais

Antoine Piantoni s'occupe d'un cas rare : ceux qui s'écrivent a eux-meémes, a
travers Paul-Jean Toulet (1867-1920), dont les Lettres a soi-méme parurent
de facon posthume, en 1928. Il ne s’agit pas d'un recueil composé par Toulet,
mais d'une « collection de cartes postales », et parmi elles, de « quelques
lettres qu'au cours de quinze années il s'était adressées a lui-méme »,
réunies sous ce titre et publiées a l'initiative d’'Henri Martineau. Toulet
aurait-il voulu les voir rendues publiques, comme l'affirment cet éditeur et
d’autres critiques, pour lesquels « le jeu de la lettre a soi-méme n'empéche
pas que l'on songe a un autre public, un lecteur futur » ? Certaines sont si
bien écrites qu'on est tenté de les croire. Quoi qu'il en soit, leur
interprétation est délicate : preuve d'une division de la personnalité frolant
la schizophrénie ? Ou, au contraire, tentative de réconciliation de Toulet
avec son moi profond ? Faute de sources permettant de connaitre les
intentions de l'auteur, on ne peut que risquer des hypothéses sur leur raison
d’étre et leurs visées.

English

Antoine Piantoni deals with a rare case: those who write to themselves,
through Paul-Jean Toulet (1867-1920), whose Lettres a soi-méme appeared
posthumously in 1928. This is not a collection composed by Toulet, but a
"collection of postcards’, and among them, "a few letters he had written to
himself over the course of fifteen years", brought together under this title
and published on the initiative of Henri Martineau. Would Toulet have liked
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to see them made public, as this publisher and other critics claim, for which
"the game of the letter to oneself does not prevent one from thinking of
another public, a future reader"? Some are so well written that one is
tempted to believe them. In any case, their interpretation is delicate: proof
of a division of personality bordering on schizophrenia? Or, on the contrary,
an attempt to reconcile Toulet with his deepest self? In the absence of
sources that would allow us to know the author's intentions, we can only
risk hypotheses about their reason for existence and their aims.
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TEXTE

1 La présente étude se propose d’analyser la correspondance entre
Panait Istrati et Romain Rolland. Elle porte sur la relation trouble
entre deux écrivains renommes pour leurs prises de position
éthiques, et sur le contexte historique et politique dans lequel
s'inscrit leur dialogue passionnel. Il s’agit surtout de la relation entre
le disciple et son mentor littéraire, mais aussi de la grande amitié
entre deux personnalités fortes.

2 Le jeune écrivain roumain, fils d'un contrebandier grec qu’il n'a pas
connu, trouve en Romain Rolland une figure paternelle, en plus de
celle de maitre spirituel et confident. Issu d'une famille de paysans
pauvres d'un hameau au bord du Danube, né en 1884, Panait Istrati a
été sensibilisé fort jeune au probleme social. Accablé par I'image « des
crevasses des mains [maternelles] briilées par la soude », il cesse ses
études et, a 'age de 12 ans, commence a faire « cent métiers » :

« désolation pour ma meére ! ». Cette instabilité, ce besoin de
s’échapper, nous le retrouvons périodiquement dans son parcours.
Pendant des années de « vagabondage héroique » il découvre la
passion de lire, qui va dominer toute sa vie : « Largent que je gagnais
c'était pour acheter des livres et du tabac » (CIR, p. 138). Ladolescent
découvre les grands auteurs russes et francais. Stimulé par de tels
maitres, il réve a un monde meilleur, une société plus juste, et bientot
il adhére a la « religion socialiste ? ». Aprés son « baptéme
révolutionnaire », la participation a la grande manifestation de
solidarité avec la Révolution russe et de protestation contre
l'arrestation de Maxime Gorki ainsi que contre les massacres
tsaristes, « ses relations avec le parti socialiste se relachent?3 ».
Entre 1909 et 1916, Istrati collabore a la presse et participe au
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mouvement socialiste, mais ne poursuit pas cette activité littéraire et
politique. Dailleurs, il n'a jamais été membre d’aucun parti, il déclarait
qu’il était contre tout enrdlement et contre « ceux qui veulent faire de
'homme la béte d'un troupeau » : « je n'ai jamais voulu €tre le membre
d’un parti ou d'une société ou d'une “organisation” professionnelle 4. »
En dehors des articles politiques, il s'agit d'un besoin d'écrire
authentique : certains textes, d'une plus haute tenue littéraire,
renferment les germes de ses futurs récits. C. Dobrogeanu Gherea,
fondateur de la critique littéraire roumaine, fit noter qu'il avait I'é¢toffe
d'un artiste, mais que, pour réussir, il lui en fallait aussi I'application S,

3 En 1913 il fit son premier voyage a Paris - tres significatif pour toute
son évolution comme écrivain, si 'on se pose la question : pourquoi a-
t-il choisi la langue frangaise comme langue d’écriture ? Il avoue :

« [La France] nous empoisonne l'adolescence avec ses deux derniers
siecles de littérature et philosophie. Nous y croyons. Nous la prenons
au mot. Nous nous emballons. Et nous venons parfois, sous un train
ou a pied, lui demander des comptes 6 ». En 1916, a la suite de la
mobilisation causée par le début de la guerre mondiale, il prend la
décision de quitter définitivement la Roumanie pour la Suisse. « En
raison de son treés mauvais état de santé, il entre au Sanatorium
Populaire a Leysin ». La, il se lie d’amitié avec un malade,

Josué Jéhouda, écrivain de langue francaise qui parle couramment le
roumain. Istrati trouve en son nouvel ami le premier homme cultivé
qui l'initie a la pensée occidentale. Panait s'enferme pendant quatre
mois dans une petite chambre pour apprendre le francais. Comme
Martin Eden, il recopie le dictionnaire frangais-roumain sur des
fiches qu'il colle sur les murs de sa chambre. En 1919, Josué Jéhouda
lui fait connaitre I'ceuvre de Romain Rolland. Cette découverte est
une révelation et a lieu au moment méme ou il cherchait un certain
type de littérature.

4 Revenu a Geneve, il passe les mois suivants a lire des livres de
Romain Rolland, souvent debout entre les machines du garage
Peugeot ou il travaille comme ouvrier. Il a enfin trouvé une ceuvre a sa
mesure. Au-dela de toute « littérature », une voix d'homme lui souffle

son message briilant, « une langue nouvelle, droit a mon cceur”’ ».

5 C'est durant ses interminables vagabondages qu'il avait contracte la
tuberculose (qui finalement aura raison de lui). Au printemps 1919, a
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I'époque ou il découvre I'ceuvre de Rolland, lui parvient une nouvelle
de Braila : une carte postale lui annonce la mort de sa mere. Il sera
hanté par I'image de cette mort solitaire toute sa vie et il n'en guérira
jamais (la mort de sa mere coincide avec celle de la mere de

Romain Rolland, et cela contribue a les rapprocher davantage). Le

20 aoft 1919 Istrati apprend par la Tribune de Geneve que

Romain Rolland est descendu a I'hétel Victoria « pour un long

séjour ». Dans une lettre enthousiaste, Istrati se présente comme « un
ouvrier, un peintre en batiment » et se confie a son ami inconnu (« Un
homme qui se meurt vous prie d’écouter sa confession... »), lui
raconte sa vie en lui disant qu'il a « lu 15 volumes de [son] ceuvre » et
le supplie de répondre a son angoisse : « Dois-je enterrer la goutte de
vérité que jai découverte par mes propres moyens dans une vie
d’abnégation ? [...] Vous croyez sincerement qu'on peut changer
quelque chose ? Sinon, ¢a ne vaut pas la peine de vivre... Jattends
cette parole, ou rien. [...] Vous pouvez me sauver, vous me sauverez »
(CIR, 28-29). Mais sa longue lettre lui revient, avec la mention « parti
sans laisser d’adresse », et Istrati apprendra deux ans plus tard que
Rolland n’était resté la que dix heures...

6 En 1920, rongé déja par le désir d’écrire, cherchant en vain les moyens
de vivre, seul, abandonné de ses amis, il prend la décision d’en finir
avec une vie qui lui semble accablante. Avant de se trancher la gorge
avec un rasoir, il écrit de nouveau une longue confession a
Romain Rolland la veille du nouvel an 1921, expliquant la raison de cet
acte désesperé : « la faillite de 'amitié » et non des difficultés
matérielles : « Moi, je ne peux pas vivre sans espérer, comme Aért de
Romain Rolland [...] cette idole [d’amiti€] me tourne le dos, mon
échafaudage s'écroule ! » (CIR, 33). Quand on le transporta a I'hopital
pour le soigner, dans sa poche on trouva la lettre adressée a
Romain Rolland, lettre écrite deux ans auparavant, qui demeura dans
la poche de son veston, et qui finalement fut envoyée a son
destinataire. Istrati fut sauve et recut enfin la premiere lettre de
Romain Rolland : c’est le commencement d'une correspondance de
quatorze années, comprenant plus de 300 lettres, cartes postales et
télégrammes, dont environ deux tiers sont de Panait Istrati.

7 Rolland est vivement intéressé par la vie d’aventures d’Istrati et
fortement impressionné par le talent qu'il découvre dans ses pages.
Pour reconnaitre la voix de 'écrivain, la premiere lettre avait suffi a
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Rolland : « Ce n'est pas seulement parce que vous souffrez et que
votre lettre m'a ému. Non. Cest que jy vois luire, en éclairs le feu
divin de 'Ame. Je ne sais pas ce quil adviendra de cette force qui est
en vous. Il se peut que le meilleur d’elle se soit brilé - se briile - en
des passions, mais elle est en vous » (CIR, 46).

Romain Rolland l'incitait a écrire, mais c'est un talent brut qu'il faut
polir. Pour écrire un livre, Panait doit faire un choix dans ses
souvenirs, il lui faut discipliner sa pensée, diriger son récit. « Il faut
tacher quelle se concentre et s'exprime en une ceuvre votive, a la
mémoire de vos aimés » (CIR, 46).

On a beaucoup parlé de I'entrée prodigieuse en littérature d’Istrati a
l'age de quarante ans, mais nul ne « devient » écrivain a cet age s'il ne
porte en lui depuis de longues années la volonté d’écrire. Quant a son
francais, Rolland le rassure en lui disant : « N'ayez pas inquiétude
pour votre frangais. I y a des fautes, mais faciles a corriger. Lessentiel
est que vous avez le don du style. [...] Vous pouvez avoir confiance.
Votre vocation d’artiste est évidente. — En quelque langue que ce
soit, vous seriez - vous étes un écrivain » (CIR, 66-67). « Limportant
c'est que vous ayez le désir d’écrire - en n'importe quelle langue -
parce que vous avez le don (souvent lourd a porter) d’'un cceur riche
d’émotions et brilant de se communiquer » (CIR, 80).

De cette correspondance entre le maitre et I'éléve, pleine
d’enseignements, Istrati a tiré le plus grand profit, elle I'a aidé a
surmonter la crainte qu'il avait de ne jamais pouvoir rédiger un livre
en francais : « Je vous remercie pour vos conseils, avec le sentiment
d'un fils, d'un bon fils, et jutiliserai vos instructions » (CIR, 71).

Rolland répond avec de sages conseils a 'angoisse de P. Istrati, qui
doute de la capacité de la littérature a rendre la matiére supérieure
de la vie, la pureté de 'humanité, la fraternité des grandes ames, et
qui craint de se lancer dans une carriére littéraire. « Ecrire pour
contenter sa vanité et se créer un bien-étre, cela je ne le ferai plus »
(CIR, 52-53). Rolland lui répond : « On ne change pas grand-chose au
monde, avec son ceuvre et sa vie. Mais on participe a sa seve
puissante. [...] je ne consens pas au renoncement a l'ceuvre, ot vous
vous dites arrivé. [...] On ceuvre parce qu'on vit, parce quon vit
fortement. Réver ne suffit pas. Vivre méme ne suffit pas. (Euvrer c'est
maitriser son réve et régner sur sa vie » (CIR, 53).
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14

Panait Istrati s'inquiete pour ses débuts littéraires, pour la condition
de l'artiste, pour la moralité dans la littérature : « Aujourd’hui je sais,
au prix des souffrances, que I'Art, c’est une blague si l'artiste n'est pas
un apotre... Ne croyez-vous pas que l'art doit étre la derniere
expression de la générosite [...] et de la pitié ? Ou peut-étre que
l'artiste n'est qu'un fabricant d’émotions ? [...] je m’apercois, a 37 ans,
que les vertus ne sont pas pratiquées... » (CIR, 83). La réponse de
Romain Rolland ne tarde pas a venir pour tempérer et rassurer son
éleve : « Vous €tes un passionné, Istrati. C'est votre essence. Vous
exigez de la vie, vous exigez de 'amour, vous exigez de I'amitié... Mais
quel droit un homme a-t-il d'exiger d'un autre étre de la vie ? ...
Aucun. [...] La vie ne nous doit rien. [...] les uns - en petit nombre - se
donnent a eux-mémes ce qu'on ne leur donne pas ; ils le créent - par
la pensée, le réve, l'art... De ceux-ci je suis, Istrati, et vous aussi »
(CIR, 85).

Beaucoup de passages dans les premieres lettres de Panait Istrati
témoignent de son admiration exaltée pour Rolland : « Jose affirmer
quaucune admiration ne peut dépasser la mienne. Et vous savez
pourquoi vous étes le seul homme de lettres qui m'exalte a un tel
degré ? [...] c'est parce que vous étes le seul homme de lettres qui ait
su pleurer avec mes propres larmes sur une vie qui ne peut pas étre
telle quelle est. [...] Comment peut-on confondre la joie d'une
conscience affolée du bonheur d’avoir découvert un trésor, avec la
vanité flattée d’avoir trouvé un objet de flatterie ? [...] Je mourrai a
I'instant si une ombre de doute seulement vous laisse soupconner la
pureté de mon bonheur » (CIR, 50).

Avec délicatesse, Rolland tente de convaincre celui-ci de tempérer
son enthousiasme, ses passions briilantes et de se concentrer sur son
travail artistique : « Vous ne me voyez pas du tout comme je suis.
Tantot vous m'exaltez en me faisant a 'image de votre idéal. Je ne vis
plus que dans le réve de mon esprit : mon ceuvre de création, et mon
ceuvre [...] de rapprochement et d’'union entre les esprits libres,
disseminés dans le monde » (CIR, 87). Ou, dans la 6€ lettre : « Vous
vous trompez sur mon compte comme sur celui de tant d'autres. Mon
cher Istrati ; je sais le prix des affections sinceres : mais je ne cherche
pas l'affection : je cherche les ceuvres. Nous sommes faits pour
ceuvrer. Reéaliser I'ceuvre, plus durable que vous, plus essentielle que
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vous. Le reste, comme dit Shakespeare, [...] le reste est silence... »
(CIR, 90).

Pour Panait, trois obstacles majeurs s'opposaient a sa création
littéraire : « les soucis matériels, la difficulté d’écrire dans une langue
qui n'est pas la sienne, I'absence de toute technique littéraire 8 ». En
fait, l'obstacle de la langue francaise « imparfaitement possédée »
peut étre surmonté. Rolland remarque que l'orthographe et la syntaxe
ont beau étre faibles, le vocabulaire pauvre, il a le don du style
narratif, s'empresse-t-il de le rassurer, le sens de la phrase rythmée.
Lécrivain francais croit que méme ses « interventions étrangeres »
sont bonnes pour le mouvement de la pensée et aussi que son
instrument d'expression résonnera de la double tonalité du francais
et du roumain. En 1922, Istrati répond enfin par une promesse de
travail intensif et, entre mai et septembre, installé par son ami George
dans un coin tranquille au fond des bois, a une trentaine de
kilometres de Paris, Istrati finit son premier manuscrit de 406 pages.
La réponse de Romain Rolland arrive sans tarder : « Mes prévisions
sont confirmées. Il y a de plus hauts dons de vie et d’art en certains
de ces récits. Tels d'entre eux ont la valeur des meilleurs de Gorki, ou
presque des récits populaires de Tolstoi » (CIR, 105). En méme temps,
il y a une inégalité frappante entre le style et le texte qui est plein de
fautes grammaticales et Rolland a corrigé lui-méme les plus
grossieres d'un bout a l'autre. Mais, possédant une telle puissance
créatrice, Istrati serait « impardonnable de ne pas acquérir, a tout
prix, la possession parfaite de l'instrument d’expression » (CIR, 106).

En octobre 1922, ils se rencontrent a Villeneuve, ou Istrati reste

15 jours, invité par Rolland. Panait vit un conte de fées, ces jours sont
marqués par la tendresse paternelle de Rolland, a qui il écrit en
novembre : « Me voici rentré, plus agé de quinze jours, plus vieux
d'une éternité de bonheur » (CIR, 111). Au cours des années suivantes,
ils ne se rencontreront plus que deux fois, mais leur amitié ne
retrouvera plus cette « flamme ».

Désormais Istrati travaille dans le sous-sol de son ami roumain a Paris
et au fur et a mesure qu'il termine les chapitres, il les envoie a
Villeneuve. Cette fois-ci, cest Rolland qui manifeste son
enthousiasme : « je ne puis attendre, apres

avoir dévoré Kyra Kyralina, au milieu de la nuit... Il faut que je vous



Cahiers du Celec, 14| 2020

18

19

20

dise tout de suite : c’est formidable ! Il n'y a rien dans la littérature
actuelle qui soit de cette trempe » (CIR, 120). Et dans la

préface de Kyra Kyralina, Rolland désigne Istrati comme « un nouveau
Gorki » des pays balkaniques (CIR, 148).

A travers le flot de lettres échangées entre Rolland et Istrati, les échos
de leur dialogue résonnent toujours. La voix de Panait vibre encore
dans ces pages, réclamant l'affection de I'ami, clamant sa soumission a
un maitre dont il exige 'absolu : « Pourquoi écris-je alors ? Eh bien :
pour vous ! Oui, pour vous seul [...] je me jette sur le papier avec
l'espoir de vous gagner, - non par mon art, [...] mais par mon cceur, a
une affection humaine, et jeus l'audace de réclamer la plus forte, la
plus exquise » (CIR, 127).

La voix qui lui répond est plus sourde, plus sage. Rolland voulait peut-
étre restreindre ce dialogue a 'échange de deux intelligences. Il est
touché de la ferveur qu'on lui témoigne, généreux, paternel méme,
mais prudent par crainte de se voir envahi : « Pauvre Istrati, que de
malentendus auxquels s’est heurtée dans notre Occident votre nature
plus quaux trois quarts orientale ! Vous les jugez froids, rétrécis, sans
ceeur. Et ils vous jugent sans mesure et sans équilibre. Vous avez
votre mesure, a vous. Et ils ont leur cceur. Vous ne vous changerez
pas mutuellement. Il faut tacher de vous comprendre et de vous
accepter. [...] Si sauvage que vous soyez de nature, vous étes sociable,
par besoin [...]. Nous (moi, par exemple, vous l'avez pu remarquer et
en souffrir) » ; « nous, gens de 'Occident, [...] les meilleurs d’entre
nous, nous avons un besoin affamé de solitude » (CIR, 94). On
pourrait considérer cette pensée comme un signe prémonitoire de la
rupture de leur amitié, quelques années apres.

Ce fut en 1924 que parut Kyra Kyralina, le premier livre d’Istrati, suivi
par d’autres romans, L'Oncle Anghel, Présentation

des Haidoucs, Domnitza de Snagov, Codine. Il est traduit en vingt
langues. Alors que le succes de Panait Istrati va croissant, Rolland lui
écrit : « Je ne connais pas de succes plus complet et plus rapide que
le votre » (CIR, 172). L'écrivain autodidacte, original, pittoresque,
extravagant, est un conteur authentique qui a apporté un souffle d’air
frais dans la littérature francaise. La critique s‘émerveille de la
perfection du langage chez un étranger qui a appris tout seul le
francais. Mais le public ne soupconne pas les corrections de Rolland
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et de Bloch - une grande discrétion semble avoir été observée a

cet égard ?. Rolland lui donne de bons conseils pour choisir les titres :
c'est ainsi que les ceuvres d’Istrati auront des titres simples et forts,
généralement le nom du protagoniste (CIR, 156-157).

En méme temps, la rédaction du contrat littéraire fut longuement
discutée dans de nombreuses lettres. Panait pria Rolland de traiter
I'affaire en son nom et Rolland accepta, sentant toute I'importance de
ce contrat pour son « éleve » (Istrati lui déclare a plusieurs reprises
qu’il se considere « comme [sa] propre création » et son « fils
spirituel », son « ceuvre »).

Dans les années suivantes, Panait Istrati a vécu surtout a Paris, ou il
ne s'est pas accoutumé aux meeurs des milieux littéraires, et son
succes, qui le grise au début, finit par 'agacer : « C'est un tapage qui,
tout en me plaisant au début, finira par me donner des nausées. [...]
Depuis trois ans [...] je me débats entre mon ceuvre, mes passions et
mes difficultés matérielles » (CIR, 174). Romain Rolland lui répond
promptement en I'encourageant a continuer a écrire : « Travaillez,
mon cher gargon (sans vous exténuer pourtant !). Mais ne lachez pas
la veine “divine” ! Dans un a deux ans, ce sera pour vous la renommée
européenne [...]. Je suis plus heureux de votre succes que du mien »
(CIR, 172). Quant aux critiques mesquines des « plumitifs » : « Que les
critiques ferraillent ! Nous, écrivons nos ceuvres ! [...] Je n’écris pas
plus pour les Roumains que pour les Francais, mais pour tous. Faites
de méme ! Et quon se batte autour de votre nom ! » (CIR, 181).

En 1925, Romain Rolland exprimait dans ses lettres son affection et
son admiration sinceres pour « son cher ami » : « Ce n'est pas
seulement votre affection qui me touche. Je me sens [...] rafraichi par
votre spontanéité unique, par ce flot jaillissant de libre et franc
parler. [...] Je vous serre les mains et de tout mon coeur je vous dis :
Merci ! » (CIR, 195) ; « Vous étes le seul génie du récit, du beau récit,
de la nouvelle, de la prose artistique, que je connaisse dans la
littérature actuelle » (CIR, 200).

D'un autre coOté, Rolland commence a s’apercevoir que les passions de
son ami peuvent devenir des obstacles a leur amitié. Pour une part, il
s’agit de la vie amoureuse passionnelle d’Istrati. Quand il se plaint
dans une lettre, Rolland est consterné et n’hésite pas a le
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réprimander : « Vos passions sont a vous. Vous ne m'en devez pas
compte. J'estime que chacun doit garder pour soi seul sa vie
passionnelle. [...] Si la vie vous est a charge, ... allez vous faire tuer en
Roumanie, pour votre peuple opprimé. [...] ne parlons plus de cela si
vous voulez que je vous garde mon estime ! J'attends que vous luttiez.
[...] Nul ne connait, de mes amis, que la facade de ma vie ». Israti se
sent attristé, de toute facon il promet « de lutter », et il est décu, car
il se rend compte de la distance insurmontable entre eux : « Comme
je voudrais vous connaitre en entier ! Pourquoi ne livrer que la
facade ? » (CIR, 217).

Mais il s'agit surtout de 'engagement politique de Panait Istrati que
Romain Rolland commence a craindre comme un potentiel
perturbateur de son activite littéraire, de sa vraie vocation malgré des
débuts couronnés de succes. Dans les lettres de Rolland, il y a des
appels a la prudence, il lui conseille de s¢loigner de la mélée
politique. Avant une visite en Roumanie (Istrati s'était déja plaint du
mouvement fasciste et, d'autre part, d'un gouvernement inefficace et
injuste), Rolland lui a écrit : « Je vous en prie, tachez de ne pas faire
la-bas de bétises politiques ! Tout est bétise, en politique. Pas
seulement a cause des passions basses et de vils intéréts ; mais parce
que l'objet a embrasser [...] dépasse infiniment 'empan des bras qui
prétendent 'embrasser. Lhumanité est toujours un enfant qui est
incapable de se diriger. [...] Fais ce que tu peux. “Als ich kann” Ne vise
pas a 'au-dela de tes forces et de celles des hommes qui t'entourent !
C'est par votre bonté personnelle pour ceux qui vous entourent et par
la lumiere de votre art pour ceux qui sont au loin, que vous pourriez
leur faire le plus de bien » (CIR, 198).

Durant sa visite en Roumanie en octobre 1925, 'opinion publique
francaise s’alarme, on annonce qu’lstrati a été menacé, attaqué, arrété
par la Siguranza. En fait, le mouvement appelé « la Réaction » l'accuse
de communisme parce qu’il défend les droits des ouvriers et dénonce
la répression politique, néanmoins lors de ce s€jour sa vie ne fut pas
mise en danger ; mais il fut fort ému de cette sollicitude,
spécialement de celle de Romain Rolland, qui intervint avec passion
en faveur de son disciple, qui était selon lui « un grand écrivain
francais : comme tel, il nous appartient et nous avons tous le devoir
de nous préoccuper de son sort [...] Si le gouvernement roumain
considere Istrati comme dangereux pour lui [...] qu'il 'expulse de ses
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frontieres, et qu'il nous le rende ! Libre a lui de se dépouiller de la
gloire de son plus grand artiste ! Nous I'adopterons » (CIR, 380). C'est
le voyage de 16 mois en URSS, entre octobre 1927 et février 1929, qui a
marqué brutalement la vie de Panait Istrati et a brisé 'amitié entre les
deux écrivains. Au début, Istrati parle de 'atmosphere en Russie,
caractérisée par l'ame du travail et I'élan juvénile de tout un peuple et
Rolland partage son enthousiasme : « Je sais bien que mes (nos) vrais
amis sont la-bas, en Russie ; et nos veeux, nos espoirs sont avec eux »
(CIR, 243). Mais un mois plus tard le ton des lettres de Panait change,
une fois encore il est décu par l'impuissance de 'homme dans sa lutte
pour un monde meilleur : « Ce n'est que 'homme politique qui est
tyran, obtus, sectaire, intraitable ici comme ailleurs. [...] ici, comme
ailleurs, 'homme désintéressé est rare. [...] le monde [d’Occident]
ignore tout de la tragédie qui a régné a la naissance de cet immense
empire de peuples libres » (CIR, 251).

Entre-temps, Romain Rolland a son tour se plaint de la Russie : « Je
trouve dégofitant, et je désire que vous le disiez de ma part a qui de
droit, que pas un de ceux qui me “représentent’, m'impriment,
m'exploitent, en Russie, ne se donne méme pas la peine de m'en
avertir. [...] depuis dix ans, pas une fois on ne m'a avisé de l'usage qu'on
fait de mes ceuvres la-bas [...]. Une grande République prolétarienne a
le devoir de se montrer plus probe qu'une démocratie bourgeoise.
Elle doit prouver que le travail et la liberté se concilient avec la
noblesse de cceur et des fagons. Jusqu'a présent, je ne m'en suis pas
apercu. Et je suis un ami ! » (CIR, 249). En 1927, Rolland demande un
service a Istrati au sujet de son roman Mere et fils, apparemment
interdit par la censure soviétique. Quand Istrati réagit comme
d’habitude, avec toute sa colere, en envoyant a la rédaction de
Moscou le télégramme suivant : « Otez interdiction sur dernier livre
Rolland pour éviter scandale public Europe », Rolland prend un peu
de recul, afin de ne pas « faire tort a une grande cause, qui est mal
servie ». S'il partage 'opinion d’Istrati sur l'idée de la révolution, une
« ogresse », un projet illusoire gachant de précieuses vies humaines,
Rolland reste fidele cependant a I'importance de la révolution russe :
« je ne dirai ou écrirai ceci a aucun autre qui piit en faire usage contre
la Révolution russe. Car malgré toutes ses erreurs, il nous faut la
défendre contre le nouveau Moyen Age, l'ombre de la Réaction qui
s'avance sur I'Europe » (CIR, 288).
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En juillet 1928, Romain Rolland regut le roman d’Istrati, Les Chardons
du Baragan. « C'est magnifique. ... la maitrise absolue. Une ceuvre
définitive » (CIR, 276).

Dans les mois suivants, les lettres entre les deux hommes sont moins
nombreuses, Panait voyage beaucoup, en Greéce avec son nouvel ami
Kazantzakis, et surtout a travers I'URSS, mais non comme

touriste : « Mon plus grand avantage — que n'ont pas les autres
écrivains, pas méme Gorki et Barbusse - c'est que je mene une vie de
rue, non pas de palace [...] je me suis livré aux hommes » (CIR, 291).
Rolland est contrarié : « Vous ne me laissez jamais d’adresse, vous
filez comme un fou [...]. Ce n'est pas nécessaire, de tout voir, au galop.
Vous feriez mieux de forer, sur place, un puits artésien. Le monde est
en profondeur autant et plus qu'en étendue » (CIR, 286). Panait est
d’accord : « vous avez raison : je commence a étre lourd de ce que je
sais, de ce que jai vu ». Apres plus d'une année sur la terre soviétique,
il avoue : « Je renonce a continuer mon séjour ici, car ma chambre
hurle du matin au soir de tous les malheurs de la vie soviétique. Je
suis devenu, comme partout ou jai mis le pied, un bureau d’assistance
publique... » (CIR, 297).

Romain Rolland se plaint de ne pas avoir recu de nouvelles (« Vous
n'étes pas bavard avec votre vieux Rolland ! ») et lui conseille d’écrire
sur la Russie : « §'il y a du bon, du fort, du neuf, faites-nous-le
connaitre [...]. Il y a de quoi profiter pour nous, en Occident ». Il
donne aussi un avertissement a Panait : « si pensant différemment de
moi, vous étes décidé a casser la vaisselle, vous avez tort de tant
attendre. Les gens que vous avez menacés prendront les devants. S'ils
peuvent... vous casser les reins, ils le feront. Veillez ! » (CIR, 304).

Istrati se consacre a des lettres ouvertes, a des manifestes, il essaye
d'y intéresser Rolland, mais celui-ci refuse fermement : « je ne suis
pas, comme vous, un révolutionnaire qui me méle a la politique, et je
n’'ai pas a prendre parti pour un camp contre l'autre. [...] Mon action
est en dehors de toute révolution, comme de toute nation. Elle est
“religieuse” au sens humain général et universel. Je n'en sortirai pas,
pour m'associer aux polémiques d'un parti, des fanatiques de
doctrines ou d’idées. [...] je ne puis, pour vous plaire, penser et agir
comme vous. Je pense et jagis “comme moi” : faites de méme ! » (CIR,
309-310). A cette lettre, Istrati s'avoue battu, et il asséne : « pourquoi
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diable m’aimez-vous depuis huit années ? Pour me dire maintenant
que je ne vaux pas plus que le plus imbécile des “fanatiques” ? que vos
coups sont durs ! Mais aussi, qu’ils sont féconds, pour moi ! » (CIR,
312). Témoin des persécutions massives contre les opposants
trotskistes, Istrati ne peut pas maintenir la distance que Rolland exige
en plusieurs lettres, d’aoiit et octobre 1929 : « Je souhaite que vous ne
vous occupiez plus jamais de politique : vous n'étes point fait pour
elle. Vous €tes un ami, un homme géneéreux et passionné, un artiste.
Rien de plus. Ce n'est pas peu ! Mais il faut connaitre ses limites »
(CIR, 324). « Retirez-vous de l'action politique ! Vous ne pouvez qu'y
faire des malheurs pour les autres et pour vous. Ni vos qualités, ni vos
défauts, ne sont construits pour elle. Vous étes un éternel Wanderer,
un chantre errant de vos passions, de vos amitiés. [...] Revenez a vos
[personnages]. Vous servirez ainsi beaucoup mieux la grande cause
de 'humanité aimante et souffrante » (CIR, 327).

Mais les deux écrivains ont des conceptions différentes en politique :
« Nous n'avons, écrit Istrati, ni la méme connaissance de la Russie, ni
les mémes sentiments a I'égard de nos amis politiques et de la classe
ouvriere, telle que jai I'ai vue écrasée la-bas. [...] Je crois avoir agi en
homme, en ouvrier et en révolutionnaire. Vous appelez cela
politique ? » (CIR, 332). Rolland continue a désapprouver l'activité
politique d’Istrati et ses articles. Il le rassure sur son affection

« toutes vos fautes sont fautes de passion. Et c'est votre passion
geénéreuse qui fait votre prix. Mais aussi votre danger, car elle vous
aveugle et elle risque de causer des désastres autour de vous » (CIR,
334). Si Panait accepte le refus de Rolland de participer a ses actions
politiques, il le désapprouve vivement, 'accusant presque d'étre obtus
et ignorant : « en prenant la Russie pour un tout homogene — URSS ! -
sachez que vous vous associez, malgré vous, a I'ceuvre de destruction
d’espoir et d'idéal dans le monde. [...] Je ne vous cacherai point mon
étonnement de vous voir devenu si officiellement soviétique »

(CIR, 335).

Apres seize mois en URSS, en juin 1929, Panait passe quelques jours a
Villeneuve, chez Romain Rolland. 11 lui fait lire une partie de son livre
sur 'URSS, Vers lautre flamme, ainsi que ses deux lettres a la
Guépéou, ou, en toute candeur, il avait révéle les injustices du régime
en lui indiquant de naifs moyens d'y remédier (par exemple :
proclamer le droit de critique dans le parti, faire cesser la terreur... Il
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n'avait recu aucune reponse, évidemment). Rolland, atterre, supplie
Istrati de ne rien publier : « Ce serait un coup de massue... a la Russie
entiere. Ces pages sont sacrees, elles doivent étre conservées dans
les archives de la Révolution éternelle, dans son livre d’Or. Nous vous
aimons encore plus et vous vénérons de les avoir écrites. Mais ne les
publiez pas » (CIR, 320).

Apres cette entrevue (la derniere) Istrati semble renoncer a publier
son livre. Mais au début du mois du juillet, Panait annonce que Vers
Uautre flamme paraitra tout de méme. « Ami, jai cassé la vaisselle »,
annonce-t-il a Rolland, sur une carte postale, le 20 aott 1929. Il s’agit
de trois volumes, signés par Istrati, mais dont en reéalité il n’a écrit
que le premier (Victor Serge est 'auteur du second et Boris Souvarine
du troisieme). Les réactions de la presse ne se font pas attendre. La
gauche traite Istrati de « bourgeois romantique » vendu a la

« Siguranza roumaine ». Les journaux de droite lui reprochent son
manque de fermeté dans la critique. Istrati est revenu blessé de
Russie et Vers lautre flamme lui apporte une immense hostilité et de
nombreuses déceptions (en particulier de la part de Barbusse, son
ancien ami).

Le 15 mars 1930, jour anniversaire de son premier message,

Romain Rolland lui écrit une lettre de rupture : il S'est

apercu que Vers lautre flamme contenait des calomnies envers la
femme qui lui est chere, Maria Koudacheva, la compagne spirituelle
de Rolland, et qui, en 1934 deviendra sa femme. La maniere dont
Istrati répond a la colére, au chagrin de son mentor, est un peu
inexplicable : « Vous affirmez que je savais qu'elle vous est chere. Je
ne le savais pas, mais je vous réponds : dommage pour vous ! » (CIR,
355). Comme Istrati a refusé de présenter des excuses, Rolland
interrompt la correspondance et « brise » leur amitié : « Je ne me
brouille pas. Je brise » (CIR, 356).

C'est en 1934, apres cing années de silence, que Panait Istrati reprend
la correspondance avec Romain Rolland en manifestant ses regrets :
« A vous et a votre compagne je vous demande pardon pour tout le
mal que je vous ai fait et vous prie de me pardonner. Je crois que je
n'ai plus beaucoup de jours a vivre » (CIR, 358). La réponse de Rolland
est chaleureuse : « Merci pour vos paroles. Effacons tous les
malentendus de ces dernieres années ! » (CIR, 359). Les dernieres
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lettres traitent du dernier livre de Panait Istrati, Méditerranée,
Coucher du soleil, qui est d’ailleurs dédié a Romain Rolland, a qui il
offre le manuscrit.

Les derniéres paroles de Romain Rolland a Panait Istrati, dans la lettre
du 28 mars 1935, alors qu'lstrati était déja mort, lui conseillent
toujours d'abandonner completement la politique et de se consacrer
a ses ceuvres : « Une fois pour toutes, retirez-vous de I'action ! Vous
n'y faites que du mal, aux autres et a vous. Ecrivez vos récits ! S'il est
un salut pour vous, il ne peut étre que dans l'art » (CIR, 372).

Mircea Iorgulescu, critique roumain, affirme qu’il y a deux tendances
importantes et dominantes dans la présentation et la recherche des
rapports entre Panait Istrati et Romain Rolland : 1a premiere est
imprégnée de sentimentalisme, livresque, 'autre met 'accent sur les
conflits, d'une maniere manichéenne. Cependant, malgré une
certaine incompatibilité, on devrait considérer qu’ils forment

un « couple indestructible ' ». Premiérement, il s'agit de I'existence
d'une dimension fraternelle déterminante : la littérature. « La passion
jumelle des deux hommes porte un nom daté et localisé :

c'est l'écriture », écrit Roger Dadoun dans la préface de

cette correspondance . Ce sont plutot deux écrivains ayant des idées
tres précises et tres personnelles sur I'écriture et sur le destin de
'écrivain, doté d'une mission noble, éthique : « Tous les deux croient
a la force de l'écriture et de la littérature, tous les deux situent la
littérature au-dessus de tout, voyant en elle une démarche spirituelle,
la plus haute 12 »

Le centre de cette correspondance fut la construction de I'ceuvre
d’Istrati et fut aussi une occasion heureuse pour chacun de préciser
ses rapports d'un coté avec la littérature, I'écriture, et avec le monde
de l'autre. Le rapport au monde, le politique, a brisé leur dialogue,
mais leurs rapports passionnels avec la littérature ont finalement
confirmé la force de leur amitié. Au-dela de toutes les raisons
politiques, des différences de tempéraments et de convictions, cette
relation épistolaire témoigne de la seule passion que les écrivains
partagent depuis toujours - la passion pour la littérature.
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RESUMES

Francais

Comme le montre Brinduga Nicolaescu, les quelque trois cents lettres qu'ils
sécrivirent permettent de mieux comprendre le role de Romain Rolland
dans la formation et la vie de Panait Istrati. C'est en 1919 qu’il découvre
I'auteur francais et reconnait en lui un maitre ; en 1919 aussi qu'il lui écrit
pour la premiere fois. Revenue avec la mention « parti sans laisser
d’adresse », la lettre ne lui sera remise qu'un an plus tard, apres une
tentative de suicide d’Istrati, qui la portait toujours sur lui. Commence un
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échange qui durera treize ans. Bien qu'une méme conception humaniste
réunisse les deux hommes, des dissensions se font vite jour entre eux, en
raison du caractere passionné qu’lstrati mettait en toutes choses, ce dont
R. Rolland se rendit compte tres vite. Istrati n'écoutait pas toujours les
conseils de prudence du maitre, notamment sur le plan politique, mais la
rupture vint de méchancetés qu'il écrivit sur sa future femme. Il ne lui
demanda pardon que dans sa toute derniere lettre, écrite en 1934, apres
cing années de silence, alors qu’il se mourait de la tuberculose.

English

As Brindusa Nicolaescu shows, the more than three hundred letters they
wrote to each other allow us to better understand the role of Romain
Rolland in the formation and life of Panait Istrati. It was in 1919 that he
discovered the French author and recognised in him a master; it was also in
1919 that he wrote to him for the first time. The letter was returned with the
mention "left without leaving an address", but it was not given to him until a
year later, after an attempted suicide by Istrati, who still carried it with him.
A thirteen-year exchange begins. Although the two men shared the same
humanistic conception, dissensions soon arose between them because of
the passionate nature of Istrati's approach to everything, which R. Rolland
soon realised. Istrati did not always listen to the master's advice of caution,
especially on the political level, but the break-up came from the wickedness
he wrote about his future wife. He only asked her forgiveness in his very last
letter, written in 1934, after five years of silence, when he was dying

of tuberculosis.
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TEXTE
Une lettre est une joie terrestre
refusée aux dieux.
Emily Dickinson (lettre du
14 janvier 1885)

1 Eugenio Montale est un homme de lettres ou de I'étre - si I'on nous

pardonne ce mauvais jeu de mots. La correspondance, la lettre,
s'enchasse dans son ceuvre, la préceéde ou la commente, en est partie
prenante ou matiére créative .

2 La correspondance qui va retenir notre attention ici est celle qu'il
entretint avec Irma Brandeis, devenue Clizia, senhal d'une vaste partie
de son ceuvre.

3 On sait que le 12 octobre 1983, 50 ans apres sa rencontre avec
Montale et deux ans apres la mort du poete, survenue le
12 septembre 1981, Irma Brandeis confia a Alessandro Bonsanti, alors
directeur du Gabinetto Vieusseux, les lettres quelle avait recues du
poete. Lensemble de cette correspondance a été publié plus de vingt
ans plus tard, en 2006, sous le titre Lettere a Clizia 2 On connait
désormais les circonstances de la rencontre d'Irma et d’Eugenio, une
visite au Gabinetto Vieusseux, au mois de juillet 1933, de la part d'une
jeune universitaire américaine désireuse de rencontrer le
poete des Os de seiche, qui dirigeait alors le Gabinetto et
le « thunderbold » qui s'ensuivit.

4 La correspondance comporte 155 missives qui s'‘échelonnent du
31 juillet 1933 au 11 décembre 1939. IIs ne se reverront plus et
cesseront de s’écrire, a 'exception d'un dernier message de la main
d’Eugenio dont il sera question a la fin de cette étude.
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5 Dans une lettre du 12 mars 1934, une phrase, notamment, retient
notre attention : « Cara, scrivere un romanzo con te? E diventare
ricco? If I could! Se mi fornisci 'argomento posso provarmi ; ma sai

3

non ho fantasia® ».

6 Mais déja I'idée d'un roman, de leur roman, couvait des les prémisses
de leur correspondance, si 'on en croit une des premieres lettres
envoyées par Montale a Irma le 7 aotit 1933. 1l est alors a Londres et
lui écrit :

The case with four solutions

(A novel %)

1stliving in Europe

2nd “Arsenio”  U.S.A. (difficult!)

3" 1 and A. Meeting every summer in Europe (horrible winters!!)
4 A, forgotten and blown to pieces.

Choose, my dearest Irma.

7 Dans une autre lettre, datée du 5 décembre 1933, il écrivait dans la
méme veine :

Per me la poesia € questione di memoria e di dolore. Mettere insieme
il maggior numero possibile di ricordi e di spasimi, e usare la forma

piu interiore e piu diretta. Non ho fantasia ; mi occorono anni per

accumulare poche poesie °.

8 La réponse a une possible suggestion d’Irma, d’écrire un roman a
quatre mains et 'aveu qu’elle suscite ont, pour nous lecteurs,
d’inestimables conséquences. Elle alimente autant son ceuvre
poétique que sa prose d'invention, ce dernier mot étant a prendre
avec précaution vu la citation précédente.

9 Irma le hante et hante sa poésie. Dans Due prose veneziane, qui
remonte a 1969, il évoque une escapade a Venise avec Irma, au détour
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d'un vers, il nous replonge dans les lointaines années florentines
lorsque, avec Irma, ils arpentaient la Costa San Giorgio jusquau
Piazzale Michelangelo : « ...E dire che avevamo/ inventato mirabili
fantasmi sulle rampe/ che portano dall'Oltrarno al

grande piazzale % ». Cette prose vénitienne suggeére déja I'intention du
roman d'Irma et d'Eugenio et pas

seulement le romanzetto’ des futurs Mottetti, mais cest un petit
roman qu’ils écrivent a distance : un « romanzetto autobiografico »,
comme le définit le poete le 16 février 1950 dans les

colonnes du Corriere della Sera.

Au milieu du chemin de sa vie, il entreprend d’écrire de petits textes
en prose et d'invention qu’il recueillera notamment dans Farfalla

di Dinard qu'il définira comme son « romanzo autobiografico » et qu'il
avait publiés auparavant entre 1947 et 1950 dans le Corriere

della Sera et le Corriere d'Informazione.

Le second récit de Farfalla di Dinard 8 (« Papillon
de Dinard »), intitulé Les Roses jaunes, publié¢ le 20 décembre 1947,
commence ainsi :

— Finga di essere il mio segretario, disse Gerda a Filippo,
guardandolo attraverso la sua loupe [en francgais dans le texte]. —
Supponga che invece di esserci incontrati per caso, due ore fa, in
questa pensione, lei abbia risposto a un mio annuncio di piccola
pubblicita ed io debba metterla alla prova. No, non € un esame che le
faccio, € semplicemente un esperimento che voglio compiere dopo
averla sentita parlare. Sono le quattro o poco piu, alle otto dovrei
aver spedito per posta aerea un piccolo racconto squisitamente
femminile che apparira contemporaneamente

in venticique magazines americani. Novecento, mille parole al

massimo. Purtroppo lo spirito femminile non abbonda in me...°

On pourrait reconnaitre dans les deux prénoms (Gerda et Filippo),
Irma et Eugenio, et dans la « pension », la fameuse pension Annalena,
située via Romana, ot Eugenio rejoignait Irma, lors des séjours
florentins de la jeune américaine, née a New York en 1905.
Filippo/Eugenio devient « 'homme de la situation », face a
Irma/Gerda, dénuée d'esprit féminin ! Ces notations évoquent, de
nouveau, leurs échanges épistolaires. Dans une lettre datée du 1°" juin
1934, Montale écrit a Irma : « ...if you think of me with contempt you
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are right because men should be strong and energetic; but I'm
perhaps a little woman, a little whore... ».

Les roles sont inversés entre Gerda/Irma, privée d'esprit féminin, et
Filippo/Eugenio, a la fois homme et femme, reconnu dans cette
dualité par Irma et par son double Gerda. Il s'agit d'une traversée des
genres, attestée par l'auteur Montale qui ne cesse d'envoyer des
messages a la dame de ses pensées. A la fin de la nouvelle, l'étrangére
- sans doute américaine -, Irma/Gerda en l'occurrence, tient son

« premier récit d'Italie ». De méme, dans le

récit suivant, Donna Juanita, retrouvons-nous Gerda et le sémillant
Filippo. Celle-ci se tourne vers Filippo et lui dit :

Non mi abbandoni ora che il primo esperimento e riuscito bene. Ho
bisogno di una seconda suite italiana per la mia erie. Vivo di questo,
lei lo sa. Possibile che qui dentro nessun oggetto — quadro libro
coccio fiore o fotografia - le abbia dato il la? 1°.

A quoi Filippo lui suggére de regarder au-dehors, par-dela la fenétre,
et évoque le souvenir de Donna Juanita. Loccasion a été le
grésillement d'une radio entré par la fenétre ouverte et avait évoqué
un opéra-comique homonyme et le souvenir-occasion de Donna
Juanita, prose et poésie s'alimentant a la méme source ou occasion,
« ricordi o spasimi ».

Dans les deux cas, il est permis d’envisager une maniere de création a
deux voix, une pré-écriture a quatre mains. Une complicité
rétrospective et un dialogue a distance jamais interrompu. Si ces
deux exemples proposés se rattachent a la lettre citée plus haut et au
couple Irma/Eugenio, c'est qu'Irma apparait comme une projection
de Gerda. Avant méme sa rencontre avec Montale, elle collaborait
notamment depuis 1931 au New Yorker, puis également, par la

suite, a Harper’s Bazaar !, activité que Montale connaissait puisque,
dans un message du 27 décembre 1933, il lui écrit : « Then

to bed, alone, and the New Yorker quotation with me. (23 p.m. [sic]) » ;
quelques heures plus tard, le 28 donc, a 16 p.m. [sic], il précise :

Read baggage, very interesting and nice. I like it, I like the
literary woman mancata who has written it. Fortunately, it's not
sublime - as Katherine is sometimes. It's deft and light with a little
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tinge of bitterness; oh so little! You are clever, Irma, and so sweet.
Don't be cattiva, please. I'm a good boy and I love you.

Une lettre notamment va retenir notre attention, celle dont nous
proposons ici un extrait parce quelle est éclairante pour une partie
de son ceuvre a venir et quelle est aussi une preuve de fourvoiement

2

parfois de la critique, celle que Montale aimait « depistare 12 ».

De quoi s'agit-il ? Dans une lettre en date du 2 novembre 1934 (date
nullement fortuite, on va le voir), Montale relate, sur le mode plaisant,
un « accident » dont il a été victime dans un taxi, accompagné d'un
dessin l'illustrant. Ce qui pourrait n'apparaitre que comme une simple

anecdote va générer de multiples implications 13.

D’abord I'anecdote : dans sa lettre du 2 novembre 1934, lendemain du
jour des morts, Eugenio raconte a Irma l'accident qui lui est arrivé :

« Darling, / ieri il taxi car nel quale mi trovavo e stato investito da un
altro ed € andato a gambe all'aria, press’a poco cosl ». Suit un croquis
qui montre la voiture cul par-dessus téte 1. Montale a pensé que sa
derniere heure était venue et a fermé les yeux. La foule s’est
agglutinée pres du lieu de I'accident, a pressé de questions le
chauffeur, sorti indemne de 'habitacle, pour savoir s'il avait un
passager. La foule des badauds se désole et pleure l'infortuné, non
sans complaisance, cependant qu'il se dégage en rampant de sa
prison par une des fenétres du véhicule, se redresse, allume une
cigarette et, exécutant une révérence circulaire, s'écrie : « Le défunt,
c'est moi ! », avant de s'élancer vers un tram qui vient a passer, pour
se soustraire a la curiosité des badauds. 1l s'agit d'une anecdote
épistolaire rendue plaisante par l'issue positive de 'accident. Mais les
implications de ce récit vont bien au-dela de la simple anecdote.
Fidele a une complicité tacite, Irma publie le 13 juillet 1935 un récit
dans le New Yorker intitulé Nothing serious, récit qui reprend au
féminin l'accident relaté par Montale dans sa lettre. D’ailleurs une
lecture attentive de la correspondance conforte cette these
chronologique, attestée par une lettre de Montale adressée a Irma le
5aolit 1935 : « La short story del taxi cab e deliziosa, e sono contento
che sia stata pagata bene ». Ce qui permet aussi de regarder d'un
regard nouveau le début des Roses jaunes ou de Donna Juanita.
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Mais les choses n’en restent pas la, 'anecdote racontée a Irma, dont
elle se sert a bon escient pour écrire Nothing serious, est a son tour
reprise par Montale qui I'utilise pour introduire une

nouvelle intitulée Sul limite. D'ou le commentaire de Paolo De Caro :
« Lincidente automobilistico sara ripreso da Montale nell'incipit

del racconto Sul limite [1946]% ». Lintérét de cette mise en regard
des deux récits jumeaux, c'est qu'ils ont fait I'objet d'une erreur que la
correspondance permet de rectifier. Paolo De Caro se trompe en
attribuant I'idée originale de la nouvelle a Irma, ce que dément la
lettre en question.

Le récit de Montale commence ainsi : « Le voyage dont je peux
rapporter le début fut précédé par un grave accident. J'avais quitté
une maison amie, [...] et javais réussi a trouver un taxi avec lequel
jespérais arriver Piazza Beccaria [nous sommes la aussi a Florence] ».
La scene du choc entre deux taxis est la méme que dans la lettre :

« Apres un instant qui parut éternel, il y eut un choc tres violent, et je
fus ballotté comme un dé dans un cornet a l'intérieur de la cabine
noire de la voiture. Puis je sentis que jétais allongé sur le toit de
l'auto, qui, de toute évidence, s'était retournée ». Le mouvement de
foule accourue sur le lieu de 'accident est lui aussi identique : « “Mais
il y a un homme, la-dedans”, dit enfin une ame compatissante, et
quelqu'un essaya d’ouvrir la portiere qui me servait d'appui, ce qui me
fit immediatement rouler dans la rue pour me relever aussitot

apres ». Les deux conducteurs en viennent aux mains et l'infortuné et
discret héros du fait divers en profite pour s'éclipser. « J'eus le temps
d’épousseter ma veste tant bien que mal, de me palper pour sentir si
jétais encore en vie et de sauter dans un tramway qui passait non loin
de la »... Une « chute » semblable a I'anecdote relatée dans la lettre a
Irma. Le reste concerne le voyage Sur la limite, un « troisieme

statut » dont il est aussi largement question dans son ceuvre poétique
et qui justifie aussi la tension qui la sous-tend 16,

Ala fin d'une lettre adressée par Montale a son ami, le critique
Gianfranco Contini, datée du 1* novembre 1946 (12 années, presque
jour pour jour, se sont écoulées depuis la lettre envoyée a Irma
relatant 'accident), Montale /Eusebio demande a Contini/Trabucco
s'il a lu le récit intitulé Sul limite paru en aoit!”. Dans un courrier
antérieur daté du 23 septembre 1946, il voulait déja savoir si Contini
avait lu sa nouvelle Sul limite : « Vedesti la scena della mia morte
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nel racconto Sul limite ? » (Nous renvoyons la réponse différée a
I'article cité en note, elle concerne le « troisieme statut », récurrent
dans toute son ceuvre.) Un autre lien unit le poete, le critique et la
muse, il s’agit de la precious letter. C'est un terme que l'on retrouve
dans une lettre envoyée par Montale a Irma le 24 juillet 1935 : « ... Ma
piuttosto che tacere ancora preferisco accludere il commento di
Gianfranco Contini a Costa S. Giorgio. Send me back the precious
letter ». On retrouve la Precious letter dans une des nouvelles d’'Irma,
celle publiée dans A lady alone 8.

Enfin pour bien saisir limportance des lettres de Montale a Irma sur
I'élaboration et la construction de son ceuvre, en vers ou en prose,
nous aimerions évoquer trois lettres d’Eugenio. La premiere remonte
au 19 septembre 1934 et évoque un rapide voyage a Naples : « A
Napoli i pescatori fischiano Oi Mari e Stormy Weather ... » ; 1a
deuxieme, datée du 4 octobre 1934, dans laquelle il écrit : « Ho trovato
un'ottima incisione di Stormy Weather (Greta Keller, edizione

Decca) ». Lautre suit quelques jours plus tard, le 18 octobre 1934 ; elle
se termine ainsi : « Excuse-me, I love you and I don’t understand life.
"Life is bare since you and me ain’t together... "/Stormy
Weather/Arsenio ». Reprenant ainsi les paroles de la fameuse
chanson qu'il ne cesse d'évoquer et qui, a I'instar de tous les
amoureux, constitue leur chanson fétiche, leur talisman. Ce sera
aussi le titre de son troisieme recueil poétique La bufera, (La
Tourmente), autrement dit Stormy weather...

Certes, le conflit, la guerre mondiale sont présents comme était
présent le « storm che stava per nascere » de la lettre du 6 mars 1934
qui évoquait 'atmosphere qui régnait alors a Florence. Mais, tel
Agrippa d’Aubigné, qu'il cite en exergue : « Les princes n'ont pas
d'yeux pour voir ces grand’s merveilles, /Leurs mains ne servent plus
qu'a nous persécuter... », Montale ne croit guere a 'Histoire. Il ne
cesse de regarder et de « correspondre » avec Irma, quitte a
s'opposer a Clizia. La derniére carte postale qu'il lui envoie en

juin 1981, quelques semaines avant sa mort, alors qu'il se trouvait
proche de la limite et de ce terzo status évoqué dans la nouvelle dont
il a été question plus haut, montre quelle ne I'a jamais quitté :

Irma
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You are still my goddess,

my divinity. [ prie [sic] for you,

for me. Forgive my prose.

Quando, come ci rivedremo?

Ti abbraccia il tuo

Montale

NOTES

1 Voir notamment Tramuta M. - J., « Una lettera che non fu spedita da
Eugenio Montale », in Fasrizio-Costa S., Grossi P., Sannia Nowt L. (éd.) “..Che
solo amore e luce ha per confine” Per Claudio Sensi (1951-2011), Berne,
Peter Lang, 2012, p. 347-355.

2 MontaLe Eugenio, Lettere a Clizia, a cura di Bertarint R., MaNGHETTI G. et
ZapacLl F., con un saggio introduttivo di Berrarint R., Milano,
Mondadori, 2006.

3 In Lettere a Clizia, op. cit., p. 63. « Chérie, écrire un roman avec toi ? Et
devenir riche ? If I could ? Si tu me fournis le sujet, je peux m'y essayer ;
mais tu sais que je n'ai aucune imagination. » (Traduction personnelle.)

4 Nous soulignons.

5 Ibid., p. 37 : « Pour moi la poésie est affaire de mémoire et de douleur.
Rassembler le plus grand nombre de souvenirs et de tourments, et utiliser la
forme la plus intime et la plus directe. Je n'ai pas d'imagination ; il me faut
des années pour accumuler quelques poemes. » (Traduction personnelle).

6 MonrtaLe E., Satura, poésies 1V, éd. bilingue, Paris, Gallimard, 1976, p. 246-
247 : « ... Et dire/que nous avions inventé de splendides fantomes sur les
rampes/qui menent de I'Oltrearno a la grande esplanade. » (Trad. DyErvaL
ANGELINI P.).

7 Du méme auteur : Mottetti, a cura di IseLia D., Milano, Adelphi,1988. 1
s'agit de 21 poésies qui constitueront la deuxieme
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partie des Occasions dédiées a I. B.

8 Monratk E, Farfalla di Dinard, in Prose e racconti, Milano, I Meridiani,
Mondadori, 1995. Du méme auteur : La Maison aux deux palmiers, trad.
Fusco M., Fata Morgana, 1983, suivi de Papillon de Dinard, trad. Fusco M., Fata
Morgana, 1985.

9 Monratk E., « Le Rose gialle » in Farfalla di Dinard, op. cit., p. 12. « Les
Roses jaunes » in La Maison aux deux palmiers, op. cit., p. 13 : « Faites
semblant d’étre mon secrétaire, dit Gerda a Filippo, en le regardant a
travers sa loupe. Supposez qu'au lieu de nous étre rencontrés par hasard, il y
a deux heures, dans cette pension, vous ayez répondu a ma petite annonce,
et que je doive vous mettre a I'épreuve. Non, ce n'est pas un examen que je
dois vous faire passer, c'est simplement une expérience que je veux
effectuer apres vous avoir entendu parler. Il est quatre heures, ou pas
beaucoup plus ; a huit heures je devrais avoir expédié, par avion, un petit
récit exquisement féminin qui sortira simultanément dans vingt-cinq
magazines ameéricains. Neuf cents, mille mots au maximum.
Malheureusement l'esprit féminin n'abonde pas en moi (elle rejeta en arriere
d'un air hautain une brosse de cheveux couleur de sorgho) - et dans ces
cas-1a, il faut toujours que jaie recours a un homme. Vous me semblez le
type qui convient ». (traduit par Fusco M.).

10 Ibid., p. 18. « Ne m'abandonnez pas, maintenant que la premiére tentative
a bien réussi. J'ai besoin d’'une seconde suite italienne pour ma série. Je vis
de cela, vous le savez. Est-il possible que, dans cette piéce, aucun objet -
tableau, livre, poterie, fleur ou photo - ne vous ait

donné le la ? » (op. cit., p. 20).

11 In Journey to Irma, una approssimazione all’ispiratrice americana

di Eugenio Montale, parte prima Irma, un “romanzo”, Foggia, M. De Meo,
1999, Paolo De Caro recense et propose quelques nouvelles d'Irma publiées
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de : Baggage, 11 juillet 1931 ; Conqueror, 5 septembre 1931 ; Sato, 15 septembre
1934 ; A flair for words, 1°" décembre 1934 ; Lamb flight, 15 décembre

1934 ; Nothing serious, 13 juillet 1935 ; Two of them, 14 septembre

1935 ; Ladies in the dark, 4 septembre 1943 ; A lady alone, in Harper’s Bazaar,
février 1936.

12 « Il tu»: « I critici ripetono/ da me depistati/che il mio tu... »
(Montatk E., Satura, op. cit. sup., p. 10).
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notamment p. XXVII et sqq.

14 Voir sur ce sujet notre article, « Loufoques et farfelus dans la prose
narrative de Eugenio Montale » in Le Personnage farfelu dans la fiction
littéraire (XX®-XXI® siecles) des pays européens de langues romanes, AjeLLo E.,
D'OrLANDO V., LoigNoN S. et Novarer N. (dir.), éd. Sinestesie, Avellino, 2016.

15 Op. cit., p.33. Il ajoute toutefois avec justesse un détail non négligeable :
« LArno che s’increspa sotto il Trinity Bridge entrera in intertesto nascosto
nel secondo Madrigale fiorentino (144, BU) ».

16 Voir notre article, La Correspondance entre Contini et Montale
autour des Rencontres internationales » a Geneve en 1946,
in Ermeneutica letteraria, X, Pisa-Roma, Fabrizio Serra editore, 2014.

17 Eusebio e Trabucco, carteggio Eugenio Montale et Gianfranco Contini, a
cura di Iserra D., Milano, Adelphi, 1997, p. 146.

18 Voir notes 1 et 12.

19 Chanson fameuse écrite en 1933 par Ted Koehler et composée par
Harold Arlen, rendue célebre par Cab Calloway au Cotton Club et par une
série d'interpretes féminines dont Greta Keller, Ethel Waters,

Elsa Fitzgerald. Dans la fameuse lettre 52, datée du 2 novembre 1934, il lui
écrit aussi avoir entendu Paul Robson chanter « my curly headed baby... »,
« song » qu’il reprend a son compte. Il réve par ailleurs de graver un disque
pour la modique somme de 25 lires ou il imiterait a s’y tromper Robson et
aussi Chaliapine, pour induire en erreur quelques musiciens. Adepte du
faux-expres, il opérera de méme des décennies plus tard avec la critique.

RESUMES

Francais

Marie-José Tramuta s'intéresse au role joué, dans I'élaboration de I'ceuvre
d’Eugenio Montale, par sa correspondance avec Irma Brandeis (alias

« Clizia »), dont il avait fait la connaissance a Florence. Entre 1933 et 1939 ils
échangerent 155 lettres. Chacun emprunte a l'autre, sans le lui cacher, au
contraire. Mme Tramuta en veut pour preuve la fortune littéraire d'une
mésaventure réellement arrivée a Montale et racontée a Irma dans une
lettre datée du 2 novembre 1934. Elle aurait pu tres mal finir. Le taxi qui le
transportait, heurté de plein fouet par un autre véhicule, s’était retourné.
Montale crut sa derniere heure arrivée. Or il en réchappa et se sauva, apres
quelques paroles narquoises lancées aux badauds. Lhistoire fut d'abord



Cahiers du Celec, 14| 2020

reprise par Irma, qui en fit la matieére d'une nouvelle, Nothing Serious,
publiée le 13 juillet 1935 dans le New Yorker : le héros y devient une héroine.
Elle 'envoya a Montale, qui la complimenta, et en tira en 1946 le début de sa
nouvelle Sul Limite. Que l'histoire l'ait hantée si longtemps est bien normal :
c'était un avant-gott de la mort.

English

Marie-José Tramuta is interested in the role played in the development of
Eugenio Montale's work by his correspondence with Irma Brandeis (alias
"Clizia"), whom he had met in Florence. Between 1933 and 1939 they
exchanged 155 letters. Each one borrowed from the other, without hiding it
from him, on the contrary. Mrs Tramuta cites as proof the literary fortune
of a misadventure that really happened in Montale and was told to Irma in a
letter dated 2 November 1934. It could have ended very badly. The taxi that
was carrying him had been hit head on by another vehicle and turned over.
Montale thought his last hour had arrived. But he escaped and ran away,
after a few sarcastic words to the onlookers. The story was first taken up by
Irma, who made it the subject of a short story, Nothing Serious, published in
the New Yorker on July 13, 1935, in which the hero becomes a heroine. She
sent him to Montale, who complimented her, and in 1946 she wrote the
beginning of her new Sul Limite. That the story haunted her for so long is
quite normal: it was a foretaste of death.
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TEXTE

Jaurai donc ainsi ma musique
d'été [...] comme si javais une
victoire a féter. Et de fait :
considérez a quel point jai
davantage été un champ de
bataille quun étre humain, a
plus d'un égard, par le corps et

par I'ame .

1 Cesare Pavese, I'un des écrivains majeurs du Novecento, fut également
un traducteur prolifique et un rédacteur chez Einaudi, 'une des
maisons d’éditions italiennes les plus influentes et les plus
prestigieuses sous le fascisme et dans l'apres-guerre. Lintense
activité de transmission culturelle réalisée par Pavese au sein de cette
maison d’édition constitue sans aucun doute un volet essentiel dans

T'histoire de la culture italienne moderne 2.

Ala fin des années 1930, I'écrivain turinois allait acquérir chez Einaudi
une position de premier plan au prix d’'un travail exténuant, comme il
I'avoue dans une lettre & son ami Tullio Pinelli3. A c6té d’environ deux
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mille pages traduites par an (essentiellement de 'anglais et de I'anglo-
américain), il devait fonder de nouvelles collections, corriger les
manuscrits, rédiger des comptes rendus et s'occuper de toute la
correspondance courante. Ses lettres éditoriales,

partiellement éditées , s'étalent de janvier 1935 ° a aofit 1950 et
constituent une veritable mine de savoir qui permet de reconstruire
attentivement le débat politique, culturel et intellectuel de I'ltalie
fasciste et post-fasciste.

2 Notre réflexion s'efforce de montrer a quel point la relation
épistolaire, lorsquelle devient le véhicule de positionnements
idéologiques et qu'elle porte les traces d’enjeux professionnels
majeurs, constitue un instrument d’'analyse incontournable pour
I'historien de la culture. Elle permettrait ainsi de restituer, a la suite
d’un travail attentif de fouille et grace a la lecture croisée des
documents, non seulement le climat culturel d'une époque, mais
également les courants et les contre-courants, parfois violents, qui
I'ont vue naitre. S'il est sans doute vrai qu'une « lettre peut étre une
ceuvre d’art » et que 'on écrit souvent « dans l'intention d’offrir a
l'autre un moment de jouissance 6 », il ne s'agira pas ici d’aborder la
relation épistolaire comme forme de badinage mondain ou littéraire.
Il s'agira plutot d'appréhender I'art de la
correspondance comme sport de combat ou ce qui compte est moins
la beauté du style que la pertinence et le poids des arguments
invoqués dans la joute. Dans la mesure ou I'¢tude porte sur des blocs
de lettres rédigées dans le cadre d'une intense activité éditoriale, la
relation épistolaire semble déployer sa dimension opérationnelle et
dialectique la plus féconde : elle se révele comme un véritable terrain
de lutte ou des visions divergentes du métier d'intellectuel
s'affrontent et s'opposent. Mais cette relation épistolaire tissée par
Pavese sur plusieurs années de travail infatigable offre également
limage d'une relation de soi a soi, car dans de nombreux échanges
épistolaires il s'agit moins d'un dialogue a deux que d'un monologue
solitaire ou un homme, en 'occurrence un homme de lettres, jette les
bases de sa propre conception du travail intellectuel, fait 'tloge de sa
vision de la culture et lance un défi a la société de son temps. Ce
terrain de lutte, nous le verrons plus en détail, ne laissera pas
forcément indemne 'un des combattants.
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Propagande marxiste et
campagne d’épuration

3 La maison d’édition Einaudi vit le jour officiellement en 1933 grace a
I'engagement d'une poignée de jeunes intellectuels antifascistes de la
ville de Turin, rassemblés autour d’'un Turinois fortuné, Giulio
Einaudi. embléme choisi comme logo - une autruche avalant un
clou - accompagné de l'inscription latine Spiritus
durisssima coquit (« l'esprit digere méme les choses les plus dures »)
était clairement un manifeste et un programme ’. En effet, la maison
Einaudi est connue d'abord pour avoir mis en place des stratégies de
militantisme culturel contre l'autarcie fasciste afin de participer
activement au dépoussiérage de la culture italienne dominante 8. Si
sous la dictature fasciste la maison d’édition fut le fer de lance d'une
politique audacieuse et éclectique - dans les strictes limites imposées
par la censure - au lendemain de la guerre sa ligne éditoriale se
modifia sensiblement 2. Selon les veeux de son fondateur, la maison
d'édition se devait de devenir « le véritable point d'agrégation des
intellectuels italiens de gauche, afin d'étre un instrument actif

110 5. En d’autres termes,

capable d'orienter le débat politique nationa
une orientation précise s'imposait : faire barrage a tous les derniers

relents du fascisme dans une logique de claire épuration.

4 Ce positionnement s’'insérait dans une véritable stratégie d’alliance
avec le groupe dirigeant du parti communiste italien qui ceuvra
activement a la reconstruction politique de I'ltalie post-fasciste. Le
premier signe révélateur des rapports étroits entre Einaudi et le PCI
fut le lancement de la publication, a partir de juin 1945, des ceuvres
completes d’Antonio Gramsci, considéré comme I'un des plus insignes
représentants de la martyrologie antifasciste turinoise!l. La
publication des ceuvres completes du fondateur du mouvement
communiste italien s'avéra le résultat d'un pacte scellé entre Giulio
Einaudi et le chef du parti, Palmiro Togliatti, qui octroya son accord

sur la base d’une stricte supervision des publications 12,

Cette nouvelle voie empruntée par la direction d’Einaudi était loin de
faire 'unanimité parmi les rédacteurs. En effet, si une commune
idéologie de gauche était monnaie courante chez la plupart des
collaborateurs, le groupe gardait un caractere suffisamment
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indépendant et hétérogene pour que les désaccords et les
divergences d'opinions surgissent. Il devint ainsi le reflet de la
fracture de I'union antifasciste produite par le changement politique

constitutionnel de l'aprés-guerre 13,

5 Pavese décelait dans cette politique éditoriale les marques d'une
simplification extréme du débat culturel national et voyait se profiler
a I'horizon un danger encore plus grave : le retour d’'une nouvelle
forme de censure. Dans ce contexte de propagande marxiste, les
auteurs considérés comme hérétiques et irrationalistes étaient
définitivement mis au ban. Des collections qui avaient été pronées et
promues par Pavese pendant la guerre - la collection d'ouvrages
philosophiques en particulier - étaient soumises a une révision
partielle ou totale. Des listes entieres d'ouvrages étaient vouées a une
veritable campagne d'épuration, car dans l'intention premiere de
Giulio Einaudi il fallait faire preuve d'une adhésion sincere a l'esprit
viscéralement antifasciste de 'idéologie du PCI. Pavese rétorquait a
son éditeur qu'il était absurde de parler d'idéologie : « nous ne
sommes ni pour, ni contre ; cest le bon livre qui parle pour lui-méme
et révele sa voix 4 ». Voici condensée en quelques mots I'essence de la
conception du travail éditorial pour Pavese : il fallait publier des livres
sur la base de leur caractere novateur, de leur validité scientifique, de
leur capacité a questionner le réel et a pousser a la réflexion, par-dela
toute étiquette idéologique.

6 Parmi les philosophes qui firent 'objet d'un ostracisme sévere de la
part d’Einaudi se trouvait celui que 'on considéra longtemps comme
le pere de l'irrationalisme et des poétiques décadentes fin de siecle,
et que I'on stigmatisa comme l'inspirateur, et méme le précurseur du
national-socialisme et du fascisme italien, Friedrich Nietzsche 5 Le
philosophe et traducteur Giorgio Colli s'adressa a Pavese en juin 1945
pour lui proposer la publication, chez Einaudi, de la premiere édition
critique des ceuvres completes du philosophe de Bale. Pavese lui
répondit par la négative, prétextant qu'en Italie « les temps n'étaient
pas encore mirs pour une lecture féconde et apaisée
de Nietzsche 6 ». Giorgio Colli put obtenir cette publication dans les
années 1960 chez une petite maison d'édition qui venait tout juste de
voir le jour, Adelphi. Celle-ci, grace au soutien financier de Gallimard
en France et de Gruyter en Allemagne, put achever le travail
monumental d'une nouvelle traduction de tous les écrits
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nietzschéens donnant le jour a la premiere édition critique en dix-
huit volumes des ceuvres completes de Nietzsche réalisée par

Giorgio Colli et son éléve Mazzino Montinari !/,

7 L’affaire Nietzsche, véritable occasion éditoriale manquée pour
Einaudi, fut l'exemple le plus parlant d'une ferme censure éditoriale.
Comme le rappela quelques années plus tard Delio Cantimori, un
autre éminent rédacteur de I'époque '8, il aurait été impensable de
faire apparaitre les ceuvres completes de Nietzsche a c6té de celles
de Gramsci chez une maison d’édition qui aspirait a devenir 'un des
plus importants réseaux de diffusion des idées issues du marxisme et
de sa vulgate.

Pavese, un hérétique chez
les marxistes

8 Afin de mieux comprendre les tenants et les aboutissants de la
querelle fratricide entre les irrationalistes et les marxistes orthodoxes
qui secoua le débat culturel de I'ltalie post-fasciste, il faut plonger au
cceur d’'un bloc de correspondance éditoriale que Pavese entretint de
la fin 1945 jusqu’a sa mort en aofit 1950 a 'occasion de la naissance
d’'une nouvelle collection. Au lendemain de la guerre I'écrivain
fonda la Violette (la Viola), en référence a la couleur choisie pour la
couverture des ouvrages de cette collection. Son originalité était
patente dans le panorama éditorial italien, puisqu'il s'agissait de la
toute premiere collection entierement consacrée aux ouvrages
d’histoire des religions, d’ethnologie et de psychanalyse, et plus
precisément de psychanalyse jungienne.

9 A partir du mois de novembre 1945, Pavese se jeta corps et ame dans
cette nouvelle aventure éditoriale et choisit comme collaborateur le
grand spécialiste d’histoire des religions et fondateur de la premiere
chaire italienne d’ethnologie, Ernesto De Martino. Jusqu'en 1947, la
correspondance entre les deux rédacteurs rendait compte d'une
relation fondée sur I'entente cordiale et la confiance mutuelle. A
partir de 1948, des divergences profondes commencerent a voir le
jour, et elles portaient sur des choix fondateurs, notamment sur le
positionnement idéologique de la collection tout entiere.
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Le premier casus belli éclata autour de la publication de deux
ouvrages de Jung, comme I'atteste une lettre du 9 octobre 194819, De
Martino reprochait a Pavese d’avoir fait « des choix en amateur 20 »
puisqu’il avait décidé de publier, sans son accord, des ouvrages

tels que LIntroduction a lessence de la mythologie ?! et Dialectique du

moi et de 'inconscient 22

qui risquaient de susciter, aux yeux de
I'ethnologue, « des passions dangereuses %3 » chez les lecteurs
italiens. Derriere cette critique acérée se cachait le désaccord
profond pour une ligne éditoriale qui s'éloignait du positionnement
idéologique de laile la plus orthodoxe du courant marxiste, courant
auquel De Martino adhérait pleinement 24, Celui-ci considérait que
I'engouement suscité en Italie par la mentalité primitive a coté de
toute autre expression mystique, magique et irrationnelle, s'avérait
fort suspect. Des sujets tels que le primitif, le sauvage, le monde
archaique, les meeurs des peuples et leur psyché pouvaient demeurer
un objet d’étude a la condition qu'ils fussent strictement encadrés
dans une vision historiciste. De Martino trouvait inquiétant qu'un
intellectuel marxiste tel que Pavese veuille attirer I'attention sur des
mentalités primitives censées engendrer un fanatisme brutal, et
susceptibles de faire ressurgir la culture irrationaliste qui avait nourri

les idéologies fascistes 2°,

La réponse de Pavese a ces attaques parait dans un texte rédigé deux
années plus tard pour la revue Cultura e Realta ?6. Clest la premiére
fois dans l'activité éditoriale de Pavese, et ce ne sera pas un cas isolé,
qu'un dialogue a deux se transforme en une plus vaste réflexion
portant sur l'histoire culturelle italienne dans son rapport avec
I'avenement du fascisme :

Il est clair que le folklore et la mentalité mythique intéressent le
politicien « scientifique » en tant quévénements, phénomenes qui
doivent au plus vite étre assimilés a la claire rationalité et a la loi de
I'histoire. Tout au plus faut-il craindre que le chercheur

« scientifique » oublie I'aspect le plus important du mythe, de la
magie, de la « participation mystique » : 'absolue valeur cognitive
qu’ils ont représentée, leur originalité historique, leur vitalité

éternelle dans la sphére de l'esprit?’.

Selon Pavese il fallait donner au lecteur la possibilité de choisir sa
propre vérité au milieu d'une fourchette de propositions différentes,
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souvent divergentes, parfois dérangeantes, pour qu'il se forge par lui-
méme sa liberté de jugement. Au contraire, pour De Martino chaque
livre devait mettre en évidence un fil conducteur capable d’assurer la
cohérence idéologique de la collection. Cela impliquait le besoin de
doter chaque ouvrage d'une introduction définie de

« prophylactique 28 ». Tous les livres potentiellement porteurs du

« virus de lirrationnel 2°

» ne pouvaient trouver leur place au sein de
la collection qua condition d’étre accompagnés d’'une préface des
éditeurs susceptible de déclencher immédiatement chez le lecteur
une prise de distance. En d'autres termes, il fallait que le lecteur soit

non seulement prévenu, mais, pour ainsi dire, « vacciné 30 ».

Pavese répondait dans une lettre de la fin de 'année 1948 en allant
droit au cceur de ce différend idéologique :

Si les livres publiés jusqu’a présent et sortis avec ton accord
manquent d’'une présentation unitaire, cela veut dire qu'il est
quasiment impossible de I'obtenir - du moins dans le sens que tu
lindiques. [...] Considere que les deux exigences - inscrire les textes
dans le milieu idéaliste italien et les harmoniser avec les velléités
marxistes de nos conseillers idéologiques - sont en elles-mémes
presque contradictoires. Souvent, désespére, jen conclus qu'il vaut

mieux les livrer tels quels et laisser que les querelles aient lieu dans

les revues 3L,

Cet échange ne fut que la premiere bataille d'une joute intellectuelle
et éditoriale qui eclata dans toute sa violence la derniere année de la
vie de Pavese. Une affaire bien plus grave éclaboussa l'activite
éditoriale de la maison, allant jusqu’a mettre en péril 'existence de
la collection Violette et la survie méme de Pavese dans son

32

« fief turinois °< ».

Pavese mauvais camarade

A partir de 1949 les échanges entre Pavese et De Martino
s'intensifierent. La presque totalité de leur relation épistolaire se
focalisa autour de la publication de plusieurs ouvrages de I'historien
des religions Mircea Eliade. Leurs échanges portaient plus
précisément sur le travail de traduction du Traité d’histoire

des religions, mais aussi de deux livres de I'écrivain roumain qui
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avaient retenu l'attention de Pavese, a savoir Techniques du Yoga et Le
Mythe de I'Eternel retour 33. Laccusation portée contre Pavese par
l'aile marxiste se fit encore plus grave : il publiait et soutenait I'ceuvre
d’'un ancien collabo, pire encore, d'un véritable criminel de guerre,
comme Pavese le confiait dans une lettre rédigée a la fin de

I'été 1949 34, Face a cette lourde attaque, I'écrivain fut obligé de
chercher une ligne de défense et de se justifier directement aupres
de I'un des membres les plus influents du groupe dirigent du PCI :

Les livres de Mircea Eliade [...] ont été choisis pour leur intérét et
leur valeur scientifique, parmi de nombreux titres que les éditeurs
francais [...] nous envoient. Nous n’avons pas pensé une seule
seconde devoir verifier le casier judiciaire de 'Auteur. [...]
Quoiqu’Eliade fasse en tant qu'exilé, cela ne peut pas nuire a la valeur
scientifique de son ceuvre. Devrions-nous arréter de publier les

ouvrages scientifiques d’'Heisenberg parce qu'il est nazi3° ?

La sombre affaire Eliade ne donna que 'avant-goiit de ce qui allait se
préparer pendant I'hiver 1949-1950. Cette fois-ci c'était

Renato Poggioli, un historien de la littérature et professeur aux Etats-
Unis qui devait en faire les frais en déclenchant un véritable incident
diplomatique au sein de la maison d’é¢dition. Au mois d’octobre 1949,
Poggioli obtint 'accord de publier, grace au soutien de Pavese, Il Fiore

36

del verso russo °°, une anthologie de poetes russes de I'époque pré-

révolutionnaire.

Dans une lettre de novembre 1949 De Martino mettait directement
en garde I'éditeur Giulio Einaudi sur les conséquences néfastes que
cette publication allait entrainer dans les rapports avec le PCI. Le

6 décembre 1949 le chef du parti communiste en personne envoya un
télégramme a la direction Einaudi pour I'informer séchement que la
publication des écrits de Gramsci serait compromise par le livre de
Poggioli. Louvrage était en effet jugé « ouvertement contraire a
I'Union Soviétique et a la conception soviétique de la culture 37 »
Chose encore plus grave, Poggioli était connu pour avoir collaboré
avec 'Institut national de culture fasciste pendant le Ventennio. Au
méme moment, dans plusieurs revues italiennes, une campagne de
presse diffamatoire déclencha de violentes attaques a la fois contre
Poggioli, accusé d’étre le pourfendeur d'un anticommuniste
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américain, et contre la maison d’édition qui s’était prétée a servir les
spéculations politiques de l'auteur.

Pavese fut trainé malgré lui dans le tourbillon de cette campagne
d'une violence inouie et fut obligé de faire amende honorable. Au nom
de la maison d’édition, il dut rédiger une préface prophylactique dans
laquelle la prise de distance par rapport aux idées de l'auteur était
explicitement affirmée. Poggioli, 'auteur malheureux de 'ouvrage,
commenta ainsi les événements dans une lettre a Pavese du 3 janvier
1950 :

Cette polémique me fait comprendre a quel point jai de la chance de
ne pas vivre en Italie ou si tu n'es pas rouge on te croit noir. Moi je
refuse d’étre rouge ou noir. [...] je hais de la méme maniere le Vatican
et le Kremlin, car au fond ils se ressemblent 35.

La réponse de Pavese a cette lettre date du 16 février 1950 et se révele
extrémement importante dans 'économie générale de notre discours.
L'écrivain nous livre en effet une image saisissante de la situation
existentielle qu'il était en train de vivre, et, plus largement, du role de
Iintellectuel dans I'ltalie post-fasciste. Un passage particulierement
significatif de cette lettre semble sonner le glas de sa collaboration
intellectuelle et professionnelle chez Einaudi. Il possede les accents
d’'un monologue a travers lequel l'intellectuel, laissé seul et
désemparé face a la société de son temps, ne peut que devenir le
porte-parole d'une crise culturelle et sociétale irréparable : « Les
temps que nous vivons sont bien sombres. Refuser d’étre noir ou
rouge, dans l'ltalie actuelle, signifie “rester suspendu entre ciel et

terre”, 39y,

” W

ni dedans, ni dehors”, “ni vétu, ni nu

Ne pas étre politiquement rangeé dans I'ltalie post-fasciste de l'apres-
guerre voulait dire se retrouver dans la position honteuse d'un
intellectuel voué a la condamnation et a I'exclusion. Le contenu de la
lettre a Poggioli fait écho a un autre constat accablant qui apparait
dans une page du journal de Pavese, Le Métier de vivre, a la date du
15 février 1950, précisément un jour avant la rédaction de la lettre de
réponse a Poggioli : « “P[avese] n'est pas un bon camarade”.. Discours
d'intrigues partout. Manceuvres louches, qui sont peut-étre du reste

les discours de ceux qui te tiennent le plus a coeur 40 »,
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Le 27 mai 1950, 'écrivain dressa un bilan définitif de 'année en cours,
un bilan d’'une noirceur profonde :

La béatitude de 48-49 est entierement payée. [...] Maintenant, a ma
maniere, je suis entreé dans le gouffre : je contemple mon
impuissance, je la sens dans mes os, et je me suis engagé dans la
responsabilité politique, laquelle m'écrase. Il n'y a qu'une seule
réponse - le suicide 4.

Trois mois plus tard, dans la nuit du 27 aoit 1950, Pavese se suicida
avec une dose massive de somniféres dans une chambre d’hotel a
Turin, a 'age de quarante-deux ans. Sa disparition représenta une
perte tres grave, non seulement dans le panorama culturel italien,
mais plus particulierement pour la maison d’édition Einaudi. La
déclaration exprimée par I'écrivain Vittorini a 'occasion de sa mort
apparait tres significative a cet égard : « Einaudi se fondait sur

son travail 42 ».

La lecture croisée de plusieurs échanges épistolaires que Pavese tissa
dans le cadre de son activité éditoriale s'avere extrémement féconde.
Elle permet de dégager les traits distinctifs d'un panorama culturel
particulierement problématique et conflictuel,

lorsque l'intelligentsia italienne se retrouva a manier les matériels les
plus compromis avec la culture réactionnaire de son temps et dut
composer avec les fantomes de lirrationalisme qui hantérent le

xx® siecle. Cette fructueuse moisson de lettres éditoriales nous offre
également une vision beaucoup moins monochrome de I'engagement
intellectuel de Pavese en tant quopérateur culturel chez Einaudi.

Si I'écrivain turinois a été défini comme un Piémontais a la

trempe alfiérienne 43, obligé de s'entéter dans une posture d’auto-
flagellation pour arriver a réaliser pleinement son réve
d’accomplissement artistique 44, il est également vrai que ses
relations avec le milieu culturel turinois se fonderent souvent sur une

ambivalence profonde. La dichotomie entre « étre et faire 4

»
plongeait ses racines dans le rapport d’attraction-répulsion a I'égard
d’un univers culturel a la fois stimulant et extrémement sévere sur le
plan des valeurs morales et de 'engagement politique qu'il exigeait.

Léchange épistolaire avec De Martino constitue en ce sens un
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modele parfait d'analyse, offrant I'image d'un terrain de lutte ou les
contradictions de l'écrivain s'affronteérent jusqu'a leur paroxysme.

Le grand historien Norberto Bobbio a parfaitement condensé en une
formule lapidaire I'esprit de la culture turinoise de 'entre-deux-

guerres et de limmeédiat aprés-guerre : « Fais ton devoir et créve 46

».
Il s'agissait, comme Bobbio le soulignait, d'une sorte de traduction
vulgarisée de l'impératif catégorique kantien. Cette formule exprimait
I'essence d’'une morale laique et sévere qui était a la base de la
tradition positiviste de la ville de Turin. C'est sans doute dans ce
rapport problématique entre le caractere fortement irrationnel de
I'approche éthique et professionnelle de Pavese et celui foncierement
rationnel et marxiste de la tradition culturelle turinoise qu'il faudrait
sans doute mener I'enquéte sur ce qui a été défini, dans un sens
fonciérement négatif, comme le caso Pavese *’. Peut-on pour autant
concevoir, comme certains critiques l'ont suggére, que I'un des
mobiles du suicide de I'écrivain viendrait sans doute de son
incapacité a reproduire un modele culturel trop éloigné de ses
aspirations et de ses intéréts professionnels les plus authentiques 48 ?

Afin de chasser toute tentation diétrologique, sans doute faudrait-il
garder bien a 'esprit les derniers mots que Pavese griffonna en guise
de testament sur la page de garde d'un livre qui lui était cher : « Je
pardonne a tout le monde et je demande pardon a tout le monde.
D'accord ? Ne faites pas trop de commérages 4? ». Il s'agissait d'une
reprise des derniers mots laissés par un autre poete qui mit fin a ses
jours : Maiakovski. Il ne serait pas illégitime de croire que Pavese ne
pouvait les avoir lus que dans une page de I'anthologie de

Renato Poggioli, Il Fiore del verso russo, qui consacrait un long

passage a ce génie de la littérature irrationaliste russe °°.
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due guerre, Turin, Einaudi, 2000. Voir également le témoignage de son
fondateur dans Evauni Giulio, « Senza saltare in aria al primo
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Boringhieri, 1999.
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« Interpretazioni naziste » in Su Nietzsche, Rome, Editori Riuniti, 1981, p. 73-
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26 juillet 1949, in Pavese C., Lettere 1945-1950, éd. cit., p. 403.
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37 ZvETEREMICH Pietro Antonio, « Recensione a Il Fiore del
verso russo », in Societa, V, 1949, n. 4, p. 726.
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Cremlino », Renato PocacioLr a Cesare Pavesk, lettre du 30 janvier 1950, in
MANGONI L., Pensare 1 libri, éd. cit., p. 568.

39 «[...] né rosso né nero - significa attualmente in Italia “sospeso tra cielo
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C., Lettere 1945-1950, op. cit., p. 487.
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et Gilbert Moget (nouvelles traductions et révisions par

Martin Rueff), in (Euvres, Paris, Gallimard, « Quarto », 2008, p. 1788. « P.
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Pavese C., Il mestiere di vivere. Diario 1935-1950, edizione condotta
sull'autografo a cura di GucLELMINETTI Marziano e Nay Kaura, Turin, Einaudi,
2000, [17¢ éd. 1990], p. 389.

41 Ibid., p. 1800. « La beatitudine del 48-49 ¢ tutta scontata. Dietro quella
soddisfazione olimpica c'era questo - I'impotenza e il rifiuto a impegnarmi.
Adesso, a modo moi, sono entrato nel gorgo : contemplo la mia impotenza,
me la sento nelle ossa, e mi sono impegnato nella responsabilita politica,
che mi schiaccia. La risposta € una sola - suicidio », Pavese C., Il Mestiere

di vivere, op. cit., p. 396.

42 Voir la lettre d’Elio Vittorini a son pére du douze septembre 1950, in
viTTorINI Elio, Gli Anni del « Politecnico ». Lettere 1945-1951, Turin, Einaudi,
1977, p. 330.

43 Voir Guipucct Armanda, Il Mito Pavese, Florence, Vallecchi, 1967, p. 65-104.

44 Limage de Vittorio Alfieri poete volontariste, obligé de s'enchainer a sa
chaise pour s'infliger des heures de travail acharné constitue
I'un des topoi de la littérature italienne moderne.

45 Cawino L., « Pavese : essere e fare », in Opere, t. I, Milan, Mondadori, coll.
« I Meridiani », 1995, p. 78.

46 Bossio N., « La cultura a Torino nei primi anni del secolo », in Piemonte e
letteratura nel ‘900, Atti del convegno di San Salvatore Monferrato, 19-21
ottobre 1979, Comune di San Salvatore Monferrato, Génes, 1980, p. 11.

47 Voir p'Orst A., « Il caso Pavese-Nietzsche », in BELVISO F., Amor fati.
Pavese allombra di Nietzsche, Turin, Aragno, 2015, p. IX-XXI.

48 GIOANOLA Elio, « La Narrativa », in La Cultura del Novecento in
Piemonte : un bilancio di fine secolo. Atti del convegno, San Salvatore
Monferrato, 5-6-7-8 maggio 1999, San Salvatore Monferrato, Edizioni della
Biennale « Piemonte e Letteratura », 2001, p. 197-214.

49 « Perdono tutti e a tutti chiedo perdono. Va bene ? Non fate troppi
pettegolezzi ». Cette phrase était rédigée dans la premiere page de
garde de Dialoghi con Leuco (Turin, Einaudi, 1947), l'ouvrage que Pavese
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considérait comme son chef-d'ceuvre. Le livre fut trouveé sur la table de
chevet de sa chambre d’hotel, pour 'accompagner sans doute comme
viatique dans son dernier voyage.

50 Nous renvoyons a la communication de Roberto Lobovico, « Osservazioni
in margine al carteggio tra Cesare Pavese e Renato Poggioli (1947-1950) »,
Journée d’étude « Officina » Pavese. Carte, libri, nuovi studi, Université de
Turin, 14 avril 2010.

RESUMES

Francais

Larticle de Francesca Belviso éclaire d'un jour nouveau les raisons du
suicide de Cesare Pavese. Jusque-la, on I'expliquait par la « difficulté d’étre »
de l'artiste, en particulier une homosexualité mal assumeée. Sa
correspondance met en lumiere de vives tensions avec la maison d’édition
Einaudi, sur fond de dissensions politiques. A partir de juin 1945, plus rien
ne s'y publie sans l'aval du chef du P.C.I., Palmiro Togliatti. La censure
saccroit avec la création de la collection La Viola, consacrée a I'histoire des
religions, a I'ethnologie et a la psychanalyse : Pavese y a pour co-directeur
De Martino, qui appartient a l'aile dure du Parti. Leurs échanges
s'enveniment a propos de la publication (ou non) d'ouvrages susceptibles de
ranimer (selon De Martino) les cendres (encore tiedes) du fascisme, tels
ceux de Mircea Eliade. Une lettre de Pavese, datée du 16 février 1950, donne
la mesure de son désespoir. La nuit du 27 aofit de la méme année, il avalait
une dose massive de barbituriques dans la chambre d’'un hoétel turinois.

English

Francesca Belviso's article sheds new light on the reasons for Cesare
Pavese's suicide. Until then it had been explained by the artist's "difficulty in
being", in particular a homosexuality that was not properly assumed. His
correspondence with the Einaudi publishing house, against a backdrop of
political dissension, highlights the strong tensions between the two. From
June 1945 onwards, nothing was published without the approval of the head
of the P.C.I., Palmiro Togliatti. Censorship increased with the creation of the
La Viola collection, dedicated to the history of religion, ethnology and
psychoanalysis: Pavese was co-directed by De Martino, who belonged to the
hard wing of the Party. Their exchanges become more heated over the
publication (or not) of works that could revive (according to De Martino) the
(still lukewarm) ashes of fascism, such as those of Mircea Eliade. A letter
from Pavese, dated 16 February 1950, gives the measure of his despair. On
the night of the 27th August of the same year, he swallowed a massive dose
of barbiturates in the room of a Turin hotel.
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