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« Un voyage au fond de ma mémoire »
La correspondance littéraire d’André Salmon à
Jacques Doucet (1916-1917)

Maria Dario

OUTLINE

Le poète et le mécène
La correspondance comme laboratoire littéraire

TEXT

Lieu in cer tain de l’in dé ter mi na tion gé né rique, objet po ly morphe 1  et
équi voque 2, en ten sion entre pos tures scrip tu rales dif fé rentes, la
lettre re pré sente un vé ri table es pace oxy mo rique de l’écri ture qui
« pose de façon exem plaire la ques tion des fron tières du lit té raire 3 ».

1

Si, grâce à sa plas ti ci té consub stan tielle, le dis po si tif épis to laire a pu
de ve nir un vé ri table la bo ra toire lit té raire trans his to rique (on pour rait
citer, entre autres, les cas de Di de rot, Vigny, George Sand et Flau‐ 
bert), on com prend que la mo der ni té, qui érige l’hy bri da tion en pa ra‐ 
digme de sa praxis 4, ait de vi né son po ten tiel ex pres sif 5.

2

Dans ce contexte la cor res pon dance d’André Sal mon à Jacques Dou‐ 
cet (1916-1917) – dont on fête cette année le cen te naire – re pré sente
un cas éclai rant, et tout d’abord par son sta tut am bi gu. Le cor pus,
com por tant quinze lettres, écrites entre le 15  no vembre 1916 et le
16  oc tobre 1917, est le ré sul tat d’un vé ri table contrat épis to laire qui
en gage pen dant un an le poète André Sal mon à ré di ger pour son cor‐ 
res pon dant, le cou tu rier et col lec tion neur Jacques  Dou cet, un rap‐ 
port men suel ré tri bué sur l’état de l’art et celui de la lit té ra ture
contem po raine.

3

C’est une forme de mé cé nat que Dou cet uti lise, pen dant et après la
guerre, avec d’autres poètes tels que Cen drars, Max Jacob, Re ver dy, et
en suite avec les sur réa listes 6, et qui se conçoit dans le contexte d’une
vé ri table stra té gie vi sant la consti tu tion des fonds d’une bi blio thèque
idéale de la mo der ni té, la fu ture Bi blio thèque lit té raire Jacques Dou‐
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« Un voyage au fond de ma mémoire »

cet, qui sera lé guée, à la mort de son fon da teur en 1929, à l’Uni ver si té
de Paris 7.

À la dif fé rence des autres cor res pon dances com man di tées à la même
époque par Dou cet, qui ont déjà été pu bliées, à l’ex cep tion de celle de
Re ver dy 8, le cor pus épis to laire de Sal mon reste dans son en semble
en core in édit 9, et même les études consa crées au mé cène et à l’his‐ 
toire de la bi blio thèque ne s’y sont in té res sées que par tiel le ment. Les
rai sons sont à re cher cher pro ba ble ment, d’une part, dans un pro ces‐
sus de mar gi na li sa tion de l’écri vain après la deuxième guerre mon‐ 
diale 10  ; de l’autre dans le ca rac tère in clas sable de ces mis sives, à la
croi sée des genres et des formes. Notre étude s’ef for ce ra d’éclai rer les
spé ci fi ci tés de l’épis to laire sal mo nien afin de lui res ti tuer la place qui
lui re vient dans l’œuvre du poète et dans le pro jet du mé cène.

5

Le poète et le mé cène
En 1916, au mo ment où il en tre prend sa re la tion épis to laire,
André Sal mon est un per son nage en vue de la vie lit té raire et ar tis‐ 
tique pa ri sienne. Poète, ro man cier, cri tique d’art et jour na liste, in time
d’Apol li naire, de Max Jacob et de Pi cas so, il évo lue, de puis ses dé buts
aux soi rées de La Plume en 1903, dans tous les cercles où s’éla borent
les nou velles di rec tions de la re cherche poé tique. Au teur, entre 1905
et 1910, de trois vo lumes de vers 11, il est le frère d’armes d’Apol li naire
pour son ef fort de re nou vel le ment du ly risme hé ri té de la tra di tion
sym bo liste et il est consi dé ré comme le grand poète de la bande qui
se réunit au Bateau- Lavoir, dans l’ate lier de Pi cas so, et qui com prend
aussi Max Jacob et Apol li naire. Cette pé riode fé conde coïn cide avec la
sai son d’ex tra or di naire ef fer ves cence créa trice qui pré side à l’in ven‐
tion du cu bisme et à la créa tion des De moi selles d’Avi gnon, qu’il bap‐ 
tise. De ve nu jour na liste à l’In tran si geant en 1908, il lance « la cri tique
des poètes » pour sou te nir au jour le jour les ef forts des peintres mo‐ 
dernes, aux quels il consa cre ra en 1912 l’essai La Jeune Pein ture fran‐ 
çaise 12, com pre nant une « His toire anec do tique du cu bisme » qui re‐ 
pré sente le pre mier té moi gnage, à chaud, sur la nais sance du mou ve‐ 
ment ar tis tique. En 1913, la pu bli ca tion du re cueil de nou‐
velles Les Tendres Ca nailles inau gure la mode du pit to resque des bas- 
fonds pa ri siens qui connaî tra le suc cès, l’année sui vante, avec Jésus- 
la-Caille de Carco. Ab sor bé par ses mul tiples ac ti vi tés de pro sa teur et
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de jour na liste, à la veille de la guerre Sal mon se re trouve pour tant
isolé, à l’écart du pa roxysme ex pé ri men tal qui ca ta lyse les orien ta‐ 
tions de la re cherche poé tique, chez Apol li naire et Cen drars entre
autres. En ga gé dans les chas seurs à pied 13, il est dé mo bi li sé en 1916 ;
il de vient alors ré dac teur en chef à l’Éveil et re noue avec la vie cultu‐ 
relle pa ri sienne. Du rant l’été 1916, il or ga nise au Pa lais d’Antin, sous le
pa tro nage de Paul Poi ret, la pre mière ma ni fes ta tion ar tis tique im por‐ 
tante de puis le début de la guerre, L’Art mo derne en France 14. Cette
ex po si tion, où Pi cas so pré sente pour la pre mière fois au pu blic  Les
De moi selles d’Avi gnon, en ten dait ma ni fes ter l’unité entre les ar tistes,
fran çais et étran gers, de l’École de Paris (De Chi ri co, De rain, Férat,
Mo di glia ni, Ma tisse), et la vi ta li té de l’art mo derne qui sur vi vait aux
des truc tions opé rées par la guerre. C’est l’oc ca sion pour son or ga ni‐ 
sa teur de se re lan cer dans un cir cuit lit té raire en plein re nou vel le‐ 
ment 15  où, grâce à la mo bi li té fa vo ri sée par la guerre, de nou veaux
pré ten dants (Re ver dy, Albert- Birot, Der mée, aux quels il fau dra ajou‐ 
ter bien tôt les sur réa listes) as pirent à concur ren cer la gé né ra tion
pré cé dente, celle de Max Jacob, de Sal mon, des grands bles sés qui re‐ 
viennent du front, Apol li naire et Cen drars. On peut sup po ser que l’ex‐ 
po si tion au Pa lais d’Antin ait re pré sen té une oc ca sion pour ren con‐ 
trer le mé cène qui, à quelques an nées de dis tance, en 1924, sous l’im‐ 
pul sion d’André Bre ton 16, de vien dra le pre mier ac qué reur des De moi‐ 
selles d’Avi gnon.

Grand cou tu rier du monde pa ri sien, Jacques Dou cet était un col lec‐ 
tion neur tou jours avide de dé cou vertes et de nou veau tés. Après avoir
dis per sé sa pre mière col lec tion d’ob jets du XVIII  siècle et créé la bi‐ 
blio thèque d’Art et d’Ar chéo lo gie qu’il of fri ra, en 1917, à l’Uni ver si té de
Paris, il est en cou ra gé par son conseiller lit té raire, André Sua rès, à se
tour ner vers un nou veau pro jet, la créa tion de la bi blio thèque idéale
de la mo der ni té.

7

e

L’idée de re cueillir des té moi gnages vi vants sur la lit té ra ture contem‐ 
po raine sous forme épis to laire, consi dé rée comme plus libre et per‐ 
son nelle par rap port à l’essai, est lan cée en 1913, quand Dou cet com‐ 
mence à ré tri buer ré gu liè re ment Sua rès pour la ré dac tion d’un rap‐ 
port épis to laire men suel. L’ex pé rience dut sa tis faire son ini tia teur
puis qu’il l’éten dit à d’autres écri vains pen dant la guerre mais en pre‐ 
nant soin de fixer une li mite an nuelle à la col la bo ra tion de ses pro té ‐
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gés : une for mule qui lui per met tait d’élar gir ses ini tia tives à un plus
grand nombre d’ar tistes, tout en pré ser vant sa li ber té d’ac tion.

Une fois pas sée la pre mière pé riode d’état d’ur gence, à l’ori gine d’une
sus pen sion presque com plète de toute ac ti vi té in tel lec tuelle, la
guerre s’était dé sor mais ins tal lée dans la pré ca ri té du quo ti dien et
Dou cet es ti ma que l’art et la culture se de vaient de ré af fir mer leurs
pré ro ga tives. Le 15  juin 1916, André  Sua rès lui sou met un pro jet dé‐ 
taillé de bi blio thèque conçue comme une ca thé drale 17. L’in ten tion qui
pré side à la créa tion de la bi blio thèque était celle de re flé ter l’unité
d’une époque en té moi gnant de la façon la plus ample de ses pos si bi‐ 
li tés lit té raires, des œuvres éter nelles jusqu’aux œuvres ou bliées 18.
Grâce au li braire Ca mille  Bloch 19, Dou cet entre en contact avec
l’avant- garde poé tique et en oc tobre  1916 lance une vé ri table of fen‐ 
sive vi sant à s’as su rer la col la bo ra tion, sous forme de contrats épis to‐ 
laires, des poètes qui, avec Apol li naire, cor res pondent aux po si tions
les plus re pré sen ta tives de l’époque. Dans une pro gres sion spec ta cu‐ 
laire, spé cu laire à sa fré né sie de dé cou verte, il ac cu mule les cor res‐ 
pon dants, en com men çant par Re ver dy 20, en oc tobre  1916, au quel
s’ajoutent, le mois sui vant, Sal mon et Cen drars et, en jan vier  1917,
Max Jacob.

9

L’in ten tion do cu men taire est au cœur du pro jet épis to laire de Dou cet
qui at tend de ces écri vains « une mise à jour des in té rêts de l’ac tua li té
lit té raire 21 » pour nour rir sa bi blio thèque où les cor res pon dances, ré‐ 
di gées sur beau pa pier, au raient oc cu pé une place d’hon neur, à côté
des œuvres, im pri mées et ma nus crites, et d’autres do cu ments de tra‐ 
vail. Dans le res pect du pacte do cu men taire à l’ori gine du contrat
épis to laire 22, chaque cor res pon dance se mo dèle li bre ment sur les in‐ 
cli na tions propres du ré dac teur  ; ainsi revêt- elle la forme de la ré‐ 
flexion théo rique pour Re ver dy, de la trans fi gu ra tion mé mo rielle pour
Sal mon, du tra ves tis se ment au to bio gra phique pour Max  Jacob, la
seule ex cep tion étant consti tuée par Cen drars, rem pla çant, à sa de‐ 
mande, la tâche épis to laire par la ré dac tion d’un roman qui de vien dra
l’Eu bage. En consi dé rant ces épis to liers si dif fé rents dans leurs per‐ 
son na li tés et leurs ap proches, il est in évi table de s’in ter ro ger sur la
ré ac tion du mé cène à la lec ture des re la tions qui lui étaient sou mises.

10

En effet, ces textes à cir cu la tion semi- privée (on sait que par fois
Dou cet li sait à ses in times quelques- unes de ces lettres), ré di gés pour
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un des ti na taire in ves ti dans le com merce épis to laire mais si len cieux,
ne s’éclairent pas seule ment à tra vers la per son na li té de l’au teur et sa
po si tion dans le champ lit té raire, mais aussi en re la tion à l’autre pôle
struc tu rant de la cor res pon dance  : son com man di taire. Per son na li té
ef fa cée, qui choi sit de s’oc cul ter der rière ses en tre prises cultu relles,
Dou cet de man dait à ses cor res pon dants d’ef fa cer toutes traces de ses
com merces épis to laires, en ar ri vant même à or don ner, à sa mort, la
des truc tion de ses ar chives per son nelles. À la dif fé rence d’autres mé‐ 
cènes de l’avant- garde, tels que Ger trude Stein, Serge Férat et Hé lène
d’Œt tin gen, les co- directeurs et pour voyeurs des fonds des Soi rées de
Paris d’Apol li naire, qui sont des ar tistes, Jacques Dou cet est un grand
bour geois, étran ger à un monde d’ini tiés dont il ne maî trise pas les
règles. Aussi craint- il les abus et les tri che ries des ar tistes pauvres
qui, de leur côté, mal gré les dé cla ra tions d’af fec tion qu’ils lui
adressent 23, ne se sentent pas réel le ment com pris et craignent de
faire com merce du sacré. Cette po si tion en ten sion entre les rai sons
de l’art et celles de l’ar gent est à l’ori gine des am bi guï tés et des mal‐ 
en ten dus dans les rap ports qu’il en tre tient avec ses pro té gés qui se
sol de ront, pour la plu part, par des rup tures, de puis son plus an cien
col la bo ra teur André  Sua rès jusqu’aux sur réa listes. En té moigne le
por trait caus tique du mé cène consi gné dans la grande œuvre mé mo‐ 
rielle de Sal mon, Sou ve nirs sans fin, le dé cri vant comme un « ami des
lettres au tant que des arts, pen sion nant quelque peu, mais très peu,
des écri vains ac cep tant de lui adres ser une lettre men suelle com pa‐ 
rable à un frag ment de mé moire 24 ».

La cor res pon dance comme la bo ‐
ra toire lit té raire
Les quelques lignes la pi daires par les quelles, long temps après, Sal‐ 
mon scelle ses re la tions avec Dou cet tra duisent, par les dé tours de la
pé ri phrase, les ten sions de la cor res pon dance, si tuée à la confluence
entre dif fé rents cadres ex pres sifs (la lettre, le rap port, les mé moires),
et en pro posent en même temps le mode d’em ploi. Dans un souci de
sim pli fi ca tion taxo no mique, la dé fi ni tion de  «  mé moires par
lettre »,  for mu lée par Fran çois Cha pon 25, pour rait d’abord dé li mi ter
ef fi ca ce ment les contours de cette ex pé rience. La lettre do cu men‐ 
taire, à pé rio di ci té men suelle, qui est l’as pect contrac tuel im pli qué
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dans le pacte avec Dou cet, s’in ves tit ici d’une pers pec tive mé mo rielle,
pour abou tir à une vé ri table mise en abyme gé né rique, in cluant des
sous- modalités nar ra tives telles que la chro nique, l’anec dote, le por‐ 
trait, le ta bleau, la scène.

Ainsi l’hy bri da tion, qui est une forme spé ci fique de l’ima gi naire et de
la pra tique lit té raire de Sal mon 26, d’Apol li naire et de leur gé né ra tion
lit té raire, définit- elle la pos ture de cette cor res pon dance. Par sa sou‐ 
plesse et sa flexi bi li té, le dis po si tif épis to laire qui, comme le sug gère
Jacques Der ri da, « n’est pas un genre, mais tous les genres, la lit té ra‐ 
ture même 27  »  se ré vèle par ti cu liè re ment adap té au récit mé mo riel
de Sal mon, re vê tant les formes frag men tées, chan geantes et di gres‐ 
sives du sou ve nir. La pé rio di ci té men suelle fa vo rise l’écla te ment de la
conti nui té mé mo rielle chez le scrip teur, en lui sub sti tuant l’écri ture
mor ce lée du sou ve nir, qui s’or ga nise à son tour en noyaux thé ma‐ 
tiques et fic tion nels pri vi lé giés et ré cur rents. Jean- Louis  Jean nelle a
re le vé la tran si tion de l’écri ture sui vie des mé moires à la pra tique dis‐ 
con ti nue du sou ve nir dans les ou vrages cé lé brant la fin de la
Belle Époque où « les mé mo ria listes se dé tournent de l’His toire pour
ra con ter des sou ve nirs. Ils se font por trai tistes, chro ni queurs pour
cé lé brer un monde éva noui ou en passe de dis pa raître 28 ». Or, la ten‐ 
dance à la frag men ta tion du sou ve nir que Jean nelle as so cie au récit
de cette pos té ri té fri vole, loin de se confi ner ex clu si ve ment à ce mi‐ 
lieu, se re trouve éga le ment dans l’évo ca tion d’un autre monde tout
aussi proche de la dis pa ri tion, celui de l’âge hé roïque de l’art mo derne
qui de vien dra un vé ri table  topos  de l’écri ture mé mo rielle, chez Sal‐ 
mon 29 et chez un grand nombre d’écri vains et d’ar tistes de sa gé né‐ 
ra tion, comme Carco, Dor ge lès et Vla minck.

13

Une telle concor dance dans l’ex pres sion d’uni vers sym bo li que ment
aussi dis tants pour rait se jus ti fier, à notre avis, par le re cours à un
mo dèle com mun, celui du jour nal, qui in forme les pra tiques d’écri ture
et de lec ture contem po raines 30. Guillaume Pin son a mon tré ce que le
récit de la Belle  Époque doit à la poé tique du jour na lisme sous la
forme des mi cro fic tions, des ru meurs et des anec dotes, une at ti tude
qui concerne aussi les ar ti cu la tions ré tros pec tives des sou ve nirs 31.
Ainsi n’est- il pas exa gé ré d’avan cer que, comme l’at teste déjà un ar‐ 
ticle de Sal mon pu blié à la veille de la guerre 32, l’écri ture jour na lis‐ 
tique, in té grée au genre épis to laire et à l’in ten tion do cu men taire, de ‐

14



« Un voyage au fond de ma mémoire »

vient même dans le cas de la cor res pon dance avec Dou cet une pra‐ 
tique as so ciée au récit frag men té du sou ve nir.

Sol li ci té par son in ter lo cu teur de « pré ci ser cer taines at ti tudes lit té‐ 
raires de notre temps » – c’est la for mule conven tion nelle qui marque
le début de la cor res pon dance – Sal mon en tre prend :

15

[…] un voyage au fond de [s]a mé moire ; le mou ve ment contem po rain
eut trop sou vent une va leur col lec tive pour qu’il soit pos sible de le
juger en né gli geant ses ori gines. […] Donc – c’était alors au long des
an nées 1902-1903 – nous re gar dâmes en nous et au tour de nous 33.

Dès lors, la re la tion épis to laire s’ins crit dans la pos ture ré tros pec tive
d’une vie consi dé rée dans sa « condi tion his to rique et dans sa di men‐ 
sion pu blique où un in di vi du té moigne de son par cours, à la fois ac‐ 
teur et té moin, por teur d’une his toire qui donne sens au passé 34 » à
tra vers une écri ture cé lé brant l’épo pée d’une gé né ra tion lit té raire et
ar tis tique. Dans un jeu de mi roirs ana logue à celui de son des ti na‐ 
taire, Sal mon, qui, en bon hé ri tier de Rim baud, re fuse tout sub jec ti‐ 
visme lit té raire 35, se cache der rière la pers pec tive col lec tive mise en
va leur dans l’énon cia tion plu rielle do mi nant la cor res pon dance, où
son par cours se confond avec celui des autres «  jeunes écri vains de
1900 36 ». En « cet atroce cré pus cule de 1916, brume et sang, boue et
fumée 37  », les an nées de la jeu nesse, «  nos an nées les plus saintes,
nos an nées d’ab so lu sa cri fice, de rayon nante pau vre té 38  », de‐ 
viennent une sai son lu mi neuse à pré ser ver de l’oubli. Il se fait alors le
«  très fi dèle chro ni queur 39  », l’his to rio graphe et l’apo lo gète d’un
groupe de poètes et de leur «  al liance mys tique avec ces peintres
dont la des ti née se maria si har mo nieu se ment à la nôtre 40 », Pi cas so
en tête. Par un geste spé cu laire à celui pré si dant la fon da tion de la bi‐ 
blio thèque de son mé cène, la ré dac tion de l’épis to laire sal mo nien
cor res pond à la créa tion d’un « petit musée 41 » où, pour re prendre à
son pro fit une ex pres sion de Jean nelle, le scrip teur fait de « l’écrin de
sa mé moire per son nelle un vé ri table conser va toire lit té raire 42 ».

16

L’at ti tude de repli adop tée par le poète n’est pas in so lite face à l’in di‐ 
cible de la guerre et à un pré sent de ve nu in sup por table à cause de la
pro pa gande et de l’abus de la rhé to rique na tio na liste 43. Ainsi son en‐ 
tre prise de re cons truc tion mé mo rielle est- elle as si mi lée à une vé ri‐ 
table « œuvre de guerre […] qui doit aider à sau ver du chaos les ou ‐
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bliés 44 », en s’op po sant aux des truc tions qui ra vagent la France, ses
ca thé drales et ses ar chives. Sal mon y réa lise une vé ri table opé ra tion
de my thi sa tion de sa gé né ra tion lit té raire qui, si tuée entre les maîtres
du sym bo lisme, Ver laine, Mal lar mé, Mo réas, et celle en train d’émer‐ 
ger pen dant la guerre, ris quait d’être ou bliée au pro fit de grandes fi‐ 
gures telles qu’Apol li naire. Or, Sal mon nous le dit ex pli ci te ment, la
réus site ex tra or di naire de l’au teur d’Al cools se com prend et s’ex plique
sur le fond du tra vail col lec tif ac com pli par le « mou ve ment contem‐ 
po rain ».

L’éli sion du pré sent en est le co rol laire. Alors que l’année  1917 est
consi dé rée comme une char nière dans l’his toire de l’avant- garde 45,
avec la re pré sen ta tion des Ma melles de Ti ré sias d’Apol li naire, l’ac ti vi té
de la revue Sic d’Albert- Birot, la fon da tion de  Nord- Sud de Re ver dy,
fi nan cée par Jacques  Dou cet, et la que relle qui s’ins talle entre ses
pro té gés, Re ver dy lui- même et Max  Jacob, au sujet du poème en
prose, rien de tout cela ne perce dans la cor res pon dance de Sal mon,
qui se trou vait pour tant au cœur de ce monde lit té raire. Dans ce
contexte, les rares al lu sions au pré sent 46, peuvent être consi dé rées
comme une sorte de rap pel à l’ordre de la part du mé cène 47.

18

De ce parti pris, ré tros pec tif et col lec tif, dé coule un autre as pect spé‐ 
ci fique de la cor res pon dance, l’op tique de la mar gi na li té, à tra vers la‐ 
quelle Sal mon opère im pli ci te ment un pro ces sus de re for mu la tion
des va leurs et des hié rar chies lit té raires qui s’étaient im po sées à la
veille de la guerre. Pa ral lè le ment à l’évo ca tion de ses in times, Pi cas‐ 
so 48, Max Jacob 49, Apol li naire – ce der nier étant convo qué plu tôt sur
le mode de l’al lu sion élu sive –, Sal mon se pro pose sur tout comme le
chro ni queur des ou bliés de la mo der ni té. On pour rait citer le pen seur
Mé cis las Gol berg, Ni co las De ni ker, col la bo ra teur du Fes tin, et le poète
Oli vier  Ca le mard de la Fayette. Ce pen dant, même dans ce contexte
de va lo ri sa tion de la mar gi na li té, il ne pri vi lé gie pas tant les réa li sa‐ 
tions mais la pers pec tive anec do tique, les di gres sions et le dé tail hy‐ 
per tro phique 50, mo du lés sous forme de scènes, de ta bleaux et de
por traits qui trans forment ces lettres en sou ve nirs fic tion na li sés. En
té moignent les ap pels re nou ve lés à l’in dul gence qu’il adresse à son
cor res pon dant : « Vous me direz : “voilà bien des com mé rages”. Mon
ex cuse c’est que les com mé rages tiennent une place ho no rable dans
notre lit té ra ture 51  »  ; et en core  : «  je ne rap porte pas cela pour le
plai sir de ra con ter des his toires, mais parce qu’il me semble que ces
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dé tails si tuent un ca rac tère 52 ». Par cette at ti tude il se fait le hé raut
d’une lit té ra ture pure 53, telle qu’elle se pra ti quait au Fes tin d’Ésope, et
qui se situe aux an ti podes au tant du sé rieux de la NRF que du dog ma‐ 
tisme sur réa liste qui s’im po se ra dans l’après- guerre.

Cette ap proche, anec do tique et di gres sive, dé fi nit éga le ment l’en tre‐ 
prise mé mo rielle pu blique de Sal mon, dé fiant ou ver te ment l’ho ri zon
d’at tente du pu blic. Alors que le lec teur y cherche des as pects ré vé la‐ 
teurs de la ré vo lu tion es thé tique à la quelle il as sis ta, sur l’in ven tion
du cu bisme, sur Pi cas so et la nais sance des De moi selles d’Avi gnon, « il
nous laisse en per ma nence sur notre faim en nous di sant tout, sauf ce
que nous au rions be soin de sa voir », pour re prendre le com men taire
ex cé dé de John Ri chard son, le bio graphe de Pi cas so 54. Il n’est pas im‐ 
pro bable que par cette at ti tude Sal mon es sayât aussi de se sous traire
au risque de pas ser à la pos té ri té comme « l’ami de », fût- ce au prix
de dé plaire aux lec teurs et même, dans le cas de la cor res pon dance,
de son com man di taire 55.

20

La pré sence in ab sen tia de l’autre est en effet un as pect struc tu rant
de la re la tion épis to laire, qui se construit si mul ta né ment en tant
qu’es pace ou vert et fermé ; un es pace de li ber té fic tion nelle, où sont
convo qués un des ti na taire fan tas mé et un moi ima gi naire, mis en
scène à des ti na tion de l’autre 56, et un es pace de contrainte, as so cié
aux termes contrac tuels (la pé rio di ci té et le ca rac tère do cu men taire
des mis sives) et même aux risques, in trin sèques, de la dis cur si vi té au‐ 
to ré fé ren tielle 57. Ainsi, pour évi ter les pièges du so li loque nar cis‐ 
sique, Sal mon re court à toutes les stra té gies tex tuelles sol li ci tant, à
dif fé rents de grés, l’in clu sion et l’adhé sion du des ti na taire à un récit
mé mo riel per son na li sé 58, au point de dé cla rer, adu la tion ou sin cé ri té,
qu’il n’au rait pas écrit ces lettres pour un autre 59. Placé dans la pos‐ 
ture in com mode de Sché hé ra zade, il se doit de re nou ve ler sans cesse
l’in té rêt du col lec tion neur. Aussi pour plaire, adopte- t-il le ton di va‐ 
gant de la cau se rie, où le flux ap pa rem ment anar chique des sou ve‐ 
nirs, s’or ga ni sant au tour des noyaux struc tu rants de l’ima gi naire sal‐ 
mo nien (les dé buts aux soi rées de La Plume, la fon da tion du Fes tin et
de Vers et Prose), dicte le rythme si nueux d’une my tho bio gra phie per‐ 
son nelle et col lec tive qui élit la sur prise en tant que stra té gie de nar‐ 
ra tion pri vi lé giée, à tra vers des pro cé dés tels que le sus pense 60, la
ré ti cence 61, l’an ti ci pa tion 62, l’el lipse et l’al lu sion.
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En même temps, la ten sion entre les dé cla ra tions d’ami tié vis- à-vis
du mé cène et la prise de dis tance réelle, sug gé rée par le ton di dac‐ 
tique de celui qui est conscient de s’adres ser à un pro fane 63, finit par
rendre le texte am bi gu et peut- être même sus pect aux yeux du des ti‐ 
na taire. Cette at ti tude pour rait contri buer à ex pli quer la brusque in‐ 
ter rup tion de la cor res pon dance qui ne se pour sui vit pas au- delà de
l’échéance contrac tuelle d’un an, comme s’y at ten dait pro ba ble ment
le ré dac teur, an non çant dans la lettre du 17 oc tobre 1917, la der nière,
la suite d’une chro nique sur l’Ab baye qui res te ra fi na le ment in ache‐ 
vée.

22

Il est pro bable que la pers pec tive mar gi nale, anec do tique et ré tros‐ 
pec tive adop tée par Sal mon 64 n’ait pas sa tis fait Dou cet, qui at ten dait
de ses « ra bat teurs » des dé cou vertes et « des trou vailles au seuil de
l’ave nir 65 ». Peut- être les di va ga tions in ces santes de l’au teur avaient- 
elles en cou ra gé le mé cène à cher cher ailleurs d’autres in ter lo cu teurs.
Mais pouvait- il en être au tre ment pour l’au teur de  Sou ve nirs  qui se
vou dront sans fin ?

23

Mal gré sa brusque conclu sion, la cor res pon dance joue un rôle ma tri‐ 
ciel dans l’en tre prise mé mo rielle de Sal mon. Ré di gés pen dant la pé‐ 
riode la plus sombre de la guerre, ces mé moires par lettres re pré‐ 
sentent l’oc ca sion d’un pre mier bilan des an nées hé roïques de la jeu‐ 
nesse, des ti nées à être cé lé brées tout au long de son ac ti vi té suc ces‐ 
sive. En même temps, à tra vers le dis cours épis to laire, Sal mon met au
point un style per son nel de nar ra tion ré tros pec tive qui fa çonne son
œuvre pu blique. La re la tion épis to laire opère une cris tal li sa tion du
sou ve nir qui, dans l’hy bri da tion et la conta mi na tion propre à la poé‐ 
tique sal mo nienne 66, est à l’ori gine de la cir cu la tion des thèmes et
des mo tifs avec l’œuvre im pri mée. Pour se li mi ter à un exemple, la
com mé mo ra tion des pre mières an nées de son ac ti vi té poé tique, évo‐ 
quée dans la der nière lettre 67  –  et déjà uti li sée dans une lettre à
Max Jacob de 1915 68 –, sera dé ve lop pée dans Peindre, un des grands
ou vrages poé tiques de l’après- guerre, et de vien dra un vé ri table leit‐ 
mo tiv de l’œuvre sal mo nienne :

24

Ô notre jeu nesse

Ga geures te nues
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Et paris ga gnés

Nos heures per dues

Ô jeunes an nées !

[…]

Ô mondes élar gis de nos sages ivresses

Ô pa tries ti rées du néant

Ô rue des Ab besses

Ô rue Ra vi gnan !

La per cep tion des an nées hé roïques de la jeu nesse, éla bo rée au cours
de la cor res pon dance avec Dou cet, se ré vèle somme toute in chan gée
jusqu’aux Sou ve nirs sans fin 69.
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En dépit d’une concor dance de ton on re lè ve ra pour tant quelques
dif fé rences si gni fi ca tives entre le cor pus épis to laire et l’œuvre pu‐ 
blique. Tout d’abord sur le plan énon cia tif avec la tran si tion du plu riel
du pre mier au sin gu lier de la der nière qui cor res pond à un chan ge‐ 
ment de la fonc tion et du sta tut as si gnés au récit mé mo riel. Si, dans
la cor res pon dance, il s’agis sait de pré ser ver de l’oubli « une si ar dente
vie col lec tive  » les  Sou ve nirs, si tués dans la phase fi nale de sa car‐ 
rière, s’as signent la fonc tion de té moi gner du récit d’une vie en pré ci‐ 
sant la place de l’au teur dans l’his toire lit té raire. Ayant sur vé cu à son
époque, Sal mon est ap pe lé à jus ti fier sa des ti née lit té raire 70.

26

Le sta tut semi- privé de la cor res pon dance ex plique les autres dif fé‐ 
rences avec le cor pus mé mo rial im pri mé, et plus par ti cu liè re ment la
li ber té de ju ge ment que l’au teur ne se per met tra pas dans son œuvre
pu blique. Telle at ti tude nous per met de re cons truire le point de vue
de l’écri vain sans l’au to cen sure ty pique des mé moires plus tar difs, où
Sal mon pré fère le si lence à la cri tique, « dans ce soin à ne cha gri ner
per sonne 71 ». On pen se ra au ju ge ment mé pri sant porté sur Paul Fort,
« cham pêtre et li ber tin, Or phée au bal mu sette, Ro dolphe à Mont fer ‐
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NOTES

1  KAUF MANN Vincent, «  Re la tions épis to laires. De Flau bert à Ar taud  »,  Poé‐ 
tique, 1986, n  68, p. 388.

2  Du même, L’Équi voque épis to laire, Paris, Les Édi tions de Mi nuit, 1990.

3  BER NIER Marc- André et DES JAR DINS Lucie, « Épis to laire », Le Dic tion naire du
lit té raire, Paris, PUF, 2002.

4  Voir MES CHON NIC Henri, Mo der ni té Mo der ni té, Paris, Gal li mard, 1994.

5  On pour ra citer le cas des lettres- poèmes d’Apol li naire à Lou.

6  Voir CHA PON Fran çois, Mys tère et splen deurs de Jacques Dou cet, Paris, Lat‐ 
tès, 1984 et, du même, Jacques Dou cet ou l’art du mé cé nat, Paris, Per rin, 1996.
Dans ce contexte, on si gna le ra la ré cente édi tion des Lettres à Jacques Dou‐ 
cet  1920-1926  d’André  Bre ton, édi tées par Étienne- Alain  HU BERT, Gal li mard,
2016.

meil, Cy ra no de Ber ge rac chez Paul de Cok  (sic)  » de la lettre du
18 jan vier 1917, dif fé rant sen si ble ment du por trait élo gieux du fon da‐ 
teur de Vers et Prose qu’il pro pose dans ses mé moires 72. Sur le plan
do cu men taire, ces lettres re pré sentent éga le ment un té moi gnage im‐ 
por tant pour la re cons truc tion d’une pé riode cultu relle ex tra or di nai‐ 
re ment in tense. Sal mon y fait re vivre l’at mo sphère des pre mières an‐ 
nées du siècle en nous pro me nant dans les hauts lieux de la vie lit té‐ 
raire et ar tis tique, à tra vers l’évo ca tion des cafés, des re vues ou des
ate liers de Mont martre.

Le «  voyage  » dans la cor res pon dance sal mo nienne nous a per mis
d’ex plo rer un as pect mé con nu des re la tions que la mo der ni té a éta‐ 
blies avec la forme épis to laire, ma trice et la bo ra toire de la lit té ra ture.
En s’ap pro priant une par tie de l’hy bri di té consub stan tielle au genre,
Sal mon a pu éla bo rer une forme nou velle d’écri ture du sou ve nir ; l’in‐
ten tion do cu men taire y in tègre la nar ra tion de l’in time, propre à la
ré tros pec tion mé mo rielle, dans un mé lange au to fic tion nel où l’au teur,
caché der rière la pers pec tive col lec tive, met en scène sa propre ex‐ 
pé rience. Si tués au cœur de la mo der ni té qu’ils com mé morent, ces
sou ve nirs par lettres, ainsi qu’il nous semble per ti nent de les dé fi nir,
sont donc bien par tie in té grante de l’en tre prise des ti née à per pé tuer
un mythe fon da teur : la bi blio thèque lit té raire Jacques Dou cet.
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7  Voir COL LOT Mi chel, PEYRE Yves, VAS SE VIÈRE Ma ryse,  La Bi blio thèque lit té‐ 
raire Jacques Dou cet : ar chives de la mo der ni té, Édi tions des Cendres, Paris,
2007.
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Mu sées na tio naux, 1994, et par GO JARD Jac que line, «  Mé cis las Gol berg et
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p. 335 et 341.
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te nues et paris ga gnés  ? Jeux et en jeux de la poé sie d’André  Sal mon dans
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Sud Toulon- Var, 2009, p. 129-151.

11  Poèmes (1905), Les Fée ries (1907), Le Ca lu met (1910).
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re por tage pho to gra phique réa li sé par Coc teau le jour du ver nis sage, le
16 août 1916.
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ABSTRACTS

Français
Avec Maria Dario, on ar rive aux temps mo dernes. Son ar ticle est consa cré à
quinze lettres (1916-1917) ré sul tant d’un « contrat épis to laire » passé entre
l’écri vain André Sal mon et Jacques Dou cet, son riche mé cène. Alors que la
guerre fait rage, ce der nier veut consti tuer une « bi blio thèque idéale de la
mo der ni té » en pas sant com mande à des ar tistes de lettres fai sant le point
sur l’état de l’Art, à rai son d’une par mois. Tous n’ac ce ptèrent pas cette pos‐ 
ture de « Sché hé ra zade ». Blaise Cen dras pré fé ra li vrer un roman. Quant aux
« contrats » conclus, ils fi nirent presque tous par une rup ture, comme dans
le cas d’André Sal mon, au quel la ten sion entre le monde de l’ar gent et celui
de l’art finit par ap pa raître in sup por table. Si ses lettres té moignent de
désac cords crois sants, on y trouve aussi une li ber té de ju ge ment qu’on
cher che rait en vain dans le reste de son œuvre, no tam ment vis- vis de
Paul  Fort, qu’il qua li fie cruel le ment de «  cham pêtre et li ber tin, Or phée au
bal mu sette, Ro dolphe à Mont fer meil ».

English
With Maria Dario, we ar rive at mod ern times. Her art icle is de voted to fif‐ 
teen let ters (1916-1917) res ult ing from an "epis tolary con tract" between the
writer André Sal mon and Jacques Doucet, her rich pat ron. While the war
was ra ging, Doucet wanted to build up an "ideal lib rary of mod ern ity" by
com mis sion ing lit er ary artists to take stock of the state of the art, at a rate
of one per month. Not every one ac cep ted this "Scheherazade" pos ture.
Blaise Cendras pre ferred to de liver a novel. As for the "con tracts" that were
con cluded, al most all of them ended in a rup ture, as in the case of André
Sal mon, for whom the ten sion between the world of money and the world
of art seemed un bear able. While his let ters show grow ing dis agree ment,
they also re veal a free dom of judge ment that one would seek in vain in the



« Un voyage au fond de ma mémoire »

rest of his work, par tic u larly with re gard to Paul Fort, whom he cruelly de‐ 
scribed as "coun try and lib ertine, Orph eus at the bal musette, Ro dol phe at
Mont fer meil".
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