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« Un voyage au fond de ma mémoire »
La correspondance littéraire d’André Salmon à
Jacques Doucet (1916-1917)

Maria Dario

RÉSUMÉS

Français
Avec Maria Dario, on arrive aux temps modernes. Son article est consacré à
quinze lettres (1916-1917) résul tant d’un « contrat épis to laire » passé entre
l’écri vain André Salmon et Jacques Doucet, son riche mécène. Alors que la
guerre fait rage, ce dernier veut consti tuer une « biblio thèque idéale de la
moder nité » en passant commande à des artistes de lettres faisant le point
sur l’état de l’Art, à raison d’une par mois. Tous n’acce ptèrent pas cette
posture de « Sché hé ra zade ». Blaise Cendras préféra livrer un roman. Quant
aux « contrats » conclus, ils finirent presque tous par une rupture, comme
dans le cas d’André Salmon, auquel la tension entre le monde de l’argent et
celui de l’art finit par appa raître insup por table. Si ses lettres témoignent de
désac cords crois sants, on y trouve aussi une liberté de juge ment qu’on
cher che rait en vain dans le reste de son œuvre, notam ment vis- vis de
Paul  Fort, qu’il qualifie cruel le ment de «  cham pêtre et libertin, Orphée au
bal musette, Rodolphe à Mont fer meil ».

English
With Maria Dario, we arrive at modern times. Her article is devoted to
fifteen letters (1916-1917) resulting from an "epis tolary contract" between
the writer André Salmon and Jacques Doucet, her rich patron. While the
war was raging, Doucet wanted to build up an "ideal library of modernity" by
commis sioning literary artists to take stock of the state of the art, at a rate
of one per month. Not everyone accepted this "Scheherazade" posture.
Blaise Cendras preferred to deliver a novel. As for the "contracts" that were
concluded, almost all of them ended in a rupture, as in the case of André
Salmon, for whom the tension between the world of money and the world
of art seemed unbear able. While his letters show growing disagree ment,
they also reveal a freedom of judge ment that one would seek in vain in the
rest of his work, partic u larly with regard to Paul Fort, whom he cruelly
described as "country and libertine, Orpheus at the bal musette, Rodolphe
at Montfermeil".

INDEX



« Un voyage au fond de ma mémoire »

Keywords
literary correspondence, Salmon (André), Doucet (Jacques), epistolary
literature

PLAN

Le poète et le mécène
La correspondance comme laboratoire littéraire

TEXTE

Lieu incer tain de l’indé ter mi na tion géné rique,
objet polymorphe 1 et équivoque 2, en tension entre postures scrip tu‐ 
rales diffé rentes, la lettre repré sente un véri table espace oxymo rique
de l’écri ture qui « pose de façon exem plaire la ques tion des fron tières
du littéraire 3 ».

1

Si, grâce à sa plas ti cité consub stan tielle, le dispo sitif épis to laire a pu
devenir un véri table labo ra toire litté raire trans his to rique (on pour rait
citer, entre autres, les cas de Diderot, Vigny, George Sand et Flau‐ 
bert), on comprend que la moder nité, qui érige l’hybri da tion en para‐ 
digme de sa praxis 4, ait deviné son poten tiel expressif 5.

2

Dans ce contexte la corres pon dance d’André  Salmon à
Jacques Doucet (1916-1917) – dont on fête cette année le cente naire –
repré sente un cas éclai rant, et tout d’abord par son statut ambigu. Le
corpus, compor tant quinze lettres, écrites entre le 15 novembre 1916
et le 16 octobre 1917, est le résultat d’un véri table contrat épis to laire
qui engage pendant un an le poète André Salmon à rédiger pour son
corres pon dant, le coutu rier et collec tion neur Jacques  Doucet, un
rapport mensuel rétribué sur l’état de l’art et celui de la litté ra‐ 
ture contemporaine.

3

C’est une forme de mécénat que Doucet utilise, pendant et après la
guerre, avec d’autres poètes tels que Cendrars, Max Jacob, Reverdy, et
ensuite avec les surréalistes 6, et qui se conçoit dans le contexte d’une
véri table stra tégie visant la consti tu tion des fonds d’une biblio thèque
idéale de la moder nité, la future Biblio thèque litté raire
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Jacques Doucet, qui sera léguée, à la mort de son fonda teur en 1929, à
l’Univer sité de Paris 7.

À la diffé rence des autres corres pon dances comman di tées à la même
époque par Doucet, qui ont déjà été publiées, à l’excep tion de celle
de  Reverdy 8, le corpus épis to laire de Salmon reste dans son
ensemble encore inédit 9, et même les études consa crées au mécène
et à l’histoire de la biblio thèque ne s’y sont inté res sées que partiel le‐ 
ment. Les raisons sont à recher cher proba ble ment, d’une part, dans
un processus de margi na li sa tion de l’écri vain après la deuxième
guerre  mondiale 10  ; de l’autre dans le carac tère inclas sable de ces
missives, à la croisée des genres et des formes.  Notre  étude s’effor‐ 
cera  d’éclairer les spéci fi cités de l’épis to laire salmo nien afin de lui
resti tuer la place qui lui revient dans l’œuvre du poète et dans le
projet du mécène.

5

Le poète et le mécène
En 1916, au moment où il entre prend sa rela tion épis to laire,
André Salmon est un person nage en vue de la vie litté raire et artis‐ 
tique pari sienne. Poète, roman cier, critique d’art et jour na liste, intime
d’Apol li naire, de Max Jacob et de Picasso, il évolue, depuis ses débuts
aux soirées de La Plume en 1903, dans tous les cercles où s’élaborent
les nouvelles direc tions de la recherche poétique. Auteur, entre 1905
et 1910, de trois volumes de vers 11, il est le frère d’armes d’Apol li naire
pour son effort de renou vel le ment du lyrisme hérité de la tradi tion
symbo liste et il est consi déré comme le grand poète de la bande qui
se réunit au Bateau- Lavoir, dans l’atelier de Picasso, et qui comprend
aussi Max Jacob et Apol li naire. Cette période féconde coïn cide avec la
saison d’extra or di naire effer ves cence créa trice qui préside à l’inven‐
tion du cubisme et à la créa tion  des  Demoi selles  d’Avignon, qu’il
baptise. Devenu jour na liste à  l’Intransigeant  en 1908, il lance «  la
critique des poètes  » pour soutenir au jour le jour les efforts des
peintres modernes, auxquels il consa crera en 1912  l’essai  La Jeune
Pein ture  française 12, compre nant une «  Histoire anec do tique du
cubisme » qui repré sente le premier témoi gnage, à chaud, sur la nais‐ 
sance du mouve ment artis tique. En 1913, la publi ca tion du recueil
de nouvelles Les Tendres Canailles  inau gure la mode du pitto resque
des bas- fonds pari siens qui connaîtra le succès, l’année
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suivante,  avec  Jésus- la-Caille  de Carco. Absorbé par ses multiples
acti vités de prosa teur et de jour na liste, à la veille de la guerre Salmon
se retrouve pour tant isolé, à l’écart du paroxysme expé ri mental qui
cata lyse les orien ta tions de la recherche poétique, chez Apol li naire et
Cendrars entre  autres. Engagé dans les chas seurs à  pied 13, il est
démo bi lisé en 1916  ; il devient alors rédac teur en chef à  l’Éveil  et
renoue avec la vie cultu relle pari sienne. Durant l’été 1916, il orga nise
au Palais d’Antin, sous le patro nage de Paul Poiret, la première mani‐ 
fes ta tion artis tique impor tante depuis le début de la  guerre,  L’Art
moderne en France 14. Cette expo si tion, où Picasso présente pour la
première fois au  public  Les Demoi selles  d’Avignon,  enten dait mani‐ 
fester l’unité entre les artistes, fran çais et étran gers, de l’École de
Paris (De Chirico, Derain, Férat, Modi gliani, Matisse), et la vita lité de
l’art moderne qui survi vait aux destruc tions opérées par la guerre.
C’est l’occa sion pour son orga ni sa teur de se relancer dans un circuit
litté raire en plein renouvellement 15 où, grâce à la mobi lité favo risée
par la guerre, de nouveaux préten dants (Reverdy, Albert- Birot,
Dermée, auxquels il faudra ajouter bientôt les surréa listes) aspirent à
concur rencer la géné ra tion précé dente, celle de Max  Jacob, de
Salmon, des grands blessés qui reviennent du front, Apol li naire et
Cendrars. On peut supposer que l’expo si tion au Palais d’Antin ait
repré senté une occa sion pour rencon trer le mécène qui, à quelques
années de distance, en 1924, sous l’impul sion d’André  Breton 16,
deviendra le premier acqué reur des Demoi selles d’Avignon.

Grand coutu rier du monde pari sien, Jacques Doucet était un collec‐ 
tion neur toujours avide de décou vertes et de nouveautés. Après avoir
dispersé sa première collec tion d’objets du  XVIII   siècle et créé la
biblio thèque d’Art et d’Archéo logie qu’il offrira, en 1917, à l’Univer sité
de Paris, il est encou ragé par son conseiller litté raire, André Suarès, à
se tourner vers un nouveau projet, la créa tion de la biblio thèque
idéale de la modernité.

7

e

L’idée de recueillir des témoi gnages vivants sur la litté ra ture contem‐ 
po raine sous forme épis to laire, consi dérée comme plus libre et
person nelle par rapport à l’essai, est lancée en 1913, quand Doucet
commence à rétri buer régu liè re ment Suarès pour la rédac tion d’un
rapport épis to laire mensuel. L’expé rience dut satis faire son initia teur
puisqu’il l’étendit à d’autres écri vains pendant la guerre mais en
prenant soin de fixer une limite annuelle à la colla bo ra tion de ses
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protégés : une formule qui lui permet tait d’élargir ses initia tives à un
plus grand nombre d’artistes, tout en préser vant sa liberté d’action.

Une fois passée la première période d’état d’urgence, à l’origine d’une
suspen sion presque complète de toute acti vité intel lec tuelle, la
guerre s’était désor mais installée dans la préca rité du quoti dien et
Doucet estima que l’art et la culture se devaient de réaf firmer leurs
préro ga tives. Le 15  juin 1916, André  Suarès lui soumet un projet
détaillé de biblio thèque conçue comme une cathédrale 17. L’inten tion
qui préside à la créa tion de la biblio thèque était celle de refléter
l’unité d’une époque en témoi gnant de la façon la plus ample de ses
possi bi lités litté raires, des œuvres éter nelles jusqu’aux
œuvres oubliées 18. Grâce au libraire Camille Bloch 19, Doucet entre en
contact avec l’avant- garde poétique et en octobre 1916 lance une véri‐ 
table offen sive visant à s’assurer la colla bo ra tion, sous forme de
contrats épis to laires, des poètes qui, avec Apol li naire, corres pondent
aux posi tions les plus repré sen ta tives de l’époque. Dans une progres‐ 
sion spec ta cu laire, spécu laire à sa frénésie de décou verte, il accu mule
les corres pon dants, en commen çant par Reverdy 20, en octobre 1916,
auquel s’ajoutent, le mois suivant, Salmon et Cendrars et, en
janvier 1917, Max Jacob.

9

L’inten tion docu men taire est au cœur du projet épis to laire de Doucet
qui attend de ces écri vains « une mise à jour des inté rêts de l’actua‐ 
lité  littéraire 21  » pour nourrir sa biblio thèque où les corres pon‐ 
dances, rédi gées sur beau papier, auraient occupé une place
d’honneur, à côté des œuvres, impri mées et manus crites, et d’autres
docu ments de travail. Dans le respect du pacte docu men taire à
l’origine du contrat épistolaire 22, chaque corres pon dance se modèle
libre ment sur les incli na tions propres du rédac teur  ; ainsi revêt- elle
la forme de la réflexion théo rique pour Reverdy, de la trans fi gu ra tion
mémo rielle pour Salmon, du traves tis se ment auto bio gra phique pour
Max Jacob, la seule excep tion étant consti tuée par Cendrars, rempla‐ 
çant, à sa demande, la tâche épis to laire par la rédac tion d’un roman
qui deviendra  l’Eubage. En consi dé rant ces épis to liers si diffé rents
dans leurs person na lités et leurs approches, il est inévi table de
s’inter roger sur la réac tion du mécène à la lecture des rela tions qui
lui étaient soumises.
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En effet, ces textes à circu la tion semi- privée (on sait que parfois
Doucet lisait à ses intimes quelques- unes de ces lettres), rédigés pour
un desti na taire investi dans le commerce épis to laire mais silen cieux,
ne s’éclairent pas seule ment à travers la person na lité de l’auteur et sa
posi tion dans le champ litté raire, mais aussi en rela tion à l’autre pôle
struc tu rant de la corres pon dance  : son comman di taire. Person na lité
effacée, qui choisit de s’occulter derrière ses entre prises cultu relles,
Doucet deman dait à ses corres pon dants d’effacer toutes traces de ses
commerces épis to laires, en arri vant même à ordonner, à sa mort, la
destruc tion de ses archives person nelles. À la diffé rence d’autres
mécènes de l’avant- garde, tels que Gertrude  Stein, Serge  Férat et
Hélène d’Œttingen, les co- directeurs et pour voyeurs des
fonds  des  Soirées de  Paris  d’Apol li naire, qui sont des artistes,
Jacques Doucet est un grand bour geois, étranger à un monde d’initiés
dont il ne maîtrise pas les règles. Aussi craint- il les abus et les triche‐ 
ries des artistes pauvres qui, de leur côté, malgré les décla ra tions
d’affec tion qu’ils lui  adressent 23, ne se sentent pas réel le ment
compris et craignent de faire commerce du sacré. Cette posi tion en
tension entre les raisons de l’art et celles de l’argent est à l’origine des
ambi guïtés et des malen tendus dans les rapports qu’il entre tient avec
ses protégés qui se solde ront, pour la plupart, par des ruptures,
depuis son plus ancien colla bo ra teur André Suarès jusqu’aux surréa‐ 
listes. En témoigne le portrait caus tique du mécène consigné dans la
grande œuvre mémo rielle de Salmon, Souve nirs sans fin, le décri vant
comme un « ami des lettres autant que des arts, pension nant quelque
peu, mais très peu, des écri vains accep tant de lui adresser une lettre
mensuelle compa rable à un frag ment de mémoire 24 ».

11

La corres pon dance comme labo ‐
ra toire littéraire
Les quelques lignes lapi daires par lesquelles, long temps après,
Salmon scelle ses rela tions avec Doucet traduisent, par les détours de
la péri phrase, les tensions de la corres pon dance, située à la
confluence entre diffé rents cadres expres sifs (la lettre, le rapport, les
mémoires), et en proposent en même temps le mode d’emploi. Dans
un souci de simpli fi ca tion taxo no mique, la défi ni tion de « mémoires
par lettre »,  formulée par Fran çois Chapon 25, pour rait d’abord déli ‐
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miter effi ca ce ment les contours de cette expé rience. La lettre docu‐ 
men taire, à pério di cité mensuelle, qui est l’aspect contrac tuel
impliqué dans le pacte avec Doucet, s’investit ici d’une pers pec tive
mémo rielle, pour aboutir à une véri table mise en abyme géné rique,
incluant des sous- modalités narra tives telles que la chro nique, l’anec‐ 
dote, le portrait, le tableau, la scène.

Ainsi l’hybri da tion, qui est une forme spéci fique de l’imagi naire et de
la pratique litté raire de Salmon 26, d’Apol li naire et de leur géné ra tion
litté raire, définit- elle la posture de cette  correspondance. Par sa
souplesse et sa flexi bi lité, le dispo sitif épis to laire qui, comme le
suggère Jacques Derrida, « n’est pas un genre, mais tous les genres, la
litté ra ture  même 27  »  se révèle parti cu liè re ment adapté au récit
mémo riel de Salmon, revê tant les formes frag men tées, chan geantes
et digres sives du souvenir. La pério di cité mensuelle favo rise l’écla te‐ 
ment de la conti nuité mémo rielle chez le scrip teur, en lui substi tuant
l’écri ture morcelée du souvenir, qui s’orga nise à son tour en noyaux
théma tiques et fiction nels privi lé giés et récurrents. Jean- Louis Jean‐ 
nelle a relevé la tran si tion de l’écri ture suivie des mémoires à la
pratique discon tinue du souvenir dans les ouvrages célé brant la fin de
la Belle  Époque où «  les mémo ria listes se détournent de l’Histoire
pour raconter des souve nirs. Ils se font portrai tistes, chro ni queurs
pour célé brer un monde évanoui ou en passe de disparaître 28 ». Or, la
tendance à la frag men ta tion du souvenir que Jean nelle associe au
récit de cette posté rité frivole, loin de se confiner exclu si ve ment à ce
milieu, se retrouve égale ment dans l’évoca tion d’un autre monde tout
aussi proche de la dispa ri tion, celui de l’âge héroïque de l’art moderne
qui deviendra un  véritable  topos  de l’écri ture mémo rielle,
chez Salmon 29 et chez un grand nombre d’écri vains et d’artistes de sa
géné ra tion, comme Carco, Dorgelès et Vlaminck.

13

Une telle concor dance dans l’expres sion d’univers symbo li que ment
aussi distants pour rait se justi fier, à notre avis, par le recours à un
modèle commun, celui du journal, qui informe les pratiques d’écri ture
et de lecture contemporaines 30. Guillaume Pinson a montré ce que le
récit de la Belle  Époque doit à la poétique du jour na lisme sous la
forme des micro fic tions, des rumeurs et des anec dotes, une atti tude
qui concerne aussi les arti cu la tions rétros pec tives des  souvenirs 31.
Ainsi n’est- il pas exagéré d’avancer que, comme l’atteste déjà un
article de Salmon publié à la veille de la guerre 32, l’écri ture jour na lis ‐
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tique, inté grée au genre épis to laire et à l’inten tion docu men taire,
devient même dans le cas de la corres pon dance avec Doucet une
pratique asso ciée au récit frag menté du souvenir.

Solli cité par son inter lo cu teur de « préciser certaines atti tudes litté‐ 
raires de notre temps » – c’est la formule conven tion nelle qui marque
le début de la corres pon dance – Salmon entre prend :

15

[…] un voyage au fond de [s]a mémoire ; le mouve ment contem po rain
eut trop souvent une valeur collec tive pour qu’il soit possible de le
juger en négli geant ses origines. […] Donc – c’était alors au long des
années 1902-1903 – nous regar dâmes en nous et autour de nous 33.

Dès lors, la rela tion épis to laire s’inscrit dans la posture rétros pec tive
d’une vie consi dérée dans sa « condi tion histo rique et dans sa dimen‐ 
sion publique où un indi vidu témoigne de son parcours, à la fois
acteur et témoin, porteur d’une histoire qui donne sens au passé 34 »
à travers une écri ture célé brant l’épopée d’une géné ra tion litté raire et
artis tique. Dans un jeu de miroirs analogue à celui de son desti na‐ 
taire, Salmon, qui, en bon héri tier de Rimbaud, refuse tout subjec ti‐ 
visme littéraire 35, se cache derrière la pers pec tive collec tive mise en
valeur dans l’énon cia tion plurielle domi nant la corres pon dance, où
son parcours se confond avec celui des autres «  jeunes écri vains
de 1900 36 ». En « cet atroce crépus cule de 1916, brume et sang, boue
et fumée 37 », les années de la jeunesse, « nos années les plus saintes,
nos années d’absolu sacri fice, de rayon nante  pauvreté 38  »,
deviennent une saison lumi neuse à préserver de l’oubli. Il se fait alors
le «  très fidèle  chroniqueur 39  », l’histo rio graphe et l’apolo gète d’un
groupe de poètes et de leur «  alliance mystique avec ces peintres
dont la destinée se maria si harmo nieu se ment à la nôtre 40 », Picasso
en tête. Par un geste spécu laire à celui prési dant la fonda tion de la
biblio thèque de son mécène, la rédac tion de l’épis to laire salmo nien
corres pond à la créa tion d’un « petit musée 41 » où, pour reprendre à
son profit une expres sion de Jean nelle, le scrip teur fait de « l’écrin de
sa mémoire person nelle un véri table conser va toire littéraire 42 ».

16

L’atti tude de repli adoptée par le poète n’est pas inso lite face à l’indi‐ 
cible de la guerre et à un présent devenu insup por table à cause de la
propa gande et de l’abus de la rhéto rique  nationaliste 43. Ainsi son
entre prise de recons truc tion mémo rielle est- elle assi milée à une
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véri table «  œuvre de guerre […] qui doit aider à sauver du chaos
les oubliés 44 », en s’oppo sant aux destruc tions qui ravagent la France,
ses cathé drales et ses archives. Salmon y réalise une véri table opéra‐ 
tion de mythi sa tion de sa géné ra tion litté raire qui, située entre les
maîtres du symbo lisme, Verlaine, Mallarmé, Moréas, et celle en train
d’émerger pendant la guerre, risquait d’être oubliée au profit de
grandes figures telles qu’Apol li naire. Or, Salmon nous le dit expli ci te‐ 
ment, la réus site extra or di naire de l’auteur d’Alcools se comprend et
s’explique sur le fond du travail collectif accompli par le « mouve ment
contem po rain ».

L’élision du présent en est le corol laire. Alors que l’année  1917 est
consi dérée comme une char nière dans l’histoire de  l’avant- garde 45,
avec la repré sen ta tion des Mamelles de Tirésias d’Apol li naire, l’acti vité
de la  revue Sic d’Albert- Birot, la fonda tion de  Nord- Sud de Reverdy,
financée par Jacques  Doucet, et la querelle qui s’installe entre ses
protégés, Reverdy lui- même et Max  Jacob, au sujet du poème en
prose, rien de tout cela ne perce dans la corres pon dance de Salmon,
qui se trou vait pour tant au cœur de ce monde litté raire. Dans ce
contexte, les rares allu sions au présent 46, peuvent être consi dé rées
comme une sorte de rappel à l’ordre de la part du mécène 47.
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De ce parti pris, rétros pectif et collectif, découle un autre aspect
spéci fique de la corres pon dance, l’optique de la margi na lité, à travers
laquelle Salmon opère impli ci te ment un processus de refor mu la tion
des valeurs et des hiérar chies litté raires qui s’étaient impo sées à la
veille de la guerre. Paral lè le ment à l’évoca tion de ses
intimes,  Picasso 48, Max  Jacob 49, Apol li naire –  ce dernier étant
convoqué plutôt sur le mode de l’allu sion élusive  –, Salmon se
propose surtout comme le chro ni queur des oubliés de la moder nité.
On pour rait citer le penseur Mécislas Golberg, Nicolas Deniker, colla‐ 
bo ra teur du Festin, et le poète Olivier Cale mard de la Fayette. Cepen‐ 
dant, même dans ce contexte de valo ri sa tion de la margi na lité, il ne
privi légie pas tant les réali sa tions mais la pers pec tive anec do tique, les
digres sions et le détail  hypertrophique 50, modulés sous forme de
scènes, de tableaux et de portraits qui trans forment ces lettres en
souve nirs fiction na lisés. En témoignent les appels renou velés à
l’indul gence qu’il adresse à son corres pon dant  : «  Vous me direz  :
“voilà bien des commé rages”. Mon excuse c’est que les commé rages
tiennent une place hono rable dans notre littérature 51 »  ; et encore  :

19



« Un voyage au fond de ma mémoire »

«  je ne rapporte pas cela pour le plaisir de raconter des histoires,
mais parce qu’il me semble que ces détails situent un caractère 52 ».
Par cette atti tude il se fait le héraut d’une litté ra ture  pure 53, telle
qu’elle se prati quait  au  Festin d’Ésope, et qui se situe aux anti podes
autant du sérieux de  la  NRF  que du dogma tisme surréa liste qui
s’impo sera dans l’après- guerre.

Cette approche, anec do tique et digres sive, définit égale ment l’entre‐ 
prise mémo rielle publique de Salmon, défiant ouver te ment l’horizon
d’attente du public. Alors que le lecteur y cherche des aspects révé la‐ 
teurs de la révo lu tion esthé tique à laquelle il assista, sur l’inven tion
du cubisme, sur Picasso et la nais sance des Demoi selles d’Avignon, « il
nous laisse en perma nence sur notre faim en nous disant tout, sauf ce
que nous aurions besoin de savoir », pour reprendre le commen taire
excédé de John  Richardson, le biographe de  Picasso 54. Il n’est pas
impro bable que par cette atti tude Salmon essayât aussi de se sous‐
traire au risque de passer à la posté rité comme « l’ami de », fût- ce au
prix de déplaire aux lecteurs et même, dans le cas de la corres pon‐ 
dance, de son commanditaire 55.

20

La présence in absentia de l’autre est en effet un aspect struc tu rant
de la rela tion épis to laire, qui se construit simul ta né ment en tant
qu’espace ouvert et fermé ; un espace de liberté fiction nelle, où sont
convo qués un desti na taire fantasmé et un moi imagi naire, mis en
scène à desti na tion de l’autre 56, et un espace de contrainte, associé
aux termes contrac tuels (la pério di cité et le carac tère docu men taire
des missives) et même aux risques, intrin sèques, de la discur si‐ 
vité  autoréférentielle 57. Ainsi, pour éviter les pièges du soli loque
narcis sique, Salmon recourt à toutes les stra té gies textuelles solli ci‐ 
tant, à diffé rents degrés, l’inclu sion et l’adhé sion du desti na taire à un
récit mémo riel  personnalisé 58, au point de déclarer, adula tion ou
sincé rité, qu’il n’aurait pas écrit ces lettres pour un  autre 59. Placé
dans la posture incom mode de Sché hé ra zade, il se doit de renou veler
sans cesse l’intérêt du collec tion neur. Aussi pour plaire, adopte- t-il le
ton diva gant de la causerie, où le flux appa rem ment anar chique des
souve nirs, s’orga ni sant autour des noyaux struc tu rants de l’imagi‐ 
naire salmo nien (les débuts aux soirées  de  La  Plume, la fonda‐ 
tion  du  Festin  et  de  Vers et  Prose), dicte le rythme sinueux d’une
mytho bio gra phie person nelle et collec tive qui élit la surprise en tant
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que stra tégie de narra tion privi lé giée, à travers des procédés tels que
le suspense 60, la réticence 61, l’anticipation 62, l’ellipse et l’allusion.

En même temps, la tension entre les décla ra tions d’amitié vis- à-vis
du mécène et la prise de distance réelle, suggérée par le ton didac‐ 
tique de celui qui est conscient de s’adresser à un profane 63, finit par
rendre le texte ambigu et peut- être même suspect aux yeux du desti‐ 
na taire. Cette atti tude pour rait contri buer à expli quer la brusque
inter rup tion de la corres pon dance qui ne se pour suivit pas au- delà de
l’échéance contrac tuelle d’un an, comme s’y atten dait proba ble ment
le rédac teur, annon çant dans la lettre du 17 octobre 1917, la dernière,
la suite d’une chro nique sur l’Abbaye qui restera fina le‐ 
ment inachevée.

22

Il est probable que la pers pec tive margi nale, anec do tique et rétros‐ 
pec tive adoptée par Salmon 64 n’ait pas satis fait Doucet, qui atten dait
de ses «  rabat teurs  » des décou vertes et «  des trou vailles au seuil
de  l’avenir 65  ». Peut- être les diva ga tions inces santes de l’auteur
avaient- elles encou ragé le mécène à cher cher ailleurs d’autres inter‐ 
lo cu teurs. Mais pouvait- il en être autre ment pour
l’auteur de Souvenirs qui se voudront sans fin ?

23

Malgré sa brusque conclu sion, la corres pon dance joue un rôle matri‐ 
ciel dans l’entre prise mémo rielle de Salmon. Rédigés pendant la
période la plus sombre de la guerre, ces mémoires par lettres repré‐ 
sentent l’occa sion d’un premier bilan des années héroïques de la
jeunesse, desti nées à être célé brées tout au long de son acti vité
succes sive. En même temps, à travers le discours épis to laire, Salmon
met au point un style personnel de narra tion rétros pec tive qui
façonne son œuvre publique. La rela tion épis to laire opère une cris tal‐ 
li sa tion du souvenir qui, dans l’hybri da tion et la conta mi na tion propre
à la poétique  salmonienne 66, est à l’origine de la circu la tion des
thèmes et des motifs avec l’œuvre imprimée. Pour se limiter à un
exemple, la commé mo ra tion des premières années de son acti vité
poétique, évoquée dans la dernière lettre 67 – et déjà utilisée dans une
lettre à Max Jacob de 1915 68 –, sera déve loppée dans Peindre, un des
grands ouvrages poétiques de l’après- guerre, et deviendra un véri‐ 
table leit motiv de l’œuvre salmo nienne :

24
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Gageures tenues

Et paris gagnés

Nos heures perdues

Ô jeunes années !

[…]

Ô mondes élargis de nos sages ivresses

Ô patries tirées du néant

Ô rue des Abbesses

Ô rue Ravi gnan !

La percep tion des années héroïques de la jeunesse, élaborée au cours
de la corres pon dance avec Doucet, se révèle somme toute
inchangée jusqu’aux Souve nirs sans fin 69.
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En dépit d’une concor dance de ton on relè vera pour tant quelques
diffé rences signi fi ca tives entre le corpus épis to laire et l’œuvre
publique. Tout d’abord sur le plan énon ciatif avec la tran si tion du
pluriel du premier au singu lier de la dernière qui corres pond à un
chan ge ment de la fonc tion et du statut assi gnés au récit mémo riel. Si,
dans la corres pon dance, il s’agis sait de préserver de l’oubli «  une si
ardente vie collec tive » les Souvenirs, situés dans la phase finale de sa
carrière, s’assignent la fonc tion de témoi gner du récit d’une vie en
préci sant la place de l’auteur dans l’histoire litté raire. Ayant survécu à
son époque, Salmon est appelé à justi fier sa destinée littéraire 70.

26

Le statut semi- privé de la corres pon dance explique les autres diffé‐ 
rences avec le corpus mémo rial imprimé, et plus parti cu liè re ment la
liberté de juge ment que l’auteur ne se permettra pas dans son œuvre
publique. Telle atti tude nous permet de recons truire le point de vue
de l’écri vain sans l’auto cen sure typique des mémoires plus tardifs, où
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NOTES

1  KAUFMANN Vincent, «  Rela tions épis to laires. De Flau bert à
Artaud », Poétique, 1986, n  68, p. 388.

2  Du même, L’Équi voque épistolaire, Paris, Les Éditions de Minuit, 1990.

3  BERNIER Marc- André  et DESJARDINS Lucie, «  Épis to laire  »,  Le Diction naire
du littéraire, Paris, PUF, 2002.

4  Voir MESCHONNIC Henri, Moder nité Modernité, Paris, Galli mard, 1994.

5  On pourra citer le cas des lettres- poèmes d’Apol li naire à Lou.

Salmon préfère le silence à la critique, «  dans ce soin à ne
chagriner personne 71 ». On pensera au juge ment mépri sant porté sur
Paul Fort, « cham pêtre et libertin, Orphée au bal musette, Rodolphe à
Mont fer meil, Cyrano de Bergerac chez Paul de Cok (sic) » de la lettre
du 18  janvier 1917, diffé rant sensi ble ment du portrait élogieux du
fonda teur de Vers et Prose qu’il propose dans ses mémoires 72. Sur le
plan docu men taire, ces lettres repré sentent égale ment un témoi‐ 
gnage impor tant pour la recons truc tion d’une période cultu relle
extra or di nai re ment intense. Salmon y fait revivre l’atmo sphère des
premières années du siècle en nous prome nant dans les hauts lieux
de la vie litté raire et artis tique, à travers l’évoca tion des cafés, des
revues ou des ateliers de Montmartre.

Le «  voyage  » dans la corres pon dance salmo nienne nous a permis
d’explorer un aspect méconnu des rela tions que la moder nité a
établies avec la forme épis to laire, matrice et labo ra toire de la litté ra‐ 
ture. En s’appro priant une partie de l’hybri dité consub stan tielle au
genre, Salmon a pu élaborer une forme nouvelle d’écri ture du
souvenir ; l’inten tion docu men taire y intègre la narra tion de l’intime,
propre à la rétros pec tion mémo rielle, dans un mélange auto fic tionnel
où l’auteur, caché derrière la pers pec tive collec tive, met en scène sa
propre expé rience. Situés au cœur de la moder nité qu’ils commé‐ 
morent, ces souve nirs par lettres, ainsi qu’il nous semble perti nent de
les définir, sont donc bien partie inté grante de l’entre prise destinée à
perpé tuer un mythe fonda teur  : la biblio thèque litté raire
Jacques Doucet.
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6  Voir CHAPON  François,  Mystère et splen deurs de Jacques  Doucet, Paris,
Lattès, 1984 et, du même, Jacques Doucet ou l’art du mécénat, Paris, Perrin,
1996. Dans ce contexte, on signa lera la récente édition  des  Lettres à
Jacques Doucet 1920-1926 d’André Breton, éditées par Étienne- Alain HUBERT,
Galli mard, 2016.

7  Voir COLLOT  Michel, PEYRE  Yves, VASSEVIÈRE  Maryse,  La Biblio thèque litté‐ 
raire Jacques  Doucet  : archives de la  modernité, Éditions des Cendres,
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voir aussi GRAHAM É., Les Écri vains de Jacques Doucet, Éditions des Cendres,
2011. Les lettres de Max  Jacob à Doucet sont publiées
dans la Correspondance, réunie par François GARNIER, Paris, Éditions de Paris,
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du mécénat, éd. cit., par SECKEL Hélène, Max Jacob et Picasso, Paris, Éditions
des Musées natio naux, 1994, et par GOJARD Jacque line, « Mécislas Golberg et
André  Salmon  : du symbo lisme expi rant à l’École de de la Rue Ravi‐ 
gnan »,  in Mécislas Golber, passant de la pensée (1869-1907). Une anthro po‐ 
logie poli tique et poétique au début du siècle, Paris, Maison neuve et Larose,
1994, p. 335 et 341.

10  Pour cet aspect,  voir DARIO  M.,  André  Salmon. Alle origini della moder‐ 
nità  poetica, Venise, Isti tuto Veneto di Scienze Lettere e Arti, 2001 et
«  Gageures tenues et paris gagnés  ? Jeux et enjeux de la poésie
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«  à cause de la petite répu ta tion dont ce poète jouis sait  »,  Lettres à
Jacques Doucet, éd. cit., p. 76.

16  À l’époque, il était le conseiller litté raire et le biblio thé caire de
Jacques Doucet.
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