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Cesare Pavese à travers ses lettres
éditoriales
Éloge de l’irrationalisme dans l’Italie post-fasciste

Francesca Belviso

OUTLINE

Propagande marxiste et campagne d’épuration
Pavese, un hérétique chez les marxistes
Pavese mauvais camarade

TEXT

J’aurai donc ainsi ma mu sique
d’été […] comme si j’avais une
vic toire à fêter. Et de fait  :
consi dé rez à quel point j’ai da‐ 
van tage été un champ de ba‐ 
taille qu’un être hu main, à plus
d’un égard, par le corps et par
l’âme 1.

Ce sare Pa vese, l’un des écri vains ma jeurs du No ve cen to, fut éga le ment
un tra duc teur pro li fique et un ré dac teur chez Ei nau di, l’une des mai‐ 
sons d’édi tions ita liennes les plus in fluentes et les plus pres ti gieuses
sous le fas cisme et dans l’après- guerre. L’in tense ac ti vi té de trans mis‐ 
sion cultu relle réa li sée par Pa vese au sein de cette mai son d’édi tion
consti tue sans aucun doute un volet es sen tiel dans l’his toire de la
culture ita lienne mo derne 2.

1

À la fin des an nées 1930, l’écri vain tu ri nois al lait ac qué rir chez Ei nau di
une po si tion de pre mier plan au prix d’un tra vail ex té nuant, comme il
l’avoue dans une lettre à son ami Tul lio Pi nel li 3. À côté d’en vi ron deux
mille pages tra duites par an (es sen tiel le ment de l’an glais et de l’anglo- 
américain), il de vait fon der de nou velles col lec tions, cor ri ger les ma‐ 
nus crits, ré di ger des comptes ren dus et s’oc cu per de toute la cor res ‐
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pon dance cou rante. Ses lettres édi to riales, par tiel le ment édi tées 4,
s’étalent de jan vier  1935 5  à août  1950 et consti tuent une vé ri table
mine de sa voir qui per met de re cons truire at ten ti ve ment le débat po‐ 
li tique, cultu rel et in tel lec tuel de l’Ita lie fas ciste et post- fasciste.

Notre ré flexion s’ef force de mon trer à quel point la re la tion épis to‐ 
laire, lors qu’elle de vient le vé hi cule de po si tion ne ments idéo lo giques
et qu’elle porte les traces d’en jeux pro fes sion nels ma jeurs, consti tue
un ins tru ment d’ana lyse in con tour nable pour l’his to rien de la culture.
Elle per met trait ainsi de res ti tuer, à la suite d’un tra vail at ten tif de
fouille et grâce à la lec ture croi sée des do cu ments, non seule ment le
cli mat cultu rel d’une époque, mais éga le ment les cou rants et les
contre- courants, par fois vio lents, qui l’ont vue naître. S’il est sans
doute vrai qu’une « lettre peut être une œuvre d’art » et que l’on écrit
sou vent «  dans l’in ten tion d’of frir à l’autre un mo ment de jouis‐ 
sance 6 », il ne s’agira pas ici d’abor der la re la tion épis to laire comme
forme de ba di nage mon dain ou lit té raire. Il s’agira plu tôt d’ap pré hen‐ 
der l’art de la cor res pon dance comme  sport de com bat  où ce qui
compte est moins la beau té du style que la per ti nence et le poids des
ar gu ments in vo qués dans la joute. Dans la me sure où l’étude porte
sur des blocs de lettres ré di gées dans le cadre d’une in tense ac ti vi té
édi to riale, la re la tion épis to laire semble dé ployer sa di men sion opé‐ 
ra tion nelle et dia lec tique la plus fé conde  : elle se ré vèle comme un
vé ri table ter rain de lutte où des vi sions di ver gentes du mé tier d’in tel‐ 
lec tuel s’af frontent et s’op posent. Mais cette re la tion épis to laire tis‐ 
sée par Pa vese sur plu sieurs an nées de tra vail in fa ti gable offre éga le‐
ment l’image d’une re la tion de  soi à soi, car dans de nom breux
échanges épis to laires il s’agit moins d’un dia logue  à deux  que d’un
mo no logue so li taire où un homme, en l’oc cur rence un homme de
lettres, jette les bases de sa propre concep tion du tra vail in tel lec tuel,
fait l’éloge de sa vi sion de la culture et lance un défi à la so cié té de
son temps. Ce ter rain de lutte, nous le ver rons plus en dé tail, ne lais‐ 
se ra pas for cé ment in demne l’un des com bat tants.

2

Pro pa gande mar xiste et cam ‐
pagne d’épu ra tion
La mai son d’édi tion Ei nau di vit le jour of fi ciel le ment en 1933 grâce à
l’en ga ge ment d’une poi gnée de jeunes in tel lec tuels an ti fas cistes de la

3



Cesare Pavese à travers ses lettres éditoriales

ville de Turin, ras sem blés au tour d’un Tu ri nois for tu né, Giu lio Ei nau‐ 
di. L’em blème choi si comme logo – une au truche ava lant un clou  –
ac com pa gné de l’ins crip tion la tine Spi ri tus du riss si ma co quit  («  l’es‐ 
prit di gère même les choses les plus dures ») était clai re ment un ma‐ 
ni feste et un pro gramme 7. En effet, la mai son Ei nau di est connue
d’abord pour avoir mis en place des stra té gies de mi li tan tisme cultu‐ 
rel contre l’au tar cie fas ciste afin de par ti ci per ac ti ve ment au dé pous‐ 
sié rage de la culture ita lienne do mi nante 8. Si sous la dic ta ture fas‐ 
ciste la mai son d’édi tion fut le fer de lance d’une po li tique au da cieuse
et éclec tique – dans les strictes li mites im po sées par la cen sure – au
len de main de la guerre sa ligne édi to riale se mo di fia sen si ble ment 9.
Selon les vœux de son fon da teur, la mai son d’édi tion se de vait de de‐ 
ve nir «  le vé ri table point d’agré ga tion des in tel lec tuels ita liens de
gauche, afin d’être un ins tru ment actif ca pable d’orien ter le débat po‐ 
li tique na tio nal 10 ». En d’autres termes, une orien ta tion pré cise s’im‐ 
po sait : faire bar rage à tous les der niers re lents du fas cisme dans une
lo gique de claire épu ra tion.

Ce po si tion ne ment s’in sé rait dans une vé ri table stra té gie d’al liance
avec le groupe di ri geant du parti com mu niste ita lien qui œuvra ac ti‐ 
ve ment à la re cons truc tion po li tique de l’Ita lie post- fasciste. Le pre‐ 
mier signe ré vé la teur des rap ports étroits entre Ei nau di et le PCI fut
le lan ce ment de la pu bli ca tion, à par tir de juin 1945, des œuvres com‐ 
plètes d’An to nio Gram sci, consi dé ré comme l’un des plus in signes re‐ 
pré sen tants de la mar ty ro lo gie an ti fas ciste tu ri noise 11. La pu bli ca tion
des œuvres com plètes du fon da teur du mou ve ment com mu niste ita‐ 
lien s’avéra le ré sul tat d’un pacte scel lé entre Giu lio Ei nau di et le chef
du parti, Pal mi ro To gliat ti, qui oc troya son ac cord sur la base d’une
stricte su per vi sion des pu bli ca tions 12.

4

Cette nou velle voie em prun tée par la di rec tion d’Ei nau di était loin de
faire l’una ni mi té parmi les ré dac teurs. En effet, si une com mune idéo‐ 
lo gie de gauche était mon naie cou rante chez la plu part des col la bo‐ 
ra teurs, le groupe gar dait un ca rac tère suf fi sam ment in dé pen dant et
hé té ro gène pour que les désac cords et les di ver gences d’opi nions
sur gissent. Il de vint ainsi le re flet de la frac ture de l’union an ti fas ciste
pro duite par le chan ge ment po li tique consti tu tion nel de l’après- 
guerre 13.
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Pa vese dé ce lait dans cette po li tique édi to riale les marques d’une sim‐ 
pli fi ca tion ex trême du débat cultu rel na tio nal et voyait se pro fi ler à
l’ho ri zon un dan ger en core plus grave : le re tour d’une nou velle forme
de cen sure. Dans ce contexte de pro pa gande mar xiste, les au teurs
consi dé rés comme hé ré tiques et ir ra tio na listes étaient dé fi ni ti ve ment
mis au ban. Des col lec tions qui avaient été prô nées et pro mues par
Pa vese pen dant la guerre – la col lec tion d’ou vrages phi lo so phiques en
par ti cu lier – étaient sou mises à une ré vi sion par tielle ou to tale. Des
listes en tières d’ou vrages étaient vouées à une vé ri table cam pagne
d’épu ra tion, car dans l’in ten tion pre mière de Giu lio Ei nau di il fal lait
faire preuve d’une adhé sion sin cère à l’es prit vis cé ra le ment an ti fas‐ 
ciste de l’idéo lo gie du PCI. Pa vese ré tor quait à son édi teur qu’il était
ab surde de par ler d’idéo lo gie : « nous ne sommes ni pour, ni contre ;
c’est le bon livre qui parle pour lui- même et ré vèle sa voix 14 ». Voici
conden sée en quelques mots l’es sence de la concep tion du tra vail
édi to rial pour Pa vese  : il fal lait pu blier des livres sur la base de leur
ca rac tère no va teur, de leur va li di té scien ti fique, de leur ca pa ci té à
ques tion ner le réel et à pous ser à la ré flexion, par- delà toute éti‐ 
quette idéo lo gique.

5

Parmi les phi lo sophes qui firent l’objet d’un os tra cisme sé vère de la
part d’Ei nau di se trou vait celui que l’on consi dé ra long temps comme
le père de l’ir ra tio na lisme et des poé tiques dé ca dentes fin de siècle,
et que l’on stig ma ti sa comme l’ins pi ra teur, et même le pré cur seur du
national- socialisme et du fas cisme ita lien, Frie drich  Nietzsche 15. Le
phi lo sophe et tra duc teur Gior gio Colli s’adres sa à Pa vese en juin 1945
pour lui pro po ser la pu bli ca tion, chez Ei nau di, de la pre mière édi tion
cri tique des œuvres com plètes du phi lo sophe de Bâle. Pa vese lui ré‐ 
pon dit par la né ga tive, pré tex tant qu’en Ita lie « les temps n’étaient pas
en core mûrs pour une lec ture fé conde et apai sée de Nietzsche 16  ».
Gior gio Colli put ob te nir cette pu bli ca tion dans les an nées 1960 chez
une pe tite mai son d’édi tion qui ve nait tout juste de voir le jour, Adel‐ 
phi. Celle- ci, grâce au sou tien fi nan cier de Gal li mard en France et de
Gruy ter en Al le magne, put ache ver le tra vail mo nu men tal d’une nou‐ 
velle tra duc tion de tous les écrits nietz schéens don nant le jour à la
pre mière édi tion cri tique en dix- huit vo lumes des œuvres com plètes
de Nietzsche réa li sée par Gior gio Colli et son élève Maz zi no Mon ti na‐ 
ri 17.

6
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L’af faire Nietzsche, vé ri table oc ca sion édi to riale man quée pour Ei‐ 
nau di, fut l’exemple le plus par lant d’une ferme cen sure édi to riale.
Comme le rap pe la quelques an nées plus tard Delio Can ti mo ri, un
autre émi nent ré dac teur de l’époque 18, il au rait été im pen sable de
faire ap pa raître les œuvres com plètes de Nietzsche à côté de celles
de Gram sci chez une mai son d’édi tion qui as pi rait à de ve nir l’un des
plus im por tants ré seaux de dif fu sion des idées is sues du mar xisme et
de sa vul gate.

7

Pa vese, un hé ré tique chez les
mar xistes
Afin de mieux com prendre les te nants et les abou tis sants de la que‐ 
relle fra tri cide entre les ir ra tio na listes et les mar xistes or tho doxes qui
se coua le débat cultu rel de l’Ita lie post- fasciste, il faut plon ger au
cœur d’un bloc de cor res pon dance édi to riale que Pa vese en tre tint de
la fin  1945 jusqu’à sa mort en août  1950 à l’oc ca sion de la nais sance
d’une nou velle col lec tion. Au len de main de la guerre l’écri vain fonda
la Vio lette (la Viola), en ré fé rence à la cou leur choi sie pour la cou ver‐ 
ture des ou vrages de cette col lec tion. Son ori gi na li té était pa tente
dans le pa no ra ma édi to rial ita lien, puis qu’il s’agis sait de la toute pre‐ 
mière col lec tion en tiè re ment consa crée aux ou vrages d’his toire des
re li gions, d’eth no lo gie et de psy cha na lyse, et plus pré ci sé ment de
psy cha na lyse jun gienne.

8

À par tir du mois de no vembre 1945, Pa vese se jeta corps et âme dans
cette nou velle aven ture édi to riale et choi sit comme col la bo ra teur le
grand spé cia liste d’his toire des re li gions et fon da teur de la pre mière
chaire ita lienne d’eth no lo gie, Er nes to  De  Mar ti no. Jusqu’en 1947, la
cor res pon dance entre les deux ré dac teurs ren dait compte d’une re la‐ 
tion fon dée sur l’en tente cor diale et la confiance mu tuelle. À par tir de
1948, des di ver gences pro fondes com men cèrent à voir le jour, et elles
por taient sur des choix fon da teurs, no tam ment sur le po si tion ne‐ 
ment idéo lo gique de la col lec tion tout en tière.

9

Le pre mier  casus belli  écla ta au tour de la pu bli ca tion de deux ou‐ 
vrages de Jung, comme l’at teste une lettre du 9  oc tobre 1948 19. De
Mar ti no re pro chait à Pa vese d’avoir fait « des choix en ama teur 20  »
puis qu’il avait dé ci dé de pu blier, sans son ac cord, des ou vrages tels

10
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que L’In tro duc tion à l’es sence de la my tho lo gie 21 et Dia lec tique du moi
et de l’in cons cient 22  qui ris quaient de sus ci ter, aux yeux de l’eth no‐ 
logue, « des pas sions dan ge reuses 23 » chez les lec teurs ita liens. Der‐ 
rière cette cri tique acé rée se ca chait le désac cord pro fond pour une
ligne édi to riale qui s’éloi gnait du po si tion ne ment idéo lo gique de l’aile
la plus or tho doxe du cou rant mar xiste, cou rant au quel De Mar ti no
adhé rait plei ne ment 24. Celui- ci consi dé rait que l’en goue ment sus ci té
en Ita lie par la men ta li té pri mi tive à côté de toute autre ex pres sion
mys tique, ma gique et ir ra tion nelle, s’avé rait fort sus pect. Des su jets
tels que le pri mi tif, le sau vage, le monde ar chaïque, les mœurs des
peuples et leur psy ché pou vaient de meu rer un objet d’étude à la
condi tion qu’ils fussent stric te ment en ca drés dans une vi sion his to ri‐ 
ciste. De Mar ti no trou vait in quié tant qu’un in tel lec tuel mar xiste tel
que Pa vese veuille at ti rer l’at ten tion sur des men ta li tés pri mi tives
cen sées en gen drer un fa na tisme bru tal, et sus cep tibles de faire res‐ 
sur gir la culture ir ra tio na liste qui avait nour ri les idéo lo gies fas‐ 
cistes 25.

La ré ponse de Pa vese à ces at taques pa raît dans un texte ré di gé deux
an nées plus tard pour la revue Cultu ra e Real tà 26. C’est la pre mière
fois dans l’ac ti vi té édi to riale de Pa vese, et ce ne sera pas un cas isolé,
qu’un dia logue à deux se trans forme en une plus vaste ré flexion por‐ 
tant sur l’his toire cultu relle ita lienne dans son rap port avec l’avè ne‐ 
ment du fas cisme :

11

Il est clair que le folk lore et la men ta li té my thique in té ressent le po li ‐
ti cien « scien ti fique » en tant qu’évé ne ments, phé no mènes qui
doivent au plus vite être as si mi lés à la claire ra tio na li té et à la loi de
l’his toire. Tout au plus faut- il craindre que le cher cheur « scien ti ‐
fique » ou blie l’as pect le plus im por tant du mythe, de la magie, de la
« par ti ci pa tion mys tique » : l’ab so lue va leur cog ni tive qu’ils ont re ‐
pré sen tée, leur ori gi na li té his to rique, leur vi ta li té éter nelle dans la
sphère de l’es prit 27.

Selon Pa vese il fal lait don ner au lec teur la pos si bi li té de choi sir sa
propre vé ri té au mi lieu d’une four chette de pro po si tions dif fé rentes,
sou vent di ver gentes, par fois dé ran geantes, pour qu’il se forge par lui- 
même sa li ber té de ju ge ment. Au contraire, pour De Mar ti no chaque
livre de vait mettre en évi dence un fil conduc teur ca pable d’as su rer la
co hé rence idéo lo gique de la col lec tion. Cela im pli quait le be soin de

12
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doter chaque ou vrage d’une in tro duc tion dé fi nie de «  pro phy lac‐ 
tique 28 ». Tous les livres po ten tiel le ment por teurs du « virus de l’ir ra‐ 
tion nel 29  » ne pou vaient trou ver leur place au sein de la col lec tion
qu’à condi tion d’être ac com pa gnés d’une pré face des édi teurs sus‐ 
cep tible de dé clen cher im mé dia te ment chez le lec teur une prise de
dis tance. En d’autres termes, il fal lait que le lec teur soit non seule‐ 
ment pré ve nu, mais, pour ainsi dire, « vac ci né 30 ».

Pa vese ré pon dait dans une lettre de la fin de l’année  1948 en al lant
droit au cœur de ce dif fé rend idéo lo gique :

13

Si les livres pu bliés jusqu’à pré sent et sor tis avec ton ac cord
manquent d’une pré sen ta tion uni taire, cela veut dire qu’il est qua si ‐
ment im pos sible de l’ob te nir – du moins dans le sens que tu l’in ‐
diques. […] Consi dère que les deux exi gences – ins crire les textes
dans le mi lieu idéa liste ita lien et les har mo ni ser avec les vel léi tés
mar xistes de nos conseillers idéo lo giques – sont en elles- mêmes
presque contra dic toires. Sou vent, déses pé ré, j’en conclus qu’il vaut
mieux les li vrer tels quels et lais ser que les que relles aient lieu dans
les re vues 31.

Cet échange ne fut que la pre mière ba taille d’une joute in tel lec tuelle
et édi to riale qui écla ta dans toute sa vio lence la der nière année de la
vie de Pa vese. Une af faire bien plus grave écla bous sa l’ac ti vi té édi to‐ 
riale de la mai son, al lant jusqu’à mettre en péril l’exis tence de la col‐ 
lec tion  Vio lette  et la sur vie même de Pa vese dans son «  fief tu ri‐ 
nois 32 ».

Pa vese mau vais ca ma rade
À par tir de 1949 les échanges entre Pa vese et De Mar ti no s’in ten si‐ 
fièrent. La presque to ta li té de leur re la tion épis to laire se fo ca li sa au‐ 
tour de la pu bli ca tion de plu sieurs ou vrages de l’his to rien des re li‐ 
gions Mir cea Eliade. Leurs échanges por taient plus pré ci sé ment sur
le tra vail de tra duc tion du Trai té d’his toire des re li gions, mais aussi de
deux livres de l’écri vain rou main qui avaient re te nu l’at ten tion de Pa‐ 
vese, à sa voir  Tech niques du Yoga  et Le Mythe de l’Éter nel re tour 33.
L’ac cu sa tion por tée contre Pa vese par l’aile mar xiste se fit en core plus
grave : il pu bliait et sou te nait l’œuvre d’un an cien col la bo, pire en core,
d’un vé ri table cri mi nel de guerre, comme Pa vese le confiait dans une

14
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lettre ré di gée à la fin de l’été  1949 34. Face à cette lourde at taque,
l’écri vain fut obli gé de cher cher une ligne de dé fense et de se jus ti fier
di rec te ment au près de l’un des membres les plus in fluents du groupe
di rigent du PCI :

Les livres de Mir cea Eliade […] ont été choi sis pour leur in té rêt et
leur va leur scien ti fique, parmi de nom breux titres que les édi teurs
fran çais […] nous en voient. Nous n’avons pas pensé une seule se ‐
conde de voir vé ri fier le ca sier ju di ciaire de l’Au teur. […] Quoi ‐
qu’Eliade fasse en tant qu’exilé, cela ne peut pas nuire à la va leur
scien ti fique de son œuvre. Devrions- nous ar rê ter de pu blier les ou ‐
vrages scien ti fiques d’Hei sen berg parce qu’il est nazi 35 ?

La sombre af faire Eliade ne donna que l’avant- goût de ce qui al lait se
pré pa rer pen dant l’hiver  1949-1950. Cette fois- ci c’était Re na to Pog‐ 
gio li, un his to rien de la lit té ra ture et pro fes seur aux États- Unis qui
de vait en faire les frais en dé clen chant un vé ri table in ci dent di plo ma‐ 
tique au sein de la mai son d’édi tion. Au mois d’oc tobre 1949, Pog gio li
ob tint l’ac cord de pu blier, grâce au sou tien de Pa vese,  Il Fiore del
verso russo 36, une an tho lo gie de poètes russes de l’époque pré- 
révolutionnaire.

15

Dans une lettre de no vembre  1949 De Mar ti no met tait di rec te ment
en garde l’édi teur Giu lio Ei nau di sur les consé quences né fastes que
cette pu bli ca tion al lait en traî ner dans les rap ports avec le PCI. Le
6 dé cembre 1949 le chef du parti com mu niste en per sonne en voya un
té lé gramme à la di rec tion Ei nau di pour l’in for mer sè che ment que la
pu bli ca tion des écrits de Gram sci se rait com pro mise par le livre de
Pog gio li. L’ou vrage était en effet jugé «  ou ver te ment  contraire à
l’Union So vié tique et à la concep tion so vié tique de la culture 37  ».
Chose en core plus grave, Pog gio li était connu pour avoir col la bo ré
avec l’Ins ti tut na tio nal de culture fas ciste pen dant le  Ven ten nio. Au
même mo ment, dans plu sieurs re vues ita liennes, une cam pagne de
presse dif fa ma toire dé clen cha de vio lentes at taques à la fois contre
Pog gio li, ac cu sé d’être le pour fen deur d’un an ti com mu niste amé ri‐ 
cain, et contre la mai son d’édi tion qui s’était prê tée à ser vir les spé cu‐ 
la tions po li tiques de l’au teur.

16

Pa vese fut traî né mal gré lui dans le tour billon de cette cam pagne
d’une vio lence in ouïe et fut obli gé de faire amende ho no rable. Au nom

17
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de la mai son d’édi tion, il dut ré di ger une pré face pro phy lac tique dans
la quelle la prise de dis tance par rap port aux idées de l’au teur était ex‐ 
pli ci te ment af fir mée. Pog gio li, l’au teur mal heu reux de l’ou vrage, com‐ 
men ta ainsi les évé ne ments dans une lettre à Pa vese du 3  jan vier
1950 :

Cette po lé mique me fait com prendre à quel point j’ai de la chance de
ne pas vivre en Ita lie où si tu n’es pas rouge on te croit noir. Moi je
re fuse d’être rouge ou noir. […] je hais de la même ma nière le Va ti can
et le Krem lin, car au fond ils se res semblent 38.

La ré ponse de Pa vese à cette lettre date du 16 fé vrier 1950 et se ré vèle
ex trê me ment im por tante dans l’éco no mie gé né rale de notre dis cours.
L’écri vain nous livre en effet une image sai sis sante de la si tua tion
exis ten tielle qu’il était en train de vivre, et, plus lar ge ment, du rôle de
l’in tel lec tuel dans l’Ita lie post- fasciste. Un pas sage par ti cu liè re ment
si gni fi ca tif de cette lettre semble son ner le glas de sa col la bo ra tion
in tel lec tuelle et pro fes sion nelle chez Ei nau di. Il pos sède les ac cents
d’un mo no logue à tra vers le quel l’in tel lec tuel, lais sé seul et désem pa‐ 
ré face à la so cié té de son temps, ne peut que de ve nir le porte- parole
d’une crise cultu relle et so cié tale ir ré pa rable : « Les temps que nous
vi vons sont bien sombres. Re fu ser d’être noir ou rouge, dans l’Ita lie
ac tuelle, si gni fie “res ter sus pen du entre ciel et terre”, “ni de dans, ni
de hors”, “ni vêtu, ni nu” 39 ».

Ne pas être po li ti que ment rangé dans l’Ita lie post- fasciste de l’après- 
guerre vou lait dire se re trou ver dans la po si tion hon teuse d’un in tel‐ 
lec tuel voué à la condam na tion et à l’ex clu sion. Le conte nu de la
lettre à Pog gio li fait écho à un autre constat ac ca blant qui ap pa raît
dans une page du jour nal de Pa vese, Le Mé tier de vivre, à la date du
15 fé vrier 1950, pré ci sé ment un jour avant la ré dac tion de la lettre de
ré ponse à Pog gio li : « “P[avese] n’est pas un bon ca ma rade”… Dis cours
d’in trigues par tout. Ma nœuvres louches, qui sont peut- être du reste
les dis cours de ceux qui te tiennent le plus à cœur 40 ».
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Le 27 mai 1950, l’écri vain dres sa un bilan dé fi ni tif de l’année en cours,
un bilan d’une noir ceur pro fonde :

19

La béa ti tude de 48-49 est en tiè re ment payée. […] Main te nant, à ma
ma nière, je suis entré dans le gouffre : je contemple mon im puis ‐



Cesare Pavese à travers ses lettres éditoriales

sance, je la sens dans mes os, et je me suis en ga gé dans la res pon sa ‐
bi li té po li tique, la quelle m’écrase. Il n’y a qu’une seule ré ponse – le
sui cide 41.

Trois mois plus tard, dans la nuit du 27 août 1950, Pa vese se sui ci da
avec une dose mas sive de som ni fères dans une chambre d’hôtel à
Turin, à l’âge de quarante- deux ans. Sa dis pa ri tion re pré sen ta une
perte très grave, non seule ment dans le pa no ra ma cultu rel ita lien,
mais plus par ti cu liè re ment pour la mai son d’édi tion Ei nau di. La dé‐ 
cla ra tion ex pri mée par l’écri vain Vit to ri ni à l’oc ca sion de sa mort ap‐ 
pa raît très si gni fi ca tive à cet égard : « Ei nau di se fon dait sur son tra‐ 
vail 42 ».

La lec ture croi sée de plu sieurs échanges épis to laires que Pa vese tissa
dans le cadre de son ac ti vi té édi to riale s’avère ex trê me ment fé conde.
Elle per met de dé ga ger les traits dis tinc tifs d’un pa no ra ma cultu rel
par ti cu liè re ment pro blé ma tique et conflic tuel, lorsque l’in tel li gent‐ 
sia  ita lienne se re trou va à ma nier les ma té riels les plus com pro mis
avec la culture ré ac tion naire de son temps et dut com po ser avec les
fan tômes de l’ir ra tio na lisme qui han tèrent le XX   siècle. Cette fruc‐ 
tueuse mois son de lettres édi to riales nous offre éga le ment une vi sion
beau coup moins mo no chrome de l’en ga ge ment in tel lec tuel de Pa vese
en tant qu’opé ra teur cultu rel chez Ei nau di.

20

e

Si l’écri vain tu ri nois a été dé fi ni comme un Pié mon tais à la trempe al‐ 
fié rienne 43, obli gé de s’en tê ter dans une pos ture d’auto- flagellation
pour ar ri ver à réa li ser plei ne ment son rêve d’ac com plis se ment ar tis‐ 
tique 44, il est éga le ment vrai que ses re la tions avec le mi lieu cultu rel
tu ri nois se fon dèrent sou vent sur une am bi va lence pro fonde. La di‐ 
cho to mie entre « être et faire 45 » plon geait ses ra cines dans le rap‐ 
port d’attraction- répulsion à l’égard d’un uni vers cultu rel à la fois sti‐ 
mu lant et ex trê me ment sé vère sur le plan des va leurs mo rales et de
l’en ga ge ment po li tique qu’il exi geait. L’échange épis to laire avec De
Mar ti no consti tue en ce sens un mo dèle par fait d’ana lyse, of frant
l’image d’un ter rain de lutte où les contra dic tions de l’écri vain s’af‐ 
fron tèrent jusqu’à leur pa roxysme.

21

Le grand his to rien Nor ber to Bob bio a par fai te ment conden sé en une
for mule la pi daire l’es prit de la culture tu ri noise de l’entre- deux-
guerres et de l’im mé diat après- guerre : « Fais ton de voir et crève 46 ».
Il s’agis sait, comme Bob bio le sou li gnait, d’une sorte de tra duc tion

22
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1  Lettre de Frie drich  Nietzsche à Peter  Gast, 25  juillet 1882, in NIETZSCHE

Frie drich, RÉE Paul, VON SALOMÉ Lou, Cor res pon dance, Paris, PUF, coll. « Qua‐ 
drige », 2001, p. 138.

2  PA VESE Ce sare, « Le fas cisme et la culture », in Lit té ra ture et So cié té  suivi
de Le Mythe, tra duit de l’ita lien et pré fa cé par Gilles de Van, Paris, Gal li mard,
coll. « Ar cades », 1999, p. 43-45. Pour un éclai rage de la thé ma tique voir BEL‐ 
VI SO Fran ces ca, « Pa vese et les tra duc teurs d’Ei nau di  : un exemple de mi li‐ 
tan tisme cultu rel sous le fas cisme », Tra duire, n  233, dé cembre 2015, p. 85-
95.

3  Voir, à ce pro pos, la lettre de Pa vese à son ami Tul lio Pi nel li du quatre dé‐ 
cembre 1939 dans la quelle il se plaint d’être ex ploi té comme «  un es clave
égyp tien ». PA VESE C., Let tere 1924-1944, Turin, Ei nau di, 1966, p. 549.

vul ga ri sée de l’im pé ra tif ca té go rique kan tien. Cette for mule ex pri mait
l’es sence d’une mo rale laïque et sé vère qui était à la base de la tra di‐ 
tion po si ti viste de la ville de Turin. C’est sans doute dans ce rap port
pro blé ma tique entre le ca rac tère for te ment ir ra tion nel de l’ap proche
éthique et pro fes sion nelle de Pa vese et celui fon ciè re ment ra tion nel
et mar xiste de la tra di tion cultu relle tu ri noise qu’il fau drait sans
doute mener l’en quête sur ce qui a été dé fi ni, dans un sens fon ciè re‐ 
ment né ga tif, comme le  caso Pa vese 47. Peut- on pour au tant conce‐ 
voir, comme cer tains cri tiques l’ont sug gé ré, que l’un des mo biles du
sui cide de l’écri vain vien drait sans doute de son in ca pa ci té à re pro‐ 
duire un mo dèle cultu rel trop éloi gné de ses as pi ra tions et de ses in‐ 
té rêts pro fes sion nels les plus au then tiques 48 ?

Afin de chas ser toute ten ta tion dié tro lo gique, sans doute faudrait- il
gar der bien à l’es prit les der niers mots que Pa vese grif fon na en guise
de tes ta ment sur la page de garde d’un livre qui lui était cher  : «  Je
par donne à tout le monde et je de mande par don à tout le monde.
D’ac cord ? Ne faites pas trop de com mé rages 49  ». Il s’agis sait d’une
re prise des der niers mots lais sés par un autre poète qui mit fin à ses
jours : Maïa kovs ki. Il ne se rait pas illé gi time de croire que Pa vese ne
pou vait les avoir lus que dans une page de l’an tho lo gie de Re na‐ 
to Pog gio li, Il Fiore del verso russo, qui consa crait un long pas sage à
ce génie de la lit té ra ture ir ra tio na liste russe 50.
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ABSTRACTS

Français
L’ar ticle de Fran ces ca Bel vi so éclaire d’un jour nou veau les rai sons du sui‐ 
cide de Ce sare Pa vese. Jusque- là, on l’ex pli quait par la « dif fi cul té d’être » de
l’ar tiste, en par ti cu lier une ho mo sexua li té mal as su mée. Sa cor res pon dance
met en lu mière de vives ten sions avec la mai son d’édi tion Ei nau di, sur fond
de dis sen sions po li tiques. À par tir de juin 1945, plus rien ne s’y pu blie sans
l’aval du chef du P.C.I., Pal mi ro To gliat ti. La cen sure s’ac croît avec la créa tion
de la col lec tion La Viola, consa crée à l’his toire des re li gions, à l’eth no lo gie et
à la psy cha na lyse : Pa vese y a pour co- directeur De Mar ti no, qui ap par tient
à l’aile dure du Parti. Leurs échanges s’en ve niment à pro pos de la pu bli ca‐ 
tion (ou non) d’ou vrages sus cep tibles de ra ni mer (selon De Mar ti no) les
cendres (en core tièdes) du fas cisme, tels ceux de Mir cea Eliade. Une lettre
de Pa vese, datée du 16  fé vrier 1950, donne la me sure de son déses poir. La
nuit du 27 août de la même année, il ava lait une dose mas sive de bar bi tu‐ 
riques dans la chambre d’un hôtel tu ri nois.

English
Francesca Belviso's art icle sheds new light on the reas ons for Cesare
Pavese's sui cide. Until then it had been ex plained by the artist's "dif fi culty in
being", in par tic u lar a ho mo sexu al ity that was not prop erly as sumed. His
cor res pond ence with the Ein audi pub lish ing house, against a back drop of
polit ical dis sen sion, high lights the strong ten sions between the two. From
June 1945 on wards, noth ing was pub lished without the ap proval of the head
of the P.C.I., Palmiro Togli atti. Cen sor ship in creased with the cre ation of the
La Viola col lec tion, ded ic ated to the his tory of re li gion, eth no logy and psy‐ 
cho ana lysis: Pavese was co- directed by De Mar tino, who be longed to the
hard wing of the Party. Their ex changes be come more heated over the pub‐ 
lic a tion (or not) of works that could re vive (ac cord ing to De Mar tino) the
(still luke warm) ashes of fas cism, such as those of Mir cea Eli ade. A let ter
from Pavese, dated 16 Feb ru ary 1950, gives the meas ure of his des pair. On
the night of the 27th Au gust of the same year, he swal lowed a massive dose
of bar bit ur ates in the room of a Turin hotel.

INDEX

Keywords
Pavese (Cesare), editorial letters, letters to the editor, Post-fascist Italy,
irrationalism



Cesare Pavese à travers ses lettres éditoriales

AUTHOR

Francesca Belviso
(Chargée de cours à l’Université de Picardie Jules Verne, Langue et Culture de
l’Italie moderne et contemporaine) – LECEMO (EA 3979), Université Sorbonne
Nouvelle – Paris 3
IDREF : https://www.idref.fr/187456852
ISNI : http://www.isni.org/000000045983769X

https://publications-prairial.fr/celec/index.php?id=565

