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Cesare Pavese à travers ses lettres
éditoriales
Éloge de l’irrationalisme dans l’Italie post-fasciste

Francesca Belviso

RÉSUMÉS

Français
L’article de Fran cesca  Belviso éclaire d’un jour nouveau les raisons du
suicide de Cesare Pavese. Jusque- là, on l’expli quait par la « diffi culté d’être »
de l’artiste, en parti cu lier une homo sexua lité mal assumée. Sa corres pon‐ 
dance met en lumière de vives tensions avec la maison d’édition Einaudi, sur
fond de dissen sions poli tiques. À partir de juin 1945, plus rien ne s’y publie
sans l’aval du chef du P.C.I., Palmiro Togliatti. La censure s’accroît avec la
créa tion de la collec tion La Viola, consa crée à l’histoire des reli gions, à
l’ethno logie et à la psycha na lyse : Pavese y a pour co- directeur De Martino,
qui appar tient à l’aile dure du Parti. Leurs échanges s’enve niment à propos
de la publi ca tion (ou non) d’ouvrages suscep tibles de ranimer (selon De
Martino) les cendres (encore tièdes) du fascisme, tels ceux de Mircea Eliade.
Une lettre de Pavese, datée du 16  février 1950, donne la mesure de son
déses poir. La nuit du 27 août de la même année, il avalait une dose massive
de barbi tu riques dans la chambre d’un hôtel turinois.

English
Francesca Belviso's article sheds new light on the reasons for Cesare
Pavese's suicide. Until then it had been explained by the artist's "diffi culty in
being", in partic ular a homo sexu ality that was not prop erly assumed. His
corres pond ence with the Einaudi publishing house, against a back drop of
polit ical dissen sion, high lights the strong tensions between the two. From
June 1945 onwards, nothing was published without the approval of the head
of the P.C.I., Palmiro Togli atti. Censor ship increased with the creation of the
La Viola collec tion, dedic ated to the history of reli gion, ethno logy and
psycho ana lysis: Pavese was co- directed by De Martino, who belonged to the
hard wing of the Party. Their exchanges become more heated over the
public a tion (or not) of works that could revive (according to De Martino) the
(still luke warm) ashes of fascism, such as those of Mircea Eliade. A letter
from Pavese, dated 16 February 1950, gives the measure of his despair. On
the night of the 27th August of the same year, he swal lowed a massive dose
of barbit ur ates in the room of a Turin hotel.
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TEXTE

J’aurai donc ainsi ma musique
d’été […] comme si j’avais une
victoire à fêter. Et de fait  :
consi dérez à quel point j’ai
davan tage été un champ de
bataille qu’un être humain, à
plus d’un égard, par le corps et
par l’âme 1.

Cesare Pavese, l’un des écri vains majeurs du Novecento, fut égale ment
un traduc teur proli fique et un rédac teur chez Einaudi, l’une des
maisons d’éditions italiennes les plus influentes et les plus pres ti‐ 
gieuses sous le fascisme et dans l’après- guerre. L’intense acti vité de
trans mis sion cultu relle réalisée par Pavese au sein de cette maison
d’édition constitue sans aucun doute un volet essen tiel dans l’histoire
de la culture italienne moderne 2.

1

À la fin des années 1930, l’écri vain turi nois allait acquérir chez Einaudi
une posi tion de premier plan au prix d’un travail exté nuant, comme il
l’avoue dans une lettre à son ami Tullio Pinelli 3. À côté d’environ deux
mille pages traduites par an (essen tiel le ment de l’anglais et de l’anglo- 
américain), il devait fonder de nouvelles collec tions, corriger les



Cesare Pavese à travers ses lettres éditoriales

manus crits, rédiger des comptes rendus et s’occuper de toute la
corres pon dance courante. Ses lettres édito riales, partiel le‐ 
ment éditées 4, s’étalent de janvier  1935 5  à août  1950 et consti tuent
une véri table mine de savoir qui permet de recons truire atten ti ve‐ 
ment le débat poli tique, culturel et intel lec tuel de l’Italie fasciste
et post- fasciste.

Notre réflexion s’efforce de montrer à quel point la rela tion épis to‐ 
laire, lorsqu’elle devient le véhi cule de posi tion ne ments idéo lo giques
et qu’elle porte les traces d’enjeux profes sion nels majeurs, constitue
un instru ment d’analyse incon tour nable pour l’histo rien de la culture.
Elle permet trait ainsi de resti tuer, à la suite d’un travail attentif de
fouille et grâce à la lecture croisée des docu ments, non seule ment le
climat culturel d’une époque, mais égale ment les courants et les
contre- courants, parfois violents, qui l’ont vue naître. S’il est sans
doute vrai qu’une « lettre peut être une œuvre d’art » et que l’on écrit
souvent «  dans l’inten tion d’offrir à l’autre un moment
de jouissance 6 », il ne s’agira pas ici d’aborder la rela tion épis to laire
comme forme de badi nage mondain ou litté raire. Il s’agira plutôt
d’appré hender l’art de la corres pon dance comme sport de combat où
ce qui compte est moins la beauté du style que la perti nence et le
poids des argu ments invo qués dans la joute. Dans la mesure où
l’étude porte sur des blocs de lettres rédi gées dans le cadre d’une
intense acti vité édito riale, la rela tion épis to laire semble déployer sa
dimen sion opéra tion nelle et dialec tique la plus féconde  : elle se
révèle comme un véri table terrain de lutte où des visions diver gentes
du métier d’intel lec tuel s’affrontent et s’opposent. Mais cette rela tion
épis to laire tissée par Pavese sur plusieurs années de travail infa ti‐ 
gable offre égale ment l’image d’une rela tion de soi à soi, car dans de
nombreux échanges épis to laires il s’agit moins
d’un dialogue à deux que d’un mono logue soli taire où un homme, en
l’occur rence un homme de lettres, jette les bases de sa propre
concep tion du travail intel lec tuel, fait l’éloge de sa vision de la culture
et lance un défi à la société de son temps. Ce terrain de lutte, nous le
verrons plus en détail, ne lais sera pas forcé ment indemne l’un
des combattants.

2
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Propa gande marxiste et
campagne d’épuration
La maison d’édition Einaudi vit le jour offi ciel le ment en 1933 grâce à
l’enga ge ment d’une poignée de jeunes intel lec tuels anti fas cistes de la
ville de Turin, rassem blés autour d’un Turi nois fortuné, Giulio
Einaudi. L’emblème choisi comme logo – une autruche avalant un
clou  – accom pagné de l’inscrip tion  latine  Spiritus duriss‐ 
sima coquit  («  l’esprit digère même les choses les plus dures ») était
clai re ment un mani feste et un  programme 7. En effet, la maison
Einaudi est connue d’abord pour avoir mis en place des stra té gies de
mili tan tisme culturel contre l’autarcie fasciste afin de parti ciper acti‐ 
ve ment au dépous sié rage de la culture italienne dominante 8. Si sous
la dicta ture fasciste la maison d’édition fut le fer de lance d’une poli‐
tique auda cieuse et éclec tique –  dans les strictes limites impo sées
par la censure  – au lende main de la guerre sa ligne édito riale se
modifia sensiblement 9. Selon les vœux de son fonda teur, la maison
d’édition se devait de devenir «  le véri table point d’agré ga tion des
intel lec tuels italiens de gauche, afin d’être un instru ment actif
capable d’orienter le débat poli tique national 10 ». En d’autres termes,
une orien ta tion précise s’impo sait  : faire barrage à tous les derniers
relents du fascisme dans une logique de claire épuration.

3

Ce posi tion ne ment s’insé rait dans une véri table stra tégie d’alliance
avec le groupe diri geant du parti commu niste italien qui œuvra acti‐ 
ve ment à la recons truc tion poli tique de l’Italie post- fasciste. Le
premier signe révé la teur des rapports étroits entre Einaudi et le PCI
fut le lance ment de la publi ca tion, à partir de juin  1945, des œuvres
complètes d’Antonio Gramsci, consi déré comme l’un des plus insignes
repré sen tants de la marty ro logie anti fas ciste turinoise 11. La publi ca‐ 
tion des œuvres complètes du fonda teur du mouve ment commu niste
italien s’avéra le résultat d’un pacte scellé entre Giulio Einaudi et le
chef du parti, Palmiro Togliatti, qui octroya son accord sur la base
d’une stricte super vi sion des publications 12.

4

Cette nouvelle voie empruntée par la direc tion d’Einaudi était loin de
faire l’unani mité parmi les rédac teurs. En effet, si une commune idéo‐ 
logie de gauche était monnaie courante chez la plupart des colla bo‐ 
ra teurs, le groupe gardait un carac tère suffi sam ment indé pen dant et
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hété ro gène pour que les désac cords et les diver gences d’opinions
surgissent. Il devint ainsi le reflet de la frac ture de l’union anti fas ciste
produite par le chan ge ment poli tique consti tu tionnel de  l’après- 
guerre 13.

Pavese déce lait dans cette poli tique édito riale les marques d’une
simpli fi ca tion extrême du débat culturel national et voyait se profiler
à l’horizon un danger encore plus grave  : le retour d’une nouvelle
forme de censure. Dans ce contexte de propa gande marxiste, les
auteurs consi dérés comme héré tiques et irra tio na listes étaient défi‐ 
ni ti ve ment mis au ban. Des collec tions qui avaient été prônées et
promues par Pavese pendant la guerre –  la collec tion d’ouvrages
philo so phiques en parti cu lier  – étaient soumises à une révi sion
partielle ou totale. Des listes entières d’ouvrages étaient vouées à une
véri table campagne d’épura tion, car dans l’inten tion première de
Giulio Einaudi il fallait faire preuve d’une adhé sion sincère à l’esprit
viscé ra le ment anti fas ciste de l’idéo logie du PCI. Pavese rétor quait à
son éditeur qu’il était absurde de parler d’idéo logie  : «  nous ne
sommes ni pour, ni contre ; c’est le bon livre qui parle pour lui- même
et révèle sa voix 14 ». Voici condensée en quelques mots l’essence de la
concep tion du travail édito rial pour Pavese : il fallait publier des livres
sur la base de leur carac tère nova teur, de leur vali dité scien ti fique, de
leur capa cité à ques tionner le réel et à pousser à la réflexion, par- delà
toute étiquette idéologique.

5

Parmi les philo sophes qui firent l’objet d’un ostra cisme sévère de la
part d’Einaudi se trou vait celui que l’on consi déra long temps comme
le père de l’irra tio na lisme et des poétiques déca dentes fin de siècle,
et que l’on stig ma tisa comme l’inspi ra teur, et même le précur seur du
national- socialisme et du fascisme italien, Frie drich  Nietzsche 15. Le
philo sophe et traduc teur Giorgio Colli s’adressa à Pavese en juin 1945
pour lui proposer la publi ca tion, chez Einaudi, de la première édition
critique des œuvres complètes du philo sophe de Bâle. Pavese lui
répondit par la néga tive, prétex tant qu’en Italie « les temps n’étaient
pas encore mûrs pour une lecture féconde et apaisée
de Nietzsche 16 ». Giorgio Colli put obtenir cette publi ca tion dans les
années 1960 chez une petite maison d’édition qui venait tout juste de
voir le jour, Adelphi. Celle- ci, grâce au soutien finan cier de Galli mard
en France et de Gruyter en Alle magne, put achever le travail monu‐ 
mental d’une nouvelle traduc tion de tous les écrits nietz schéens

6
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donnant le jour à la première édition critique en dix- huit volumes des
œuvres complètes de Nietzsche réalisée par Giorgio Colli et son élève
Mazzino Montinari 17.

L’affaire Nietzsche, véri table occa sion édito riale manquée pour
Einaudi, fut l’exemple le plus parlant d’une ferme censure édito riale.
Comme le rappela quelques années plus tard Delio Canti mori, un
autre éminent rédac teur de  l’époque 18, il aurait été impen sable de
faire appa raître les œuvres complètes de Nietzsche à côté de celles
de Gramsci chez une maison d’édition qui aspi rait à devenir l’un des
plus impor tants réseaux de diffu sion des idées issues du marxisme et
de sa vulgate.

7

Pavese, un héré tique chez
les marxistes
Afin de mieux comprendre les tenants et les abou tis sants de la
querelle fratri cide entre les irra tio na listes et les marxistes ortho doxes
qui secoua le débat culturel de l’Italie post- fasciste, il faut plonger au
cœur d’un bloc de corres pon dance édito riale que Pavese entre tint de
la fin  1945 jusqu’à sa mort en août  1950 à l’occa sion de la nais sance
d’une nouvelle collec tion. Au lende main de la guerre l’écri vain
fonda  la Violette  (la Viola), en réfé rence à la couleur choisie pour la
couver ture des ouvrages de cette collec tion. Son origi na lité était
patente dans le pano rama édito rial italien, puisqu’il s’agis sait de la
toute première collec tion entiè re ment consa crée aux ouvrages
d’histoire des reli gions, d’ethno logie et de psycha na lyse, et plus
préci sé ment de psycha na lyse jungienne.

8

À partir du mois de novembre 1945, Pavese se jeta corps et âme dans
cette nouvelle aven ture édito riale et choisit comme colla bo ra teur le
grand spécia liste d’histoire des reli gions et fonda teur de la première
chaire italienne d’ethno logie, Ernesto  De  Martino. Jusqu’en 1947, la
corres pon dance entre les deux rédac teurs rendait compte d’une rela‐ 
tion fondée sur l’entente cordiale et la confiance mutuelle. À partir de
1948, des diver gences profondes commen cèrent à voir le jour, et elles
portaient sur des choix fonda teurs, notam ment sur le posi tion ne‐ 
ment idéo lo gique de la collec tion tout entière.

9
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Le  premier  casus  belli  éclata autour de la publi ca tion de deux
ouvrages de Jung, comme l’atteste une lettre du 9 octobre 1948 19. De
Martino repro chait à Pavese d’avoir fait « des choix en amateur 20  »
puisqu’il avait décidé de publier, sans son accord, des ouvrages
tels que L’Intro duc tion à l’essence de la mythologie 21 et Dialec tique du
moi et de  l’inconscient 22  qui risquaient de susciter, aux yeux de
l’ethno logue, «  des passions  dangereuses 23  » chez les lecteurs
italiens. Derrière cette critique acérée se cachait le désac cord
profond pour une ligne édito riale qui s’éloi gnait du posi tion ne ment
idéo lo gique de l’aile la plus ortho doxe du courant marxiste, courant
auquel De Martino adhé rait  pleinement 24. Celui- ci consi dé rait que
l’engoue ment suscité en Italie par la menta lité primi tive à côté de
toute autre expres sion mystique, magique et irra tion nelle, s’avérait
fort suspect. Des sujets tels que le primitif, le sauvage, le monde
archaïque, les mœurs des peuples et leur psyché pouvaient demeurer
un objet d’étude à la condi tion qu’ils fussent stric te ment enca drés
dans une vision histo ri ciste. De Martino trou vait inquié tant qu’un
intel lec tuel marxiste tel que Pavese veuille attirer l’atten tion sur des
menta lités primi tives censées engen drer un fana tisme brutal, et
suscep tibles de faire ressurgir la culture irra tio na liste qui avait nourri
les idéo lo gies fascistes 25.

10

La réponse de Pavese à ces attaques paraît dans un texte rédigé deux
années plus tard pour la  revue Cultura e Realtà 26. C’est la première
fois dans l’acti vité édito riale de Pavese, et ce ne sera pas un cas isolé,
qu’un dialogue à deux se trans forme en une plus vaste réflexion
portant sur l’histoire cultu relle italienne dans son rapport avec
l’avène ment du fascisme :

11

Il est clair que le folk lore et la menta lité mythique inté ressent le
poli ti cien « scien ti fique » en tant qu’événe ments, phéno mènes qui
doivent au plus vite être assi milés à la claire ratio na lité et à la loi de
l’histoire. Tout au plus faut- il craindre que le cher cheur
« scien ti fique » oublie l’aspect le plus impor tant du mythe, de la
magie, de la « parti ci pa tion mystique » : l’absolue valeur cogni tive
qu’ils ont repré sentée, leur origi na lité histo rique, leur vita lité
éter nelle dans la sphère de l’esprit 27.

Selon Pavese il fallait donner au lecteur la possi bi lité de choisir sa
propre vérité au milieu d’une four chette de propo si tions diffé rentes,

12
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souvent diver gentes, parfois déran geantes, pour qu’il se forge par lui- 
même sa liberté de juge ment. Au contraire, pour De Martino chaque
livre devait mettre en évidence un fil conduc teur capable d’assurer la
cohé rence idéo lo gique de la collec tion. Cela impli quait le besoin de
doter chaque ouvrage d’une intro duc tion définie de
«  prophylactique 28  ». Tous les livres poten tiel le ment porteurs du
« virus de l’irrationnel 29 » ne pouvaient trouver leur place au sein de
la collec tion qu’à condi tion d’être accom pa gnés d’une préface des
éditeurs suscep tible de déclen cher immé dia te ment chez le lecteur
une prise de distance. En d’autres termes, il fallait que le lecteur soit
non seule ment prévenu, mais, pour ainsi dire, « vacciné 30 ».

Pavese répon dait dans une lettre de la fin de l’année  1948 en allant
droit au cœur de ce diffé rend idéo lo gique :

13

Si les livres publiés jusqu’à présent et sortis avec ton accord
manquent d’une présen ta tion unitaire, cela veut dire qu’il est
quasi ment impos sible de l’obtenir – du moins dans le sens que tu
l’indiques. […] Consi dère que les deux exigences – inscrire les textes
dans le milieu idéa liste italien et les harmo niser avec les velléités
marxistes de nos conseillers idéo lo giques – sont en elles- mêmes
presque contra dic toires. Souvent, déses péré, j’en conclus qu’il vaut
mieux les livrer tels quels et laisser que les querelles aient lieu dans
les revues 31.

Cet échange ne fut que la première bataille d’une joute intel lec tuelle
et édito riale qui éclata dans toute sa violence la dernière année de la
vie de Pavese. Une affaire bien plus grave écla boussa l’acti vité édito‐ 
riale de la maison, allant jusqu’à mettre en péril l’exis tence de
la  collection  Violette  et la survie même de Pavese dans son
« fief turinois 32 ».

Pavese mauvais camarade
À partir de 1949 les échanges entre Pavese et De Martino s’inten si‐ 
fièrent. La presque tota lité de leur rela tion épis to laire se foca lisa
autour de la publi ca tion de plusieurs ouvrages de l’histo rien des reli‐ 
gions Mircea Eliade. Leurs échanges portaient plus préci sé ment sur
le travail de traduc tion du Traité d’histoire des religions, mais aussi de
deux livres de l’écri vain roumain qui avaient retenu l’atten tion de

14
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Pavese, à savoir Tech niques du Yoga et Le Mythe de l’Éternel retour 33.
L’accu sa tion portée contre Pavese par l’aile marxiste se fit encore plus
grave : il publiait et soute nait l’œuvre d’un ancien collabo, pire encore,
d’un véri table criminel de guerre, comme Pavese le confiait dans une
lettre rédigée à la fin de l’été  1949 34. Face à cette lourde attaque,
l’écri vain fut obligé de cher cher une ligne de défense et de se justi fier
direc te ment auprès de l’un des membres les plus influents du groupe
dirigent du PCI :

Les livres de Mircea Eliade […] ont été choisis pour leur intérêt et
leur valeur scien ti fique, parmi de nombreux titres que les éditeurs
fran çais […] nous envoient. Nous n’avons pas pensé une seule
seconde devoir véri fier le casier judi ciaire de l’Auteur. […]
Quoiqu’Eliade fasse en tant qu’exilé, cela ne peut pas nuire à la valeur
scien ti fique de son œuvre. Devrions- nous arrêter de publier les
ouvrages scien ti fiques d’Heisen berg parce qu’il est nazi 35 ?

La sombre affaire Eliade ne donna que l’avant- goût de ce qui allait se
préparer pendant l’hiver  1949-1950. Cette fois- ci c’était
Renato Poggioli, un histo rien de la litté ra ture et profes seur aux États- 
Unis qui devait en faire les frais en déclen chant un véri table inci dent
diplo ma tique au sein de la maison d’édition. Au mois d’octobre 1949,
Poggioli obtint l’accord de publier, grâce au soutien de Pavese, Il Fiore
del verso  russo 36, une antho logie de poètes russes de l’époque  pré- 
révolutionnaire.

15

Dans une lettre de novembre  1949 De Martino mettait direc te ment
en garde l’éditeur Giulio Einaudi sur les consé quences néfastes que
cette publi ca tion allait entraîner dans les rapports avec le PCI. Le
6 décembre 1949 le chef du parti commu niste en personne envoya un
télé gramme à la direc tion Einaudi pour l’informer sèche ment que la
publi ca tion des écrits de Gramsci serait compro mise par le livre de
Poggioli. L’ouvrage était en effet jugé «  ouver te ment  contraire à
l’Union Sovié tique et à la concep tion sovié tique de la  culture 37  ».
Chose encore plus grave, Poggioli était connu pour avoir colla boré
avec l’Institut national de culture fasciste pendant  le  Ventennio. Au
même moment, dans plusieurs revues italiennes, une campagne de
presse diffa ma toire déclencha de violentes attaques à la fois contre
Poggioli, accusé d’être le pour fen deur d’un anti com mu niste améri ‐
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cain, et contre la maison d’édition qui s’était prêtée à servir les spécu‐ 
la tions poli tiques de l’auteur.

Pavese fut traîné malgré lui dans le tour billon de cette campagne
d’une violence inouïe et fut obligé de faire amende hono rable. Au nom
de la maison d’édition, il dut rédiger une préface prophylactique dans
laquelle la prise de distance par rapport aux idées de l’auteur était
expli ci te ment affirmée. Poggioli, l’auteur malheu reux de l’ouvrage,
commenta ainsi les événe ments dans une lettre à Pavese du 3 janvier
1950 :

17

Cette polé mique me fait comprendre à quel point j’ai de la chance de
ne pas vivre en Italie où si tu n’es pas rouge on te croit noir. Moi je
refuse d’être rouge ou noir. […] je hais de la même manière le Vatican
et le Kremlin, car au fond ils se ressemblent 38.

La réponse de Pavese à cette lettre date du 16 février 1950 et se révèle
extrê me ment impor tante dans l’économie géné rale de notre discours.
L’écri vain nous livre en effet une image saisis sante de la situa tion
exis ten tielle qu’il était en train de vivre, et, plus large ment, du rôle de
l’intel lec tuel dans l’Italie post- fasciste. Un passage parti cu liè re ment
signi fi catif de cette lettre semble sonner le glas de sa colla bo ra tion
intel lec tuelle et profes sion nelle chez Einaudi. Il possède les accents
d’un mono logue à travers lequel l’intel lec tuel, laissé seul et désem‐ 
paré face à la société de son temps, ne peut que devenir le porte- 
parole d’une crise cultu relle et socié tale irré pa rable : « Les temps que
nous vivons sont bien sombres. Refuser d’être noir ou rouge, dans
l’Italie actuelle, signifie “rester suspendu entre ciel et terre”, “ni
dedans, ni dehors”, “ni vêtu, ni nu” 39 ».

Ne pas être poli ti que ment rangé dans l’Italie post- fasciste de l’après- 
guerre voulait dire se retrouver dans la posi tion honteuse d’un intel‐ 
lec tuel voué à la condam na tion et à l’exclu sion. Le contenu de la
lettre à Poggioli fait écho à un autre constat acca blant qui appa raît
dans une page du journal de Pavese, Le Métier de vivre, à la date du
15 février 1950, préci sé ment un jour avant la rédac tion de la lettre de
réponse à Poggioli : « “P[avese] n’est pas un bon cama rade”… Discours
d’intrigues partout. Manœuvres louches, qui sont peut- être du reste
les discours de ceux qui te tiennent le plus à cœur 40 ».
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Le 27 mai 1950, l’écri vain dressa un bilan défi nitif de l’année en cours,
un bilan d’une noir ceur profonde :

19

La béati tude de 48-49 est entiè re ment payée. […] Main te nant, à ma
manière, je suis entré dans le gouffre : je contemple mon
impuis sance, je la sens dans mes os, et je me suis engagé dans la
respon sa bi lité poli tique, laquelle m’écrase. Il n’y a qu’une seule
réponse – le suicide 41.

Trois mois plus tard, dans la nuit du 27 août 1950, Pavese se suicida
avec une dose massive de somni fères dans une chambre d’hôtel à
Turin, à l’âge de quarante- deux ans. Sa dispa ri tion repré senta une
perte très grave, non seule ment dans le pano rama culturel italien,
mais plus parti cu liè re ment pour la maison d’édition Einaudi. La
décla ra tion exprimée par l’écri vain Vitto rini à l’occa sion de sa mort
appa raît très signi fi ca tive à cet égard  : «  Einaudi se fondait sur
son travail 42 ».

La lecture croisée de plusieurs échanges épis to laires que Pavese tissa
dans le cadre de son acti vité édito riale s’avère extrê me ment féconde.
Elle permet de dégager les traits distinc tifs d’un pano rama culturel
parti cu liè re ment problé ma tique et conflic tuel,
lorsque l’intelligentsia italienne se retrouva à manier les maté riels les
plus compromis avec la culture réac tion naire de son temps et dut
composer avec les fantômes de l’irra tio na lisme qui hantèrent  le
XX  siècle. Cette fruc tueuse moisson de lettres édito riales nous offre
égale ment une vision beau coup moins mono chrome de l’enga ge ment
intel lec tuel de Pavese en tant qu’opéra teur culturel chez Einaudi.

20

e

Si l’écri vain turi nois a été défini comme un Piémon tais à la
trempe  alfiérienne 43, obligé de s’entêter dans une posture d’auto- 
flagellation pour arriver à réaliser plei ne ment son rêve d’accom plis se‐ 
ment  artistique 44, il est égale ment vrai que ses rela tions avec le
milieu culturel turi nois se fondèrent souvent sur une ambi va lence
profonde. La dicho tomie entre «  être et  faire 45  » plon geait ses
racines dans le rapport d’attraction- répulsion à l’égard d’un univers
culturel à la fois stimu lant et extrê me ment sévère sur le plan des
valeurs morales et de l’enga ge ment poli tique qu’il exigeait. L’échange
épis to laire avec De Martino constitue en ce sens un modèle parfait
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NOTES

1  Lettre de Frie drich  Nietzsche à Peter  Gast, 25  juillet 1882,  in
NIETZSCHE  Friedrich, RÉE  Paul, VON  SALOMÉ  Lou,  Correspondance, Paris, PUF,
coll. « Quadrige », 2001, p. 138.
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et Société suivi de Le Mythe, traduit de l’italien et préfacé par Gilles de Van,
Paris, Galli mard, coll. «  Arcades  », 1999, p.  43-45. Pour un éclai rage de la

d’analyse, offrant l’image d’un terrain de lutte où les contra dic tions de
l’écri vain s’affron tèrent jusqu’à leur paroxysme.

Le grand histo rien Norberto Bobbio a parfai te ment condensé en une
formule lapi daire l’esprit de la culture turi noise de l’entre- deux-
guerres et de l’immé diat après- guerre : « Fais ton devoir et crève 46 ».
Il s’agis sait, comme Bobbio le souli gnait, d’une sorte de traduc tion
vulga risée de l’impé ratif caté go rique kantien. Cette formule expri mait
l’essence d’une morale laïque et sévère qui était à la base de la tradi‐ 
tion posi ti viste de la ville de Turin. C’est sans doute dans ce rapport
problé ma tique entre le carac tère forte ment irra tionnel de l’approche
éthique et profes sion nelle de Pavese et celui fonciè re ment rationnel
et marxiste de la tradi tion cultu relle turi noise qu’il faudrait sans
doute mener l’enquête sur ce qui a été défini, dans un sens fonciè re‐ 
ment négatif, comme  le  caso Pavese 47. Peut- on pour autant conce‐ 
voir, comme certains critiques l’ont suggéré, que l’un des mobiles du
suicide de l’écri vain vien drait sans doute de son inca pa cité à repro‐ 
duire un modèle culturel trop éloigné de ses aspi ra tions et de ses
inté rêts profes sion nels les plus authentiques 48 ?
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Afin de chasser toute tenta tion diétro lo gique, sans doute faudrait- il
garder bien à l’esprit les derniers mots que Pavese grif fonna en guise
de testa ment sur la page de garde d’un livre qui lui était cher  : «  Je
pardonne à tout le monde et je demande pardon à tout le monde.
D’accord ? Ne faites pas trop de commérages 49  ». Il s’agis sait d’une
reprise des derniers mots laissés par un autre poète qui mit fin à ses
jours : Maïa kovski. Il ne serait pas illé gi time de croire que Pavese ne
pouvait les avoir lus que dans une page de l’antho logie de
Renato  Poggioli,  Il Fiore del verso  russo,  qui consa crait un long
passage à ce génie de la litté ra ture irra tio na liste russe 50.
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