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Avant-propos
Anne Martineau
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TEXT

Le diction naire Larousse du fran çais contem po rain définit ainsi le
mot « Loi » : « Pres crip tion établie par l’auto rité souve raine de l’État,
appli cable à tous et défi nis sant les droits et les devoirs de chacun ».
C’est là une concep tion moderne, étran gère aux sociétés médié vales
et renais santes, où ce n’est pas l’État mais le Prince qui est souve rain,
dans un royaume chré tien, dont les sujets ne sont pas égaux en
droits, et où la Loi n’est pas une.

1

Au- dessus de toutes est placée la Loi divine. Mais elle- même se
scinde en deux  : l’Ancienne et la Nouvelle Loi. Les lois humaines
varient, beau coup de seigneurs ne rele vant qu’en partie de l’auto rité
du roi, ayant eux- mêmes droit de justice sur leurs terres, et appli‐ 
quant des lois tirées  de coutumiers. La vieille féoda lité a ses lois, la
cheva lerie et la cour toisie ont les leurs. Elles entrent fréquem ment en
conflit entre elles

2

Pour calmer les tensions sont prévues, par les déten teurs mêmes de
l’auto rité, des « soupapes de sécu rité » : fêtes des fous, fêtes de l’âne,
carna vals, placés sous le signe de l’irres pect et de la déri sion. Les
licences et les trans gres sions auxquelles elles donnaient lieu feraient
aujourd’hui scan dale. De son côté, la litté ra ture proteste. Sur le mode
tragique, en montrant les drames que la rigi dité, voire l’iniquité des
lois peuvent engen drer. Ou sur le mode comique, en dénon çant l’indi‐ 
gnité des repré sen tants de la Loi (stupides, cupides, sinon véreux), ou
leur inca pa cité à rendre justice. Signe des temps  : les person nages
rusés, qui osent fronder et duper les auto rités, et même les hors- la-
loi, ont les faveurs du public.

3

Les contri bu tions ici recueillies présentent un choix de textes euro‐ 
péens s’éche lon nant  du XII  au XVI   siècle. L’intérêt des auteurs s’est
majo ri tai re ment porté sur des œuvres facé tieuses, dans lesquelles la
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remise en ques tion de la Loi et des lois passe par le rire, quand elle ne
revêt pas le masque de la déraison. C’est ainsi que l’impos si bi lité dans
laquelle se trouve Guillaume d’Orange de s’adapter à la « loi » (règle)
du couvent fait de lui une sorte de fou, et, de la première partie du
Moniage Guillaume (deuxième moitié  du XII   s.), une histoire bien
diver tis sante. Mais Pierre Manen montre que la déme sure du héros
est le signe d’une sain teté qui le distingue des autres et trou vera son
abou tis se ment dans sa retraite au «  désert  ». Un «  vent de folie
contes ta taire », selon l’expres sion de Marc Le Person, emporte le Jeu
de la Feuillée (1276). Auto rités intel lec tuelles, scien ti fiques, reli gieuses,
poli tiques, pouvoir des pères, tout y est moqué (sans oublier l’auteur,
Adam de la Halle, qui s’y met lui- même en scène). L’inter pré ta tion de
l’œuvre, toute fois, n’est pas immé diate. Faut- il voir en elle un premier
théâtre de l’absurde, quelque loin tain ancêtre des créa tions de
Samuel Beckett ou d’Eugène Ionesco ? ou, plutôt, une bien médié vale
« fête des fous drama tisée » ? Déri sion et subver sion carna va lesques
règnent égale ment en maîtresses dans  le Libro de  Buen Amor
(env. 1330), même si le but pour suivi par son auteur, Juan Ruiz, semble
édifiant. Gilles Del Vecchio s’inter roge sur le rôle qu’y joue un procès
oppo sant un renard à un loup, et dont le juge est un singe. S’agit- il
vrai ment d’un épisode paro dique  ? Le héros  du Morgante Maggiore
(1481) de Luigi Pulci est aussi haut en taille qu’en couleur. Que dire
alors du dénommé Margoutte, qui reven dique tous les crimes et les
péchés possibles, et tourne en déri sion la Loi de Dieu  ! On s’étonne
que Morgante l’accepte pour compa gnon. Mirco Bologna l’explique
par l’unique mais très grande qualité de Margoutte : c’est un ami loyal.
À première vue, c’est une véri table histoire de fous que celle du juge
Bridoye (Tiers Livre, 1  éd. 1546). Convoqué par le tribunal de Myre‐ 
lingues pour s’expli quer sur une sentence par lui prononcée, ne
déclare- t-il pas s’en être toute sa vie remis au juge ment des dés  ?
Nous montrons que Bridoye est un sage, et qu’il feint la folie pour
protéger des inté rêts supé rieurs, qu’il partage avec le héros du livre,
Panta gruel, et son auteur, Fran çois Rabe lais. Yona Dureau, enfin,
présente un éven tail de trans gres sions prises dans le théâtre de
William Shakes peare, où elles jouent un rôle majeur. Elle les classe et
les étudie en fonc tion de leur gravité. De celles, cocasses et carna va‐ 
lesques de La Nuit des Rois (vers 1599-1601), en passant par les atro‐ 
cités de Richard III (env.  1592), jusqu’à l’absolue noir ceur de Macbeth

e
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(vers 1605), contre laquelle, à la fin, la Nature même, outragée,
se révolte.

***

Nous aime rions clore ce  modeste Avant- propos par un grand merci
aux parti ci pants de cette journée d’étude, ainsi qu’à tous ceux qui ont
rendu possible sa tenue et la publi ca tion de ses Actes. À Agnès Morini
et Yves Clavaron, respec ti ve ment direc trice et direc teur adjoint du
CELEC (Centre d’Études sur les Litté ra tures Étran gères et Compa‐ 
rées) de l’Univer sité Jean Monnet de Saint- Étienne, et à Nadine
Lévêque- Lair, à laquelle est due l’élégante mise en page de la gravure
illus trant le thème de réflexion retenu. Œuvre d’Albrecht Dürer, et
extraite d’un exem plaire lyon nais (colorié) de la Nef des fous (1494) de
Sébas tien Brant, elle montre un Narr (fou), coiffé d’un bonnet d’âne à
grelots, bandant les yeux de la Justice, dont le glaive chancelle.
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TEXT

Au livre  XVIII du poème  héroï- comique Morgante de Luigi
Pulci  (1   éd. 1481), Margoutte, demi- géant aux membres «  hideux,
choquants et laids », qui a arrêté de grandir avant de le devenir tout à
fait, se présente au prota go niste Morgante en lui racon tant sa vie
misé rable et en énumé rant les inter mi nables péchés qu’il a commis
jusque- là, du vol au jeu de hasard, du parri cide à toute sorte de
violences. Partiel le ment modelé sur  l’exemplum des textes péni ten‐ 
tiels médié vaux, son long mono logue est toute fois le contraire d’une
confes sion, c’est même une véri table provo ca tion : figure de marginal
dépourvue de morale et de foi reli gieuse (comme il l’avoue fran che‐ 
ment  : «  Pour te le dire en bref, / je ne crois pas au noir, non plus
qu’au bleu, / mais au chapon bouilli, ou si l’on veut,  rôti 1  »),
Margoutte ne se sent pas coupable de ses méfaits, mais il les
proclame orgueilleu se ment et déclare qu’il n’y a personne dans le
monde entier qui ait péché plus que lui. Dans ces strophes – qu’il est
possible de comparer à la fausse confes sion de sire Chapelet dans la
première nouvelle du Décaméron de Boccace – les lois de Dieu et des
hommes et l’auto rité que celles- ci repré sentent sont récu pé rées pour
être boule ver sées et ouver te ment tour nées en déri sion. Nous essaie‐ 
rons de montrer que le credo de Margoutte est juste ment ce boule‐ 
ver se ment total de la loi de Dieu.

1

re

1. La profes sion de foi de Margoutte est un long mono logue d’une
tren taine de huitains suivant le modèle des confessiones médié vales,
c’est- à-dire les textes dans lesquels on recueillait préci sé ment de
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véri tables confes sions faites selon un ordre fixe et préétabli. Elle
repré sente exac te ment le contraire des nombreuses confes sions
« parfaites » où les fidèles énumé raient leurs péchés – ou mieux, tous
les péchés exis tants  – selon des regrou pe ments arché ty piques plus
ou moins fixes. Nous pouvons rappeler, par exemple, le cata logue de
péchés contre les vertus et les œuvres de misé ri corde d’Antonio
Beccari  (I Dieci Coman da menti di Dio e’ sette peccati  mortali), ou  la
Regola per ben  confessarsi de Luigi Marsili, qui distin guaient les
péchés d’orgueil, de vanité, de colère, d’envie, de gour man dise et de
luxure. D’ailleurs, l’image de l’homme et notam ment du chré tien
parfait du point de vue éthique et moral avait déjà été fixée par
l’énorme réper toire des vies exem plaires, en parti cu lier par les
biogra phies de saint Fran çois  (Speculum perfectionis,
SacrumCommer cium beati Fran cisci cum domina Paupertate, Legenda
prima, Legenda secunda, les Fioretti, etc.) et de saint Antoine (dans la
Legenda prima sancti Antonii), jusqu’à la litté ra ture hagio gra phique de
saint Bernardin de Sienne, à partir de la fin du xv  siècle. Il s’agit de
réta blis se ments biogra phiques qui falsi fiaient la vérité et qui exagé‐ 
raient les capa cités humaines à bien vivre pour gagner la sain teté, des
modèles proposés et re- proposés jusqu’à l’exas pé ra tion et destinés à
rester inchangés pendant plusieurs décen nies. Ces procédés étaient
aussi très fréquents dans le sous- genre des sermons sati riques, qui
dépas saient parfois la simple «  contre façon du contenu idéo lo gique
et lexical des orations, des marty ro loges, des  dogmes 2  », en
accueillant des foules de scélé rats et d’ivrognes. Boccace lui- même
utilise cette tech nique dans la première nouvelle  du Décaméron.
Comme Margoutte, le prota go niste de cette nouvelle, sire Chapelet,
possède en effet toute sorte de malices, mais il mini mise ou boule‐ 
verse ses péchés de luxure, de gour man dise, d’avarice, de colère et de
faux témoi gnage pour tromper le frère qui le confesse avant de
mourir et pour gagner ainsi l’éter nelle sain teté. Lisons les passages
rappor tant, pour chaque péché, les ques tions du frère et les réponses
de sire Chapelet :

e

[le frère] commença par lui demander s’il avait jamais commis le
péché de luxure avec quelque femme. […] je suis aussi vierge que
quand je suis sorti du corps de ma maman. 
Après quoi, il lui demanda si en péchant par gourmandise il n’avait
point déplu à Dieu. [….] il avait bu cette eau, surtout quand il s’était
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trouvé fatigué par ses stations de prières ou par ses pèle ri nages, avec
le même plaisir et le même appétit que le vin donne aux grands
buveurs. Maintes fois il avait désiré tâter de certaine salade
tendre lette aux fines herbes […]. 
Mais dis- moi : as-tu péché par avarice, en dési rant plus qu’il ne
conve nait ou en rete nant ce que tu n’aurais pas dû retenir ? […] j’ai
partagé en deux avec les pauvres de Dieu ce que j’avais gagné,
employant une moitié du profit pour mes propres besoins et leur
faisant don de l’autre moitié. 
Mais quand et combien de fois t’es-tu mis en colère ? […] je puis vous
dire que ça m’est arrivé souvent. Mais qui pour rait s’en empê cher, en
voyant […] les gens faire des saletés, ne point respecter les
comman de ments de Dieu et ne pas craindre ses jugements 3 ?

La stra tégie de Chapelet se révé lant gagnante, il obtiendra l’abso lu‐ 
tion ainsi que le privi lège d’être vénéré comme un saint :

3

[…] le frère qui l’avait confessé monta en chaire et commença, sur cet
homme et sur sa vie […], sur sa virgi nité, sur sa simpli cité, son
inno cence et sa sain teté, à prêcher des merveilles […]. Et le renom de
sa sain teté, comme la dévo tion que l’on avait pour lui, gran dirent à
un point tel qu’il n’y avait presque plus personne qui, se trou vant
dans l’adver sité, se vouât à un autre saint que lui : les gens
l’appe lèrent et l’appellent encore saint Chapelet 4.

2. Venons- en au texte de Pulci et lisons les passages les plus repré‐ 
sen ta tifs pour notre discours sur la trans gres sion de la loi de Dieu :

4

112. 
Arrivé certain jour à un embranchement, 
au sortir d’un vallon, dans un grand bois, 
Morgante vit venir du coin de l’œil au loin 
Un homme ayant bien sinistre visage. […]

113. 
Morgante mesura du regard tous ses membres, 
maintes et maintes fois, du chef aux pieds, 
tant ils lui parais saient hideux, choquants et laids : 
« Dis- moi ton nom, lui dit- il, voya geur. » 
Celui- ci répondit : « Je me nomme Margoutte ; 
et j’ai voulu aussi être un géant, 
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puis arrivé à mi- chemin j’ai renoncé : 
tu vois que j’ai sept bras de haut 5, bien mesurés. […]

115. 
Pour te le dire en bref, 
je ne crois pas au noir, non plus qu’au bleu, 
mais au chapon bouilli, ou si l’on veut, rôti, 
et j’crois parfois encore dans le beurre, 
dans la bière, et quand j’en peux avoir, dans le moût, 
et dans le “blanc” plus que dans le “pinard”, 
plus qu’en tout cepen dant, dans le bon vin j’ai foi, 
et je crois bien que s’ra sauvé qui en lui croit ;

116. 
et je crois dans la tarte et puis dans le tourteau, 
l’une est la Mère et l’autre est son fiston ; 
et le vrai Notre Père est le foie en crépine, 
lequel peut être et trois et deux et un, 
et procède du foie celui- là tout au moins. 
Et comm’ j’voudrais boire avec un seillon, 
si Macom interdit et blâme le pinard, 
je crois qu’il est chimère ou qu’il est cauchemar […].

117. 
tu verras que ne s’est dégradée ma lignée 
et que j’ne suis pas sol où la vigne planter.

118. 
[…] Tu veux l’ savoir […] 
à moi qu’ont engendré une moinesse grecque 
et en Turquie, à Brousse, un papasson ? 
Au début de ma vie, à jouer du rebec 
je me plai sais […].

119. 
Un jour où j’avais fait dans la mosquée bagarre 
et avais tué mon vieux papasson, 
à mon côté j’ai attaché ce cimeterre 
et commencé à visiter le monde ; 
et comme compa gnons, avecques moi j’emmène 
tous les péchés du Turc avec ceux de l’Hellène ;



Cahiers du Celec, 8 | 2014

120. 
et même ceux qui sont au fin fond de l’enfer : 
des mortels, j’en ai bien septante- sept, 
[…] pense combien j’ai de péchés véniels !

131. 
[…] Si j’ai mené parfois des oies au pâturage 
ne m’le demand’ pas, j’te l’dirai pas […].

132. 
Nous avons déjà vu trois vertus cardinales, 
comme j’ai dit, le cul, le dé, la gueule ; 
voici la quatrième, et c’est la prin ci pale […].

134. 
si tu me voyais tout seul dans une église, 
j’ai plus d’ardeur à piller les autels 
qu’un huis sier de justice à saisir un chau dron […].

137. 
Il reste à voir les trois vertus théologales. 
Si j’sais truquer un livr’ ? Dieu te le dise […].

138. 
Les serments falla cieux tout comme les parjures 
me coulent en la bouche ainsi que font 
les figues de Saint- Pierr’, quand elles sont bien mûres […].

139. 
Blas phé ma teur, je ne fais différence 
de blas phémer les saints plutôt que les humains 
et j’les ai tous sur mon calen drier […].

142.
J’ai passé sous silence un énorme chapitre 
de mille autres péchés, laissés en vrac ; […]. 
si ce n’est qu’à la fin tu enten dras ceci : 
Que nulle trahison jamais je ne commis 6. »
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Margoutte nous est présenté comme un être diabo lique –  car c’est
juste ment auprès des carre fours qu’il fallait évoquer les démons – et à
la limite entre notre monde et le monde surna turel. Il est «  tutto
fosco  », son visage est «  bien sinistre  », sa teinte sombre étant un
autre signe de sa condi tion de canaille, ou de trickster, comme Brunel
dans  le Roland furieux de  l’Arioste 7  ; ses membres sont «  hideux,
choquants et laids ». Son essence de demi- géant est aussi un indice
de sa double étran geté  : Margoutte n’appar tient ni à l’univers des
hommes ni à celui des géants (en effet, sa bizar rerie est tout à fait
évidente à Morgante qui, lui- même, n’est pas du tout normal…)
Comme Morgante, Margoutte fait partie d’une race folk lo rique, sous- 
humaine et mons trueuse, composée non seule ment de nains et de
géants, mais plus géné ra le ment d’êtres mons trueux, de toutes les
créa tures anor males qui formaient les rangs des bizar re‐ 
ries médiévales.

5

Ensuite, à la ques tion de Morgante, qui lui a demandé s’il était chré‐ 
tien ou Sarrasin, et s’il croyait en Jésus- Christ ou en Apollyn (114),
Margoutte a répondu en expli quant son credo, qui est l’un des credo
blas phé ma toires qui consti tuaient, à l’époque, un genre pratiqué
couram ment même par des clercs, à savoir un credo gastro no mique :
il adore le chapon bouilli ou rôti, le beurre, la bière et le vin. Il s’agit
donc d’une parodie de l’eucha ristie, le corps et le sang du Christ étant
trans formés en nour ri ture à dévorer sans céré mo nies et privés de
tout sens religieux.

6

À partir du huitain  116, l’opéra tion paro dique se concentre sur le
dogme de la Trinité. Le Père, le Fils et le Saint Esprit sont remplacés
respec ti ve ment par la tarte, le tour teau et le foie en crépine
(« torta », « tortello » et « fega tello »), le « fega tello » étant préci sé‐ 
ment un foie de porc coupé en morceaux et enve loppé pour la
cuisson dans la panse de l’animal, d’où l’image trini taire que lui donne
Pulci. Dans son édition fran çaise du poème, Pierre Sarrazin ajoute
que « ce plat devait beau coup plaire [à l’auteur], car il en donnera la
recette un peu plus loin 8 ». Margoutte se moque du dogme de l’Unité
et de la Trinité de Dieu (« Notre Père […] / peut être et trois et deux
et un [posson esser tre, due ed un solo] », 116) : la diffé rence entre un
et trois ne porte que sur la quan tité, et trois vaut mieux qu’un parce
que l’on peut manger davan tage. D’ailleurs, Margoutte ne peut même
pas embrasser la foi maho mé tane, car la loi isla mique interdit la

7
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consom ma tion de vin (« Et comm’ j’voudrais boire avec un seillon, / si
Macom interdit et blâme le pinard, / je crois qu’il est chimère ou qu’il
est cauchemar [credo che sia il sogno o la fanta sima]  », ibid.). La
méta phore de la vigne fertile qui, à partir de l’Évan gile de Matthieu,
indique la prédis po si tion à la foi, est boule versée car elle est liée à son
sens littéral. Margoutte nie être «  sol où la vigne planter [terren da
porvi vigna]  » (117) pour prendre ses distances du «  paysan  » saint
Domi nique, le cham pion de la foi chré tienne qui « se mit à enclore la
vigne / qui tôt blan chit si le vigneron dort », comme dit Dante dans le
Paradis 9, mais aussi pour affirmer sa prédis po si tion pour le vin avec
une pointe d’ironie. Autre ment dit, Margoutte renverse les domaines
de l’ortho doxie et de l’hérésie : il nie qu’il est héré tique, mais il affirme
qu’il respecte sa propre foi, laquelle pour tant est l’exact contraire de
la foi traditionnelle.

Avec le huitain 118 commence le récit de la vie de Margoutte. Il est le
fils d’une moinesse grecque et d’un papasson (le papasson est un
prêtre de l’Église ortho doxe, mais le terme indique aussi chacune des
personnes prépo sées à la surveillance de la mosquée dans la reli gion
musul mane)  : la vie du person nage est donc née sous le signe de la
promis cuité et de l’illé gi ti mité, elle a été le résultat d’une liaison entre
deux reli gieux qui ont enfreint leurs vœux de  chasteté 10. Ensuite,
après avoir tué son père (119), Margoutte a réuni une petite bande de
malfai teurs, avec lesquels il a couru le monde en amenant « tous les
péchés du Turc avec ceux de l’Hellène [tutti i peccati di turco o di
greco] » (ibid.). Le choix de Pulci n’est pas du tout fortuit : les Turcs et
les Grecs étaient réputés pour leur cruauté et leur faus seté (il faut
rappeler que la menace turque commença à être concrète juste ment
à la fin du XV  siècle). L’exemple le plus célèbre de la faus seté grecque
est lié à l’épisode du cheval de Troie et au discours par lequel,
dans  l’Énéide, Laocoon met en garde ses conci toyens contre la ruse
de leurs ennemis :

8

e

Malheu reux citoyens, telle démence est- elle possible ? Vous croyez
les ennemis partis ? Ou pensez- vous que les offrandes des Danaens
soient jamais exemptes d’arti fices ? Est- ce ainsi que vous connaissez
Ulysse ? Ou bien dans cette char pente des Achéens enfermés se
cachent ; ou bien c’est un engin fabriqué contre nos murs pour épier
nos maisons et péné trer d’en haut en notre ville ; ou quelque autre
piège s’y dissi mule. Ne vous fiez pas à ce cheval, Troyens. Quoi qu’il
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en soit, je crains les Danaens même quand ils portent
des offrandes 11.

Margoutte continue en reven di quant avec orgueil la quan tité hyper‐ 
bo lique des péchés qu’il a commis  : «  des mortels, j’en ai bien
septante- sept, / qui ne me quittent pas ni d’été ni d’hiver  ; / pense
combien j’ai de péchés véniels ! [io n’ho settanta e sette de’ mortali, /
che non mi lascian mai la state o ‘l verno ; / pensa quanti io n’ho poi
de’ venïali  !] » (120). Ensuite, après le Credo vient le Confiteor, qui lui
aussi consti tuait à l’époque un véri table genre litté raire pratiqué par
les poètes burlesques comme Burchiello. Pour tant, Margoutte
n’énumère pas ses péchés pour expier ses fautes – il faudrait qu’il se
repente et qu’il fasse acte de contri tion  –, mais pour s’en vanter et
pour les étaler face à son nouvel ami Morgante. Sa première vertu
cardi nale est l’avarice, symbo lisée par le jeu de hasard  : Margoutte a
tout perdu au jeu, même les poils de sa barbe («  mon bien et mon
renom, / je me suis tout joué, poils de la barbe inclus [e la roba e la
fama / io m’ho giucato, e’ pel già de la barba] », 121) ; il connaît toutes
les malices et les ruses, et il les énumère en recou rant à un voca bu‐ 
laire qui appar tient à l’argot du XVe siècle : «  je me vante en ruse, en
foule ou pipe ries ? / De ce jeu- là je sais tous trucs et four be ries [in
furba o in calca o in bestrica mi lodo ? / Io so di questo ogni malizia e
frodo]  » (122). Le huitain  131 nous suggère qu’il gère aussi un petit
trafic de pros ti tu tion : « Si j’ai mené parfois des oies au pâtu rage / ne
m’le demand’ pas, j’te l’dirai pas [S'io ho tenute dell'oche alla pastura /
non domandar, ch’io non lo direi]. »

9

Après l’avarice, Margoutte mentionne sa gourmandise. Il connaît tous
les secrets de l’art culi naire car il a été « quelque temps auber giste à
Égine » (128), l’île grecque connue dès l’Anti quité grâce à sa pros pé rité
commer ciale : la vie de Margoutte est donc liée à l’Est, c’est- à-dire à
des régions souvent mention nées pour la luxure et la lasci veté de
leurs habitants.

10

La troi sième vertu cardi nale de Margoutte est la luxure. Dans la
strophe 115 on voit qu’il avait déjà parlé de son double intérêt pour le
«  chapon bouilli, ou si l’on veut, rôti [lesso o vuogli arrosto]  », en
faisant peut- être allu sion à sa promis cuité sexuelle. À propos de
l’oppo si tion de termes bouilli / rôti, Jean Toscan la consi dère comme
une sous- espèce de la plus géné rique oppo si tion humide / sec, et il

11
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en propose une inter pré ta tion sexuelle  ; plus préci sé ment, il consi‐ 
dère la viande bouillie comme un équi valent culi naire du rapport
hété ro sexuel, dit « naturel », tandis que celle rôtie serait un symbole
du rapport sodo mi tique, dit « contre nature 12 ». Le carac tère trans‐ 
gressif de la confes sion de Margoutte s’enri chit donc d’une deuxième
accep tion, la promis cuité sexuelle qui s’ajoute à l’avidité alimen taire.
Margoutte admet qu’il est habitué indif fé rem ment à la viande bouillie
et à la viande rôtie, c’est- à-dire qu’il aime éprouver du plaisir de
n’importe quelle manière. L’auteur insiste main te nant sur ce motif
(« Sache que je laboure, et ce n’est pas une blague, / avec l’âne et le
bœuf… et le chameau  ; / […] où la tête ne va, c’est la queue que j’y
pousse, et ce qui m’plaît le plus, c’est que l’entendent tous [Sappi ch’io
aro, e non dico da beffe, / col cammello e coll’asino e col bue ; / dove
il capo non va, metto la coda] », 129) pour souli gner la luxure effrénée
du person nage. Résu mant les vertus cardi nales qu’il vient d’énumérer
(« Nous avons déjà vu trois vertus cardi nales, / comme j’ai dit, le cul,
le dé, la gueule [Or queste son tre virtù cardi nale, / la gola e ‘l culo e
‘l dado, ch’io t’ho detto]  », 132), Pulci rend hommage à la tradi tion
comique et burlesque par l’adop tion de la triade femme, taverne et dé,
dont la présence est très forte dans les sonnets de Cecco Angio lieri et
de Burchiello (nous pouvons citer par exemple le premier quatrain de
ce sonnet de Cecco : « Trois choses ici- bas me sont en gré / dont je
ne puis profiter à toute heure : / la femme, la taverne, et puis les dés ;
/ voilà ce qui me met la joie au cœur. 13 ») Si nous prenons en consi‐ 
dé ra tion l’orgueil avec lequel il décrit ses péchés à Morgante (140) – il
se définit expli ci te ment comme présomp tueux et fier  –, nous
pouvons ajouter deux autres péchés, l’orgueil et l’envie.

Le péché dont Margoutte est le plus fier, sa quatrième vertu cardi‐ 
nale, est toute fois le vol (on peut le compter dans le domaine de
l’avarice). Il utilise parfai te ment tous les outils d’effrac tion et il vole
partout, sans aucune diffé rence entre les maisons privées et les
églises, les troncs et les porche ries (133-135). La loi de Dieu est
double ment enfreinte : tout d’abord – et très bana le ment – parce que
Margoutte viole le cinquième et le dixième comman de ments, il les
tourne en déri sion en paro diant leur sens profond  : «  distin guer le
tien du mien, je ne le veux / pour ce que toute chose en prin cipe est
de Dieu [io non istò a guardar più tuo che mio, / perché ogni cosa al
prin cipio è di Dio]  » (135). Pulci veut peut- être faire allu sion aux

12
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pratiques lucra tives de l’Église, Margoutte se consi dé rant comme un
voleur juste qui vole à ceux qui ont déjà volé  ; deuxiè me ment, il a
perpétré la plupart de ses crimes dans des églises, c’est- à-dire qu’il
les a véri ta ble ment conçus comme des affronts à Dieu.

Après les vertus cardi nales, Margoutte énumère ses vertus théo lo‐ 
gales. Il est un falsi fi ca teur (les livres sont sa spécia lité  : «  Si j’sais
truquer un livr’  ? Dieu te le dise  », 137), il est parjure (il s’amuse en
parti cu lier à se parjurer sur les sacre ments : « Les serments falla cieux
tout comme les parjures / me coulent en la bouche ainsi que font les
figues de Saint- Pierr’, quand elles sont bien mûres / ou la lasagne, ou
autre chose douce  », 138), il est aussi menteur et blas phé ma teur
(« Blas phé ma teur, je ne fais pas diffé rence / de blas phémer les saints
plutôt que les humains, / et j’les ai tous sur mon calen drier », 139). Au
total, il est tout à fait dépourvu de la moindre charité chré tienne
(« Quant à la charité, à l’aumône ou au jeûne, / à l’oraison, ne crois
pas que j’en fasse », 140), outre qu’il s’amuse à invo quer des malé dic‐ 
tions et des malheurs («  Je voudrais voir le feu plus que l’eau ou la
terre, / et voir et monde et ciel en faim, en peste, en guerre [Vorrei
veder più fuoco ch’acqua o terra, / e ‘l mondo e ‘l cielo in peste e ‘n
fame e ‘n guerra] », 139), des malé dic tions qui rappellent les célèbres
expres sions de Cecco Angio lieri  : «  Si j’étais feu, je brûle rais le
monde ; / si j’étais vent, j’y souf fle rais l’ouragan ; / si j’étais eau, je le
noie rais  ; / si j’étais Dieu, le coule rais à  pic 14.  » Après cette longue
liste de péchés, si nous consi dé rons le parri cide de Margoutte
comme un acte de colère, et étant donné que pour la théo logie
catho lique l’indo lence est une paresse exces sive dans la pratique du
bien, toute la gamme des sept péchés capi taux est main te nant
complète, ce qui démontre que notre inter pré ta tion du credo de
Margoutte comme un boule ver se ment total de la loi de Dieu est bien
fondée. En plus, la conduite du demi- géant enfreint évidem ment la
plupart des comman de ments divins, du vol à l’homi cide, de l’irres pect
de la sanc ti fi ca tion des jours de fête au manque de respect de l’auto‐ 
rité de ses parents. La figure de Margoutte rela ti vise ainsi les
concepts de loi et d’auto rité. Il ne respecte aucune loi, ou, plus exac‐ 
te ment, sa loi change sans cesse sur la base d’une logique person nelle
et oppor tu niste  : «  je change foi et loi, amis, écailles, / de pays en
pays, comme je vois et sens [e muto fede e legge, amici e scoglio, / di
terra in terra, com’io veggo e truovo] » (141).

13
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3. Malgré sa conduite démys ti fi ca trice par rapport aux dogmes et à
l’ortho doxie de la reli gion chré tienne, Margoutte n’est pas du tout un
athée, mais il croit à une reli gion «  de la nour ri ture et de
la grossièreté 15 », il possède une foi inébran lable dans la force de la
cuisine et de l’art culi naire. Au fil des chants  XVIII et XIX, il est le
prota go niste de plusieurs scènes essen tiel le ment de banquet  : le
séjour et le déjeuner chez le patron, le repas avec Flori nette, les
disputes avec son ami à cause de la vora cité insa tiable du géant.
D’ailleurs, le mono logue du chant  XVIII est tout rempli d’allu sions
gastro no miques par lesquelles Margoutte remplace les vérités chré‐ 
tiennes par son réper toire personnel de goûts exquis. Nous pouvons
nous concen trer sur les deux premiers huitains de ce mono logue
(115-116), dans lesquels les concep tions de la Trinité, de la Vierge et de
Jésus- Christ sont abais sées au niveau de la maté ria lité quoti dienne.
La série anapho rique des «  je crois  » boule verse en parti cu lier les
formules cano niques du Credo et du Confiteor, qui consti tuent toute‐ 
fois la texture même du discours de Margoutte :

14

Margoutte répondit : “Pour te le dire en bref, 
je ne crois pas au noir, non plus qu’au bleu, 
mais au chapon bouilli, ou si l’on veut, rôti, 
et j’crois parfois encore dans le beurre, 
dans la bière, et quand j’en peux avoir, dans le moût, 
et dans le ‘blanc’ plus que dans le ‘pinard’, 
plus qu’en tout cepen dant, dans le bon vin j’ai foi, 
et je crois bien que s’ra sauvé qui en lui croit ;

et je crois dans la tarte et puis dans le tourteau, 
l’une est la Mère et l’autre est son fiston ; 
et le vrai Notre Père est le foie en crépine, 
lequel peut être et trois et deux et un, 
et procède du foie celui- là tout au moins 16.

Rempla çant la Vierge, le Père et le Fils par la tarte, le tour teau et le
«  foie en crépine », Pulci réin ter prète le dogme trini taire d’un point
de vue trans gressif : plus préci sé ment, il réalise une trans po si tion de
l’imma té riel au maté riel, du domaine du trans cen dant au domaine de
l’imma nent. Ce jeu ne marche pas seule ment avec les trois personnes
de la Trinité, mais aussi avec les quatre vertus cardi nales, prudence,
justice, force et tempé rance –  rempla cées respec ti ve ment par «  le

15
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je […] crois Au chapon

j’crois dans le beurre, / dans la bière, et […] dans 
le moût

j’ai foi dans le bon vin

je crois bien que s’ra sauvé qui en lui [le vin] croit

je crois dans la tarte et puis dans le tourteau 
[sont] l’une [la tarte] et l’autre [le tourteau]

la Mère et […] son fiston [est] le foie en crépine 
[sont le] foie […] au moins

le vrai notre Père [est le] pinard

trois et deux et un

Macom j’ne suis pas sol où la vigne planter

Apollyn […] et Trévigan

cul, le dé [c’est- à-dire la sodomie et le jeu de hasard], la gueule » et le
vol  – et les trois vertus théo lo gales, les serments falla cieux, les
parjures et les blas phèmes prenant la place de la foi, de l’espé rance et
de la charité. Le procès de désa cra li sa tion de la matière reli gieuse est
évident dans ces strophes 115-117, parfai te ment struc tu rées selon un
schéma de répar ti tion des champs opposés de la cuisine et de la
liturgie  ; ces deux champs sont réunis au moment de la célé bra tion
eucha ris tique, lorsque l’absorp tion de l’hostie consa crée est
l’«  anamnèse  » du sacri fice du Christ. Pulci fait corres pondre à
chaque élément d’un groupe un élément de l’autre groupe, confon‐ 
dant les deux séries avec un rythme quasi fréné tique :

Comme exemple d’une même opéra tion de tran gres sion, nous
pouvons mentionner un texte assez proche du mono logue de
Margoutte du point de vue chro no lo gique et théma tique, à
savoir  l’anonyme Contraste du Carnaval et du  Carême, qui met en
scène dans l’armée carna va lesque en guerre contre les vertus quadra‐ 
gé si males un grand nombre d’animaux bouillis ou rôtis person ni fiés :
poulets, chapons, pigeons, faisans, etc. Le credo gastronomico- 
alimentaire du demi- géant se calque en parti cu lier sur l’oraison qui
conclue cette tenson :

16
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Commence la pieuse oraison que Carnaval disait tous les matins
lorsqu’il se levait et qu’il donnait à tous ceux qui la pronon çaient un
cruchon de vin « Treb biano », quatre pains frais et un demi- boudin
avec quatre foies en crépine et un gros chapon rôti pour commencer
leur petit- déjeuner : « Ô très sainte poule couronnée / qui as eu
comme fils un petit chapon, / tu fus mariée aux lasagnes, / en
compa gnie du doux foie en crépine, / et la saucisse fut marty risée, /
et bien pilée et mise dans un boyau, / et pour lui faire subir des
peines et de grandes souf frances / puis elle fut pendue et mise dans
le fumoir 17. »

4. Le seul péché que Margoutte n’a jamais commis est la trahison, et
c’est pour cette raison que Morgante l’accepte, malgré tout, en
qualité d’écuyer et de compa gnon d’aven tures. Dans l’univers  du
Morgante – ou dans  le Roland  furieux, par exemple –, où les lois de
Dieu et des hommes sont de plus en plus souvent enfreintes, le fait
que Margoutte n’ait jamais trahi ses amis est une vertu fonda men tale.
À l’instar du prota go niste de la nouvelle de Boccace, sire Chapelet,
que nous avons déjà évoqué, Margoutte n’est pas du tout un person‐ 
nage négatif. Il est vrai qu’à une exis tence vécue suivant les normes
impo sées par la reli gion et la société, Margoutte oppose une conduite
de hors- la-loi qui se moque de toutes les règles et de toutes les
conven tions exis tantes  ; il demeure juste fidèle à ses compa gnons,
pourvu qu’ils lui rendent cette fidé lité, ce qui est la valeur la plus
impor tante. La gour man dise, la sodomie et le jeu de hasard étant les
coor don nées ontologiques 18 de Margoutte, le credo qu’il expose est
dange reux parce qu’il est plau sible et qu’il ordonne le chaos du
monde selon des critères élémen taires et communs à tous les
hommes. Bien qu’ils soient absurdes, ces critères sont liés au soupçon
trou blant qu’ils pour raient être justes. Qui n’a jamais eu des rêves
d’abon dance alimen taire et de liberté sexuelle ? Malgré cette dange‐ 
ro sité, la nouveauté du texte de Pulci consiste à ne pas crimi na liser
Margoutte, à ne pas mora liser sa figure ni à diabo liser ses actions, au
contraire, en atté nuant ses bêtises, il nous le rend sympathique.

17
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NOTES

1  PULCI,  Luigi, Morgante, XVIII, 115, 1-3, éd. Pierre SARRAZIN, Turn hout,
Brepols, 2001, p. 455-456 (pour le texte italien, nous  citerons Morgante
e  lettere de Luigi PULCI, a cura di Dome nico DE ROBERTIS, Florence,
Sansoni, 1984).

2  Selon ORVIETO, Paolo, Pulci medie vale. Studio sulla poesia volgare fioren‐ 
tina del Quattrocento, Rome, Salerno, 1978, p. 201.

3  Nous citons le texte fran çais de BOCCACE, Décaméron, éd. G. CLERICO et
P. et C. LAURENS, Paris, Galli mard, 2006 (« il cominciò a doman dare se egli
mai in lussuria con alcuna femina peccato avesse. […] io son così vergine
come io usci’ del corpo della mamma mia ». « E appresso questo il domandò
se nel peccato della gola aveva a Dio dispia ciuto. […] con quello appe tito
l’acqua bevuta aveva, e spezial mente quando avesse alcuna fatica durata o
adorando o andando in pelle gri naggio, che fanno i gran bevi tori il vino; e
molte volte aveva disi de rato d'avere cotali insa la tuzze d'er bucce […] ». « Ma,
dimmi : in avarizia hai tu peccato disi de rando più che il conve ne vole, o
tenendo quello che tu tener non dovesti? […] co' poveri di Dio quello che ho
guada gnato ho partito per mezzo, la mia metà conver tendo ne’ miei bisogni,
l’altra metà dando loro ». « […] ma come ti se’ tu spesso adirato ? […] cotesto
vi dico io bene che io ho molto spesso fatto; e chi se ne potrebbe tenere,
veggendo tutto il dì gli uomini fare le sconce cose, non servare i coman da‐ 
menti di Dio, non temere i suoi giudicii?  »  [Decameron. Nuova edizione
rivista e aggior nata a cura di V. Branca,, Turin, Einaudi, 1992, I, p. 59-62]).

4  « il santo frate che confes sato l'avea, salito in sul pergamo, di lui cominciò
e della sua vita […], della sua virgi nità, della sua simpli cità e inno cenzia e
santità mara vi gliose cose a predi care […]. E in tanto crebbe la fama della sua
santità e divo zione a lui, che quasi niuno era che in alcuna avver sità fosse,
che a altro santo che a lui si botasse, e chia ma ronlo e chia mano san Ciap‐ 
pel letto » (ibid., p. 68-69).

5  Le  bras, braccio, est une mesure entre 0,6 et 0,7  m, ce qui donne à
Margoutte une hauteur d’environ 4,50 m. Dans les gravures des premières
éditions Margoutte arrive tout juste à hauteur de l’épaule de Morgante
(PULCI L., op. cit., n. p. 455).

6  PULCI L., op. cit., p. 454-462 et passim.
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7  Roland furieux, III, 72 : « Sa stature est (afin que tu le recon naisses) / de
moins de six empans et sa tête est crépue ; / il a des cheveux noirs, il a une
peau sombre, / un visage pâle et une barbe exces sive  ; / ses yeux sont
bour sou flés et son regard est torve  ; / son nez est épaté et ses sour cils
hirsutes  ; / et son habit (afin de le prendre en entier), / étroit et court,
ressemble à celui d’un cour rier » (nous citons de L’Arioste, Roland  furieux,
4 t., Édition bilingue, traduc tion et notes d’André ROCHON, Paris, Les Belles
Lettres, 1998-2002). Pour l’édition italienne, voir ARIOSTO,  Ludovico,
Orlando Furioso, a cura di C. Segre, Milano, Monda dori, 1976.

8  PULCI L., op. cit., n. p. 456.

9  Paradis, XII, 86-87 (« […] si mise a circuir la vigna / che tosto imbianca,
se ‘l vignaio è reo  »). Pour les réfé rences évan gé liques, voir en parti cu lier
Matthieu XX, 1-16 et XXI, 33-41.

10  Une deuxième allu sion sexuelle est contenue dans l’expres sion « jouer du
rebec [sonar la ribeca] » (118), le rebec étant une sorte de viole primi tive à
trois cordes, dont le manche est le prolon ge ment de la caisse de réso nance.
Dans ces vers du florentin Niccolò Degli Albizzi (1683-1730), il est mentionné
comme un symbole du sexe féminin  : « Tocca pur, Moro setta, l’istro mento
[…], / ch’io, come in corde il sento, / torrò l’archetto, e va, se non mi pento,
/ darò nella ribeca, / e se piacer vi reca, avrem vicino, / da dar quattro
fregate al violino  »  (Le fiorette, le moro sette e alcuni  epitaffi, Bologna- 
Livorno, Giusti, 1900, cit.  in Grande Dizio nario della Lingua  Italiana, éd.
S. Batta glia, Turin, UTET, 1961-2002, 21 vol., s.v. ribèca).

11  VIRGILE, Énéide, II, 42-49, texte établi et traduit par J. Perret, Paris, Les
Belles Lettres, 1992, p.  39-40 («  “…O miseri, quae tanta insania, cives? /
creditis avectos hosteis aut ulla putatis / dona carere dolis Danaum? sic
notus Ulixes?  / aut hoc inclusi ligno occul tantur Achivi / aut haec in
nostros fabri cata est machina muros / inspec tura domos ventu raque
desuper urbi / aut aliquis latet error: equo ne credite, Teucri. / Quid quid id
est, timeo Danaos et dona ferentis.” »).

12  TOSCAN, Jean, Le carnaval du langage. Le lexique érotique des poètes de
l’équi voque de Burchiello à Marino  (XV -XVII   siècles), Lille, Presses univer si‐ 
taires de Lille, 1981, p. 986.

13  «  Tre cose sola mente m’enno in grado, / le quali posso non ben ben
fornire : / ciò è la donna, la taverna e il dado ; / queste mi fanno ‘l cuor lieto
sentire » (nous citons le texte italien, ainsi que la traduc tion fran çaise, de

e e
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Cecco Angio lieri  : Sonnets, éd. C.  Perrus, Paris, Lettres Modernes, 1967,
p. 38-39).

14  « S’i’ fosse fuoco, arderei ‘l mondo / s’i’ fosse vento, lo tempes terei / s’i’
fosse acqua, l’anne gherei  ; / s’i’ fosse Dio, mande reil’ en profondo »  (ibid.,
p. 54-55).

15  La défi ni tion est d’Elisa beth Bassett Welles  (Magic in the Renais‐ 
sance Epic. Pulci, Boiardo, Ariosto, Tasso, Yale, Univer sity Press, 1970, p. 56).

16  PULCI L., op. cit., p. 455-456 (« Rispose allor Margutte : – A dirtel tosto, /
io non credo più al nero ch’a l’azzurro, / ma nel cappone, o lesso o vuogli
arrosto ; / e credo alcuna volta anco nel burro, / nella cervogia, e quando
n’ho, nel mosto, / e molto più nell’aspro che il mangurro ; / ma sopra tutto
nel buon vino ho fede, / e credo che sia salvo chi gli crede ; / e credo nella
torta e nel tortello : / l’uno è la madre e l’altro è il suo figliuolo ; / e ‘l vero
pater nostro è il fega tello, / e posson esser tre, due ed un solo, / e diriva dal
fegato almeno quello »).

17  «  Comincia la devota orazione, la quale diceva Carne vale ogni mattina
quando si levava et dava a tutti coloro che la dice vano un boccale di treb‐ 
biano et quatro panetti bianchi freschi et un mezo migliaccio con quattro
fega telli et un capone grasso arrosto per comin ciare a far colla zione  :
« Santis sima gallina inco ro nata, / che per figliuolo avesti un capon cello, /
alla lasagna fusti mari tata, / in compa gnia del dolce fega tello, / et la
salsiccia fu marti riz zata, / et pesta bene et messa in un budello, / et per
farle patir pena et gran duolo / la fu impic cata et messa al fuma rolo. »  (Il
Libro di Carnevale dei secc. XV e XVI, éd. L. Manzoni, in « Scelta di curio sità
lette rarie », CLXXXI, Bologne, Commis sione per i testi in lingua, 1881; c’est
nous qui traduisons).

18  Voir GAREFFI,  Andrea, L’ombra dell'eroe. Il Morgante, Urbino, Quat tro‐ 
venti, 1986, p. 27-42.
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TEXT

Une société en quête de repères et de normes montre souvent un
intérêt prononcé pour les affaires judi ciaires en cours, même si elle
ne peut y accéder que par le biais de la rumeur. La litté ra ture ne
pouvait ignorer ce penchant et elle se charge de mettre en scène des
procès tota le ment fictifs, parfois basés sur un fait avéré. L’intérêt
marqué pour la litté ra ture didac tique n’est pas étranger à cette
tendance. C’est proba ble ment la part d’exem pla rité percep tible dans
ce type de récit qui séduit. En effet, le dénoue ment du procès est
supposé apporter une issue exem plaire prenant appui sur la norme et
les fonde ments juri diques. Face à cette tendance, Stéphan Geonget
s’inter roge :

1
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Ces affaires « notables » ne seraient- elles pas simple ment, […], des
mises en scène des peurs et des désirs de peur d’une époque dans
une litté ra ture dont l’exem pla rité serait construite ad hoc ? Car il est
bien évident que l’horreur du fait n’est pas la seule moti va tion du
procès exem plaire. Il y a dans ce désir d’exem pla rité, une moti va tion
plus obscure, une envie plus trouble de dire le mal, le malheur et la
puni tion. Si l’acte délic tueux a donc besoin d’être sanc tionné, il a
surtout besoin d’être raconté et mis en scène 1.

L’intérêt narratif que repré sente le procès –  avec son intrigue, ses
victimes, ses débats, ses rebon dis se ments et son dénoue ment destiné
à réta blir l’ordre – faci lite gran de ment le glis se ment de l’univers juri‐ 
dique vers celui de la créa tion litté raire :

2

Le procès occupe une place impor tante dans la litté ra ture médié vale,
et cela dès le XII  siècle, même si c’est à la fin du Moyen Âge que l’on
fera de plus en plus appel au cadre et aux struc tures judi caires […].
Le procès, si présent en litté ra ture, peut être abordé essen tiel le ment
selon deux pers pec tives. Il a le plus souvent été analysé dans le cadre
d’une étude des realia ; le procès appa raît alors dans la chanson de
geste ou dans le roman comme une fenêtre réaliste, comme une
ouver ture sur le monde féodal […]. À la fin du Moyen Âge, débat,
procès, jugement, plait, estrif, offrent des modèles d’écri ture
univer sels, qui couvrent aussi bien le champ du poli tique, que celui
de la reli gion, du monde moral, de l’imagi naire cour tois ou de la
nature […], le judi ciaire se combi nant aux tech niques complexes
de l’allégorie 2.

e

Le Libro de Buen Amor de Juan Ruiz intègre une série de 51 strophes
(321-371) consa crées à un procès dans un ensemble qui de prime
abord ne lais sait pas attendre un tel déve lop pe ment. Élaboré dans le
but d’établir une distinc tion entre le bon amour de Dieu et le fol
amour du monde, l’auteur retrace les aven tures d’un «  je » poétique
malchan ceux en amour et qui se livre à une série d’expé riences qui le
condui ront parfois à prendre conscience de son erreur. L’origi na lité
de l’ensemble provient de l’impli ca tion du lecteur à qui il est recom‐ 
mandé de fuir les appa rences et de ne pas se laisser tromper par la
première impres sion. La variété est une autre des carac té ris tiques de
l’œuvre puisque cette dernière inclut, au- delà des aven tures amou‐ 
reuses, des récits de voyages, des débats allé go riques, des prières,

3
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des épisodes à carac tère paro dique. Quelle place devons- nous
accorder à l’inté gra tion de ce procès fictif oppo sant le renard au loup
devant le singe ? Doit- on y lire une volonté paro dique supplé men taire
de la part de Juan Ruiz ? Y a- t-il conti nuité ou rupture par rapport au
projet général du Libro de Buen Amor ?

Nous consi dé re rons dans un premier temps l’univers proces suel de
l’épisode. Ce travail permettra d’appré hender la moda lité d’inté gra‐ 
tion du procès dans l’ensemble de l’œuvre. Cela sera égale ment
l’occa sion d’exposer briè ve ment la nature du conflit et de nous
demander si la démarche repose sur des règles juri diques fondées. Le
deuxième mouve ment sera consacré aux dysfonc tion ne ments
percep tibles dans le dérou le ment du procès. C’est à la fonc tion litté‐ 
raire de l’épisode que nous consa cre rons le dernier volet.

4

1. L’envi ron ne ment processuel

La moda lité d’intégration

La struc ture de l’œuvre met en évidence une orga ni sa tion parti cu liè‐ 
re ment équi li brée de l’ensemble. Le carac tère unique du voyage à  la
Sierra (strophes 950-1066), tant du point de vue du contenu que de la
métrique, ainsi que sa posi tion centrale font de cet épisode l’axe
autour duquel sont élabo rées les diffé rentes aven tures. De fait, ces
dernières sont répar ties de façon parfai te ment équi li brée avant et
après le voyage impru dent dans la montagne. Cinq aven tures ou
tenta tives de séduc tion sont recen sées avant le voyage central et cinq
par la suite. Plusieurs unités donnent lieu à l’inté gra tion  d’exempla,
mais deux passages se distinguent de ce point de vue tant ce procédé
est récur rent et systé ma tique. Il s’agit de l’aven ture avec la nonne
Doña Garroça dans la seconde partie (strophes  1331-1506), avec un
échange entre la nonne et l’entre met teuse entiè re ment élaboré sur le
prin cipe du recours à  l’exemplum (strophes  1346-1483). Dans la
première partie, cette concen tra tion de récits enchâssés se produit
lors de la dispute entre le person nage et Amour (strophes  181-575).
C’est à l’inté rieur de cette unité narra tive que se situe le procès qui
retiendra notre atten tion. Le person nage, lassé et déçu par les échecs
cuisants qui lui sont infligés, s’adresse à Amour pour se plaindre du
peu de consi dé ra tion du dieu envers un de ses adeptes les plus

5
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fidèles. Dans cette diatribe, Amour est rendu respon sable de
l’ensemble des péchés capi taux. À chaque  péché 3 corres pond un
exemple destiné à renforcer l’argu men ta tion. Dans son exposé, le
séduc teur malheu reux ne se réfère pas à la paresse mais à l’acédie. Ce
péché est à consi dérer comme une forme de paresse rela tive aux
obli ga tions reli gieuses du chré tien. Une telle atti tude n’est jamais
avouée ni reven di quée par ceux qui y succombent, ce qui relie étroi‐ 
te ment ce péché à la notion d’hypo crisie. C’est à l’occa sion de son
déve lop pe ment sur le péché de l’acédie que le «  je  » poétique a
recours au cas oppo sant le renard et le loup afin de mieux mettre en
garde contre les dangers de l’hypo crisie. Le procès, tel qu’il est
exposé, jouit d’une auto nomie narra tive, mais sa dépen dance vis- à-
vis du récit cadre implique une resé man ti sa tion indis pen sable :

[…] une fable n’est autre chose que l’exem pli fi ca tion d’un précepte
néces sai re ment exté rieur et anté rieur à celle- ci, ce qui explique
que l’exemplum porte toujours la marque d’une double
subor di na tion : syntaxique d’une part, ce qui le rattache à une unité
linguis tique plus large, et séman tique d’autre part, ce qui le
trans forme en une simple étape au sein d’un processus argu men tatif
plus vaste 4.

Le desti na taire du récit du procès devra, dans ce contexte précis,
établir un lien entre l’hypo crisie dénoncée et les stra té gies de séduc‐ 
tion. L’auteur adhère plei ne ment au prin cipe tradi tionnel selon lequel
le recours à l’exemplum est chargé d’une fonc tion édifiante. En effet,
«  Le moyen âge produit des recueils  d’exempla, ce qui suppose une
tendance à l’auto no mi sa tion de l’exer cice d’écri ture, même si
écrire des exempla reste subor donné au projet démons tratif général
de détour ne ment du péché 5. »

6

La nature du conflit
Le loup surprend le renard en train de faire main basse sur un coq. Il
inter vient alors pour que le larron aban donne sa proie. L’hypo crisie
est immé dia te ment percep tible puisque le loup ne cherche nulle ment
à préserver l’ordre et la justice. Il aspire simple ment à s’emparer de ce
morceau de choix. Face à l’indif fé rence du renard, le loup entre prend
de porter l’affaire en justice. Le renard est ainsi assigné à compa raître

7
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devant le singe, Don Ximio, juge de Bougie. Le loup se présente
accom pagné de son avocat, le lévrier. Le renard réclame au juge un
délai afin d’orga niser sa défense. Cette requête lui est accordée et le
renard se présente ulté rieu re ment avec son avocat, un chien de
berger qui fait grande impres sion auprès du deman deur. La défense
oppose une excep tion au loup et tente de la sorte d’annuler la procé‐ 
dure. Le juge ment est renvoyé. À la date convenue, le juge expose sa
sentence après avoir vaine ment tenté une conci lia tion entre les
parties. Le délit du renard est reconnu, les fautes du loup égale ment.
La demande de recon ven tion du renard n’est que partiel le ment
fondée. Le juge consi dère de son devoir de procéder à quelques
rappels sur la procé dure. À l’issue de quoi, il estime ne rien pouvoir
contre le loup et prononce la relaxe du renard non sans lui avoir fait
promettre de ne plus s’en prendre au coq de son voisin 6. Le statut de
récit enchâssé confère au procès la valeur  d’un exemplum dont
l’intérêt est de «  donner à voir la norme en lui confé rant la force
d’évidence d’une  image 7.  » Grâce à ce statut de récit intégré à la
manière  d’un exemplum, l’exemple semble se doter d’une charge
d’exem pla rité non négli geable. En effet, « Le cas devient exem plaire
par épais sis se ment événe men tiel et narratif – l’événe ment et le récit
ne pouvant, bien sûr, être dépris l’un de l’autre 8. »

La dimen sion juri dique de l’affaire
L’épisode du procès entre le renard et le loup a permis de déter miner
le degré élevé de connais sance de l’auteur en matière de droit. Au- 
delà des appa rences de simple conte d’animaux, le texte témoigne par
de nombreux aspects d’une maîtrise évidente dans le domaine juri‐ 
dique. Pour Félix Lecoy, « nul doute qu’un érudit un peu versé dans le
droit médiéval espa gnol ne puisse montrer combien notre auteur suit
la réalité de  près 9.  » La demande est effec ti ve ment rece vable et
parfai te ment légi time. Le Tribunal avait pour mission de réta blir
l’ordre et d’imposer la norme en trai tant les conflits qui risquaient de
gangréner la paix sociale : « Lorsque le conflit ne trouve pas de solu‐ 
tion au niveau de la commu nauté concernée par le diffé rend,
commu nauté de quar tier, commu nauté de métier, il est porté devant
la justice, seule capable de réta blir la paix entre cita dins. C’est bien
sûr par excel lence dans la litté ra ture juri dique que l’on trouve
exposés des conflits et les moyens mis en œuvre pour

8
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les résoudre 10. » Dans le texte qui nous inté resse, le procès est bien
la consé quence de l’échec de l’inter ven tion du loup  : « Renard avait
volé le coq de son voisin  ; / Le loup qui l’avait vu, lui dit de
le  lâcher 11  » (strophe  321, vers  a-b)  ; «  En justice le loup assigna
son compère 12 » (strophe 323 a). La présence du juge garantit la régu‐ 
la rité de la procé dure, mais pas exclu si ve ment. En effet, « dans une
cour, les juges ne se bornaient pas à constater la régu la rité de la
procé dure. Ils n’étaient pas unique ment garants des rites du plaid au
cours duquel deux parties s’affron taient verba le ment. En réalité,  au
XI   siècle y compris, ils évaluaient les argu ments et les preuves
des parties 13.  » Le carac tère offi ciel de la requête exige que soient
respec tées les procé dures. Un cadre verbal est égale ment indis pen‐ 
sable pour la rece va bi lité de la demande car tout acte de parole doit
se plier aux contraintes des circons tances et du contexte d’énon cia‐ 
tion. Le respect scru pu leux de ce prin cipe, s’il peut paraître contrai‐ 
gnant, n’apporte que plus de force aux allé ga tions formu lées. Le loup,
conseillé par son avocat (« L’avocat était bon, en tout vif et subtil 14 »,
strophe  324, vers  c), se révèle exem plaire de ce point de vue («  Le
loup fit la requête en très bonne et due forme, / un acte bien tourné,
clair et fort bien fondé 15 », strophe 324, vers a-b).

e

Le droit de défense est parfai te ment respecté. L’accusé obtient un
délai de vingt jours pour trouver son défen seur  : «  […] je te donne
délai jusqu’à vingt jours / Pour prendre un avocat  ; sois alors
de retour 16 » (strophe 330, vers c-d).

9

La requête du deman deur adopte la forme d’une demande écrite  :
«  Une fois la plainte lue devant le  tribunal 17  » (strophe  329, vers  a).
Cette précau tion vise à éviter les retour ne ments de dernière heure et
engage la parole de celui qui entame la procé dure. Par ailleurs, la
trans crip tion écrite de l’acte d’accu sa tion est clai re ment stipulée
dans le corpus juri dique des Sept Parties élaboré à l’initia tive du roi
Alphonse X :

10

Lorsqu’un homme prétend en accuser un autre, il doit le faire par
écrit afin que l’accu sa tion soit reconnue comme vraie et que son
auteur ne puisse se rétracter ni la modi fier une fois le procès ouvert.
Sur cette lettre d’accu sa tion doivent figurer le nom du deman deur,
celui de l’accusé, celui du juge devant lequel l’affaire est portée, les
faits repro chés à l’accusé, le lieu où a été commis le délit dont on
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l’accuse ainsi que le mois, l’an et l’ère où a été commis ledit délit […].
À la suite de quoi il doit [le juge] assi gner l’accusé pour lui faire part
de la demande et lui accorder un délai de vingt jours avant de le faire
venir s’expli quer sur ce qui lui est reproché 18.

Le frag ment cité fait égale ment état du délai de vingt jours dont
dispose l’accusé pour orga niser sa défense. La requête écrite devra
établir clai re ment les faits en mention nant le lieu, la date et le délit
commis. C’est exac te ment de cette façon que procède le deman deur :
«  Je dis présen te ment qu’en février dernier, / Ère mille trois cents
dans sa première  année 19  » (strophe  326, vers  a-b)  ; «  Chez Maître
Bouc, mon vassal et fermier, / Il entra de nuit par le haut de la
cheminée, / Pour dérober le coq, notre crieur  public 20  »
(strophe 327, vers a-c). Sont ainsi succes si ve ment mentionnés la date,
le lieu et la nature du délit, mais égale ment l’iden tité de la victime et
le mode opéra toire du larron. La demande renferme des données plus
discrètes mais suscep tibles de peser de tout leur poids au moment du
verdict. On distingue, en effet, diffé rents types de vols : « celui qui est
réalisé “non ex cupi date sed ex obedientia” (non par cupi dité mais par
obéis sance), celui qui relève  “ex  cautela” (de la ruse), celui qui
s’explique par la néces sité, et enfin le recel 21. » La décla ra tion laisse
entendre que l’accusé a agi mû par la cupi dité. Le détail sur le
moment précis du vol, la nuit, confirme l’inten tion de nuire et
constitue une circons tance aggra vante que le deman deur prend bien
soin de mettre en avant. Le châti ment réclamé est en parfaite
adéqua tion avec le délit dénoncé. La potence est bien le sort réservé
aux voleurs en cas de réci dive : « Je demande à ce qu’il soit condamné
par une vraie sentence / À être pendu haut et court comme il sied
au voleur 22 » (strophe 328, vers b-c).

11

La chro no logie des étapes de la procé dure est parfai te ment
respectée et le juge s’accorde le temps de la réflexion afin de ne pas
se prononcer dans la préci pi ta tion. La sentence est fina le ment
prononcée en prenant appui sur les faits exposés comme le
confirment les formules  : « Vu la  requête 23  » (strophe 348, vers c)  ;
«  vu les  excuses 24  » (strophe  349, vers  a)  ; «  vu la  réponse 25  »
(strophe 349, vers c) ; « vu ce que demande 26 » (strophe 350, vers a) ;
« vu tout le procès 27 » (strophe 350, vers c).

12
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Le lexique, enfin, est d’une préci sion exem plaire et laisse perce voir
une forte influence, ou pour le moins une connais sance parti cu liè re‐ 
ment sérieuse, du corpus juri dique des Sept Parties. Chaque étape de
la procé dure est préa la ble ment nommée et chacun des termes
utilisés est employé dans le sens exact que lui attribue le corpus juri‐ 
dique du roi Alphonse X 28.

13

2. Les dysfonc tion ne ‐
ments latents
Au- delà de la claire volonté de la part de l’auteur de respecter à la
lettre les diffé rentes phases procé du rales, le procès du renard et du
loup donne égale ment à Juan Ruiz l’occa sion de dénoncer des
pratiques qui ont tendance à se généraliser.

14

Dérives et manipulations

La dérive la plus flagrante de toutes est le conflit d’inté rêts qui prend
forme dès les premières strophes. Le choix de l’avocat du deman deur
est loin d’être anodin : « L’avocat était bon, en tout vif et subtil : / Le
lévrier, qui sait prendre Renard au filet 29 » (strophe 324, vers c-d). Le
repré sen tant du deman deur a déjà eu maille à partir avec l’accusé et il
semble rait que l’heure du règle ment de comptes ait sonné. L’accusé
n’agira pas autre ment et choi sira son défen seur à partir des mêmes
critères : « Maître Renard vint avec un grand avocat, / Un gros chien
de berger, au collier hérissé. / Le loup, quand il le vit, en
fut épouvanté 30  » (strophe  332, vers  b-d). Le choix des défen seurs,
impa tients de régler leurs diffé rends avec la partie adverse, conduit à
une super po si tion des fonc tions. L’avocat du goupil devient témoin à
charge contre le loup (strophe  335), et le deman deur est accusé du
délit qu’il dénonce chez son rival. Les avocats respec tifs en viennent
même à se substi tuer au juge en récla mant la sentence à appli quer
avant que ne soit terminé le procès. Le loup, nous l’avons dit, réclame
la potence pour le renard (strophe 328), et le renard lui- même n’est
pas moins caté go rique que son adver saire. Il envi sage même de ne
pas donner la parole à la partie adverse  : «  […] Messire, qu’on les
arrête / Et en recon ven tion qu’ils meurent sans  audition 31  »

15
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(strophe 339, vers c-d). Le renard est telle ment expé ditif qu’il estime
que l’avocat mérite d’être exécuté au même titre que son client.

Le délai de réflexion imposé par le juge sert de prétexte à de
nouvelles dérives. Les avocats respec tifs ne se limitent pas à plaider.
Ils entendent bien emporter la partie par tous les moyens envi sa‐ 
geables, y compris s’il faut, soudoyer le juge :

16

Maître Singe rentra chez lui en grande compagnie. 
Les parties le suivaient, assem blée de Cocagne ! 
Les avocats aussi, tous de fieffés coquins, 
Pour retourner le juge 32 […]

Chacune des parties son avocat écoute : 
On présente au cadi qui un saumon, qui une truite, 
On apporte en secret qui une tasse, qui une coupe. 
Il n’y a que crocs- en-jambe dans cette lutte fourbe 33.

Les lacunes de certains défenseurs
Au- delà des pratiques qui ne contri buent pas à grandir l’insti tu tion
judi ciaire, l’auteur souligne avec insis tance un aspect peut- être plus
inquié tant encore. Les stra té gies adop tées par la défense révèlent des
maladresses qui sont le fruit d’une forma tion lacu naire. L’argu ment de
l’excom mu ni ca tion du loup, mis en avant par l’avocat du renard, n’est
pas perti nent et, de surcroît, n’a pas été formulé dans les règles de
l’art :

17

La première excep tion fut fort bien alléguée, 
Mais l’excom mu ni ca tion quelque peu infondée, 
Car la consti tu tion eût dû être citée 
Et, dans les neuf jours, la preuve être apportée 34.

Ces erreurs de forme sont extrê me ment courantes et risquent
d’entraîner l’irre ce va bi lité de la requête. Il est vrai que la ques tion est
complexe, mais on attend des spécia listes du droit qu’ils soient en
mesure d’inter préter sans faute les textes juri diques. Les lacunes sont
si grandes en la matière que le juge ressent le besoin de procéder, par
une digres sion de neuf strophes (353-361), à un rappel de quelques
points essen tiels. Le défen seur du renard est invité à faire la part des

18
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choses en matière  d’exceptions 35. La nuance entre excep tion
péremp toire et excep tion dila toire n’est pas sans impor tance. La
demande d’excep tion est judi cieuse. Toute fois, la confu sion entre
péremp toire et dila toire apporte la preuve d’une mécon nais sance
profonde qui déclenche la digres sion théo rique du juge. Plusieurs
vers de ce passage, qui viennent ponc tuer une strophe dans tous les
cas, mettent en évidence cette lacune et trans forment la digres sion
en véri table leçon de droit  : «  Avocat du commun, garde- le
en  mémoire 36  » (strophe  353, vers  d)  ; «  Car beau coup d’avocats
semblent ne pas le voir 37 » (strophe 356, vers d) ; « Et l’avocat ne doit
à telle requête  recourir 38  » (strophe  358, vers  d). Une fois achevée
cette mise au point, l’auteur ressent même le besoin de revenir sur la
dimen sion didac tique du passage : « Les avocats reçurent de ce Singe
une bonne leçon 39 » (strophe 369, vers d). Dans ce cas encore, le vers
visant à souli gner les lacunes des défen seurs ponctue la strophe et
tombe tel un couperet.

L’univers des animaux
C’est proba ble ment dans le but de souli gner les faiblesses et la
perfidie de l’homme que l’auteur fait le choix de recourir au monde
animal. La méthode n’est pas nouvelle, mais d’autres options
s’offraient au poète. Le procès présidé par Don Ximio est bien un
conte d’animaux :

19

Ils se distinguent [les contes d’animaux] des contes de fées en ce que
le merveilleux y est restreint au don de la parole attribué aux bêtes,
des fabliaux en ce sens que l’inten tion sati rique ou simple ment
l’humeur railleuse en sont absentes, des fables enfin en ce qu’ils ne
visent point à proposer une morale. Ils ne cherchent qu’à amuser en
rappro chant pour un moment le monde animal du nôtre. Prêter aux
bêtes des actions, des paroles, des gestes, des atti tudes qui sans
cesse rappellent l’huma nité sans jamais nous faire oublier que nous
avons affaire à un loup, à un renard, à un lion  : voilà leur méthode.
Rendre les animaux assez semblables à nous pour que nous entrions
sans peine dans les motifs de leurs actes, pas assez pour que nous n’y
voyions plus que des hommes déguisés en bêtes, voilà le problème
qu’ils se posent et qu’ils résolvent. Et à l’occa sion nous pour rons
peut- être nous croire trans portés au pays surna turel des fées, ou
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nous senti rons une légère pointe de raillerie à l’adresse de telle ou
telle classe sociale, ou de telle aven ture nous saurons sans peine
dégager une leçon : il n’importe 40.

La mise en scène d’animaux contribue à renforcer l’unité du récit
enchâssé. Le procès devient de la sorte assi mi lable à d’autres exempla
intro duits dans  le Libro de Buen  Amor. Mais au- delà de l’unité ainsi
préservée malgré la spéci fi cité juri dique du texte, la présence des
animaux est en parfaite adéqua tion avec l’inten tion critique de
l’auteur. Les dérives souli gnées ci- dessus dégradent consi dé ra ble‐ 
ment les person nages adeptes de telles pratiques. Les animaux
peuvent être inter prétés comme une repré sen ta tion dégradée de
l’humain. En effet, « la repré sen ta tion comique des animaux consiste
à montrer comment l’homme s’abais se rait en dépas sant les bornes,
en tombant dans l’outrage (l’excès, notion capi tale au Moyen Âge) au
lieu de se conduire par mesure 41. » Le choix du loup et du renard est
loin de consti tuer une nouveauté et s’appuie sur la tradi tion ésopique.
On pense égale ment au Roman de Renart qui a ample ment contribué
à diffuser la légen daire riva lité entre Renard et Isen grin. L’essen tiel
dans le cadre d’un exemple en rapport avec l’hypo crisie était de faire
s’affronter en justice deux ennemis jurés. Plus surpre nant est le choix
du singe dans les fonc tions de juge. En effet, dans l’icono gra phie
chré tienne, le singe est souvent l’image de l’homme dégradé par ses
vices, en parti cu lier, par la luxure et la malice. Il est souvent repré‐ 
senté comme une cari ca ture de l’homme. Cette percep tion tradi tion‐ 
nelle du singe n’est pas compa tible avec la droi ture de Don Ximio.
Une piste envi sa geable est offerte  par Le Roman de  Renart. Le
person nage le plus attaché au droit de défense de l’accusé et le plus
dési reux de ne pas se laisser aller à la préci pi ta tion n’est autre que le
singe Coin te reau : « Eh bien, maître, répondit le singe en faisant une
de ses plus belles moues, dites- nous au moins comment vous justi fie‐ 
riez une sentence aussi précipitée 42. » Quelques vers plus bas, il est
précisé que Coin te reau vient d’arriver d’Espagne.

21

3. La fonc tion litté raire du procès
À la lumière de ce qui précède, le moment est venu de s’inter roger
sur la fonc tion de ce conte enchâssé. La thèse du détour ne ment
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paro dique est très répandue et ne fait aucun doute pour Carmelo
Gariano :

Le juge ment du juge don Ximio est une parodie évidente du style
judi ciaire […]. Dans ce cas, la parodie repose sur la formu la tion,
puisqu’elle affecte la rédac tion des sentences judi ciaires et la façon
de les complexi fier en y inté grant d’évidentes allu sions ironiques et
burlesques. Mais, tout bien consi déré, l’inté gra lité du conte est une
parodie des procédés de la justice, de la drama ti sa tion de la demande
et de la défense des parties, des intrigues d’avocats […], des
pres sions directes et indi rectes sur les magis trats et d’autres
intrigues du même genre 43.

Que le procès devant Don Ximio donne à l’auteur l’occa sion de
dénoncer des pratiques que nous venons de mettre en évidence, cela
ne fait aucun doute. Toute fois, le trai te ment paro dique du conte est
loin d’aller de soi. C’est davan tage une forme de rupture entre les
attentes de la société et le système judi ciaire qui est ici mise
en évidence.

23

Une justice en appa rente rupture
Les repères tempo rels relevés dans l’épisode laissent appa raître que
plusieurs mois, presqu’un an, séparent le délit (« Je dis présen te ment
qu’en février  dernier 44  », strophe  326, vers  a) de la sentence
prononcée par le juge («  Et il les renvoya après  l’Épiphanie 45  »,
strophe 340, vers d). Juan Ruiz nous rappelle que, malgré cette lour‐ 
deur appa rente, le temps est l’allié du juge qui souhaite ne pas se
prononcer dans la précipitation.

24

Un autre aspect semble mettre en évidence une forme de dépha sage
entre la justice et ceux qui ont recours à l’appa reil judi ciaire. En effet,
il ne suffit pas de verser des témoi gnages au dossier ou d’entamer
une procé dure recon ven tion nelle. Encore faut- il que ces démarches
s’effec tuent en veillant à la stricte appli ca tion des textes. C’est ainsi
qu’un argu ment parfai te ment rece vable en soi peut perdre toute sa
valeur pour une ques tion de vice de forme : « Quand l’excom mu ni ca‐ 
tion est voulue dila toire, / La partie adverse a neuf jours de délai 46 »
(strophe  356, vers  a-b). Neuf jours suffisent, dans un procès qui
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s’étend sur prati que ment un an, à trans former un argu ment rece vable
en argu ment irrecevable.

C’est donc la complexité de la machine judi ciaire qui est mise à jour,
une complexité telle que les avocats eux- mêmes ont tendance à s’y
perdre comme le souligne la digres sion du juge sur les excep tions
dila toires et péremptoires.

26

Toute fois, le conte ne constitue pas une paren thèse paro dique pour
autant. En effet, le juge ne fait l’objet d’aucun trai te ment burlesque.
Bien au contraire, Don Ximio est présenté comme un véri table expert
dans son domaine : il veille effi ca ce ment au respect scru pu leux de la
procé dure, il respecte les droits de la défense, écoute avec impar tia‐ 
lité les deux parties, ne se laisse jamais corrompre (strophe  341,
vers  b-d), privi légie la conci lia tion jusqu’au dernier moment («  […]
Ayez donc une entente / Avant que je prononce et rende
ma  sentence 47  », strophe  343, vers  c-d), et prend conseil auprès
d’hommes sages comme l’y invite le code juri dique des Sept Parties 48

(« Ayant pris mon conseil –  j’en ai tiré profit – / D’hommes instruits
en droit pénal et  coutumier 49  », strophe  351, vers  b-c). Ce fin
connais seur du droit, qui fait la leçon aux avocats, est présenté dans
le conte comme un juge de grand renom : « Il est subtil et sage, jamais
en vain ne siège 50 » (strophe 323, vers d) ; « Le cadi fort instruit, dans
sa parfaite  science 51  » (strophe  347, vers  a). L’origine même du juge
(Cadi de Bougie) pour rait bien compléter cette présen ta tion pres ti‐ 
gieuse. La réfé rence à la ville de Bougie n’a pas manqué d’intri guer la
critique. Jacques Joset, dans une note de son édition, rappelle que,
selon Aguado et Coro minas, la ville était célèbre pour ses singes
qu’elle expor tait dans les ports d’Europe. Il consi dère pour sa part
que la ville était pros père, stra té gi que ment située et convoitée par
les Catalans 52. Dans une autre étude, le même auteur inter prète la
réfé rence à Bougie comme un témoi gnage parmi bien d’autres du
métis sage culturel de l’Espagne du XIV  siècle 53. J’avance pour ma part
l’hypo thèse suivante  : en attri buant au singe la fonc tion d’alcalde de
Bougie, Juan Ruiz situe la fonc tion de juge au plus près de son origine
étymo lo gique (« Alcalde, 1062. Del ár. qâdi “juez”, part. activo de qádà
“resolver”, “juzgar”  » 54). Don Ximio devient de la sorte le modèle
originel et para dig ma tique du juge dont la droi ture ne fait pas plus de
doute que l’origine séman tique de sa fonction.

27
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Un exemple dépourvu d’exemplarité
C’est préci sé ment parce que le juge est rigou reux et qu’il applique la
loi à la lettre que le procès ne débouche sur aucune sanc tion. Tout
semble pour tant limpide. Le renard est effec ti ve ment coupable du
larcin qui lui est reproché. Sa demande de recon ven tion est des plus
licites  : «  […] après avoir répondu à la demande de son adver saire
devant le juge commis sionné, si l’accusé souhaite déposer une
demande contre le deman deur, il peut procéder sous forme de
recon ven tion devant ce même  juge 55  ». La réac tion de la défense
envers l’accu sa teur est parfai te ment fondée. Le chien de berger
dénonce les vols commis par le loup (strophes 334-335), ses démêlés
avec la justice (strophe 336) et l’excom mu ni ca tion dont il a été frappé
(strophes 337-338). Cette stra tégie légale ne sera, nous l’avons vu, que
partiel le ment retenue par le juge. Cette demande d’excep tion permet
de détourner le débat de l’accu sa tion initiale. Il s’agira désor mais de
démon trer, non plus la culpa bi lité de l’accusé mais l’inca pa cité du
deman deur à saisir la justice.

28

La fama, renommée publique est une compo sante essen tielle de la
vie en société. Au Moyen Âge elle présente une impor tance vitale.
Elle ancre un indi vidu dans son voisi nage, dans la seigneurie, le
quar tier, la paroisse, la famille dont il dépend. Elle condi tionne toute
sa crédi bi lité dans des actes fonda men taux de la vie quoti dienne,
achat et vente, contrat d’embauche, crédit, garantie, témoignage 56.

La répu ta tion du deman deur étant enta chée, il a perdu tout crédit en
société et son témoi gnage est dépourvu de valeur. Les démarches des
deux parties prouvent que la justice est un jeu subtil, que la loi peut
être utilisée au service de chacun en fonc tion de ses inté rêts du
moment :

29

La farce médié vale et la nouvelle huma niste insi nuent que les
finesses ont leur séduc tion, que la ruse est une forme de l’habi leté
[…]. Elles suggèrent que la loi est rela tive, qu’elle peut être mani pulée
et détournée, que le droit est un pouvoir, mais qu’il est possible d’y
échapper. Elles mani festent les dysfonc tion ne ments et les apories de
l’insti tu tion judi ciaire, et inventent des conduites qui permettent
d’en jouer 57.
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Il n’y a donc pas parodie de la part de Juan Ruiz mais volonté de souli‐ 
gner la complexité de l’appa reil judi ciaire, une complexité source de
lour deurs en appa rence mais néan moins indis pen sable si l’on veut
barrer la route à l’aléa toire, aux a priori, à la subjec ti vité morale. Pour
ce faire, il nous donne à lire un cas extrême ou, bien que tous les faits
soient parfai te ment établis et reconnus, la justice révèle son inca pa‐ 
cité immé diate à condamner ce que la société récuse  : « Par excep‐ 
tion je ne peux condamner ni exécuter, / Et l’alcalde ne peut plus que
le droit commander 58  » (strophe  361, vers  c-d)  ; «  Je décide que la
requête par le loup déposée / doit être rejetée […] 59 » (strophe 363,
vers  c-d)  ; «  Par excep tion je ne peux condamner ni  punir 60  »
(strophe 358, vers c). Le dénoue ment moral attendu du procès litté‐ 
raire ne se produit donc pas. Pour Estelle Doudet, « […] grâce à son
dérou le ment d’une impla cable logique et son aspect objectif, le
procès litté raire recherche la fin de l’arbi traire et du règne des
opinions. […] il vise toujours, plus ou moins, à  l’exemplum pour ceux
qui le lisent ou qui le voient représenté 61. » Le récit d’un procès est
tradi tion nel le ment abordé sous l’angle de l’auto rité insti tu tion nelle
supposée réta blir l’ordre. L’exem pla rité du procès doit provenir de la
sanc tion infligée car c’est bien la sanc tion qui fonde l’exem pla rité plus
que les échanges main tenus au cours de la procé dure. En ce sens, le
cas du procès du renard et du loup devant le singe est un exemple
dépourvu d’exemplarité.

30

Le procès intégré dans le Libro de Buen Amor suit de près les étapes
de la procé dure en vigueur. La préci sion du lexique ainsi que les
nombreux renvois au corpus juri dique des Sept Parties sont la preuve
de la connais sance exacte de l’auteur en matière de droit. Toute fois,
Juan Ruiz n’est pas motivé par le simple besoin d’étaler son savoir
juri dique et encore moins par la tenta tion paro dique. Il s’emploie à
dénoncer les mani pu la tions et les détour ne ments que certains
juristes n’hésitent pas à prati quer, tout en rappe lant que le juge reste
le garant du bon dérou le ment de la procé dure. Il souligne surtout que
le système judi ciaire n’a pas à être influencé par un ordre moral qui
aurait conduit irré mé dia ble ment à une condam na tion expé di tive.
Bien que les deux parties en présence soient coupables l’une et
l’autre, aucune sanc tion ne peut être prononcée, non pas à cause du
laxisme ou de l’incom pé tence du juge mais au contraire parce que le
juge applique à la lettre une procé dure avec les limites inévi tables que
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NOTES

1  GEONGET Stéphan, « Le besoin d’exem pla rité, construc tion litté raire des
procès exem plaires  »,  in Litté ra ture et droit, du Moyen Âge à la période
baroque  : le procès  exemplaire, Actes de la journée d’études du groupe de
recherche Tradi tions Antiques et Moder nité de Paris  VII (29  mars 2003),
Études réunies par S. Geonget et B. Meniel, Paris, Honoré Cham pion, 2008,
p. 13.

2  FRITZ Jean- Marie, « Le procès inachevé de Daire le Roux dans le Roman
de Thèbes : digres sion ou miroir de la fiction ? », ibid., p. 141.

3  DARBORD Bernard, « Les péchés capi taux selon Juan Ruiz », in Autour de
la Celestina, coord. R. Amran, Intro duc tion de J. Joset, Amiens, Indigo, 2005,
p. 173-193.

4  « […] una fábula no deja de ser la ejemplificación de un precepto que es
nece sa ria mente exte rior y ante rior a ella, por lo que el exemplum siempre
lleva inscrita la marca de una doble subordinación, sintáctica una, que lo
supe dita a una unidad lingüística superior, y semántica otra, que lo
convierte en una simple etapa dentro de un proceso argu men ta tivo más
amplio  » (BRAVO Fede rico, «  Arte de enseñar, arte de contar. En torno  al
exemplum medieval », X semana de estu dios medievales, Nájera, 1999, Insti‐ 
tuto de Estu dios Riojanos, 2000, p. 317).

5  NOILLE- CLAUZADE Chris tine, «  Le crime en son char de triomphe  : à
quoi servent les mauvais exemples ? », in Construire l’exem pla rité. Pratiques
litté raires et discours histo riens  (XVI -XVII   siècles), Textes réunis et
présentés par L.  Giava rini, Editions Univer si taires de Dijon, Dijon, 2008,
p. 105.

cela peut impli quer. L’épisode a trop souvent été décon necté de
l’ensemble de l’œuvre. N’oublions pas que dans son prologue, le poète
invite à la prudence et à ne pas inter préter le texte dans la préci pi ta‐ 
tion en rappe lant à son lecteur / audi teur que les choses ne sont pas
toujours ce qu’elles semblent être. La déci sion du juge nous en
apporte un exemple de plus. Le lecteur / audi teur est ainsi invité à
bien diffé ren cier la morale, moule dans lequel la société tend à ériger
sa propre norme, du droit dont l’appli ca tion stricte doit se suffire
à elle- même.

e e



Cahiers du Celec, 8 | 2014

6  Une synthèse plus détaillée est proposée par Félix LECOY dans  ses
Recherches sur le Libro de Buen Amor de Juan Ruiz Archi prêtre de Hita (Gregg
Inter na tional, Farn bo rough, Hants, 1974, p. 130).

7  BIAG GINI Olivier, « Le roi et la parole dans quelques recueils d’exempla
castillans  des XIII  et XIV   siècles  »,  revue e- Spania [En ligne], 4  décembre
2007, mis en ligne le 27 mai 2010, Consulté le 03 novembre 2011. URL  : htt
p://e- spania.revues.org/1272 ; DOI : 10.4000/e- spania.1272, § 16.

8  JOUHAUD Chris tian, «  Poli tique et reli gion  au VII   siècle  : note sur le
passage par l’exem plaire », in Construire l’exemplarité, op. cit., p. 53.

9  LECOY Félix, op. cit., p. 130, n. 1.

10  MAZZOLI- GUINTARD Chris tine, « L’artisan, le Mu htasib et le juge : nais‐ 
sance et réso lu tion d’un conflit à Cordoue dans la seconde moitié  du
XI  siècle »,  in Le règle ment des conflits au Moyen Âge, XXXI  Congrès de la
Société des Histo riens Médié vistes de l’Ensei gne ment Supé rieur Public
(Angers, juin 2000), Paris, Publi ca tions de la Sorbonne, 2001, p. 189.

11  «  Furtava la rraposa a su vezina el gallo  ; / veía lo el lobo, mandava le
dexallo  » (La traduc tion fran çaise de l’œuvre de Juan Ruiz est celle de
Monique De Lope, consul table en ligne sur le site e- Spania. La version espa‐ 
gnole repro duite en notes est tirée de l’édition de  Gybbon- Monypenny,
Arci preste de Hita, Libro de Buen Amor, Madrid, Clásicos Castalia, 1988.)

12  « Enplazó la por fuero el lobo a la comadre ».

13  LEMESLE Bruno, « L’enquête contre les épreuves. Les enquêtes dans la
région ange vine (XII - début XIII  siècle) »,  in L’enquête au Moyen Âge, Études
réunies par C.  Gauvard, Rome, Collec tion de l’École Fran çaise de Rome,
2008, p. 67.

14  « Tenié buen abogado, ligero e sotil era ».

15  «  Fizo el lobo demanda en muy buena manera: / acta e bien formada,
clara e bien çertera ».

16  « […] yo te dó de plazo que fasta días veinte / ayas tu abogado; luego al
plazo ven te ».

17  « Seyendo la demanda en juizio leída ».

18  « Qvuando algun omne quisiere acusar a otro deue lo fazer por escrito
porque la acusa cion sea cierta e non la pueda negar ni cambiar el que la
fiziere desque fuere el pleyto comen çado, e en la carta de la acusa cion deue
ser puesto el nome del acusador, e el de aquel a quien acusa, el del juez ante
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quien la faz, e el yerro que fizo el acusado, e el lugar do fue fecho el yerro de
que lo acusa, e le mes, e el año, e la era en que lo fizo […]. E despues desto
deue [el judgador] emplazar al acusado, e darle tras lado de la demanda
señalandole plazo de veynte dias a que venga responder a ella  »  (Las
Siete Partidas, Glosadas por el licen ciado Gregorio Lopez, Boletín Oficial del
Estado, Madrid, 1985, 3 vol., VII, Título I, Ley XIV).

19  «  E digo que agora, en el mes que pasó de febrero, / era de mill e
trezientos, en el año primero ».

20  « En cassa de don Cabrón, mi vasallo e mi quin tero, / entró a furtar de
noche por çima del fumero; / sacó furtando el gallo, el nuestro prego nero ».

21  GONTHIER  Nicole, Le châti ment du crime au Moyen  Âge, Collec tion
« Histoire » dirigée par H. Martin et J. Sain cli vier, Rennes, Presses Univer si‐ 
taires de Rennes, 1998, p. 47.

22  « Pido que la conde nedes, por sentençia e por ál non, / que sea enfor‐ 
cada e muerta como ladrón ».

23  « Vista la demanda […] ».

24  « E vistas las escusas […] ».

25  « E vista la rres puesta […] ».

26  « E visto lo que pide […] ».

27  « Visto todo el proceso […] ».

28  La formule «  venir a plazo  », par exemple, est commentée par Maria
Teresa CABELLO, dans l’article inti tulé « Apos tillas lexicológicas al Libro de
Buen Amor » (Thesaurus, Tomo XLVI, n° 2, 1991, p. 231.

29  «  Tenié buen abogado, ligero e sotil era: / galgo, que de la rraposa es
gran abar re dera ».

30  «  Vino doña Marfusa con un grand abogado, / un mastín ovejero, de
carranças çercado; /el lobo quando lo vio fue luego espan tado ».

31  «  […] Señor, sean tenidos: / en rreconvençión pido que mueran, e non
oídos ».

32  « Don Ximio fue a su casa, con él mucha conpaña: / con él fueron las
partes, conçejo de cucaña; / aí van los abogados de la mala picaña, / por
bolver al alcalde […] » (strophe 341).

33  « Las partes cada una a su abogado escucha: / presentan al alcalde, qual
salmón e qual trucha, / qual copa e qual taza, en poridat aducha; / arman
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se çanca dilla en esta falsa lucha » (strophe 342).

34  « La exeuçión primera muy bien fue alegada; / mas la descomunión fue
un poco errada, / que la costituçión deviera ser nonbrada, / e fasta nueve
días deviera ser provada » (strophe 354).

35  «  Los simples fieles estaban sujetos también a ciertas leyes de
excomunión por aman ce ba miento […] » (Les simples fidèles étaient égale‐ 
ment soumis à certaines lois en matière d’excom mu ni ca tion pour concu bi‐ 
nage) [BUENO Julián L., La sotana de Juan Ruiz:Elementos eclesiásticos en el
Libro de Buen Amor, York, South Caro lina, Spanish Lite ra ture Publi ca tions
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47  «  […] Aved buena abenençia, / ante que yo pronunçie e vos dé la
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TEXT

La trans gres sion dans les pièces du « Barde » est à la fois un motif et
un mobile de l’intrigue, appa rais sant tour à tour comme la trans gres‐ 
sion néces saire et salu taire face à une loi inhu maine  dans Measure
for Measure, susci tant une dyna mique du rire et de la vie dans les
scènes comiques  de Twelfth  Night, ou bien à l’origine d’une méca‐ 
nique d’auto- destruction dans Romeo and Juliet, œuvre dans laquelle
Roméo commence par passer outre les divi sions natu relles du jour et
de la nuit avant de trans gresser les lois humaines de sa cité et de sa
famille pour entraîner Juliette dans la mort. La trans gres sion peut
aussi être au cœur du processus de révé la tion théâ trale, comme dans
Richard  III, où Shakes peare s’attaque autant aux faux dévots qu’aux
adeptes du Pauli nisme. Mais fonda men ta le ment, la pièce de Macbeth
nous révèle que la trans gres sion tragique contredit la Nature et son
ordon nance, inverse l’ordre et les hiérar chies, sociale et natu relle,
établis sant un chaos destruc teur parachevé par la mort. Les limites
ludiques de la comédie sont elles- mêmes fran chies depuis long temps,
de sorte que le processus vital de la trans gres sion s’inverse alors dans
son contraire, le cadre tragique.

1

Il nous est apparu impor tant, dans cette pers pec tive, de concen trer
notre atten tion sur ces figures de la trans gres sion de la Loi chez
Shakes peare, afin de mettre en lumière la place centrale de la mise en
scène de la trans gres sion chez ce drama turge et de nous inter roger
sur l’essence même de son théâtre parfois jugé socia le‐ 
ment conservateur.

2

1. Trans gres sions comiques : de la
trans gres sion et du comique
volon taires à la trans gres sion et
au comique involontaires
Les modes de la trans gres sion varient avec les person nages et les
figures qui l’épito misent. Lorsque la trans gres sion est comique, elle

3
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s’incarne volon tiers dans quelques types cari ca tu raux, dont les appa‐ 
ri tions apportent par instants une détente de la tension drama tique.
La comédie shakes pea rienne n’étant pas dénuée de dimen sions
tragiques, les passages comiques, asso ciés aux person nages socia le‐ 
ment infé rieurs des servi teurs, permettent ainsi à la fois de détourner
un instant l’atten tion du spec ta teur de l’intrigue prin ci pale, établis‐ 
sant l’espace d’une scène ou deux l’intrigue secon daire dans une
fonc tion proche des pièces de satire du théâtre antique grec, qui
servaient d’inter lude ou de conclu sion aux repré sen ta tions
de tragédies.

Trans gres sion carna va lesque dans
Twelfth Night (La Nuit des Rois)
Consta tons tout d’abord que la pièce de Twelfth Night intro duit dès
son titre une esthé tique de la fête qui s’appa rente à la magie du
carnaval. La «  Douzième Nuit  » ainsi mentionnée fait allu sion au
calen drier de l’Avent, et suggère le moment de la décou verte
merveilleuse que contient chaque jour d’attente précé dant la Nati vité
dans le calen drier germa nique. La Douzième Nuit corres pond à la
moitié du décompte du calen drier de l’Avent qui est de 24 jours. Si l’on
consi dère, au contraire, que le décompte dont il s’agit concerne la
période après le jour de Noël, selon la coutume anglaise qui exis tait
déjà à la Renais sance, ce douzième jour corres pond à la clôture des
douze jours de fête depuis le jour de Noël, le douzième jour corres‐ 
pon dant alors à la veille de l’Épiphanie. Dans cette pers pec tive, qui
est la plus natu relle pour un Anglais, une chanson popu laire nous dit :

4

Mon vrai amour m’a offert chaque jour de cette période de festi vité
des cadeaux éton nants, une perdrix dans un poirier pour le premier
jour, deux pigeons le deuxième, trois poules fran çaises pour
le  troisième 2, quatre merles le quatrième, cinq anneaux d’or le
cinquième, six oies pondeuses le sixième, sept cygnes nageurs le
septième, huit jeunes femmes trayeuses le huitième, neuf dames
danseuses le neuvième, dix gentil hommes dansant le dixième, et
douze joueurs de tambours tambou ri nant le douzième 3.

5

La fête qui bat son plein semble s’illus trer par son désordre, le bruit
étour dis sant de douze tambours marquant la fin d’une liste hété ro‐ 
clite et quelque peu chao tique, où les objets alternent avec les

6
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animaux et les êtres humains sans aucune forme réelle de hiérar chie.
En bref, la Nuit des Rois serait bien l’héri tière d’une forme de carnaval
où la hiérar chie sociale serait battue en brèche par la fête popu laire,
trans gres sive de toute forme de hiérar chie, et où l’attente reli gieuse
se confon drait avec un retour ne ment des règles proche de l’esthé‐ 
tique des pamphlets apoca lyp tiques des mondes  inversés 4. La
pièce de Twelfth Night débute, par consé quent, le jour de clôture de
ce carnaval sacré 5, énon çant simul ta né ment la règle reli gieuse et sa
trans gres sion sociale. Dans cette pers pec tive, les vers intro duc teurs
de la pièce, énoncés par le Duc Orsino, entrent en réso nance avec ce
carnaval, en évoquant les excès festifs de nour ri ture pour les trans‐ 
former en nour ri ture de l’esprit et des sens, par la musique et
l’amour : « Si la musique nourrit l’amour, continue à jouer/ Sers- m’en
à l’excès, que rassasié, l’appétit puisse en être dégoûté et
s’éteindre  ainsi 6.  » L’excès doit rassa sier. L’excès de musique doit
rassa sier le désir amou reux comme l’excès de nour ri ture rassasie
l’appétit et l’envie de plaisir et de joie. La comédie dans cette pièce
commence dès ces premiers vers sur deux trans gres sions de l’ordre
du carnaval, soit la trans gres sion de la mesure et la trans gres sion de
la hiérar chie établie par la société. L’origi na lité de cette pièce va
s’exprimer dans une trans gres sion hiérar chique qui n’est pas de
l’ordre de la hiérar chie des classes, bien que l’amour de Malvolio pour
sa maîtresse suggère un moment ce renver se ment, mais sur un
renver se ment de la hiérar chie des sexes, en suggé rant
leur interchangeabilité.

L’esprit du carnaval étant intro duit dès la première scène comme
l’esprit de l’excès, de la bonne chère, des sens, et le boule ver se ment
des hiérar chies, les scènes de beuverie viennent déployer cette
trans gres sion de la mesure et de l’ordre sous ses formes particulières.

7

Le person nage de Sir Tony Belch :
person nage trans gressif
et/ou parodique

Sir Toby Belch —  dont le patro nyme «  Belch  », signifie éructer,
« roter », et suggère déjà la déme sure, l’excès de boisson comme de
nour ri ture — traduit l’esprit de cet abandon du sens contrai gnant de
la mesure. Ne déclare- t-il pas, dès la scène  2 de l’Acte  I  : «  Je suis

8
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persuadé que le souci/L’atten tion est un ennemi de la  vie 7  »  ? Sa
hiérar chie place en tout premier ordre la nour ri ture, et il ne se dit
préoc cupé que de gâteaux et de bière («  cakes and ale  »  ; Acte  II,
scène  III, v.  109), le terme utilisé pour la bière («  ale  ») forme une
paro no mase avec le terme évoquant la souf france physique
(« ails/ailments »). La bière permet de panser les souf frances et de n’y
plus penser. Le soin (« care ») ne doit pas se trans former en souci, et
Sir Toby Belch, bien que noble dans son patro nyme, vient conseiller
tous ceux qui, comme lui, ne prennent au sérieux que la néces sité de
bien vivre. Sir Toby Belch réta blit une hiérar chie sociale symbo lique
par son patro nyme et par son rôle de «  Lord of Misrule  » (Roi du
Carnaval), selon l’expres sion de M. Iselin 8. Dans un cadre où les vents
anato miques de toutes sortes suivaient la règle du carnaval, ainsi que
l’a montré Fran çois Laroque 9, Sir Toby Belch incarne le renver se ment
des valeurs et de l’ordre social d’un monde inversé. De fait, lors de sa
première intro duc tion sur scène, à la scène 3 de l’Acte I, Maria tente
bien de le raisonner et lui demande de respecter un certain ordre.
Elle souligne alors ses visites nocturnes et bruyantes, et ses mises en
garde prennent la forme séman tique de contrainte, de confi ne ment, à
quoi Sir Toby Belch répond par son besoin physique de prendre ses
aises :

       Maria 
Sur ma parole, sir Tobie, il faut que vous veniez  
De meilleure heure le soir. Madame votre cousine. 
À de grandes objections 10 à vos heures indues. 
       Sir Toby Belch 
Eh bien ! qu’elle excipe avant d’être excipée. 
       Maria 
Fort bien ; mais il faut vous confiner dans les modestes limites
de l’ordre. 
       Sir Toby Belch 
Confiner ! je ne me tien drai pas plus fine ment que je ne fais : ces
habits sont assez bons pour boire et ces bottes aussi, ou sinon
qu’elles se pendent à leurs propres tirants 11.

Le confi ne ment dans des vête ments engoncés ou le respect de règles
contrai gnantes vont de pair avec le respect d’horaires diurnes. Sir
Toby Belch n’est pas seule ment le Roi de la néga tion de la règle,
comme le suggère le nom de Roi de Carnaval en anglais («  Lord of

9
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Mis- rule »). Il inverse la règle en refu sant toute forme de limite. Pire,
il menace de condamner à la pendaison, au bout de ses attaches de
vête ments, tous ceux qui souhai te raient le contraindre à les porter.
Sir Toby Belch s’affirme comme un person nage volon tai re ment
comique, dési reux d’imposer la règle du Carnaval à la place des règles
de la cité. Son person nage ne relève pas du comique invo lon taire
comme celui de Malvolio.

Malvolio : trans gressif et comique
malgré lui
Le person nage de Malvolio, fidèle major dome dupé par la fausse
missive d’amour envoyée par Sir Toby Belch, et dont il est convaincu
que l’auteur est sa maîtresse, est puni pour suggérer une poten tielle
trans gres sion de l’ordre social. Il tolère de se ridi cu liser en portant
des bas jaunes croisés de rubans noirs pour obéir aux instruc tions de
sa maîtresse (conte nues dans la lettre dans laquelle elle est censée lui
révéler son amour secret pour lui). Malvolio incarne la limite permise
par la trans gres sion carna va lesque élisa bé thaine, qui admet toutes
sortes de retour ne ments et de boule ver se ments hiérar chiques
contraires à l’ordre social. La trans gres sion des limites sexuelles vient
pallier cet échec étrange du carnaval, en plaçant comme
personnages- clés de la pièce des figures du traves tis se ment, du
miroir des genres, voire de l’asexué. Notons, par exemple, que cette
conser va tion de l’ordre social est souli gnée par le vers d’Orsino
décou vrant la véri table iden tité de Viola à la fin de la pièce, lorsqu’il
déclare qu’elle lui est égale en rang puisqu’elle est la maîtresse de son
maître, « her Master’s mistress » (Acte V, scène I, vers 326).

10

Malvolio, qui commet la faute de penser sérieu se ment trans gresser la
hiérar chie sociale paye sa perte de limites par la prison et l’enfer me‐ 
ment. La trans gres sion à laquelle il se livre est cepen dant comique.
Shakes peare suggère par le faux codage de la lettre adressée à
Malvolio, qu’il ne sait pas déchif frer et décode comme une lettre
d’amour, que sa faute essen tielle consiste à ne perce voir que sa
propre personne au cœur du message que lui font parvenir Maria, Sir
Toby Belch et Fabian :

11
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       Malvolio 
Sur ma vie, c’est la main de ma maîtresse 
Voilà ses c, ses v, ses t 12, et voilà comme elle fait ses 
grands P. Il n’y a pas de doute, c’est son écriture. 
       Sir Andrew 
Ses c, ses v, ses t. Pour quoi cela ? 
       Malvolio (lisant) 
À mon bien- aimé inconnu, cette lettre 
Et mes tendres aveux ! Juste, voilà ses phrases. 
Permets, cire. Douce ment… et le cachet est une 
Lucrèce dont elle a coutume de sceller ses lettres. 
C’est ma maîtresse.– À qui cela s’adresserait- il ? 
       Fabian 
Ceci nous l’a gagné : foie et tout entier. 
       Malvolio (lisant) 
Jupiter sait que j’aime. Mais qui ? 
Lèvres, ne remuez pas ; 
Nul mortel ne doit savoir. 
Nul mortel ne doit savoir… Voyons la suite. 
Les nombres sont changés : nul mortel ne doit 
Savoir. Et si c’était toi, Malvolio ? 
       Sir Toby Belch 
Je te le conseille : va te pendre, blaireau. 
       Malvolio (lisant) 
Je pour rais commander où j’adore, 
Mais le silence, comme le poignard de Lucrèce, 
Déchire mon cœur sans l’ensanglanter. 
M.O.A.I. règne sur ma vie. 
[…] 
M.O.A.I. règne sur ma vie. Mais d’abord, voyons, voyons. 
       Fabian 
Quel plat de poison elle lui a servi là ! 
       Sir Toby Belch 
Et c’est à tire d’aile que ce faucon sauvage vole à cet appât ! 
       Malvolio 
« Je puis commander où j’adore ». En effet elle peut 
Me commander. Je la sers : elle est ma maîtresse. 
Oh ! voilà qui est évident pour toute intel li gence ordi naire ; il n’y
a pas 
De diffi culté là… Et la fin ? Que 
Signifie cet arran ge ment alpha bé tique ? 
Si je pouvais le faire un peu ressem bler à mon nom… Douce ment.
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M.O.A.I. […] 
M- Malvolio. — Eh bien ! c’est la lettre initiale de mon nom. 
       Fabian 
Ne vous ai-je pas bien dit qu’il ferait quelque chose de ces lettres ?
Oh ! c’est un excellent chien 
Quand on est en défaut ! 
       Malvolio 
M — Oui… mais nulle conso nance avec la suite : 
Cela demande preuve. Ce serait un A qui devrait suivre, et c’est un O. 
       Fabian 
Et O suivra, j’espère 13. 
       Sir Toby Belch 
Ou je le bâton nerai et lui ferai crier « O ! » 
       Malvolio 
Et ensuite c’est le I [ je] qui vient par derrière. 
       Fabian 
Oui, si vous aviez un œil par derrière, 
vous pour riez voir plus de châti ments à vos talons 
que de bonnes fortunes devant vous. 
       Malvolio 
M.O.A.I, cela ne s’ajuste pas si bien 
qu’aupa ra vant ; et pour tant en forçant un peu, 
l’appa rence pour rait pencher vers moi : car 
chacune de ces lettres se trouve dans mon nom. Douce ment : 
voyons ; voici de la prose qui suit : 
(lisant) 
« Si cette lettre tombe dans tes mains, médite- la. Selon mes astres 
je suis au- dessus de toi, mais ne t’effraye point de la
gran deur. Quelques- uns 
naissent grands ; d’autres parviennent à la gran deur, et il en est 
que la gran deur vient cher cher. Ta destinée t’ouvre 
les bras, que ton audace et ton courage l’embrassent. 
Et pour l’accou tumer à ce que tu dois vrai sem bla ble ment devenir, 
sors de ton humble obscu rité, et parais fier et brillant. Sois 
contre di sant avec un parent, hautain avec les serviteurs, 
que ta bouche raisonne poli tique, prends les manières d’un homme
original. Voilà les conseils 
que donne celle qui soupire pour toi. Souviens- toi de celle qui
fit l’éloge 
de tes bas jaunes et qui souhaita de te voir toujours 
les jarre tières croi sées. Souviens- t’en, je te le répète. Va, pour suis : 
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ta fortune est faite, si tu le veux ; si tu ne le veux pas, 
reste donc un simple inten dant, le compa gnon des valets, et  
un homme indigne de toucher la main de la Fortune. Adieu. 
Celle qui voudrait changer d’état avec toi. 
L’HEUREUSE INFORTUNEE. » 
La lumière du jour et la plaine ouverte n’en montrent pas davan tage : 
cela est évident. Je veux devenir fier ; lire les auteurs poli tiques ; 
je contre car rerai sir Tobie ; je me décras serai de mes grossières
connais sances ; je serai tiré à quatre épingles ; je devien drai l’homme
par excellence. 
– Je ne fais pas main te nant l’imbé cile ; je ne laisse pas mon
imagi na tion se jouer 
de moi : car toutes sortes de raisons concourent à me prouver que
ma maîtresse 
est amou reuse de moi : elle louait derniè re ment mes bas jaunes ; 
elle a vanté ma jambe et sa jarre tière ; 
et dans cette lettre elle se découvre elle- même à mon amour ; 
c’est avec une espèce d’injonc tion, qu’elle m’invite à porter les
parures qu’elle préfère. Je rends grâces à  
mon étoile ; je suis heureux. 
Je me singulariserai, 
Je me pava nerai, en bas jaunes, 
et en riches, jarre tières, et tout cela le temps de les mettre. 
Louange à Jupiter et à mon étoile ! — Ah ! 
voici encore un post- scriptum.[lisant] — Il est impossible 
que tu ne devines pas qui je suis 14.

De façon tout à fait signi fi ca tive, Fabian, en parlant du traque nard que
leur petit groupe a mis en place pour Malvolio, l’évoque par le terme
«  plot  », qui désigne à la fois le complot et l’intrigue d’une pièce.
Mais ce plot a des tendons, « sinews », comme s’il se méta mor pho sait
peu à peu en un corps humain. C’est un corps carna va lesque lui aussi,
puisque l’empres se ment, comme pour un corps que l’on pousse à
courir trop vite, pour rait lui briser les tendons (« Nay, patience, or we
break the sinews of our plot » dit Fabian à Sir Toby Belch). Du « plot »
au complot et à l’intrigue, des tendons au corps carna va lesque, les
« sinews » évoquent aussi les sinuo sités (« sinuous ») du traque nard,
et de l’intrigue de Twelfth Night, où l’intrigue secon daire de la pièce
résonne en écho avec les traves tis se ments de l’intrigue prin ci pale,
mais sans aider à son dénoue ment. Le traves tis se ment, méta pho ri ‐

12
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sant la trans gres sion sexuelle est peut- être, égale ment, la méta phore
d’une trans gres sion impos sible quant à elle : celle de l’ordre social.

La trans gres sion sexuelle pour le main ‐
tien de la hiérar chie socio- 
économique ?
Dès son intro duc tion dans l’intrigue de la pièce, Viola décide de se
travestir pour servir le Duc en tant que fou/musi cien. Mais c’est en
tant qu’eunuque qu’elle demande à lui être présentée : (« I’ll serve this
Duke;/Thou shalt present me as an eunuch to him » ; Twelfth, Acte I,
scène II, vers 55-56).

13

Au cours du déve lop pe ment de la pièce, Viola, tout d’abord engagée
par le Duc comme chan teur, devient son porte- parole amou reux qui,
tel Cyrano de Bergerac dans la pièce d’Edmond Rostand, cour tise
Olivia au nom du Duc et parvient, ce faisant, à gagner son cœur. Le
charme de Viola opère et séduit Olivia davan tage que ne l’a fait
Orsino, tant et si bien que le voca bu laire utilisé par Viola devant le
succès de son stra ta gème suggère même la gros sesse :

14

Pauvre femme, il vaudrait mieux pour elle d’être amou reuse d’un
songe ! 
Dégui se ment, tu es, je le vois, une méchanceté, 
dont l’adroit ennemi du genre humain sait tirer grand parti. 
Combien il est aisé à ceux qui ont 
quelques appâts pour tromper de faire impression 
sur la molle cire du cœur des femmes ! 
Hélas ! c’est la faute de notre fragi lité, et non pas la nôtre ; 
car nous sommes ce que nous avons été faites 15.

Cette trans gres sion de l’ordre sexuel suggère clai re ment l’homo‐ 
sexua lité et pallie, à l’évidence, la trans gres sion sociale qui semble
elle- même effacée par une dégra da tion sociale progres sive de Viola
alors que son stra ta gème de dégui se ment en homme lui porte
chance  : ses tirades évoluent d’impé ra tifs caté go riques à l’Acte I, qui
sont conformes à son statut social, à des soli loques à l’Acte  II ainsi
que le note Krieger 16, pour s’estomper encore en prières dépouillées
de la puis sance de convic tion qui animait ses injonc tions initiales.

15
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Tout suggère une perte progres sive de pouvoir dans l’ordre social
permet tant la réin té gra tion du person nage dans l’ordre et la hiérar‐ 
chie à la fin de la pièce avec le dévoi le ment de sa véri table iden‐ 
tité sexuelle.

Si l’analyse marxiste de Krieger des modes d’expres sion de Viola est
juste, la subver sion carna va lesque de l’ordre social recour rait au
renver se ment de la hiérar chie sexuelle comme méta phore de cette
trans gres sion, puisqu’une fois dégradée symbo li que ment de sa posi‐ 
tion origi nelle, Viola est présentée par le vers d’Orsino comme son
égale. Si le Duc n’est pas destitué de son titre et de sa posi tion sociale
dans la réalité par sa posture carna va lesque de servi teur, il affirme
lui- même que Viola, dépouillée de la puis sance des ordres et devenue
sa servante, est en fait la maîtresse de son maître, et qu’il est donc
descendu à son niveau.

16

La conclu sion de Twelfth Night, avec les mariages de nouveau appa‐ 
riés dans le respect des genres, réta blit l’ordre social, signi fiant que le
temps du carnaval est forclos. Viola et son frère jumeau sont réta blis
dans leur statut social et épousent respec ti ve ment des personnes du
sexe opposé, Olivia épou sant Antonio alors que le Duc épouse Viola
fina le ment débar rassée de son accou tre ment masculin. Maria épouse
Sir Toby, ce qui constitue pour elle une ascen sion sociale accep table
et la comédie se termine dans l’apai se ment des tensions intro duites
par l’ordre inversé rendu tolé rable car limité dans le temps. L’expres‐ 
sion des excès du carnaval n’est admise qu’en raison du carac tère
stric te ment ponc tuel de la transgression.

17

2. La Loi abusive et la trans gres ‐
sion salu taire, ou La mise en
scène subver sive de
la transgression
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Measure for Measure ou l’absence de
mesure de la Loi
La  pièce Measure for  Measure met en scène tant la ques tion de la
trans gres sion de la Loi que celle d’une Loi exces sive qui conduit à la
trans gres sion néces saire, voire salu taire. La pièce fut inter prétée
histo ri que ment comme une critique de la loi puri taine  aux XVII  et
XVIII   siècles, puis  au XIX  comme l’apologie de la vertu absolue
d’Isabela, préfé rant la mort de son frère au sacri fice de sa vertu, puis
comme la pein ture des affres du purga toire par Claudio.

18

e

e e

Face à la Loi puni tive qui ferait preuve d’excès en condam nant à mort
l’homme coupable de trans gres sion des lois sexuelles, la plus odieuse
des vies devient préfé rable à la mort, qui s’annonce, de fait, semblable
à l’enfer :

19

       Claudio 
Ô Isabelle ! 
       Isabelle 
Que dit mon frère ? 
       Claudio 
Que la mort est une chose terrible. 
       Isabelle 
Et une vie sans honneur, une chose haïssable. 
       Claudio 
Oui ; mais mourir, et aller on ne sait où ; 
être gisant dans une froide tombe, et y pourrir ; 
perdre cette chaleur vitale et douée de senti ment, pour 
devenir une argile pétrie ; tandis que l’âme accoutumée
ici- bas à la jouis sance se baignera dans les flots brûlants, 
ou habi tera dans les régions d’une glace épaisse, 
empri sonnée dans les vents invi sibles, pour 
être emportée violem ment et sans relâche par les 
oura gans autour de ce globe suspendu dans l’espace, 
ou pour subir un sort plus affreux que le plus affreux 
que ceux que la pensée errante et incer taine imagine avec un 
cri d’épou vante ; oh ! cela est trop horrible. 
La vie de ce monde la plus pénible et la plus odieuse que 
la vieillesse, ou la misère, ou la douleur, ou la prison 
puissent imposer à la nature, est encore un paradis 
auprès de tout ce que nous appré hen dons de la mort. 
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       Isabelle 
Que dit mon frère ? 
       Claudio 
Que la mort est une chose terrible. 
       Isabelle 
Et une vie sans honneur, une chose haïssable. 
       Claudio 
Oui ; mais mourir, et aller on ne sait où ; 
être gisant dans une froide tombe, et y pourrir ; 
perdre cette chaleur vitale et douée de senti ment, pour 
devenir une argile pétrie ; tandis que l’âme accoutumée
ici- bas à la jouis sance se baignera dans les flots brûlants, 
ou habi tera dans les régions d’une glace épaisse, 
empri sonnée dans les vents invi sibles, pour 
être emportée violem ment et sans relâche par les 
oura gans autour de ce globe suspendu dans l’espace, 
ou pour subir un sort plus affreux que le plus affreux 
que ceux que la pensée errante et incer taine imagine avec un 
cri d’épou vante ; oh ! cela est trop horrible. 
La vie de ce monde la plus pénible et la plus odieuse que 
la vieillesse, ou la misère, ou la douleur, ou la prison 
puissent imposer à la nature, est encore un paradis 
auprès de tout ce que nous appré hen dons de la mort. 
       Isabelle 
Hélas ! hélas 17 !

La mort devient enfer et la plus terrible des vies paradis. La trans‐ 
gres sion peut être amendée par le purga toire d’une vie de souf france.
Face à une trans gres sion sexuelle dévoilée par la vie qu’elle a trans‐ 
mise, puisque la jeune fille aimée par Claudio est enceinte, la mort est
une puni tion exces sive, et le pouvoir qui l’impose est lui- même dans
la trans gres sion de la Loi morale.

20

Le réta blis se ment de la Loi par son
inver sion puis sa subversion
Dans la  pièce Measure for Measure, Angelo, à qui le Duc confie son
pouvoir en son absence, a souvent été inter prété comme l’incar na tion
du Puri ta nisme. En réfé rence aux vertus bibliques fonda trices, il est
l’homme de la Justice, qu’il applique stric te ment, sans la pondérer de
bonté ni de générosité. Measure for measure trans pose au théâtre le

21
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comman de ment de « mida keneged midah » que l’on traduit soit par
« qualité pour qualité », ou « mesure pour mesure », mais plus géné‐ 
ra le ment par l’expres sion «  œil pour œil, dent pour dent  ». Le titre
évoque ainsi plusieurs dimen sions de la Loi éthique à laquelle se
réfère Angelo qui, d’une certaine façon, se prend pour un ange.

Angelo rend la justice stric te ment, dans toute sa rigueur. Il applique à
la lettre les vertus exigées par la Bible. Mais il ne les associe pas à leur
vertu contraire. Le Duc, caché comme le serait le Dieu caché,
évoquant Jacques  I  qui se cachait de la foule et s’en remet tait aux
Puri tains, laisse toute liberté à Angelo avant de lui démon trer par une
cruelle mise en lumière de sa propre vie, qu’il n’est pas lui- même à la
hauteur des vertus qu’il prône, puisqu’il a lui- même commis dans sa
jeunesse la même trans gres sion qu’il condamne aujourd’hui avec une
jeune fille qu’il a aimée. Œil pour œil et dent pour dent, Angelo, selon
sa propre loi, doit alors être lui- même condamné, voire exécuté. La
cruauté de la justice pure révèle sa destruc ti vité. Le Duc, ayant donné
libre cours à cette justice en armant le bras d’Angelo (qui, à ce titre
n’est plus qu’un pion dans un jeu ou une démons tra tion) s’auto rise
ensuite à contre dire cette loi, à l’inverser en condam nant Angelo,
avant de la subvertir, de l’abolir symbo li que ment par l’effet de sa
clémence. Tout se passe comme si le chan ge ment de la loi par l’inter‐ 
ven tion toute- puissante du Duc permet tait de main tenir symbo li que‐ 
ment son exis tence tout en l’adap tant aux faiblesses de l’être humain,
et en lui permet tant d’accéder à la repentance.

22
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La trans gres sion par la révé la tion théâ ‐
trale de la vérité

Le Duc met en scène la révé la tion de la faute passée d’Angelo en
voilant, puis en dévoi lant publi que ment la jeune fille qu’il a séduite. Le
jeu de voile ment/dévoi le ment, qui méta pho rise le processus théâ tral
lui- même, parti cipe à la remise en ordre symbo lique du « royaume »
(«  kingdom  ») du Duc par la trans gres sion de la Loi par le tenant
même de la Loi. Le jeu de voile ment/dévoi le ment est donc séman ti‐ 
que ment associé à une forme de double inver sion qui redon ne rait son
sens authen tique aux Lois. Comme toute méta phore, le tenant et le
véhi cule sont révé la teurs l’un de l’autre. Le voile ment de la jeune fille
s’énonce comme une forme de dissi mu la tion de la vérité et corres ‐

23
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pond symbo li que ment à la première trans gres sion sexuelle, soit celle
d’Angelo, cachée du regard public non seule ment par sa propre dissi‐ 
mu la tion mais aussi par l’instau ra tion d’une Loi exces sive le dési gnant
comme tenant de la Pureté. Le dévoi le ment de la jeune fille révèle
tout autant la dimen sion trans gres sive de la Loi exces sive que la
nature réelle, humaine, fautive, d’Angelo, et la néces saire trans gres‐ 
sion de la Loi trans gres sive, sa subver sion ou son inver sion, pour
atteindre la vérité et permettre la vie.

La trans gres sion de la Loi, divine, ou humaine, sociale ou symbo lique,
n’a cepen dant pas la même fonc tion dyna mique dans les comé‐ 
dies comme Measure for Measure que dans les tragé dies, où la trans‐ 
gres sion est toujours source de destruc ti vité et non de vie. Dans le
cas de Richard  III, comme dans celui  de Romeo and  Juliet, la trans‐ 
gres sion est asso ciée au meurtre ou au suicide, comme si la trans‐ 
gres sion était, en défi ni tive, une force dyna mique qui porte rait vers la
vie ou vers la mort, selon la person na lité du transgresseur.

24

3. Trans gres sions tragiques du
meurtre et du blas phème : la
Tragédie de Richard III et la mise
en scène de la destruc ti vité de
la transgression
Ainsi, quand il jure sans cesse par saint Paul, Richard fait appel à une
querelle théo lo gique fameuse de la Renais sance, dite du Pauli nisme,
qu’il cari ca ture par ses actions.

25

La querelle du Pauli nisme, qui a déchiré l’Église et fondé la scis sion de
la Réforme, concer nait la place à accorder à la grâce et celle à conce‐ 
voir pour le libre arbitre de l’homme. Le Pauli nisme, en se fondant sur
la théo logie de saint Paul, selon laquelle plus l’homme pèche et plus la
divi nité peut le racheter s’il se repent, est tourné en ridi cule par
Richard, qui tue tous les héri tiers de la couronne et se marie avec la
veuve de sa victime qu’il sacri fiera à son tour une fois son désir
assouvi. Par l’évoca tion constante de saint Paul, Richard confronte
l’homme de la Renais sance à l’aspect le plus absurde de cette

26
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doctrine. Selon cette logique, plus il commet trait de crimes, plus il
contri bue rait au rachat de son âme, bien qu’étant des plus diabo‐ 
liques. Ainsi donc, après avoir satis fait ses pulsions destruc trices, lui
serait accordée par son repentir la satis fac tion de son rachat.

La trans gres sion de la Loi divine et la
querelle du Paulinisme
Dans la pièce éponyme, Richard III ponctue ses répliques d’inces sants
jurons scandés contre saint Paul. Dès la scène  1 de l’Acte  I, Richard
jure par saint Paul juste avant d’énoncer son plan diabo lique  : tuer
Clarence pour prétendre au trône. Hastings lui annonce que le roi se
porte mal, et Richard jure par saint Paul pour intro duire son premier
mensonge :

27

       Hastings 
Il n’y a rien au dehors d’aussi fâcheux que ce qui se passe ici. 
Le roi est en mauvais état, faible, mélancolique, 
et ses méde cins en sont fort inquiets. 
       Glocester 
Oui, par saint Paul ; voilà une nouvelle bien fâcheuse en effet ! 
Oh ! il a suivi long temps un mauvais régime ; 
et il a par trop épuisé sa royale personne : 
cela est triste à penser. 
Mais quoi, garde- t-il le lit ? 
       Hastings 
Il est au lit. 
       Glocester 
Allez- y le premier, et je vais vous suivre. 
(Hastings sort.) 
Il ne peut vivre, je l’espère : mais il ne faut pas qu’il meure 
avant que George ait été dépêché en poste pour le ciel 18.

Lorsqu’à la scène 2, les porteurs entrent avec le corps du roi défunt
pleuré par sa veuve, Richard a déjà décidé d’épouser Lady Anne pour
hériter du trône. Et c’est encore en jurant par saint Paul qu’il désor ga‐ 
nise le cortège funèbre et les derniers hommages rendus au défunt
roi :

28
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Toujours à Londres. Une rue. Entre le convoi du roi Henri VI ; son
corps est porté dans un cercueil décou vert et entouré de troupes avec
des halle bardes ; LADY ANNE, suivant le deuil. 
       Lady Anne 
Déposez, déposez ici votre hono rable fardeau 
(si du moins l’honneur peut s’ense velir dans un cercueil). 
Laissez- moi un moment répandre les pleurs du deuil 
Sur la mort préma turée du vertueux Lancastre. 
Pauvre image glacée d’un saint roi ! 
Pâles cendres de la maison de Lancastre ! 
restes privés de sang royal, 
qu’il me soit permis d’adresser à ton ombre la prière 
d’écouter les lamen ta tions de la pauvre Anne, 
de la femme de ton Édouard, de ton fils massacré, 
percé de la même main qui t’a fait ces bles sures ! 
[...]. 
Allons, marchez main te nant vers Chertsey, avec le saint fardeau 
que vous avez tiré de Saint- Paul, pour l’inhumer en ce lieu, 
Et toutes les fois que vous serez fati gués de le porter, 
reposez- vous, tandis que je ferai entendre mes lamen ta tions sur le
corps du roi Henri. 
(Entre Glocester.) 
       Glocester 
Arrêtez, vous qui portez ce corps ; posez- le à terre. 
       Lady Anne 
Quel noir magi cien évoque ici ce démon, pour venir 
mettre obstacle aux œuvres pieuses de la charité ? 
       Glocester 
Misé rables, posez ce corps, ou, par saint Paul, 
je fais un corps mort du premier qui me désobéira. 
       Un gentihomme 
Milord, rangez- vous, et laissez passer ce cercueil. 
       Glocester 
Chien mal- appris ! Arrête quand je te l’ordonne : 
relève ta halle barde de dessous ma poitrine ; 
ou, par saint Paul, je t’étends à terre d’un seul coup, 
et je te foule sous mes pieds, malotru, pour punir ton audace 19.

Et lorsque quelques vers plus loin, Lady Anne lui reproche son insen‐ 
si bi lité démo niaque, c’est par la règle de charité du Pauli nisme, qui
trans forme les malé dic tions en béné dic tions que Richard lui répond :

29
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       Glocester 
Madame, vous ignorez les règles de la charité, qui 
rend le bien pour le mal, et bénit ceux qui nous maudissent. 
       Lady Anne 
Scélérat, tu ne connais aucune loi, ni divine ni humaine : 
il n’est point de bête si féroce qui ne sente quelque atteinte de pitié. 
       Glocester 
Je n’en sens aucune, preuve que je ne suis point une de ces bêtes. 
       Lady Anne 
O quel prodige d’entendre des diables dire la vérité 20 !

L’énoncé des prophé ties bibliques par Richard ou par ses victimes
prend valeur de souli gne ment de cet aveu gle ment. Tout se passe
comme si les aver tis se ments énoncés par le meur trier lui- même, en
réfé rence aux textes fonda teurs de la foi, étaient ignorés par tous. Les
victimes elles- mêmes, comme Clarence, rêvent du destin du royaume
comme le font souvent les rois shakes pea riens ou les pharaons égyp‐ 
tiens, qui s’avèrent inca pables de décrypter leur sens.

30

Clarence est persuadé que l’affec tion de Glou cester pour lui est réelle
et le protège, et lorsque les deux meur triers surgissent dans sa cellule
pour le tuer, il ne parvient pas à admettre que c’est sur l’ordre de
Richard que son propre meurtre va avoir lieu :

31

       Second Assassin 
Vous êtes dans l’erreur : votre frère Glocester vous hait. 
       Clarence 
Oh ! cela n’est pas. Il m’aime, et je lui suis cher : 
allez le trouver de ma part.  
       Les deux assassins 
Oui, nous irons. 
       Clarence 
       Dites- lui que lorsque notre illustre père York 
bénit ses trois fils de sa main victorieuse, 
et nous recom manda du fond de son cœur de nous
aimer mutuellement,  
il ne prévoyait guère cette discorde dans notre amitié. 
Dites à Glocester de se souvenir de cela, et il pleurera. 
       Premier assassin 
Oui, des meules de moulin : voilà les pleurs qu’il nous a ensei gnés
à verser. 
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       Clarence 
Oh ! cela n’est pas. Il m’aime, et je lui suis cher : 
allez le trouver de ma part.  
       Les deux assassins 
Oui, nous irons. 
       Clarence 
       Dites- lui que lorsque notre illustre père York 
bénit ses trois fils de sa main victorieuse, 
et nous recom manda du fond de son cœur de nous
aimer mutuellement,  
il ne prévoyait guère cette discorde dans notre amitié. 
Dites à Glocester de se souvenir de cela, et il pleurera. 
       Premier assassin 
Oui, des meules de moulin : voilà les pleurs qu’il nous a ensei gnés
à verser. 
       Clarence 
Oh ! ne le calom niez pas ; il est bon. 
       Premier assassin 
C’est juste. Comme la neige au temps de la récolte… 
Vous vous méprenez. C’est lui qui nous envoie pour vous tuer. 
       Clarence 
Cela ne peut pas être, car il a gémi de ma disgrâce, 
et, me serrant dans ses bras, il m’a juré, avec des sanglots, 
qu’il travaille rait à ma délivrance. 
       Second assassin 
C’est ce qu’il fait aussi lorsqu’il veut vous délivrer 
de l’escla vage de ce monde, pour vous envoyer aux joies du ciel. 
       Premier assassin 
Faites votre paix avec Dieu ; car il vous faut mourir, milord. 
       Clarence 
Comment, ayant dans l’âme cette sainte pensée 
de m’engager à faire ma prière avec Dieu, 
peux- tu être assez aveugle sur les inté rêts de ton âme 
pour faire la guerre à Dieu en m’assas si nant ? 
Ô mes amis, réflé chissez, et songez bien que celui qui 
vous a envoyés pour commettre ce forfait 
vous haïra pour l’avoir commis. 
Second assassin 
Qu’allons nous faire ? 
       Clarence 
Repentez- vous et sauvez vos âmes. 
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[…]. 
Second assassin 
Détournez la tête, milord. 
       Premier assassin (le poignardant) 
Tiens ! tiens encore ! et si tout cela ne suffit pas, 
je vais vous noyer dans ce tonneau de malvoisie qui est ici à côté 21.

À la naïveté de ses victimes qui protestent de l’huma nité et des bons
senti ments qu’ils croient recon naître chez Richard, celui- ci oppose la
froi deur de son cynisme et ses impla cables stra té gies pour parvenir à
ses fins. S’appli quant avec talent à jouer au faux dévot, il procède avec
méthode pour pousser à son paroxysme la logique de la trans gres sion
de la loi reli gieuse. Il arpente la scène de son palais le missel à la
main, décla mant sans vergogne les mots des prières dont il ne
redoute pas de désa cra liser le sens, incar nant avec foi l’hypo crisie
dans le domaine sacré de la foi. À la scène 7 de l’Acte III, Buckin gham
conseille à Richard de feindre la dévo tion, recom man da tion dont
l’ironie drama tique souligne au spec ta teur le dévoi le ment du subter‐ 
fuge de Richard :
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       Glocester 
Mais le maire et ses adjoints ne viendront- ils pas ? 
       Buckingham 
Le maire est tout près d’ici, milord. Montrez quelque crainte. 
Ne leur donnez audience qu’après de vives insistances 
et ayez soin de paraître devant eux un livre de 
prières à la main, et entre deux ecclé sias tiques, mon bon seigneur ; 
car je veux sur ce texte faire un sermon édifiant 
Et ne vous laissez pas aisé ment gagner à nos sollicitations 
Jouez le rôle de la jeune fille : répondez 
toujours non, tout en acceptant 22.

Glou cester s’emploie ici à feindre la dévo tion à la perfec tion. Il prend
visi ble ment du plaisir à ce jeu, ce qui lui fait inter préter le rôle avec
une convic tion telle qu’il persuade ses victimes qui, quant à elles,
croient sincère ce qui n’est qu’impos ture :

33

(Glocester paraît sur un balcon élevé, entre deux évêques. Catesby
revient avec lui.) 
       Le maire 
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Eh ! tenez, voilà Sa Grâce qui arrive entre deux ecclé sias tiques ! 
       Buckingham 
Deux appuis pour la vertu d’un prince chrétien, 
Et qui le préservent des chutes de la vanité ! 
Voyez ! dans sa main un livre de prières : 
ce sont là les véri tables parures auxquelles se fait recon naître
un saint. 
Fameux Plan ta genêt, très- gracieux prince, 
Prête une oreille favo rable à notre requête, 
et pardonne- nous d’interrompre 
les dévots exer cices de ton zèle vrai ment chrétien. 
       Glocester 
Milord, vous n’avez pas besoin d’excuse 
C’est moi qui vous prie de me pardonner 
Si mon ardeur pour le service de mon Dieu
M’a fait négliger la visite de mes amis. 
Mais lais sons cela ; que désire Votre Grâce ? 
       Buckingham 
Une chose qui, j’espère, sera agréable à Dieu, 
et réjouira tous les bons citoyens de cette île dans l’anarchie. 
       Glocester 
Vous me faites craindre d’avoir commis quelque faute 
répré hen sible aux yeux de cette ville, 
et vous venez sans doute me repro cher mon ignorance. 
       Buckingham 
Vous avez deviné juste, milord. Votre Grâce daignerait- elle 
à nos instantes prières, réparer sa faute ? 
       Glocester 
Comment pourrais- je autre ment vivre dans un pays chré tien ? 
       Buckingham 
Sachez donc que vous êtes coupable d’abandonner 
Le siège suprême, le trône majestueux, 
Les fonc tions souve raines de vos ancêtres, 
les gran deurs qui vous appar tiennent, les droits de votre naissance 
et la gloire héré di taire de votre royale maison, 
au rejeton corrompu d’une tige souillée ; 
tandis que vous êtes plongé dans le calme de vos pensées assoupies, 
dont nous venons de vous réveiller aujourd’hui pour le bien de
notre patrie 23.

Dans cette scène comme tout au long de la pièce, Richard de Glou‐ 
cester se sert, au sens trivial du terme, de la foi des hommes et des
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plus grandes théo ries de l’abso lu tion pour tourner en déri sion l’Écri‐ 
ture Sainte et Shakes peare utilise la dupli cité de ce person nage pour
mettre en scène une des grandes querelles théo lo giques de son
temps, le Paulinisme.

Richard III trans gresse la Loi morale et orga nise une entre prise systé‐ 
ma tique de destruc ti vité. Il ne se contente pas de tuer et de faire
assas siner. Il le fait sans émotion et dans le seul but d’atteindre le
pouvoir, rédui sant les indi vidus qui l’entourent à des
objets insignifiants.
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Trans gres sion de la Loi morale
et meurtre

Si, dans l’œuvre de Shakes peare, Richard  III Plan ta genêt incarne la
trans gres sion de la Loi morale, nombreux sont les critiques et les
histo riens qui ont noté l’écart entre la vérité histo rique du souve rain
éponyme de la tragédie shakes pea rienne et le person nage qui
l’incarne sur scène. Le dernier des Plan ta ge nêts n’était, semble- t-il, ni
plus cruel ni plus cynique que ses illustres prédé ces seurs. Shakes‐ 
peare utilise la trame histo rique, évoquant les batailles sanglantes
ayant permis l’établis se ment des dynas ties anglaises, dans le but
évident de créer un contre poids à l’écri ture de l’Histoire selon les
Tudors. Mais au- delà de cette Histoire poli ti que ment incor recte,
Shakes peare super pose souvent des types histo riques et des événe‐ 
ments histo riques succes sifs pour donner plus de densité à
son personnage.
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Dans le Richard III de Shakes peare, il ne s’agit pas d’une étude ou d’un
travail fondé sur l’authen tique et primor diale matière histo rique, mais
d’une œuvre de recréa tion histo rique trans for mant Richard III en un
person nage habité par l’horreur que lui inspire sa diffor mité physique
au point d’être débordé par les mouve ments envieux, destruc teurs
qui l’animent. Ainsi, dès la première scène, il s’adresse au soleil,
emblème de la royauté, à l’imita tion, dans le monde maté riel, du divin
qu’il entre prend de défier. Face à l’astre du jour, il proclame froi de‐ 
ment ses desseins de meurtre, et cette annonce, tel un prologue, va
se réaliser avec une dimen sion irré mé diable et tragique.

37
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[À Londres. Une rue. Entre Glocester, seul.] 
       Glocester 
Enfin le soleil d’York a changé en un brillant été l’hiver de
nos disgrâces 
et les nuages qui s’étaient abaissés sur notre maison 
sont ense velis dans le sein du profond Océan. 
Main te nant notre front est ceint des guir landes de la victoire, 
et nos armes brisées sont suspendues 
Le funeste bruit des combats a fait place à de joyeuses réunions, 
nos marches guer rières à des danses agréables. 
La guerre au visage renfrogné a aplani son front chargé de rides […]. 
Mais moi qui ne suis point formé pour ces jeux badins 
Ni tourné de façon à caresser de l’œil une glace amoureuse, 
moi qui suis gros siè re ment bâti et qui n’ai point cette majesté
de l’amour 
qui se pavane devant une nymphe folâtre et légère ; 
moi en qui sont tron quées toutes les belles proportions, 
moi dont la perfide nature évita traî treu se ment de tracer les traits
lorsqu’elle m’envoya 
avant le temps dans ce monde des vivants, 
difforme, ébauché, à peine à moitié fini, et si irré gu lier, si étrange
à voir, 
que les chiens aboient contre moi, 
moi qui, dans ces ébats effé minés de la paix 
n’ai aucun plaisir auquel je puisse passer le temps, 
à moins que je ne le passe à observer mon ombre au soleil 
et à deviser sur ma propre diffor mité ; 
si je ne puis être amant et contri buer aux plaisirs 
de ces beaux jours de galanterie, 
je suis décidé à me montrer un scélérat, 
et à haïr les amuse ments de ces jours de frivolité. 
J’ai ourdi des plans, j’ai fait servir de radoteuses 
prophé ties, des songes, des libelles à élever de dange reux soupçons, 
propres à animer l’un contre l’autre d’une haine mortelle mon frère
Clarence et le roi ;  
Et pour peu que le roi Édouard soit aussi franc, 
aussi fidèle à sa parole, que je suis rusé, fourbe et traître, 
ce jour doit voir Clarence mis en cage 
d’après une prédic tion qui annonce que G 
donnera la mort aux héri tiers d’Édouard. 
Pensées, replongez- vous dans le fond de mon âme. 
Voilà Clarence 24.
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La didas calie souligne le défi méga lo ma niaque de Richard qui, ne
suppor tant plus la projec tion de l’ombre de son dos bossu, veut à son
tour briller en lieu et place du soleil (solus, seul, rend un écho inté res‐ 
sant à solis) ; certes Richard défie la Loi morale, mais pas seule ment. Il
entre prend égale ment de s’atta quer à la Loi de la Nature, et même
aux lois régnant sur l’ordre des prophé ties. Ainsi, nul ne peut désor‐ 
mais aspirer à dormir, voire à mourir en paix sous le règne de Richard
qui, comme Macbeth, s’applique, s’ingénie à défier la Loi divine et
l’ordre même établi par la Loi de la Nature.

38

Trans gres sion de la Nature
La pièce de Macbeth déploie plus ample ment cette théma tique de la
trans gres sion de la Loi de la Nature. Les troupes de théâtre nour‐ 
rissent signi fi ca ti ve ment à son égard une fasci na tion mêlée de
crainte. En Angle terre, il est fréquent de l’entendre dési gner par les
acteurs ou les metteurs en scène comme «  la pièce écos saise », car
son vrai nom, Macbeth, est associé à toutes sortes de super sti tions,
dont par exemple la croyance que la seule mention de son titre
entraî ne rait des décon ve nues de toutes sortes, voire de possibles
désastres pour la troupe qui la joue. Certes, la pièce met en scène des
person nages inquié tants de sorcières, elle est hantée d’appa ri tions,
de fantômes terri fiants et jalonnée de meurtres sanglants. Dans le
monde du théâtre, où les processus iden ti fi ca toires sont forte ment
mobi lisés, jouer cette pièce pour rait porter malheur, tant l’action et le
texte convo que raient le Mal, voire le Malin.
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Mais plus que toute autre tragédie shakespearienne, Macbeth touche
aux racines d’un mal ressor tis sant à une trans gres sion parti cu lière,
car Macbeth et son épouse, outre qu’ils recourent aux pouvoirs
surna tu rels des sorcières, s’emploient à commettre des crimes contre
nature, selon leurs propres termes. Chaque indi vidu, chaque vie
humaine, est porteur d’un sens parti cu lier dans la méta phy sique
shakes pea rienne : « le monde entier est un théâtre/ Où chacun a un
rôle à  jouer 25.  » Lorsque le meur trier décrit la mort de Banquo à
Macbeth, il l’évoque comme la mort «  la moins natu relle qui soit »  :
« Mais aujourd’hui ils se relèvent avec vingt bles sures / mortelles sur
le crâne, et viennent nous chasser de nos sièges  : cela est plus
étrange à la Nature / que ne le peut être un pareil meurtre 26. » Dans
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ce vers, la Nature est syno nyme de vie, en tant que force (ré)géné ra‐ 
trice de vie. Par son impli ca tion dans les assas si nats, Lady Macbeth
pervertit son rôle de femme qui donne la vie et inverse l’ordre de la
Nature en privi lé giant en elle l’expres sion de sa force de destruction.

Macbeth nous présente, avec le meurtre de Duncan dans son
sommeil, une illus tra tion de perver sion de la Loi de la Nature, par
l’assi mi la tion de la nature du sommeil avec la nature de la mort  :
« Main te nant dans la moitié du monde la nature semble morte, et des
songes funestes abusent le sommeil enve loppé de rideaux 27. » Parce
que tous sont endormis, la Nature semble morte («  nature seems
dead  »). Macbeth procède à l’assi mi la tion de ces deux états du
sommeil et de la mort comme semblables selon leur nature. Toute‐ 
fois, lorsque la culpa bi lité le saisit, il recon naît la nature diffé rente de
ces deux états en s’écriant : « Il m’a semblé entendre une voix crier :
“Ne dormez plus  ! / Macbeth assas sine le sommeil, l’inno cent
sommeil, le sommeil qui / débrouille l’éche veau confus de nos
soucis  ; le sommeil, mort de la vie de / chaque jour, bain accordé à
l’âpre travail, baume des âmes bles sées, loi / tuté laire de la nature,
l’aliment prin cipal du tuté laire festin de la  vie 28.”  » Le sommeil ne
repré sente plus alors, dans son propos, la mort de la Nature, il le
désigne désor mais comme une partie du cycle quoti dien de la vie,
« nature’s second course », qui parti cipe à la régé né ra tion de la vie et
ne peut s’assi miler à la mort. Macbeth comprend alors la trans gres‐ 
sion que repré sente son crime, qui a contre venu à l’ordre de la Nature
et de la régé né ra tion de la vie. Commis durant le sommeil, le meurtre
ne détruit pas seule ment la vie mais aussi, avec elle, l’inno cence créa‐ 
trice de tous ces équi libres. Macbeth a tué le sommeil.

41

Lorsque Macbeth tue le sommeil, il trans gresse la Loi de la Nature qui
parti cipe à la régé né ra tion de la vie. Le meurtre de Banquo tue la
nature de Banquo comme être, esprit et âme. Macbeth déclare
vouloir tuer Banquo parce qu’il craint sa nature en tant qu’être
humain  : «  Nos craintes sur Banquo sont profondes, et dans ce
naturel / empreint de souve rai neté domine ce qu’il y a de plus à
craindre./Il ose beau coup, et à cette dispo si tion d’esprit intré pide il
joint une sagesse/qui enseigne à sa valeur la route la plus sûre 29.  »
Pour convaincre les meur triers du bien- fondé de leur tâche, il
s’attaque donc à la nature de Banquo. Parce que les qualités réelles de
Banquo, qu’il sait recon naître, menacent ses ambi tions (son « tempé ‐
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ra ment indomp table, sa sagesse, sa valeur, et la royauté de sa
nature  » [his] «  daunt less temper  », «  wisdom  », «  valor  », and
« royalty of nature »), il les oppose à l’intérêt du peuple que la nature
de Banquo appau vri rait. Il oppose encore la nature des meur triers à
celle de Banquo, qui doit mourir  : «  Trouvez- vous la patience si
prédo mi nante en votre Nature/ Que vous pour riez laisser passer tout
cela ? Êtes- vous tant sous l’emprise des Évan giles que vous pour riez
prier pour cet  homme 30  ?  » Macbeth en appelle à leur viri lité qu’il
oppose à un possible angé lisme qui les condui rait à leur propre
perte : « we are men ». La mani pu la tion dont ces deux hommes font
l’objet de la part de Macbeth renverse leur nature inno cente en
nature meur trière et les conta mine de sa propre mons truo sité : « Vos
esprits rayonnent à travers  vous 31.  » Le meurtre de la femme de
Macduff et de ses enfants reprend la théma tique du meurtre contre
Nature car il s’attaque aux fonde ments de la régé né ra tion de la
Nature et de la trans mis sion de la vie. Lorsqu’il évoque le fils de
Banquo, Macbeth parle de cet enfant en le proje tant dans son avenir
d’homme adulte : « le vers qui a fui et qui a une Nature qui le temps
venu nour rira du venin n’a pas encore de dents 32. » Il recon naît avec
luci dité l’inno cence de ces vies alors même que son délire le pousse à
se préserver d’un hypo thé tique danger : « Passez au fil de cette épée
sa femme, ses enfants, et toutes les âmes infor tu nées qui suivent
sa  lignée 33.  » Macbeth assas sine les enfants de Macduff car ce qu’il
redoute d’eux, c’est la force de la Nature qui les pousse à grandir, ce
qu’il perçoit comme une menace.

Les liens fami liaux que Macbeth détruit avec la famille de Macduff
symbo lisent la trans mis sion de la vie d’une géné ra tion à l’autre, selon
les lois de la Nature, ce à quoi s’est sous trait Macbeth et qu’il n’a pas
accompli dans son parcours de vie. À propos de ce qui lui est infligé,
Macduff souligne que Macbeth n’a pas d’enfants  : «  Il n’a point
d’enfants […]. Il faut bien aussi que je me rappelle qu’il a existé dans le
monde des êtres qui étaient pour moi ce qu’il y avait de plus précieux.
Le ciel l’a vu et n’a pas pris leur défense 34  ! » Il sait que Macbeth ne
peut comprendre ce lien naturel qu’il ne lui a pas été donné de
connaître lui- même, mais qu’il peut s’employer à défaire comme une
offense, un défi vis- à-vis des cieux qui «  contemplent  » sans agir,
comme s’il lui avait seule ment été accordé de perpé trer sa propre
destruc ti vité. Cette oppo si tion créa tri vité/destruc ti vité mise en
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scène dans la pièce, qui tourne à l’avan tage de la destruc ti vité des
person nages prin ci paux, éclaire la super sti tion des comé diens qui
incarnent ces rôles. Chez Lady Macbeth, le mal fonda mental trouve
son origine dans la trans gres sion de la Nature en son propre corps
dont elle condamne la dimen sion procréa trice, porteuse de vie, pour
se consa crer à la trans mis sion de la mort.

Ainsi, lors du meurtre de Duncan, elle en appelle aux mauvais esprits
et leur demande de lui enlever sa nature fémi nine  : « Venez, venez,
esprits qui excitez les pensées homi cides ; / changez à l’instant mon
sexe, et remplissez- moi jusqu’au bord, du sommet/ de la tête jusqu’à
la plante des pieds, de la plus atroce cruauté./ [Épais sissez mon
sang  ; fermez tout accès, tout passage aux remords  ; ] et / que la
nature, par aucun retour de componc tion, ne vienne ébranler mon /
cruel projet 35. » Elle déclare désirer être privée de sa sensi bi lité fémi‐ 
nine, afin que les remords ne viennent pas perturber son sommeil
(« visi tings of nature ») et empê cher son ambi tion de se réaliser. Elle
se risque même à imaginer le meurtre d’un bébé dans une terrible
scène auto fi gu ra tive illus trant sa propre destruc ti vité contre- nature :
« J’ai allaité et je sais combien il est doux d’aimer ce bébé qui me tette.
Mais s’il me souriait à présent, j’arra che rais sa bouche sans dent de
mon sein et je ferais éclater sa cervelle par  terre 36.  » (Acte  I,
scène VII). La langue est crue, l’image terri fiante. La langue et l’image
trans forment la femme en un monstre effroyable, repré sen ta tion
contre- nature de la féminité.
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Semblable en cela à son époux, Lady Macbeth s’attache ensuite à
pervertir la nature humaine de son mari, s’il en était besoin, afin de la
rendre inhu maine  : «  Lorsque tu osais le faire, alors tu étais un
homme. Et pour être davan tage que tu n’étais alors, sois plus qu’un
homme… Ancre ton courage au point de  surgessence 37.  » Ainsi
lorsque celui- ci hésite, elle déclare craindre sa nature encore trop
inno cente, trop faible : « Cepen dant je crains ta nature, elle est trop
pleine du lait des / tendresses humaines pour te conduire par le
chemin le plus court 38. »
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Pour réta blir l’ordre de la Nature, Shakes peare choisit de porter
l’esto cade aux deux monstres qui trouvent « une mort qui n’est pas
natu relle  », et expient leurs actions contre nature. Les méta phores
finales de la pièce mettent en scène une Nature détournée de son
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ordre fonda mental et guidée par les textes des sorcières. Lorsque la
forêt déra cinée avance et réalise la prophétie, la Nature trans gressée
se rebelle contre les deux monstres et vient les confondre en réali‐ 
sant le texte…

L’inver sion comme figure de
la transgression
Lady Macbeth est évoquée comme dotée de la force de carac tère d’un
homme, force dont serait dépourvu son mari. Cette inver sion sexuelle
est souli gnée dans la pièce par le pouvoir de déci sion qui semble lui
revenir, inver sant la hiérar chie sociale d’auto rité de l’époque élisa bé‐ 
thaine, et contre di sant la posi tion sociale de chef mili taire, puis poli‐ 
tique incom bant à Macbeth. La première trans gres sion dont serait
coupable Lady Macbeth serait donc, fonda men ta le ment, la remise en
cause de cette hiérar chie patriar cale, que souligne ensuite le rejet de
son statut de mère poten tielle. Cette inver sion sexuelle asso ciée au
pouvoir constitue un thème impor tant de la pièce puisque les
sorcières incarnent préci sé ment l’emprise du féminin sur le spiri tuel,
emprise compre nant une dimen sion démo niaque puisque la femme
est tradi tion nel le ment asso ciée à la tenta tion, au Malin, atta chée à
détourner l’homme du divin. La première erreur de Macbeth consiste
donc à prêter l’oreille aux conseils des femmes, à leurs discours, celui
de sa femme ou des sorcières, dont le double langage retourne leurs
promesses d’ascen sion sociale en pertes et damna tion spiri tuelles. La
première trans gres sion de l’homme, éternel Adam, serait de croire la
femme et sa ratio na lité au lieu de n’écouter que son cœur et son
propre esprit.
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L’inver sion à l’œuvre dans la trans gres sion tragique éclaire a contrario
la dyna mique vitale, qui carac té ri sait la trans gres sion dans le cadre
des comé dies, et semble trans formée en son contraire lorsque la
trans gres sion appa raît dans les tragé dies. Il ne s’agit plus alors d’un
processus carna va lesque de renver se ment régé né rant pour un temps
les esprits et les cœurs, mais d’un chaos pertur bant une harmonie
plus fonda men tale. Deux drama turges se dessinent alors dans l’abord
de ces pièces  : un Shakes peare trans gressif et révo lu tion naire et un
«  Barde  » plus sombre, pessi miste, perce vant que les boule ver se ‐
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NOTES

2  Des poules fave rolles, répu tées comme pondeuses, mais aussi pour
leur beauté.

3  Chanson popu laire chantée de nos jours encore pendant la période de
l’Avent en Angle terre. Le titre en est la première ligne « On the first day of
Christmas, my true love gave to me  ». La première publi ca tion de cette
chanson est tardive (1780), mais sans la musique, ce qui laisse à penser
qu’elle était si connue que l’on ne mention nait pas l’air.

4  GANDELMAN Claude, «  “Monde renversé” et “carré sémio tique”  »,
Neohelicon, XIV/1, p. 153-176.

5  Lorsque le calen drier sacré est remis en ques tion par sa dimen sion
carna va lesque, on peut y lire un retour à une préhis toire carna va lesque, où
les forces évoquées dans une dimen sion panthéiste seraient profon dé ment
à l’opposé de la hiérar chie reli gieuse et, pour reprendre les termes de
Mikhaïl Bakh tine : « dans un régime social qui ne connais sait encore ni les
classes ni l’État, les aspects sérieux et comiques de la divi nité, du monde et
de l’homme étaient, selon toute appa rence, égale ment sacrés, égale ment,
pourrait- on dire, “offi ciels”  »  (L’œuvre de Fran çois Rabe lais et  la culture
popu laire au Moyen Âge et sous la  Renaissance, trad. A.  Robel, Paris, Galli‐ 
mard, 1970, p. 14).

6  « If music be the food of love, play on;/ Give me excess of it, that, surfei‐ 
ting, / That appe tite may sicken, and so die » (Twelfth Night, Acte I, scène I,
vers 1-3).

7  « I am sure care’s an enemy to life » (Acte I, scène II, vers 2).

8  ISELIN Pierre, W. Shakes peare, Twelfth Night, Capes- Agrégation d’Anglais,
CNED, Didier Erudi tion, 1995, p. 18.

9  LAROQUE François, Shakespeare et la fête. Essai d’archéologie du spectacle
dans l’Angleterre élisabéthaine, Paris, Presses Univer si taires de France, 1988,
p. 47.

10  « Excep tions » en anglais, d’où la réponse de Tobie.

ments de l’ordre social font bien souvent l’objet de châti ments
terribles infligés par ses représentants.
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11  MARIA : « By my troth, Sir Toby, you must come in earlier o’/ nights: your
cousin, my lady, takes great excep tions to your ill hours.  » SIR TOBY
BELCH  : «  Why, let her except, before excepted.  » MARIA  : «  Ay, but you
must confine your self within the modest limits of order.  » SIR TOBY
BELCH : « Confine! [Jeu de mots entre confine et fine.] I’ll confine myself no
finer than I am: these clothes are good enough to drink in; and so be these
boots too: an they be not, let them hang them selves in their own straps. »
[Jeu de mots avec « gode mi chets ».]

12  Jeu de mot avec le sexe féminin « cunt ».

13  Allu sion à la forme d’un collier de chasse.

14  MALVOLIO : « By my life, this is my lady’s hand these be her / very C’s,
her U’s and her T’s — and thus makes she her great P’s./ It is, in contempt of
ques tion, her hand.  » SIR ANDREW  : «  Her C’s, her U’s and her T’s: why
that? » MALVOLIO [reads] : « To the unknown beloved, this, / and my good
wishes: — her very phrases! / By your leave, wax, Soft!… and the impres sure
her / Lucrece, with which she uses to seal : / ’tis my lady. To whom should
this be? » FABIAN : « This wins him, liver and all. » MALVOLIO [reads] : « Jove
knows I love: But who? / Lips, do not move; / No man must know./ 'No
man must know.' What follows? / The numbers / altered! 'No man must
know:' / If this should be thee, Malvolio? » SIR TOBY BELCH : « Marry, hang
thee, brock!  » MALVOLIO [reads]  : «  I may command where I adore;/ But
silence, like a Lucrece knife,/ With bloo dless stroke my heart doth gore. /
M, O, A, I, doth sway my life./ […]/’M, O, A, I, doth sway my life.’ / Nay, but
first, let me see, let me see. » FABIAN : « What dish o’ poison has she dressed
him! » SIR TONY BELCH : « And with what wing the staniel cheques at it! »
MALVOLIO [reads]  : «  'I may command where I adore.' Why, she may /
Command me: I serve her; she is my lady./ This is evident to any formal
capa city; there is no / Obstruc tion in this: and the end, - / What should
that alpha be tical posi tion portend? If I could make / That resemble some‐ 
thing in me,- Softly! M, O, A,I,- / M,- Malvolio; M,- why, that begins my
name. » FABIAN : « Did not I say he would work it out? / The cur is excellent
at faults. » MALVOLIO : « M,- but then there is no conso nancy in the sequel;
/ That suffers under proba tion A should follow / but O does.  » FABIAN  :
« And O shall end, I hope. » SIR TONY BELCH : « Ay, or I’ll cudgel him, and
make him cry O! » MALVOLIO : « And then I comes behind. » FABIAN : « Ay,
an you had any eye behind you [Jeu de mots sur l’homo phonie de ‘I’ et eye],
you might see / more detrac tion at your heels than fortunes before you. »
MALVOLIO : « M, O, A, I; this simu la tion is not as the former: and / yet, to
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crush this a little, it would bow to me, for / every one of these letters are in
my name. Soft!/ here follows prose.  » [reads] «  If this fall into thy hand,
revolve [Jeu de mots avec « tourney » comme une orbite]. In my stars I am
above thee; but be not afraid of great ness: some are born great, some
achieve great ness, and some have great ness thrust upon ’em. Thy Fates
open their hands; let thy blood and spirit embrace them; and, to inure
thyself to what thou art like to be cast thy humble slough and appear fresh.
Be oppo site with a kinsman, surly with servants; let audace thy tongue tang
argu ments of state; put thyself into the trick of singu la rity: she thus advises
thee that sighs for thee. Remember who commended thy yellow stockings,
and wished to see thee ever cross- gartered: I say, remember. Go to, thou art
made, if thou desi rest to be so; if not, let me see thee a steward still, the
fellow of servants, and not worthy to touch Fortune’s fingers. Fare well. She
that would alter services with thee THE FORTUNATE- UNHAPPY ». Daylight
and cham paign disco vers not more: this is open. I will be proud, I will read
politic authors, I will baffle Sir Toby, I will wash off gross. acquain tance, I
will be point- devise the very man I do not now fool myself, to let imagi na‐ 
tion jade me; for every reason excites to this, that my lady loves me. She did
commend my yellow stockings of late, she did praise my leg being cross- 
gartered; and in this she mani fests herself to my love, and with a kind of
injunc tion drives me to these habits of her liking. I thank my stars I am
happy. I will be strange, stout, in yellow stockings, and cross- gartered, even
with the swift ness of putting on. Jove and my stars be praised! Here is yet a
post script. [Reads] "Thou canst not choose but know who I am. If thou
enter tai nest my love, let it appear in thy smiling; thy smiles become thee
well; there fore in my presence still smile, dear my sweet, I prithee Jove, I
thank thee: I will smile; I will do every thing that thou wilt have me." »

15  «  Poor lady, she were better love a dream/ Disguise, I see, thou art a
wicked ness,/ Wherein the pregnant enemy does much./ How easy is it for
the proper- false/ In women’s waxen hearts to set their forms!/ Alas, our
frailty is the cause, not we!/ For such as we are made of, such we be. » (A. II,
sc. II, v. 27-28, 39-45).

16  « apos trophes she can utter only in soli loquy by Act II » (KRIEGER Elliot,
“Twelfth  Night.” A Marxist Study of Shakes peare’s  Comedies. New York,
Barnes & Noble Books, 1979. p. 107).

17  CLAUDIO : « O Isabel! » ISABELLE : « What says my brother? » CLAUDIO :
«  Death is a fearful thing.  » ISABELLE  : «  And shamed life a hateful.  »
CLAUDIO : « Ay, but to die, and go we know/ To lie in cold obstruc tion, and
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to rot;/ This sensible warm motion to become/ A kneaded clod; and the
delighted spirit/ To bathe in fiery floods, or to reside/ In thril ling regions of
thick- ribbed ice;/ To be imprison’d in the view less winds,/ And blown with
rest less violence round about/ The pendent world; or to be worse than
worst/ Of those, that lawless and incer tain thoughts/ Imagine howling! –
’tis too horrible!/ The weariest and most loathed worldly life,/ That age,
ache, penury, and impri son ment/ Can lay on nature, is a para dise/ To what
we fear of death. » ISABELLE : « Alas! Alas! » (A. III, sc. I, v. 114-132).

18  HASTINGS : « No news so bad abroad as this at home/ The King is sickly,
weak and melan choly,/ And his physi cians fear him migh tily.  » GLOU‐ 
CESTER : « Now, by Saint Paul, this news is bad indeed./ O, he hath kept an
evil diet long,/ And over much consumed his royal person: / ’Tis very grie‐ 
vous to be thought upon./ What, is he in his bed? » HASTINGS : « He is. »
GLOU CESTER : « Go you before, and I will follow you. » [Exit HASTINGS] He
cannot live, I hope; and must not die/ Till George be pack’d with post- horse
up to heaven. » C’est nous qui soulignons.

19  The same. Another street. Enter the corpse of  KING  HENRY the Sixth,
Gent lemen with halberds to guard it; LADY ANNE being the  mourne. LADY
ANNE  : «  Set down, set down your honou rable load,/ If honour may be
shrouded in a hearse,/ Whilst I awhile obse quiously lament/ The unti mely
fall of virtuous Lancaster./ Poor key- cold figure of a holy king!/ Pale ashes
of the house of Lancaster!/ Thou bloo dless remnant of that royal blood!/
Be it lawful that I invo cate thy ghost,/ To hear the lamen ta tions of Poor
Anne,/ Wife to thy Edward, to thy slaughter’d son,/ Stabb’d by the self same
hand that made / these wounds!/ […]/ Come, now towards Chertsey with
your holy load,/ Taken from Paul’s to be interred there;/ And still, as you
are weary of the weight,/ Rest you, whiles I lament King Henry’s corse.  »
Enter GLOUCESTER. GLOU CESTER : « Stay, you that bear the corse, and set
it down. » LADY ANNE : « What black magi cian conjures up this fiend,/ To
stop devoted chari table deeds?  » GLOU CESTER  : «  Villains, set down the
corse; or, by Saint Paul,/ I’ll make a corse of him that diso beys.  » GENT‐ 
LEMAN  : «  My lord, stand back, and let the coffin pass.  » GLOU CESTER  :
«  Unmanner’d dog! stand thou, when I command:/ Advance thy halbert
higher than my breast,/ Or, by Saint Paul, I’ll strike thee to my foot,/ And
spurn upon thee, beggar, for thy bold ness. » ; c’est nous qui soulignons.

20  GLOU CESTER  : «  Lady, you know no rules of charity,/ Which renders
good for bad, bles sings for curses. » LADY ANNE : « Villain, thou know’st no
law of God nor man:/ No beast so fierce but knows some touch of pity. »
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GLOU CESTER  : «  But I know none, and there fore am no beast.  » LADY
ANNE : « O wonderful, when devils tell the truth! »

21  SECOND MURDERER  : «  You are deceived, your brother Glou cester hates
you. » CLARENCE : « O, no, he loves me, and he holds me dear:/ Go you to him
from me. » BOTH : « Ay, so we will. » CLARENCE : « Tell him, when that our prin‐ 
cely father York/ Bless’d his three sons with his victo rious arm,/ And
charged us from his soul to love each other,/ He little thought of this
divided friend ship:/ Bid Glou cester think of this, and he will weep. » FIRST

MURDERER : « Ay, mill stones; as be lesson’d us to weep. » CLARENCE : « O, do not
slander him, for he is kind.  »  FIRST MURDERER  : «  Right, As snow in harvest.
Thou decei vest thyself:/ ’Tis he that sent us hither now to slaughter
thee. » CLARENCE : « It cannot be; for when I parted with him,/ He hugg’d me
in his arms, and swore, with sobs,/ That he would labour my deli‐ 
very. » SECOND MURDERER : « Why, so he doth, now he deli vers thee/ From this
world’s thraldom to the joys of heaven. » FIRST MURDERER : « Make peace with
God, for you must die, my lord. » CLARENCE : « Hast thou that holy feeling in
thy soul,/ To counsel me to make my peace with God,/ And art thou yet to
thy own soul so blind,/ That thou wilt war with God by murde ring me?/ Ah,
sirs, consider, he that set you on/ To do this deed will hate you for the
deed. » SECOND MURDERER : « What shall we do? » CLARENCE : « Relent, and save
your souls. » SECOND MURDERER : « Look behind you, my lord. » FIRST MURDERER

(Stabs him)  : « Take that, and that: if all this will not do,/ I’ll drown you in
the malmsey- butt within. » (A. II, sc. IV, v. 217-254).

22  GLOU CESTER  : «  Will not the mayor then and his brethren come?  »
BUCKIN GHAM : « The mayor is here at hand: intend some fear;/ Be not you
spoke with, but by mighty suit:/ And stand betwixt two churchmen, good
my lord,/ For on that ground I’ll build a holy descant,/ And be not easily
won to our request:/ Play the maid’s part, still answer nay/ and take it. »

23  (Enter GLOUCESTER aloft, between two Bishops. CATESBY returns.) LORD
MAYOR : « See, where he stands between two cler gymen! » BUCKIN GHAM :
« Two props of virtue for a Chris tian prince,/ To stay him from the fall of
vanity:/ And, see, a book of prayer in his hand,/ True orna ments to know a
holy man./ Famous Plan ta genet, most gracious prince,/ Famous Plan ta‐ 
genet, most gracious prince,/ Lend favou rable ears to our request;/ And
pardon us the inter rup tion / Of thy devo tion and right Chris tian zeal.  »
GLOU CESTER  : «  My lord, there needs no such apology:/ I rather do
beseech you pardon me,/ Who, earnest in the service of my God,/ Neglect
the visi ta tion of my friends./ But, leaving this, what is your grace’s plea ‐
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sure?  » BUCKIN GHAM  : «  Even that, I hope, which plea seth God above,/
And all good men of this ungo vern’d isle. » GLOU CESTER : « I do suspect I
have done some offence/ That seems disgra cious in the city’s eyes,/ And
that you come to repre hend my igno rance? » BUCKIN GHAM : « You have,
my lord: would it might please your grace / At our entrea ties, to amend that
fault!  » GLOU CESTER  : «  Else where fore breathe I in a Chris tian land?  »
BUCKIN GHAM : « Then know, it is your fault that you resign / The supreme
seat, the throne majes tical,/ The scepter’d office of your ances tors,/ Your
state of fortune and your due of birth,/ The lineal glory of your royal
house,/ To the corrup tion of a blemi shed stock ;/ Whilst, in the mild ness of
your sleepy thoughts,/ Which here we waken to our country’s good. »

24  (Act  I Scene  I. London. A  street. Enter  GLOUCESTER,  solus.) GLOU‐ 
CESTER : « Now is the winter of our discontent Made glorious summer by
this sun of York;/ And all the clouds that lour’d upon our house / In the
deep bosom of the ocean buried./ Now are our brows bound with victo‐ 
rious wreaths;/ Our bruised arms hung up for monu ments;/ Our stern
alarums changed to merry meetings,/ Our dreadful marches to delightful
measures./ Grim- visaged war hath smooth’d his wrinkled front,/ […]/But I,
that am not shaped for spor tive tricks,/ Nor made to court an amorous
looking- glass;/ I, that am rudely stamp’d, and want love’s majesty / To strut
before a wanton ambling nymph;/ I, that am curtail’d of this fair propor‐ 
tion,/ Cheated of feature by dissem bling nature,/ Deformed, unfi nish’d,
sent before my time / Into this brea thing world, scarce half made up,/ And
that so lamely and unfa shio nable / That dogs bark at me as I halt by them;/
Why, I, in this weak piping time of peace,/ Have no delight to pass away the
time,/ Unless to spy my shadow in the sun / And descant on mine own
defor mity:/ And there fore, since I cannot prove a lover,/ To enter tain these
fair well- spoken days,/ I am deter mined to prove a villain / And hate the
idle plea sures of these days./ Plots have I laid, induc tions dange rous,/ By
drunken prophe cies, libels and dreams / To set my brother Clarence and
the king / In deadly hate the one against the other ;/ And if King Edward be
as true and just / As I am subtle, false and trea che rous,/ This day should
Clarence closely be mew’d up,/ About a prophecy, which says that 'G'/ Of
Edward’s heirs the murderer shall be./ Dive, thoughts, down to my soul:
here Clarence comes. »

25  « All the world is a stage / where everyone has got to play a part » (As
You Like It).
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26  «  With twenty tren ched gashes on his head, The least a death to
nature. » (Macbeth, A., sc. IV).

27  « Now o’er the one- half world Nature seems dead, and wicked dreams
abuse the curtained sleep » (ibid., A. II, sc. I).

28  « Methought I heard a voice cry "Sleep no more! Macbeth does murder
sleep!" - the inno cent sleep, sleep that knits up the raveled sleave of care,
The death of each day’s … great nature’s second course, chief nouri sher in
life’s feast » (A. II, sc. II).

29  « Our fears in Banquo Stick deep, and in his royalty of nature Reigns that
which would be feared. ’Tis much he dares, And to that daunt less temper of
his mind he hath a wisdom that doth guide his valor » (Acte III, scène I).

30  « Do you find Your patience so predo mi nant in your nature/ That you
can let this go? / Are you so gospeled To pray for this good man? » (A. III,
sc. IV).

31  « Your spirits shine through you. » (A. III, sc. I).

32  «  The worm that’s fled Hath nature that in time will venom breed, No
teeth for th’ present. »

33  «  give to th’ edge o’ th’ sword His wife, his babes, and all unfor tu nate
souls That trace him in his line. » (A. IV, sc. I).

34  «  He has no chil dren  (ibid.). I cannot but remember such things were
That were most precious to me. Did heaven look on And would not take
their part? » (A. IV, sc. III).

35  « Come you spirits That tend on mortal thoughts, unsex me here, And fill
me from the crown to the toe top- full Of direst cruelty … That no
compunc tious visi tings of nature Shake my fell purpose » (A. I, sc. V).

36  « I have given suck, and know How tender ’tis to love the babe that milks
me. I would, while it was smiling in my face, have plucked my nipple from its
bone less gums And dashed the brains out. »

37  « When you durst do it, then you were a man; And to be more than what
you were, you would Be so much more the man… Screw your courage to the
sticking place. » (A. I, sc. VII).

38  « Yet I do fear thy nature; It is too full o’ th’ milk of human kind ness To
catch the nearest way. » (A. I, sc. V).
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Le Jeu de la Feuillée d’Adam de la Halle (XIII  siècle) est-il une Fête des Fous
dramatisée ?

TEXT

e

e

Le Jeu de la  Feuillée d’Adam de la Halle, joué dans une ambiance
festive et carna va lesque, sur la grande place d’Arras, le 3 juin 1276, est
une œuvre sati rique dominée par un vent de folie contes ta taire qui
prend à parti et met à mal les figures et les repré sen ta tions du
pouvoir et de l’autorité 1. Les attaques sont tour à tour diri gées :

1
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contre le monde artis tique et intellectuel : qu’il s’agisse des préten tions
litté raires d’Adam, de la poésie cour toise assi milée à une sorte de folie,
de l’insti tu tion litté raire du Puy, ou qu’il s’agisse du monde scien ti fique à
travers le person nage du « physi cien » (médecin) inca pable de guérir ;
contre l’auto rité et les insti tu tions religieuses : à travers le person nage du
moine faisant profit des reliques de saint Acaire ou encore devant le
pouvoir impuis sant de la Papauté et des édiles face aux reven di ca tions
des clercs bigames ;
contre le pouvoir poli tique et écono mique d’Arras, tenu par les notables
finan ciers et banquiers, qui trônent à tour de rôle, de père en fils, et
donc de façon perma nente en haut de la Roue de la Fortune (v. 794-795) ;
contre l’autorité paternelle à travers trois portraits de pères en conflit avec

leurs fils atteints par la folie et qui sont un peu des doubles du diffé rend
oppo sant Adam à son père, Maître Henri.

L’ordre établi d’Arras est ainsi perturbé par l’intru sion de la folie sur
laquelle il convient de rappeler quelques conceptions.

2

La folie a fasciné et inquiété les gens du Moyen Âge qui regardent et
traitent les fous de manière contra dic toire : tantôt on se moque d’eux
avec une certaine cruauté comme on rirait des infirmes, on va même
jusqu’à les rouer de coups, les enfermer, les chasser ou les aban‐ 
donner dans une nef au gré des  flots 2, tantôt au contraire on les
consi dère comme des illu minés, des inspirés, des extra- lucides,
capables d’entre voir des vérités cachées 3  ; ils voient le présent avec
une grande luci dité, ils devinent et révèlent l’avenir, ils découvrent la
folie des autres, l’univer selle folie, à commencer par celle des spec ta‐ 
teurs qui eux- mêmes se croient sages tandis qu’ils regardent les
errances du fou sur la scène.

3

Le fou est donc un person nage contes ta taire et ingé rable, qui dit
parfois la sagesse derrière ses propos débridés et en appa rence inco‐ 
hé rents : il dénonce par le rire les défauts, les injus tices et les erreurs
commises par le pouvoir et les lois de la société, comme le font les
fous du roi, ces bouf fons qui se révèlent plus sages que les meilleurs
conseillers, car ils osent dénoncer les travers et dire la vérité à leur
seigneur. Deux proverbes au Moyen- Âge rappellent les inter fé rences
entre sagesse et folie : soit les sages ne sont jamais à l’abri de dire ou
de faire une folie  : « Il n’est si saiges qui aucune fois ne foloit », soit
les sages tirent parfois avan tage d’écouter les conseils des fous

4



Cahiers du Celec, 8 | 2014

comme le fait le roi : « Ung fou conseille bien un sage ». Le fou n’est
pas toujours celui qui le dit.

Les rapports entre la sagesse et la folie sont évoqués dès la Chanson
de Roland : « Lais sons les fous, tenons- nous-en aux sages 4 ! » Existe- 
t-il tant d’oppo si tion entre les sages et les fous ?

Dans la ville d’Arras dont la place publique sert de cadre  au Jeu de
la Feuillée d’Adam de la Halle, la folie est la chose du monde la mieux
partagée. Riquier Auris, un des compa gnons d’Adam, s’impa tiente
même devant les disputes perma nentes géné rées par la présence des
fous autour des reliques de saint Acaire, censées les guérir  :
«  N’aurons- nous de tout le jour que des sots et des  sottes 5  ?  » On
relève en effet un impor tant voca bu laire de la folie dans  le Jeu de
la Feuillée, dont le titre même de la «  feullie  » (rameau de verdure,
loge de feuillage) joue rait sur l’homo phonie avec le terme « folie » : les
mots « derverie » (diva ga tion des rêves, v. 160) et « dervé », dési gnant
un fou furieux, nom donné au person nage du dément qui joue un rôle
essen tiel dans la pièce, l’«  esvertin  » (le «  tournis  » des moutons,
v. 330), syno nyme de folie agitée, « sos et sotes » (v. 331, 558), termes
géné riques dési gnant les fous, de même que le terme «  ediotes  »,
dési gnant les gens à l’esprit dérangé (v. 332), et « beaus niés » (cher
neveu), utilisé à maintes reprises par le simple d’esprit Walet pour
l’adjectif «  niais  » (il s’adresse à tout le monde, au saint (v.  347), à
Maître Henri (v. 354), à Walain court (v. 362), avec la même expres sion
stupide «  Biaus niés  » c’est- à-dire «  Cher niais, cher benêt  » plutôt
que «  Cher neveu  », l’auteur jouant sur l’homo phonie entre les
deux mots).

5

La folie constitue bien une épine dorsale de la pièce, toutes les
formes et toutes les nuances y sont repré sen tées  : la folie douce
incarnée par Walet et Walain court, les doux rêveurs par Colard de
Bailleul et Heuvin qui vont à la chasse aux papillons, la folie plus ou
moins prononcée de Wauchier à le Main qui « est malade du mal qui
le tient au cerveau 6 », et qui est sujet à des crises violentes de colère
quand tout le monde se met à beugler comme des veaux (v. 377), enfin
la démence profonde et agitée, incarnée par le person nage du
« dervé » dont la maladie est rela ti ve ment récente (il y a deux ans  ;
v. 529), mais sa folie furieuse semble échapper à toutes les auto rités

6
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Adans Adam

   

Segneur, savés pour quoi j’ai mon abit
cangiet ?

Messieurs, savez- vous pour quoi je porte un
autre costume ?

J’ai esté avoec feme, or revois au cler ‐
giet :

J’étais marié, je vais reprendre ma place parmi
les clercs.

Si aver tirai chou que j’ai
piecha songiet.

Ainsi réaliserai- je un rêve qui me hante
depuis longtemps.

et à tous les savoirs  : ni son père, ni le moine aux reliques mira cu‐ 
leuses ni la méde cine ne peuvent le maîtriser et le guérir. Le
« dervé », mis quelque temps en sommeil pendant la partie consa crée
à la féerie, qui pour rait tout remettre en ordre d’un coup de baguette
magique, surgit à nouveau dans la dernière partie empor tant tout
dans son désordre et son délire, avant de nous laisser en proie au
désen chan te ment final.

L’auteur lui- même recon naît qu’il est gagné par une sorte de folie et
va se remettre en cause dans son propre spec tacle et s’en prendre au
monde intel lec tuel et artistique.

7

1. Contre le monde intel lec tuel
et artistique

Contre les préten tions litté raires
d’Adam et la cour toisie assi milée à une
sorte de folie

On voit que de nombreux person nages possèdent au moins un grain
de folie, à commencer par Adam de la Halle, lui- même, qui est obsédé
par la lubie de partir à Paris pour reprendre les études et renou veler
son art  ; il rejoue pério di que ment à ses amis, après avoir revêtu sa
cape d’étudiant, la grande scène du congé, sans partir pour autant,
sous l’œil narquois de ses amis et conci toyens qui l’obligent chaque
fois à différer son départ et qui le consi dèrent comme un velléi taire
impé ni tent :

8
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Mais je voeil a vous tous avant
prendre congiet.

Mais aupa ra vant je veux prendre congé de
vous tous.

Or ne porront pas dire aucun que
j’ai antés

Main te nant certaines de mes rela tions ne pour ront
plus prétendre

Que d’aler a Paris soie pour
nient vantés.

Que mon voyage à Paris n’était qu’une
vaine vantardise

Chas cuns puet revenir, ja tant
n’iert encantés ;

Chacun peut retrouver sa luci dité, malgré l’envoû ‐
te ment qui le tient ;

Après grant maladie ensieut bien
grans santés

Après une grave maladie revient une grande santé

D’autre part je n’aie mie chi men
tans si perdu

D’ailleurs je n’ai pas tout à fait perdu mon temps
ici :

Que je n’aie a amer loiaument
entendu :

N’ai je pas été un amant loyal ?

Encore pert il bien as tés quels li
pos fu.

Les tessons du vase révèlent encore sa
beauté première.

Si m’en vois a Paris. Je prends donc la route pour Paris.

   

Rikece Auris Richesse Aurri

Caitis, qu’i feras tu ? Mon pauvre, qu’y feras- tu ?

Onques d’Arras bons clers n’issi, Jamais d’Arras n’est sorti un bon clerc,

Et tu le veus faire de ti ! Et toi, tu prétends réaliser cet exploit !

Che seroit grans abusïons (v. 1-15). Ce serait vrai ment te bercer d’illusions.

Adam se présente aussi comme un conva les cent d’une autre folie,
celle de l’amour qui dépos sède l’être tout entier et le rend tout
surpris d’amour en exacer bant les sens, lui donnant l’illu sion qu’une
femme ordi naire comme Maroie peut égaler la beauté d’une reine par
le phéno mène de la cris tal li sa tion chère à Sten dhal parlant de la
branche de bois mort recou verte des cris taux de sel dans les mines
de Salz bourg. Lorsque le charme est rompu par l’usure du temps, le
retour à la réalité est suivi d’une plus grande désillu sion : il retrouve
après quelques années, comme sortie d’un mauvais rêve, une femme
vieillie, grossie et revêche  : Adam parle lui- même  de derverie (au
v. 160) pour quali fier cet amour trom peur et illu soire qui l’a exclu de la
maîtrise de soi et de la luci dité. D’ailleurs la première folie d’Adam par
rapport au code de la cour toisie n’a- t-elle pas été de se marier  ?
Puisque, selon les règles de la cour toisie, l’amant doit conquérir le
cœur d’une femme inac ces sible, sa dame, maîtresse de ses pensées,
en pour sui vant une quête initia tique fondée sur le désir sans cesse
renou velé, qui renaît de son insa tis fac tion même, car la posses sion de
l’être aimé risque rait d’entraîner la mort du senti ment amou reux. La

9



Cahiers du Celec, 8 | 2014

cour toisie est un imagi naire érotique, repo sant sur le désir inas souvi
qu’il s’agit selon Michel Zink de « faire vivre pour lui éviter la satiété
comme le désespoir 7 ».

Adam revenu de ses errances senti men tales s’en prend donc à l’auto‐ 
rité du modèle cour tois  : il montre que ce rêve constitue une folie
déli rante et tourne au cauchemar une fois que le poète est confronté
à la réalité du temps qui passe et à l’usure des senti ments. Mais, à
travers les propos inco hé rents du « dervé », Adam met aussi en cause
l’orga ni sa tion des concours litté raires et l’attri bu tion
des récompenses.

10

L’insti tu tion litté raire du Puy et les prix
litté raires truqués

Le Puy Notre  Dame est une société litté raire à Arras, appelée  aussi
Puy d’Amour, une sorte d’académie locale qui réunis sait les notables
et les poètes les plus éminents  : un prince élu la prési dait chaque
année, le premier mai. Il devait être riche pour répondre aux énormes
frais générés par les banquets, les festi vités reli gieuses et les repré‐ 
sen ta tions drama tiques. Au cours de séances publiques, ses membres
écou taient les compo si tions poétiques, les jugeaient et distri buaient
les prix.

11

Cette insti tu tion est mise à mal par le «  dervé  », le fou qui est le
porte- parole du poète Adam de la Halle  : il dénonce une asso cia tion
d’ignares, d’imbé ciles, étran gers à la vraie poésie, qui place à sa tête,
comme prince du Puy, un bour geois épais, gros sier et inculte, Robert
Sommeillon  : son nom sopo ri fique est tout un programme de dyna‐ 
misme et son seul mérite est d’être un riche mécène. À son père qui
le menace de le faire frapper par Robert Sommeillon pour le calmer,
le fou réplique qu’il ne craint pas du tout ce croque mi taine  : « Quel
choix merveilleux ! Il est chié, non ! Je suis meilleur prince que lui 8. »
Toujours selon le dervé, les acti vités de ces prétendus gens de lettres
ne sont pas tour nées vers les spécu la tions de l’esprit, mais elles se
résument à « chanter dans le cornet », c’est- dire à jouer aux dés, non
pas pour passer le temps, mais en trichant avec des dés pipés pour
dési gner entre eux les prix litté raires, qui sont donc connus d’avance :
la satire du Puy porte sur la vantar dise de ses membres et le trucage
des attri bu tions de prix qui ne tiennent aucun compte du mérite.

12
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À son académie, maître Gauthier aux pouces (et donc habile aux dés)
doit juste ment produire une chanson ainsi que […] Thomas de Clari.
L’autre jour, je les ai entendus s’en vanter. Maître Gauthier s’entraîne
déjà à jouer du cornet et dit qu’il empor tera le prix 9.

Et maître Henri de lui répli quer : « Ce sera donc au jeu de dés, car ils
ne cherchent pas d’autre  divertissement 10.  » Le cornet appa raît là
aussi comme un symbole de la folie, un instru ment de musique rempli
de vent dans lequel le fou chante et souffle ses délires et ses fadaises.

13

Les acadé mies des arts ne sont pas les seules à être brocar dées. Les
auto rités scien ti fiques sont aussi criti quées à travers le person nage
du physi cien (c’est- à-dire du médecin).

14

2. Le person nage du physi ‐
cien (médecin)
Le médecin boni men teur et char latan, sûr de ses pouvoir de guéris‐ 
seur, prétend incarner le savoir et se présente comme l’homme des
certi tudes : « Bien sai » (v. 200), « Bien voi » (v. 202) sont les premier
mots qu’il prononce. D’un simple regard porté sur un urinal, il diag‐ 
nos tique le mal saint Léonard, il a repéré les gros ventres et conclut à
l’obésité pour Maître Henri et à une gros sesse pour Dame Douce. Il
ne se prononce en somme que sur des cas évidents  : il est facile de
taxer d’avarice Maître Henri qui vient de refuser de l’argent à son fils,
de déceler dans la gour man dise la cause de son embon point et dans
la débauche l’origine de la gros sesse de Dame Douce. Comme il ne
guérit personne, il ne reste plus qu’à faire appel au moine avec ses
reliques, car seul un miracle peut déli vrer Arras de la cupi dité, de
l’avarice, de la débauche, de la bêtise et surtout de la folie.

15
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3. Contre l’auto rité et les insti tu ‐
tions religieuses

Les ordres monas tiques (à travers le
person nage du moine faisant profit des
reliques de saint Acaire)

Le moine tire profit et fait commerce des fausses reliques de saint
Acaire, guéris seur des fous, en deman dant aux malades de verser des
offrandes pour obtenir de préten dues guéri sons. Il donne ainsi
l’image d’un impos teur cupide qui a oublié ses vœux monas tiques de
pauvreté. Les reliques de saint Acaire (ancien abbé de Jumièges, mort
en 687) avaient été trans por tées à Haspres, près de Valen ciennes d’où
son culte s’était étendu dans le Cambrésis, le Hainaut et l’Artois. Il
avait la répu ta tion de guérir de la folie (le mal de saint Acaire) en
vertu d’une étymo logie popu laire qui rappro chait l’adjectif  latin acer
(aigre, âcre) du nom du saint, proba ble ment à l’origine de l’adjectif
« acariâtre » dont le premier sens était « possédé du démon, privé de
raison ». Saint Acaire guéris sait donc l’humeur aigre des gens affligés
d’un carac tère bizarre, tout comme saint Georges les maux de gorge,
saint Genou la goutte du genou et saint Cloud les clous
(les furoncles).

16

Frois sart nous apprend qu’on eut recours à saint Acaire pour guérir
Charles  VI. C’est assez souli gner sa célé brité  : «  Et pour honorer le
saint envoyé y fut et apporté un homme de cire, en forme du roi de
France, et un très beau cierge et grand, et offert très dévo te ment et
humble ment, au corps saint, afin qu’il voul sist (voulût) supplier à Dieu
que la maladie du roi, laquelle était grande et cruelle, fût allégée 11. »
Cet exemple révèle que, même pour un roi de France, on ne dépla çait
pas les reliques. Ce moine itiné rant est donc un impos teur, trans por‐ 
tant de fausses reliques, comme il en exis tait de nombreux  au
XIII  siècle. Il appa raît comme un habile boni men teur qui sait charmer
et flatter son audi toire en souli gnant que le saint se déplace pour
rendre visite aux nobles Arra geois tout en évoquant les guéri sons
mira cu leuses au monas tère d’Haspres  : cette réfé rence est censée
apporter une garantie d’authen ti cité, mais elle est en même temps

17
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une preuve de mensonges  : les vraies reliques du saint n’agissent
qu’au monas tère où elles demeurent (v. 333-334). Il exagère le pouvoir
de saint Acaire qui, selon lui, «  est de grand mérite  » (v.  335)  : il
n’hésite pas à le juger plus effi cace que tous les saints d’Irlande
(v. 326) et rappelle que la puis sance du saint permet même de vaincre
le diable (v.  328-329), prin ci pale source de la folie, puisque les fous
passaient souvent pour être possédés du démon. Il précise d’ailleurs
qu’il est capable de guérir toutes les formes de folies (v. 330- 332)  :
« l’esvertin » c’est- à-dire l’avertin, le tournis des moutons, les sots et
les sottes, termes géné riques du fou et «  les plus ediotes » (les plus
dérangés). Soucieux avant tout de ses inté rêts, il invite surtout
chacun à déposer son offrande en venant prier le saint et il utilise
l’argu ment auquel sont sensibles les parieurs et les joueurs  : une
toute petite mise peut vous rapporter très gros, «  Et d’une haben‐ 
guete petite » (v. 336), c’est- à-dire d’une seule toute petite pièce de
monnaie, vous pouvez gagner ses faveurs !

Mais les prétendus pouvoirs vantés par le moine vont échouer à
guérir non seule ment le « dervé » qui est un fou furieux, mais aussi
Walet qui n’a pour tant qu’un grain de folie. Riquier est bien le seul à
penser qu’il n’y a pas plus sot (fou) que lui (v.  341). Walet n’est en
réalité qu’un gros niais, un simple d’esprit, un sot assez inof fensif qui
semble faire quelque peu l’imbé cile sans avoir à trop se forcer. Son
père veut faire soigner sa maladie nais sante avant que son état
n’empire comme le souligne Maître Henri (v. 339).

18

Sa folie désta bi li sante pour le moine se mani feste dans les niai se ries
qu’il débite  : il commence par une plai san terie gros sière et scato lo‐ 
gique à l’égard du saint : « Saint Akaires, ke Dieu kia » (que Dieu chia =
divin étron ; v. 342), puis avec une certaine luci dité, il se proclame fou
patenté (« car je sui, voi, un sos clamés »  ; v. 344). Il nomme ensuite
deux éléments symbo li que ment asso ciés à la folie, récla mant au saint
qu’il lui donne une grande quan tité de pois pilés (v. 343), nour ri ture
censée guérir les fous, offrant ensuite au saint un mets carac té ris‐ 
tique des fous, un fromage gras bien mou : un proverbe le confirme :
« Jamais homme sage ne mangea de fromage ». Les fous affec tionnent
les projec tiles mous lors de leurs affron te ments, comme le font les
combat tants que rencontre Aucassin dans le royaume imagi naire de
Tore lore, aux chapitres 30 et 31 d’Aucassin et Nicolette : dans ce pays
déli rant tous les gens prennent le contre- pied des usages, puisque le
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roi pratique la couvade et reste au lit après l’accou che ment de sa
femme tandis que la reine prend la tête de ses troupes qui se battent
près d’un gué à grands coups de pommes blettes, d’œufs, de fromage
frais et d’énormes cham pi gnons des prai ries sans avoir la volonté de
tuer qui que ce soit  : «  Celui qui trouble le plus l’eau des gués est
proclamé le prince des  chevaliers 12  !  » Lorsque le vaillant Aucassin
entre dans la bataille et se met à massa crer les adver saires de la reine
à coup d’épée, le roi s’écrie : « Seigneur, vous avez été trop loin : nous
n’avons pas l’habi tude de nous entre tuer les uns les autres 13. » Walet
croit naïve ment que saint Acaire mangera son fromage aussitôt pour
fêter leur rencontre à la mode des fous (v.  346-348). Son raison ne‐ 
ment appa raît défaillant sur ce point puisque ce n’est pas le saint qui
va manger le fromage sur- le-champ, mais c’est bien entendu le moine
gour mand qui le dégus tera plus tard. Les reliques du moine se révé le‐ 
ront d’autant plus inopé rantes sur le cas du dervé, qui, lui, est fou à
lier et dont nous parle rons plus loin dans les rapports des fils avec
l’auto rité paternelle.

Mais le moine sera berné à la fin  : victime à son réveil d’un mauvais
tour dans la taverne, il doit régler l’addi tion de douze sous, car ses
compa gnons de table lui ont fait croire qu’ils avaient joué aux dés
pour lui pendant son sommeil et qu’il avait perdu  : plutôt que de
laisser son froc en gage, il préfère remettre ses reliques à l’auber giste
en promet tant qu’il les rachè tera le lende main. Il appa raît ainsi dénué
de scru pules et sans aucune spiri tua lité puisqu’il n’hésite pas à aban‐ 
donner ses reliques qui n’ont à ses yeux qu’une valeur marchande.

20

Ce moine impos teur, rusé et cupide qui échoue à guérir ses ouailles
mais remplit sa bourse, n’est pas sans évoquer le compor te ment des
clercs bigames qui utilisent leur statut avan ta geux de fonc tion naires
ecclé sias tiques pour faire du profit et du commerce en échap pant
aux taxes et aux juri dic tions du pouvoir civil.

21

Le pouvoir des éche vins, de la Papauté
et du roi impuis sants face à la fronde
des clercs bigames

Le statut de clerc tonsuré permet tait de béné fi cier de fran chises et
de déro ga tions. Les clercs simple ment tonsurés, qui n’avaient pas
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reçu l’ordi na tion pouvaient se marier mais avec une femme vierge,
alors que le mariage des prêtres était interdit depuis les conciles
d’Elvire (vers  300), de Turin (400) et de Tolède (401). Les clercs
tonsurés pouvaient aussi exercer un métier à condi tion qu’il soit
respec table et béné fi ciaient de privi lèges avan ta geux sur le plan
maté riel (ils étaient exemptés de la taille et en général de tout impôt)
et sur le plan juri dique (ils rele vaient de la juri dic tion de l’Église,
beau coup plus clémente que la justice sécu lière). Ceux qui se condui‐ 
saient mal étaient appelés clercs bigames. Le concept de bigamie
s’éten dait à d’autres cas que le rema riage d’un clerc tonsuré après un
veuvage ou le mariage avec une femme de mauvaise vie : était bigame
aussi celui qui prati quait l’usure ou exer çait un métier peu recom‐ 
man dable comme taver nier. Par manque de dignité, ils compro met‐ 
taient la clergie et tombaient dans une sorte d’adul tère spirituel.

Les clercs bigames d’Arras ont été excom mu niés par le pape sous la
pres sion des bour geois qui exigent le paie ment de taxes : c’est encore
le «  dervé  », derrière lequel s’abrite peut- être par prudence Adam,
qui dénonce le compor te ment inté ressé des clercs bigames, objet
d’exclu sion morale et de sanc tions finan cières (v. 426-513) deman dées
par les éche vins à la papauté. Malgré les protes ta tions des bour geois
d’Arras et les décrets succes sifs de Rome, les abus  continuèrent. Le
Jeu de la Feuillée, joué à Arras deux ans après la condam na tion papale,
témoigne sur le mode sati rique de la révolte et de la résis tance
acharnée des clercs bigames, pour tant menacés d’excom mu ni ca tion
majeure par Grégoire X : en 1274, ce pape leur avait retiré leurs privi‐ 
lèges et leur inter di sait de porter la tonsure et l’habit ecclé sias tique
s’ils demeu raient dans leur état. La violente diatribe de Maître Henri
témoigne de leur vive oppo si tion : « À coup sûr cette condam na tion
fut un crime inouï et chacun blâma le pape de déposer tant de bons
clercs. Néan moins ça ne se passera pas  ainsi 14…  », et il constate
amère ment un peu plus loin : « Rome a réduit un bon tiers des clercs
à la servi tude et à la  ruine 15.  » Maître Henri, pour tant, n’a pas une
conduite exem plaire  : il est avare et refuse de donner le moindre
argent à son fils Adam. De plus, Maître Henri fait partie des ivrognes,
des goinfres et sans doute des débau chés, lui qui dénonce pour se
défendre les turpi tudes encore plus grandes des prélats  :
« Comment ! Les prélats ont le droit d’avoir des femmes à gogo sans
qu’on touche à leurs privi lèges et un clerc perd ses droits d’homme
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libre parce qu’il épouse, devant la sainte Église, une femme qui a eu
un autre mari 16  !  » Le père d’Adam pour suit son grand réqui si toire,
plein d’exagé ra tions, contre le pape Grégoire  X, qu’il rabaisse en
l’accu sant d’avoir commis un grave péché (v. 462). Il évoque un autre
clerc, Plumus, dont le nom rappelle l’acti vité prin ci pale du clerc qui
écrit avec une plume, son statut de plumitif qui multi plie les copies
d’actes juri diques et l’incon sis tance du person nage, aussi léger qu’une
plume, inef fi cace et vantard. Il fanfa ronne en mena çant le pape
Grégoire X (qui est déjà mort en 1276), en lui criant : « merde ! » et en
affir mant par provo ca tion qu’il conti nuera quant à lui à vivre dans sa
fange et sa luxure ! (v. 462-465).

On voit donc que les clercs bigames, qui auraient dû être désin té‐ 
ressés et se consa crer exclu si ve ment à leurs études, étaient en fait
atta chés aux biens de ce monde et à leurs profits maté riels. La pièce
dénonce donc leur cupi dité et leur avarice. Mais ils formaient un
groupe de pres sion suffi sam ment puis sant pour faire reculer les
magis trats de la ville, le pape et même le roi de France : dix ans plus
tard, un juge ment de Philippe le Hardi, en 1284, finit par amnis tier les
clercs pour toutes les sommes dues par eux jusqu’à cette date au titre
de la taille, tout en les soumet tant au droit commun pour l’avenir.

24

4. Contre le pouvoir poli tique et
écono mique d’Arras, tenu par les
notables finan ciers et banquiers,
qui trônent à tour de rôle, de père
en fils, et donc de façon perma ‐
nente en haut de la Roue de la
Fortune (v. 794-795)
La Roue de la Fortune symbo lise le hasard qui renverse les situa tions
et l’insta bi lité de la gran deur humaine, sous l’action aveugle d’une
puis sance surna tu relle incar nant les caprices de la destinée. La
déesse Fortune, repré sentée les yeux bandés, person ni fiait chez les
Romains le hasard capri cieux, souvent injuste, tantôt funeste tantôt
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favo rable ; quatre hommes évoquant les quatre états du monde sont
accro chés à cette roue que la déesse fait tourner : le premier (spes :
l’espoir du succès) monte et dit  :  «  Regnabo  : je régnerai.  », le
deuxième  (gaudium  : la joie de la réus site) est au sommet et
s’écrie : « Regno : je règne. », le troi sième (timor : la crainte de l’échec)
s’écrie : « Regnavi : j’ai régné.) », et le quatrième (dolor : souf france de
la misère) se lamente sur sa déchéance  :  «  Sum sine regno  : je suis
détrôné. » La Roue de la Fortune, héri tage de l’Anti quité, a été popu‐ 
la risée par Boèce dans  le De Consolatione Philosophiae (VI   s.)  : à la
suite d’une disgrâce, il est enfermé dans un cachot où il reçoit la
visite de la Philo so phie, qui lui rappelle les incons tances perma nentes
de la Fortune  ; cette dernière lui appa raît à son tour et définit ainsi
son rôle : « Je fais tourner une roue rapide ; j’aime à élever ce qui est
abaissé, à abaisser ce qui est élevé ; monte donc si tu veux, mais à la
condi tion que tu ne regardes pas comme une injus tice de descendre,
quand la règle de mon jeu  l’exigera 17. » Ce symbole païen du hasard
est trans posé dans l’univers chré tien du Moyen Âge pour devenir
l’illus tra tion de l’orgueil humain rabaissé par Dieu comme il est dit à
la fin de la para bole du phari sien et du publi cain dans l’Évan gile  :
«  Quiconque s’élève sera abaissé et celui qui s’abaisse sera élevé  »
(Luc  XVIII, 14). Ce thème litté raire du retour ne ment de la Roue de
Fortune devient conven tionnel dans la litté ra ture médié vale  : on
relève de nombreuses allu sions dans plusieurs romans de Chré tien de
Troyes  (Érec et  Énide, Le Cheva lier de la  Charrette, Le Conte
du Graal), dans Le Jeu de la Feuillée d’Adam de la Halle, etc. On lit par
exemple dans le Brut de Wace : « Fortune, tu es trop chan geante,/ Tu
ne peux rester immo bile un seul jour,/ Personne ne doit se fier en toi
/ Tant tu fais tourner ta roue 18 ».

e

Adam de la Halle se réap pro prie le symbole et le pervertit pour
dénoncer le pouvoir inso lent des riches notables d’Arras. La Roue de
la Fortune est devenue folle  ; elle tourne sans cesse mais elle est
truquée puisque le hasard n’y joue plus aucun rôle : ces diri geants, qui
se succèdent sans surprise en perma nence au sommet de la Roue,
donnent l’impres sion d’un effet stro bo sco pique, d’un immo bi lisme
déses pé rant. La Roue a beau tourner, c’est en vain, car ce sont
toujours les mêmes qui dominent, du même lignage, de la même
famille des avares qui règnent et règne ront. Résul tant de leur bonne
fortune, leur puis sance héré di taire ne doit plus rien au mérite ni aux
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capa cités person nelles  : «  C’est Fortune qui les a élevés./ Chacun
d’eux dans sa sphère est roi 19 ». Les enfants s’apprêtent à commettre
et à perpé tuer les mêmes abus que leurs pères, dont ils suivent déjà
les traces : la Roue de la Fortune ne réserve plus aucune surprise et
semble vrai ment pipée.

5. Contre l’auto rité pater nelle à
travers trois portraits de pères
en conflit avec leurs fils atteints
par la folie et qui sont un peu des
doubles d’Adam : son père, Maître
Henri, le père de Walet et le
père du dervé
On sait que les enfants se construisent à la fois dans l’amour et la
haine. Deux formes de haine orga nisent leur pensée  : celle qu’ils
éprouvent pour les parents ou celle qu’ils ressentent pour les figures
d’auto rité, adorés ou détestés. Le couple père- fils est présenté
comme une alliance infer nale, faite de fasci na tion et de répul sion ; les
pères sont riches et établis dans leur situa tion sociale tandis que les
fils sont pauvres et à la recherche de leur statut. Chaque père veut
que son fils lui ressemble et continue son acti vité  : il lui propose
comme idéal de l’égaler, mais en réalité, les pères craignent aussi que
leurs fils ne les dépassent ou prennent une autre route qu’eux.
Certains fils sont rési gnés et soumis  : le père de Walet semble avoir
été un bon ménes trel, admiré par son fils qui souhaite lui ressem bler
même au prix de la mort  : cette exagé ra tion anéantit l’idéal
recherché  : «  Pour être aussi bon joueur de vielle que mon père,
j’accep te rais d’être pendu ou d’être décapité 20 ». Mais les fils refusent
le plus souvent cette fossi li sa tion dans la tradi tion fami liale et
s’opposent souvent avec violence à leurs pères qui ne sont pas en
reste. Le père du « dervé » est un artisan potier, dépassé par le délire
de son rejeton. Ses plaintes et ses griefs se trans forment souvent en
coups, rendus par le « dervé » à son père (v. 543). Moins violents mais
tout aussi tendus sont les liens qui unissent Adam et Maître Henri. Le
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père est celui qui possède l’argent qu’il refuse à son fils qui en a
besoin pour partir à Paris.

La folie guette le plus souvent les fils, prodigues ou non, en rupture
de ban à la suite d’un conflit avec leur père ; elle les fait sombrer dans
la violence, avec même des idées de parri cide ou d’infan ti cide de la
part du père, à l’inté rieur de ce couple devenu infernal, qui devrait se
séparer pour survivre, mais qui n’arrive pas toujours à consommer
sa rupture.

28

Dans le Jeu de la Feuillée se déroule un huis clos en forme de psycho‐ 
drame : « Les tessons du vase révèlent encore sa beauté première 21. »
L’allu sion aux tessons de poterie renvoie aussi au calvaire de la sépa‐ 
ra tion impos sible du potier et de son fils, le « dervé », qui casse deux
cents pots dans le magasin de son père (v. 534), le couvre d’injures  :
« fieus a putain » (fils de putain ; v. 393, 1084) ; « leres erites » (bougre
d’héré tique ; v. 393) ; « leres prouvés » (triple canaille ; v. 1084) ; « chis
grans ribaus » (ce grand salaud ; v.  540).

29

Le « dervé » est en proie à une démence perma nente, il cara cole, se
contor sionne, désar ti cule son corps, bous cule les lois du langage, de
la logique, aligne des fatra sies, des propos inco hé rents, débite des
sottises et des gros siè retés. « Il ne sait ce qu’il dit et encore moins ce
qu’il fait 22 », se désole son père. Ce perpé tuel agité gesti cule fréné ti‐ 
que ment de façon désor donnée comme le souligne son père  :
« Regardez- le secouer la tête, son corps n’est jamais en repos 23 » ; il
n’arrête pas de faire des sottises : il met la tête dans un édredon et se
couvre de plumes (v. 1049-1052) ; il vide les verres des clients au fond
de la taverne (v.  1053-1054)  ; il se comporte avec inco hé rence et
bestia lité  : il se prend pour des person nages impor tants comme un
roi (v.  285)  ; un prince (v.  407)  ; ou il s’iden tifie à des animaux qu’il
imite par ses cris et ses gestes : il se prend pour un chien et il se met
à aboyer « baou ! » (v. 425), pour un crapaud (v. 398), d’ailleurs il dit ne
manger que des grenouilles (v. 399) ; pour un taureau et il veut sauter
sur son père (/ « niquer son père »  !) qu’il prend pour une vache et
qu’il essaie d’engrosser (v.  418-419). À la fin de la pièce, il le voit en
mari dont il serait l’épousée (v.  1093). L’obses sion du fils est donc de
violer les règles sociales, en imagi nant des rela tions sexuelles impo‐ 
sées à son géni teur. Il se prend aussi pour des objets  : il frappe son
père qui lui rend ses coups et se plaint d’être plus cabossé qu’une
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«  choule  », c’est- à-dire une boule de cuir pour jouer, enfin il fait
entendre des bruits incon grus en imitant le son de la trom pette
(v. 400) ou celui plus incon ve nant du posté rieur, en lâchant des pets :
« Ai-je fait le bruit du postère 24 ? » Ce « dervé » qui semble possédé
du démon, qui ne fait que des « rabaches » (diable ries) ne peut être
guéri par les reliques du moine, qui est lui- même anéanti par le
retour du « dervé » dans la taverne au terme de la pièce, amenant le
chaos final et, tandis qu’il crie : « Ahors ! le fu ! le fu ! le fu ! » — c’est- 
à-dire « dehors ! au feu ou au fou ! » —, le moine lui répond : « Ce sont
tous les diables qui vous ont amené 25 ! »

Cet épisode de la pièce peut appa raître comme une micro struc ture,
comme une sorte de mise en abîme du diffé rend qui oppose Adam à
son père Maître Henri, coupable d’égoïsme, d’avarice, de goin frerie et
surtout de mépris et d’incom pré hen sion pour les aspi ra tions artis‐ 
tiques de son fils à qui il refuse l’argent néces saire pour partir vivre à
Paris où il veut pour suivre ses études. Ce « dervé » serait une sorte
de double négatif, selon l’expres sion de Jean Dufournet, «  la face
nocturne d’Adam 26 », qui semble redouter de devenir, comme lui, un
être violent, agressif, s’il ne part pas à Paris, hanté par la peur de
l’échec, par le désen chan te ment de l’amour et de la société d’Arras.

31

Le «  dervé  » dans ses errances émet des doutes sur la valeur de la
litté ra ture et s’en prend à la médio crité du Puy litté raire dont les prix
sont attri bués sans aucun discer ne ment, à la suite de trucages qui ne
tiennent aucun compte du talent, puisque les membres dési gnent les
lauréats en jouant du cornet à dés, en « chan tant parmi le cornet 27 ».
Alors que le père du « dervé » appelle ironi que ment Adam « le Pari‐ 
sien », le « dervé » consi dère Adam comme un fou préten tieux en le
trai tant de pois «  baiens  » (bouilli), enflé par l’orgueil. Dans les
v.  1043-1044, le « dervé » lance en l’air une pomme donnée par son
père et soutient que c’est une plume qui s’envole et arrive à Paris
comme une sorte de symbole de la vanité des rêves et des illu sions
litté raires du poète. Que repré sente cette pomme  ? Le fruit de la
tenta tion vers un ailleurs, une faim spiri tuelle, un désir de renou vel le‐ 
ment, une volonté de connais sance et d’étude. Mais le « dervé » joue
sur les mots : la pomme lancée jusqu’à Paris devient la plume (celle de
l’écri ture et de la clergie) mais la plume est légère, elle s’envole au
vent  ; elle symbo lise alors la vanité des rêves d’Adam, les fausses et
déce vantes ambi tions litté raires. Car ne peut- on craindre qu’à Paris,
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la tenta tion de la pomme, le vin de la taverne et le confort des plumes
d’édredon (évoquées par le père du « dervé » aux v. 1051-1052 : « Hier,
je l’ai trouvé tout couvert de plumes et enfoui sous sa couette 28 ») ne
fassent tomber Adam dans une vie de plaisir stérile  ? Ne peut- on
redouter que la tenta tion d’une vie licen cieuse ne soit plus forte pour
Adam que le désir de la plume, la volonté d’écrire  ?  L’escolier ne
fréquentera- t-il pas davan tage la taverne, les ivrognes et les pros ti‐ 
tuées que l’Univer sité ? C’est ce que souligne mali cieu se ment Hane le
Mercier  : « Grand Dieu  ! Quel étudiant accompli  ! Voilà des deniers
bien employés ! Les autres à Paris agissent- ils ainsi 29 ? »

La scène, tout au long de la pièce, est progres si ve ment envahie par
les gens d’Arras, les médiocres, les sots et les fous qui engluent le
poète dans sa ville au point qu’Adam reste là mais on oublie sa volonté
de départ.

33

Le Jeu de la Feuillée d’Adam de la
Halle (XIII  siècle) est- il une Fête des
Fous drama tisée ?

e

Adam de la Halle exploite le thème de la folie en habile drama turge.
Les propos inco hé rents du « dervé » consti tuent une solide situa tion
théâ trale oppo sant un fou qui veut tout détruire à des gens incar nant
une auto rité qui tente de lui résister. Les débor de ments du fou sont
aussi une source perma nente de comique. Ne constituent- ils pas une
sorte de prélude à la sottie, la plus ancienne des sottes chan sons, le
premier exemple de fatrasie (de derverie, de menterie), poésie du non
sens, faite de propos inco hé rents ou absurdes, sans lien logique
appa rent, truffée d’obscé nités, formée de dictons, de proverbes, de
noms d’animaux, d’allu sions litté raires ou sati riques  ? La sottie se
déve lop pera au XV  siècle, c’est le théâtre des sots : « la sottie dénonce
les fous qui peuplent le monde et se livre à une véri‐ 
table contestation 30 » ; elle « juge ce monde » qui n’est jamais qu’un
désordre établi, un soi- disant ordre social «  four voyé au nom d’une
morale univer selle ou d’inté rêts plus particuliers 31 ».

34

e

On peut voir aussi dans ce triomphe de la folie contes ta trice et
débridée un souvenir popu laire de la Fête des fous et de la Fête de l’âne
qui se dérou lait dans les églises durant les douze jours qui séparent
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Noël de l’Épiphanie. Au- delà du détail des céré mo nies, qui visent
toujours à une inver sion des rôles sociaux (messe en l’honneur de
l’âne, symbole des humbles  ; élec tion d’un enfant de chœur comme
évêque des inno cents), il est impor tant de noter que ces fêtes ont leur
point de départ dans l’Église… Pierre de Corbeil, arche vêque de Sens,
a d’ailleurs écrit au début du XIII  siècle un Office de la fête des Fous où
il détaille litur gi que ment chaque geste et chaque chant. L’office fait
une place au burlesque (on brayait pour rendre hommage à l’âne, on
buvait sur l’autel ou l’on chan tait des airs profanes, des chants en faux
bourdon…) mais renferme aussi de nombreuses prières ferventes où
ne perce aucune inten tion paro dique. Cet office reste malgré tout
une céré monie reli gieuse. Sans doute ces fêtes des douze jours
pouvaient- elles être propices à des débor de ments, voire à des mises
en cause sati riques (en accord avec le texte du Magni ficat  : Dieu « a
renversé les poten tats de leurs trônes et élevé les humbles » !), mais
les auto rités reli gieuses, les chanoines en parti cu lier, ont choisi
d’accepter ces fêtes et de lâcher la bride aux petits clercs, à l’inté rieur
et à l’exté rieur de l’église.

e

La pièce d’Adam de la Halle s’en fait l’écho à plusieurs reprises  :
«  Beuglons donc tous comme des  veaux 32  !  », avec des trivia lités
scato lo giques  : « Morbleu, on me compisse de là- haut à ce qu’il me
semble, je vais vous étran gler ou peu s’en faut 33. » À la fin de la pièce,
dans la taverne, lieu de perdi tion, de débauche et d’ivresse, la satire
de l’Église appa raît encore à travers une parodie de céré monie reli‐
gieuse (v.  1018-1026), l’auber giste, qui est peut- être un clerc bigame,
se lance dans un sermon débridé : « main te nant je puis prêcher : par
saint Acaire, je vous solli cite, […] je prie chacun de vous de braire et
de célé brer solen nel le ment ce saint qu’on a arrosé, mais certes d’une
drôle de  façon 34  !  » Bien des éléments de ces fêtes déli rantes se
trouvent réunis ici  : la taverne tient lieu d’église, le vin d’eau bénite,
l’auber giste fait fonc tion de prêtre et une chanson cour toise braillée à
gorge déployée remplace cantiques et psaumes devant le reli quaire
de saint Acaire aban donné par le moine. La taverne est donc un lieu
théâ tral privilégié 35 comme on le voit dans les pièces arra geoises  :
repère nocturne et trouble des exclus, univers de la fraude, où l’on
boit du vin souvent frelaté, où l’on joue et triche aux dés, où l’on se
vole, où l’on se bat, où l’on trame de mauvais coups, où l’on est
dépouillé de ses biens et de ses vête ments, où l’on se console dans les
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vapeurs de l’alcool de tous les déboires de la vie sociale et où parfois
les poètes comme Adam trouvent l’inspi ra tion diony siaque pour dire
leur souf france ou dénoncer avec un humour grin çant les vices de
leurs concitoyens.

C’est le monde carna va lesque, monde «  bestourné  », c’est- à-dire à
l’envers, qui trans forme toutes choses en son contraire et installe
partout l’empire de la folie, le renver se ment de la hiérar chie, le
triomphe de la bestia lité. Dans le cadre inso lite du Carnaval et à la
faveur de la rupture qu’il suppose, l’état d’excep tion permet le chan‐ 
ge ment du point de vue ; l’inver sion des valeurs n’est pas occa sion de
polé mique mais de jeu libé ra toire. Le fou s’institue roi, le moine est
vaincu, le père du « dervé » est battu par son fils par un juste retour
des choses tout comme les renver se ments de la Roue de Fortune et la
bataille de Carnage et Carême, immor ta lisée par le célèbre tableau de
Pieter Bruegel (1559) Le Combat de Carnaval et Carême (Vienne, Kuns‐ 
this to risches  Museum) où l’on voit dans une atmo sphère de fête
débridée, à gauche, assis à cali four chon sur une barrique, Carnaval,
gros et gras, bran dis sant une broche garnie de volailles, poussé par
un homme tandis qu’à droite, Carême, tout maigre, tenant pour se
défendre une longue spatule de boulanger suppor tant des pois sons,
est assis sur un prie- Dieu placé sur une plate- forme à roulettes tirée
par un moine et une reli gieuse avec sur la tête une ruche, rappel du
miel consommé pendant les jours maigres. Dans cet univers de
débor de ments, on passe faci le ment de l’humain à l’animal, ainsi le
« dervé » se métamorphose- t-il en diverses formes animales. C’est le
triomphe de la vie corpo relle, bestiale et sexuelle.

37

La folie qui permet un renver se ment provi soire, carna va lesque des
valeurs établies exprime égale ment la libé ra tion de l’incons cient
collectif  ; elle exor cise les phan tasmes de l’auteur et des acteurs- 
spectateurs qui jouent leur propre rôle sur la scène. C’est enfin un
témoi gnage à la fois comique et pathé tique de l’incom mu ni ca bi lité
qui règne entre les hommes. En fait, pour le poète conscient de la
perma nence des vices de la société et de ses propres limites, la folie
constitue une hantise constante, la crainte de devenir fou à moins
que la déraison ne soit le signe d’une aspi ra tion vers l’absolu ou à
l’origine d’une inspi ra tion poétique vécue comme une sorte de refuge
et une échap pa toire devant l’insou te nable réalité ? Peut- être fina le‐ 
ment vaut- il mieux en rire et se laisser gagner par le fou rire général ?
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NOTES

1  Édition de réfé rence  : Adam de la Halle, Le Jeu de la Feuillée, par
J. Dufournet, Paris, Flam ma rion, 1989, « GF- Flammarion », n° 520.

2  Voir le tableau de Jérôme Bosch  (1485-1516), La Nef des fous, Musée
du Louvre.

3  Pensons à L’Éloge de la Folie d’Érasme, écrit en 1509 et imprimé en 1511.

4  «  Laissun les fols, as sages nus tenuns  !  »  (La Chanson de Roland, éd.
G. Moignet, Paris, Bordas, 1969, laisse XV, v. 229).

5  « N’arons hui mais fors sos et sotes ? » (v. 558).

6  « Aussi est il malades hui / Du mal qui li tient ou chervel » (v. 374-375).

7  « Un nouvel art d’aimer », in L’Art d’aimer au Moyen Âge, de Michel CAZE‐ 
NAVE, Daniel POIRION, Armand STRUBEL et Michel ZINK, Paris, Philippe
Lebaud, 1997, p. 14.

8  « Bien kïe de lui./ Je suis miex prinches qu’il ne soit. » (v. 406-407).

9  « A sen pui canchon faire doit / Par droit maistre Wautiers As Paus / Et
[…] / Thoumas de Clari. / L’autrier vanter les en oï./ Maistre Wautiers ja
s’entremet / De chanter parmi le cornet / Et dist qu’il sera courounés.  »
(v. 408-415).

10  « Dont sera chou au ju des dés,/ Qu’il ne quirent autre deduit. » (v. 416-
417).

11  Les Chro niques de sire Jean Froissart, Livre IV, chap. XXX, p. 916 (in Histo‐ 
riens et Chro ni queurs du Moyen- Âge, éd. A. Pauphilet, Paris, Galli mard, « La
Pléiade », 1952).

12  «  Cil qui mix torble les gués / est le plus sire clamés  »  (Aucassin et
Nicolette, éd. J.  Dufournet, Paris, Flam ma rion, 1984, «  G-F  Flam ma rion  »,
n° 261, XXXI, v. 9-10).

13  «  Sire, dist li rois, trop en avés vos fait  : il n’est mie costume que nos
entro cions li uns l’autre » (ibid., XXXII, l. 14-15).

14  « Certes li meffais fu trop grans,/ Et chas cuns le pape en cosa / Quant
tant de bons clercs desposa./ Ne pour quant n’ira mie ensi » (v. 434-437).

15  « Romme a bien le tierche partie / Des clers fais sers et amatis » (456-
457).
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16  « Comment ont prelas l’avan tage / D’avoir femes a remuier / Sans leur
previ lege cangier,/ Et un clers si pert se fran quise / Par espouser en sainte
eglise / Fame qui ot autre baron ? » (v. 446-451).

17  «  Rotam volu bili orbe versamus, infima summis, summa infimis mutare
gaudemus. Ascende, si placet, sed ea lege, ne uti, cum ludicri mei ratio
poscet, descen dere inju riam putes  »  (Boèce, Philo so phiae conso la tionis
libri quinque, éd. R. Peiper, Leipzig, Teubner, 1861, chap. II).

18  « Fortune, trop par es muable,/ Tu ne pues estre un jor estable,/ Nus ne
se doit en toi fier / Tant fais ta roe fort torner » (WACE, Le Roman de Brut,
éd. I. Arnold, Paris, SATF, 1938-1940 (2 tomes), tome I, v. 1965-1968).

19  « Mis les a Fortune en honnour : / Chas cuns d’aus est en sen lieu rois »
(v. 792-793).

20  «  Biau nié, aussi bon vïelere / Vauroie ore estre comme il fu,/ Et on
m’eüst ore pendu / Ou on m’eüst caupé le teste (v. 354-357).

21  « Encore pert il bien as tés quels li pos fu. » (v. 11).

22  « Et s’i[l] ne set onques qu’il fait,/ Encore set il mains qu’il dist » (v. 526-
527).

23  « Esgardés qu’il hoche le chief / ses cors n’est onques a repos » (v. 532-
533).

24  « Ai je fait le noise du prois ? » (v. 1091).

25  « Li chent dyable aporté vous ont ! » (v. 1031).

26  Voir son édition cit.sup., « Intro duc tion », p. 20.

27  « Maistre Wauties ja s’entremet / De chanter parmi le cornet » (v. 414-
415).

28  « Ier le trouvai tout emplumé / Et muchié par dedens se keute ».

29  « Aimi  ! Diex, confait esco lier  ! / Chi sont bien emploié denier  !/ Font
ensi li autre a Paris ? » (v. 961-963).

30  MAZOUER  Charles, Le Théâtre Français du Moyen- Âge, Paris, SEDES,
1998, p. 373.

31  Ibid.

32  « Or en faisons tout le vieel » (v. 376).

33  « Par le mort Dieu, on me compisse / Par la deseure, che me senle. /
Peu faut que je ne vous estranle. » (v. 1087-1089).
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34  « Or puis prees chier:/ De saint Acaire vous requier, / […] /, Je vous pri
que chas cuns recane / Et fache grant sollemp nité / De che saint c’on a
abevré,/ Mais c’est par un estrange tour » (v. 1018-1019, et 1023-1024).

35  Dans Le Jeu de Saint  Nicolas, la taverne est omni pré sente (à l’acte  I,
v. 251-314 et à l’acte II, deux longues scènes symé triques enca drant le vol du
trésor), dans Cour tois d’Arras, l’Enfant prodigue, elle occupe la moitié de la
pièce et dans Le Jeu de la Feuillée elle empri sonne à la fin les rêves d’évasion
du poète enfermé défi ni ti ve ment dans un autisme tragique.
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TEXT

Le Moniage Guillaume est une chanson de geste qui raconte la fonda‐ 
tion du monas tère de Gellone dans la vallée de l’Hérault –  connu
aujourd’hui sous le nom de St- Guilhem-le-Désert  – par Guillaume
d’Orange ainsi assi milé au comte Guillaume de Toulouse qui fonda
effec ti ve ment le monas tère au tour nant du VIII  et du IX  siècle, après
avoir été l’un des proches conseillers du jeune roi Louis Le Pieux, fils
de Charlemagne.

1

e e

Cette assi mi la tion n’est pour tant pas évidente dans les autres textes
dont Guillaume d’Orange et ses proches sont les prota go nistes et qui
forment un véritable cycle, en fait, un petit cycle, dont les récits sont
stric te ment atta chés au person nage de Guillaume alors que  le
grand cycle se compose de récits asso ciant à Guillaume ses ancêtres
et ses collatéraux.

2

Parmi les textes les plus connus qui forment ce cycle, on retiendra
en particulier La Chanson de Guillaume, Le Charroi de Nîmes, La Prise
d’Orange, Le Couronnement de Louis, Le Moniage  Guillaume et
Aliscans, apparus dès le XII  siècle, et Aimeri de Narbonne, Girart

3

e
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de Vienne et Les Enfances Guillaume, qui témoignent de la popu la rité
de ce thème encore au XIII  siècle.e

Le texte du Moniage Guillaume est conçu pour achever ce cycle en
évoquant la retraite de Guillaume 1 : après avoir long temps combattu
contre les Sarra sins, en parti cu lier auprès du roi Louis qui a épousé
Blan che fleur, la sœur de Guillaume, et après avoir perdu son épouse
Guibour, Guillaume décide de se retirer dans le monas tère d’Aniane ;
mais sa diffi cile coha bi ta tion avec les moines le conduit assez vite à
se retirer au désert dans un ermi tage qu’il fonde, comme il se doit, au
milieu d’un espace sauvage, après avoir, par miracle, chassé les bêtes
immondes qui y abon daient et combattu un géant.

4

Il repré sente donc non seule ment la fin d’un cycle mais aussi une
réorien ta tion du récit qui passe de la chanson de geste à l’hagio gra‐ 
phie et c’est donc très natu rel le ment par ce biais que l’œuvre est
géné ra le ment étudiée comme en témoigne une revue rapide de la
biblio gra phie qui s’y rapporte 2.

5

Pour quoi alors parler de conflit d’auto rité à propos  du
Moniage Guillaume qui décrit ce parcours vers la sain teté du person‐ 
nage prin cipal et où le conflit d’auto rité semble d’autant moins
probable que le person nage se retire du monde pour vivre seul sous
la seule auto rité qui ne soit pas discu table, celle de Dieu  ? Tout
simple ment parce que ce parcours commence par une trans gres sion :
Guillaume se rebelle contre l’auto rité de l’abbé et même si cette
rébel lion peut paraître justi fiée au regard de l’atti tude très discu table
des « moines perfides 3 », elle n’en est pas moins une contes ta tion du
« convent » (accord, pacte) qui rassemble les moines et qui fonde leur
commu nauté, un acte fron deur qui est un même temps fondateur.

6

Son retrait au désert est- il alors le moyen de se racheter et de
commencer un chemin de sain teté ? ou cette rébel lion est- elle plutôt
le signe d’une sain teté qui distingue Guillaume déjà lors de son
arrivée à Aniane ?

7

Il convient donc d’inter roger cette première partie de l’œuvre qui met
en scène le rapport d’auto rité qui existe entre le moine Guillaume, sa
commu nauté et son abbé pour comprendre ce que repré sente la
force brutale dont il fait preuve : la faute dont il doit se racheter ou,
déjà, la volonté divine ?

8
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Cette première partie du récit (v. 1-2101) se démarque en effet assez
nette ment des 3  suivantes –  la retraite de Guillaume au désert
(v. 2102-2861), son rapt et sa capti vité à Palerme (v. 2862-4923), l’inva‐ 
sion sarra sine et l’appel à Guillaume (v. 4924-6962) : en effet, les prin‐ 
ci pales étapes de cette partie –  l’arrivée de Guillaume au monas tère
d’Aniane, son envoi par l’abbé sur la côte en traver sant le Val de Sigré,
repaire notoire de dange reux brigands pour tenter de se débar rasser
de lui, son séjour sur la côte, le combat contre les brigands lors du
voyage de retour et le saccage du monas tère – donnent de Guillaume
encore l’image d’un héros guer rier alors que les parties suivantes,
sans l’ombre d’un doute, évoquent une figure de sain teté selon un
accom plis se ment dont on peut voir un écho dans les combats que
livre Guillaume  : le combat contre le géant est certes le préa lable à
l’instal la tion de son ermi tage mais le géant repré sente les forces
tellu riques, païennes pourrait- on dire, alors que le dernier combat,
celui contre le diable qui empêche la construc tion du pont 4, est bien
le combat contre le démon, la fin de Satan, du divi seur, engouffré
dans l’eau qui coule sous le pont. De l’instal la tion de Guillaume dans
son ermi tage à la fin du récit, il y a donc bien une conver sion qui
élève le person nage vers une figure chris tique en même temps que le
texte se dégage d’un merveilleux quoti dien et vague ment païen au
profit d’un merveilleux chré tien qui fait de Guillaume un double du
Christ au désert.

9

Pour comprendre comment s’arti cule la rébel lion de Guillaume avec
son chemi ne ment vers la sain teté, on étudiera d’abord la façon dont
le récit évoque la subver sion du couvent d’Aniane par Guillaume, puis
le portrait que cet épisode permet de faire de ce person nage hors du
commun et enfin la figure de sain teté qui se constitue au cours de
cette rébellion.

10

1. La subver sion du couvent
L’arrivée de Guillaume à Aniane est un boule ver se ment parce que
c’est celle d’un guer rier comme se plaît à le rappeler le narra teur : en
effet, bien que la retraite de cheva liers dans un monas tère ne soit pas
chose rare au Moyen Âge, celle de Guillaume est présentée sous un
jour parti cu lier qui accentue sa dimen sion guer rière. Lorsqu’il arrive,

11
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« marriz » (accablé ; v. 32) de la perte de sa chère épouse Guibour, il
offre en gage à l’abbaye les attri buts du guer rier :

Je vous donnerai une somme de mille livres, / Et j’emploierai
mon bon haubert à double rang de mailles, / Mon heaume, mon
cheval et ma bonne épée d’acier / À pour voir les moines
du monastère 5.

Certes, il s’agit d’objets précieux qui contri buent à égalité avec les
mille livres à la dot de Guillaume lors de son entrée au monas tère
(l’épée de Guillaume n’est autre que Joyeuse, l’épée de Char le magne
qui la lui a donnée («  C’était Joyeuse, qui avait appar tenu
à  Charlemagne 6  ») mais le geste se lit aussi assez natu rel le ment
comme un acte de renon ce ment, Guillaume aban don nant alors à la
commu nauté l’équi pe ment qui fait de lui un cheva lier et renon çant du
même coup à cet état auquel il a été appelé lorsqu’il a été adoubé.
Pour tant, le narra teur continue de l’appeler «  noble comte  »  (gentil
conte, v.  255) ou « marquis aux bras puis sants »  (marchis fierebrace,
v.  975)  : à chaque fois, «  conte  » et «  marchis  » (qu’il ne faut pas
comprendre comme de simples titres hono ri fiques, ce que ces deux
vocables fini ront par dési gner sous l’Ancien régime) mettent en
évidence le lien de vassa lité qui unit encore Guillaume à son souve‐ 
rain, auquel il doit par son serment  le consilium et l’auxilium (le
conseil et le soutien mili taire), lien dont il ne semble fina le ment pas
délié malgré l’abandon de ses armes et son entrée au couvent où il se
distingue des autres moines par cet état cheva le resque et guer rier
surdé ter miné par le recours aux adjec tifs « gentix » et « fiere brace ».
L’adjectif «  fiere brace  » n’est employé qu’une seule fois dans le
passage mais il fonc tionne alors comme une véri table épithète de
nature consti tu tive de la locu tion figée qui finit par dési gner
Guillaume dans la plupart des textes du cycle selon un procédé si
fréquent au Moyen Âge qui veut que le nom ne désigne pas seule ment
une personne mais dise ce qu’elle est  : Guillaume est le «  Marchis
Fiere brace » c’est- à-dire qu’il est défini par la puis sance de son bras
qui fait de lui un guer rier si puis sant qu’il peut défier le Roi Corsolt
(«  ce démon,/ Laid, hideux et surchargé d’armes ;/ S’il le craint,
personne ne doit s’en ébahir 7 ») et le vaincre, mais qu’il est aussi à lui
seul le bras armé qui secourt le Pape et le jeune roi Louis auquel des
traîtres veulent ravir son trône 8. Quant à l’adjectif « gentix / gentil »,

12
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il est récur rent à propos de Guillaume dans toute cette première
partie (v.  255, 298, 1036,  1570, passim) et insiste à la fois sur sa
noblesse et le pres tige de son lignage évoqué par l’expres sion « haut
parenté » (haut parage  ; v.  1036) et sur les qualités asso ciées à cette
noblesse : sa vaillance guer rière est la consé quence de sa noblesse en
même temps que l’exer cice de cette vaillance sur le champ de bataille
au service de son souve rain renou velle cette noblesse mani feste aux
yeux de tous, à l’excep tion des moines  ; ainsi, les pêcheurs et les
bour geois du littoral doivent s’accorder sur le fait que « Ce moine est
très brave 9 », quand l’un des brigands dit de lui : « Il est courtois et l’a
fait volon tiers  ; c’est un  homme noble 10  », la collo ca tion des deux
adjec tifs «  cour tois  » et «  gentix  » renfor çant encore l’excel lence
de Guillaume.

Par les qualités propres à son milieu dont il ne se départit pas vrai‐ 
ment et qui rappellent en perma nence à l’impé trant sa vie d’avant qu’il
est censé avoir aban donnée en même temps qu’il a remis ses armes à
l’abbé, il se démarque du reste de la commu nauté. Il témoigne ainsi
d’une largesse qui est davan tage le fait d’un senti ment aris to cra tique
que d’un souci de charité  ; c’est en parti cu lier le cas à l’égard des
pêcheurs auxquels il accorde un prix avan ta geux pour leurs provi‐ 
sions en échange d’une recon nais sance qu’il pense aller non seule‐ 
ment à sa personne mais à celle de l’abbé et donc au monas tère tout
entier lorsqu’il dit à son servi teur  : «  Mais payez- les de façon à ce
qu’ils m’en soient gré,/ Pour qu’ils ne se plaignent ni de nous, ni de
notre abbé 11 » ; il reçoit alors l’épithète de « moine géné reux » (larges
moines, v. 1037) de la part de l’un d’eux en même temps que la recon‐ 
nais sance de toute la popu la tion du port :

13

Ce moine a bien parlé, que Dieu le bénisse ! / Si jamais il revient sur
ce rivage,/ Il serait injuste qu’il soit privé de nos pois sons,/ Il mérite
d’en avoir sans payer ni denier ni maille 12.

Ainsi assume- t-il davan tage le rôle d’un grand seigneur que d’un
simple moine dont tout semble le distin guer :

14

il mange […] et consomme plus / Que les trois plus impor tants de
l’abbaye. / Quand on leur donne frocs et étoffes, / Chape rons et
robes déli cates,/ S’il en faut à l’un quatre aunes et demie,/ Au noble
comte il en faut quinze 13.
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Le portrait que fait alors le narra teur donne toute la déme sure du
person nage ; et il ne s’agit pas seule ment d’évoquer son appétit ou sa
prodi ga lité ; tout en lui semble déme suré comme le suppose la multi‐ 
pli ca tion des adverbes ou des déter mi nants qui disent la grande
quan tité quand il faut le décrire ou évoquer ses actes : « Il eut en très
grande quantité mulets et  bars 14  », «  De sa nour ri ture il a  offert
largement,/ Tant de plats, tant de hanaps de vin  clair 15  »  ; et cette
déme sure confine parfois à l’excès : « Compter les deniers lui déplaît
tellement / Qu’il se met à les jeter aux marins 16 ».

15

Et c’est cet aspect excessif du person nage qui provoque le chaos au
sein du couvent et d’abord la jalousie  : «  Mais le couvent lui porte
grande envie 17  »  ; on remar quera d’ailleurs  qu’envie rime alors  avec
vie au vers précé dent, comme si c’était la vie même de Guillaume qui
était digne d’envie et de jalousie. Et c’est ce carac tère excep tionnel de
Guillaume qui finit par lui attirer la haine des autres moines, comme
le signale avec tant de naturel le narra teur par ce système consé cutif
surpre nant puisqu’il fait d’un péché – la haine des moines – la consé‐ 
quence d’une grâce – l’excep tion na lité de Guillaume :

16

Il est si grand […]/ Que tous ses compa gnons le haïssent
extrê me ment,/ Car il mange trop de viande et de poisson,/ Il
en consomme plus que trois à la fois./ Et il en distribue tant tout
autour de lui,/ Qu’écuyers et vale taille en sont comblés 18.

On pour rait bien sûr consi dérer fondée l’animo sité des moines à
l’encontre de Guillaume qui se démarque tant de leur mode de vie si
le narra teur n’adop tait un point de vue qui justifie toujours sa posi‐ 
tion. Certes, Guillaume est un person nage excessif mais cet excès
n’est pas condam nable comme l’est en revanche le ressen ti ment des
moines. C’est d’ailleurs leur haine à son endroit qui provoque chez lui
les débor de ments les plus incon trô lables  : c’est en réac tion à leur
atti tude qu’il leur parle « irieëment » (avec colère ; v. 367), en les trai‐ 
tant de «  Fil a putein  » à plusieurs reprises (v.  358, 365), et c’est au
retour de sa mission, que les moines ont conçue comme le moyen de
l’éliminer, que sa colère atteint son comble, ce dont le narra teur rend
compte en évoquant la façon dont il se saisit d’une poutre pour
défoncer la porte du monas tère :

17
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En enten dant cela il a une montée de colère ;/ Il avise une poutre
gisant à terre,/ Prove nant d’un maison dont on refai sait la char pente
;/ Trois paysans robustes auraient été inca pables de la lever, même
en y prenant des mois ;/ Le comte, lui, la soulève comme un pieu
de palissade 19.

La mort du prieur semble alors la consé quence de cet empor te ment
qui échappe encore à toute condam na tion (mais il est vrai que
Guillaume exprime alors un repentir sincère) ; au contraire, il y a dans
le récit de sa mort une sorte de profu sion, d’excès, qui confine à
l’amuse ment  : « Avec la personnne de l’abbé, il a frappé le prieur de
telle sorte,/ Que le prieur va heurter un pilier ;/ Ses yeux ont volé
hors de ses orbites ;/ La cervelle du prieur a jailli,/ Et l’abbé fut un
peu contusionné 20.  » Et si la violence de Guillaume échappe à tout
juge ment, c’est peut- être que tout semble alors gouverné par la folie :
folie de Guillaume à qui le servi teur qu’il veut entendre chanter au
milieu des bois remplis de brigands répond «  estez vos forsené  ?  »
(êtes- vous fou ?, v. 1172) ou dont les brigands disent : « On dirait que
le moine perd la  tête 21  », ou «  Je crois que ce moine a perdu
la  tête 22  »  ; folie des moines dont Guillaume dit, presque dès qu’il
arrive à Aniane : « Ma parole ! ils ont perdu la tête 23 ! », suivi dans ce
juge ment, mais pour d’autres raisons, par les brigands qui disent à
Guillaume que «  Ils étaient vrai ment fous, ceux qui vous ont
fait moine 24 ».

18

L’excès du person nage semble alors donner lieu à un style parti cu lier
qui touche à une certaine trivia lité  ; les person nages semblent ceux
d’une farce. Lorsque Guillaume se voit chargé d’aller cher cher des
pois sons sur la côte en traver sant le Val de Sigré, notoi re ment connu
pour être un repaire de dange reux brigands, sa conver sa tion avec
l’abbé est ainsi marquée d’un comique de répé ti tion rendu parti cu liè‐ 
re ment évident par l’anaphore de « Et s’ils » — « Et s’il m’asaillent ? »
(Et s’ils m’attaquent ?, v. 480), « Se il me fierent » (s’ils me frappent,
v. 489), « Et s’il me fierent ? » (Et s’ils me frappent ?, v. 529), « Se il me
tolent mon autre chaperon  ?  » (S’ils me prennent mon autre
chaperon  ?, v.  549), «  Et s’il me fierent  ?  » (Et s’ils me frappent  ?,
v.  560)  —, et de «  que ferai- je  ?  »  : «  Que ferai ge s’il me tolent ma
gonne ? » (Que ferai- je s’ils m’ôtent ma robe ?, v. 570), « Que ferai ge
s’il me prennent ma pelice  ?  » (Que ferai- je s’ils me prennent mon

19
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manteau ?, v. 595), « Que ferai ge s’il me tolent mes botes… ? » (que
ferai- je s’ils m’ôtent mes bottes ?, v. 638), « Que ferai ge s’il me tolent
mes braies  ? » (Que ferai- je s’ils m’ôtent mes culottes  ?, v. 667). Les
répé ti tions si nombreuses ne concourent pas seule ment à cette
esthé tique de la liste si propre aux textes du Moyen Âge (ce long
passage va du v. 430 au v. 694) : il y a bien là un effet comique qui fait
contraster l’appa rente naïveté de Guillaume avec la déter mi na tion
coupable de l’abbé. Le comique de la scène tient aussi aux situa tions
que le narra teur évoque, que ce soit lorsqu’il oppose la ruse de l’abbé
à celle de Guillaume qui imagine le « braier » fabu leux, cette cein ture
ornée de pier re ries, dont la convoi tise doit obliger les brigands à lui
demander de se désha biller et le mettre ainsi dans le seul cas où
l’abbé l’auto rise à se défendre, ou la mort du prieur qui ressemble si
peu à un combat cheva le resque. C’est sans doute ce cadre farcesque
qui rend la colère de Guillaume suppor table, ses malé dic tions
—  «  Honni soit un ordre semblable  !/ C’est un ordre mauvais que
celui qui cause la mort d’un homme de bien ;/ Que Dieu confonde
celui qui l’instaura  !  », «  C’est un ordre trop cruel ;/ Que tous les
diables emportent cet ordre 25 ! » — ne semblant guère perfor ma tives
alors mais parti ci pant plutôt d’un excès du discours.

Le chaos que provoque l’arrivée de Guillaume au sein de la commu‐ 
nauté d’Aniane n’est pas la consé quence d’une contes ta tion déli bérée
de l’auto rité et de l’ordre par Guillaume : il a beau maudire à plusieurs
reprises cet ordre et son fonda teur, Guillaume veut lui être fidèle, à
commencer par l’abbé auquel il s’en remet :

20

Très cher et très doux maître, dit Guillaume le farouche,/ Je suis
votre moine — Dieu en soit remercié ! — /, C’est à vous de
m’apprendre et de me donner des ordres / Et je dois faire très
volon tiers vos commandements 26.

Ce n’est donc pas par un défaut de volonté qu’il provoque ce chaos
mais peut- être davan tage par sa nature même.

21
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2. La nature subver sive
de Guillaume
Il est vrai que c’est un person nage hors du commun, par son physique
excep tionnel et en parti cu lier sa taille, qui impres sionne les gens qu’il
rencontre, que ce soient les moines dont l’un s’exclame  : «  Jamais,
sous la voûte du ciel, on ne vit moine si grand 27 ! », ou les brigands :
«  Par Dieu  ! Regardez donc  ! Jamais mère n’engendra moine
si grand 28  !  »  ; c’est d’ailleurs presque par la même formule que le
narra teur rend l’éton ne ment des uns et des autres, comme si tous
étaient confondus dans la même stupé fac tion. Évidem ment, l’aspect
physique de Guillaume le désigne dès lors comme un person nage
hors du commun et donc volon tiers merveilleux au point que les
brigands le prennent pour un géant, «  un géant du
royaume d’Outremer 29 », le complé ment du nom renfor çant l’impres‐ 
sion d’extra or di naire que fait naître Guillaume. Son aspect physique
est évidem ment associé à une force excep tion nelle selon une conti‐ 
guïté du signe et du signifié elle aussi carac té ris tique de la pensée
médié vale  : cette force n’est pas seule ment celle qui lui permet de
soulever si faci le ment la poutre qui lui sert à défoncer la porte du
monas tère comme on l’a vu précé dem ment, c’est propre ment une
force affo lante par sa puis sance excep tion nelle comme le recon naît
l’un des brigands pris de panique : « Par le Dieu de majesté ! il n’y pas
d’homme sous la voûte du ciel,/ Qui, s’il lui donnait un seul coup /
D’un de ses poings, ne tombât mort 30. » Et si la force de Guillaume
produit cette impres sion de folie, c’est qu’elle confine à une violence
inouïe dont témoigne la façon dont il arrache la cuisse de son cheval
pour en faire une arme contre les brigands  : «  Il voit son cheval qui
s’arrête sur le chemin,/ Le comte veut le saisir par une patte / Et il
lui arrache une cuisse, la  droite 31  »  ; si l’on reste en deçà du
merveilleux auquel cet épisode invite (surtout après la réso lu tion de
l’aven ture qui voit Guillaume mira cu leu se ment rendre sa cuisse au
cheval), l’épisode dit une force brutale et sans limite, forcenée, qui
produit chez les brigands «  espoantés  » (épou vantés, v.  1311) une
impres sion de folie. La colère de Guillaume, ce senti ment que le
narra teur désigne par ces vocables équi voques pour le lecteur
moderne que sont «  ire », « duel » et « maltalent 32 », semble surgir
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bruta le ment comme le suggère ce passage où le chef des brigands
s’approche de Guillaume pour s’emparer de sa cein ture faisant naître
une rage dont le carac tère subit semble être rendu par le seul vers
«  Quand Guillaume le voit, il manque devenir fou de  rage 33  », qui
conduit inces sam ment le lecteur de ce que voit Guillaume à la rage
qu’il éprouve et au déchaî ne ment de violence qu’elle inau gure. Et
comme le suggère plus loin la rime « peör » (peur, v.  1881)  : «  iror »
(colère, v.  1882), c’est bien le spec tacle de cette rage qui produit la
peur chez ses adversaires.

Guillaume est donc perçu comme un person nage étrange, si formi‐ 
dable et redou table qu’il est presque normal qu’on le prenne pour un
diable  ; c’est ainsi que les moines d’Aniane le dési gnent dès qu’il
arrive, le portier affir mant : « Je crois qu’il est sorti du puits de l’Enfer
/ Ou qu’il est le maître de Belzébuth 34 », suivi par d’autres qui voient
en Guillaume « l’Ante crist » (v. 135) ; ce sont alors toutes les figures du
démon qui sont convo quées après Belzé buth et l’Anté christ, de
l’« aver sier » (v. 153) au « deable » (v. 403). Et c’est en consé quence de
cela qu’il est alors volon tiers soup çonné d’inten tions malignes  : si,
pour l’abbé, Guillaume est « crüeux » (cruel, 417), pour les brigands, il
cherche à les tromper par son habit  : « C’est pour nous abuser qu’il
s’est vêtu ainsi 35 ». Mais surtout, Guillaume fait peur et le narra teur
multi plie à loisir l’emploi des vocables qui l’évoquent : « peör » (v. 138,
589, 633, 1821, 1881), «  esmaier  » (v.  208, 538, 543) et «  espoanter  »
(v. 1311, 1995).
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Mais ce senti ment de peur qu’il provoque chez la plupart des moines
et chez les brigands n’est pas unanime et partage les person nages que
Guillaume rencontre selon ce commen taire du narra teur : « Tous les
bons l’aiment, mais le méchant le hait 36 ». Au rejet des moines, tous
épou vantés par la force brutale de Guillaume est ainsi opposée
l’affec tion des simples gens, que ce soient les pêcheurs, le portier qui
« l’aimait du fond du cœur 37 », ou les autres servi teurs du monas tère,
« Tous les servi teurs [qui] / De chagrin commencent à pleurer,/ Car
ils l’aimaient beau coup pour sa grande générosité 38 ». Eux ne voient
en Guillaume que le grand seigneur géné reux et prodigue. Et sans
doute n’est- ce pas un hasard si les seuls qui semblent échapper à ce
senti ment de peur sont d’abord les brigands, avant que Guillaume
n’exerce contre eux sa force excep tion nelle  : jusque- là, sa physio‐ 
nomie d’habi tude si impres sion nante n’empêche pas leurs raille ries,
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l’un l’accu sant de couar dise  : «  Vous semblez vrai ment plein de
grande vilenie 39 », l’autre de perfidie : « Votre esprit recèle beau coup
de félonie 40  ». Mais sans doute est- ce là l’incons cience de ceux qui
ne craignent pas Dieu et qui n’ont pas reconnu dans la force de
Guillaume le signe de sa sainteté.

3. La nature subver sive de
Guillaume comme signe de
sa sainteté
Le fait est que Guillaume n’est jamais comp table de sa bruta lité qui
jamais ne rompt son lien avec Dieu  ; au contraire, sa bruta lité est
équi li brée par des miracles qui mani festent une sorte d’appro ba tion
divine, comme si l’action de Guillaume prépa rait l’accom plis se ment
de l’œuvre de Dieu. Et le narra teur se plaît à mettre en évidence la
protec tion divine dont jouit Guillaume  : avant qu’il ne reprenne le
chemin d’Aniane, le narra teur évoque ainsi la traversée du Val Sigré
par une sorte de prolepse  : «  Ils le tueront, si le Seigneur Dieu
n’y veille 41 » ; la prolepse n’en est pas une puisqu’elle est soumise à la
condi tion que Dieu aban donne Guillaume  ; elle inverse donc la
prophétie puisqu’il faut bien entendre que Dieu se préoc cupe de
Guillaume et que les brigands ne sauraient alors le tuer mais la
formu la tion rend cette élec tion encore plus mani feste. Dès lors, cette
traversée du Val de Sigré est bien la mani fes ta tion de la sain teté de
Guillaume par laquelle s’accom plissent des miracles, que ce soit celui
que le narra teur désigne expli ci te ment comme tel quand il dit que
« Dieu accom plit là un grand miracle 42  », lorsqu’il évoque comment
Guillaume échappe à la mêlée des brigands sans rece voir un seul
coup sur la tête ou celui dont Guillaume est l’instru ment lorsqu’il
remet au cheval la cuisse qu’il lui avait arra chée : le narra teur évoque
alors la prière que Guillaume adresse à Dieu, « de verai cuer » (d’un
cœur sincère, v.  1678), une sorte de profes sion de foi où s’incarne la
puis sance perfor ma tive du verbe divin puisque «  Sur ces mots, que
nous vous avons dit,/ Cuir, nerfs et muscles se reforment,/ La chair
guérit instan ta né ment,/ Si bien qu’il fut plus sain que jamais il ne
l’avait été 43. » Il peut alors reprendre son chemin vers Aniane qui sera
l’autre objet de sa colère sans qu’on puisse douter un instant désor ‐
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mais de la justesse de cette révolte ; mais ce couvent qu’il a subverti
d’abord par sa nature exces sive et qui sera bientôt l’objet de son
ressen ti ment n’incarne pas la loi divine et c’est en cela que la subver‐ 
sion du couvent ne met pas à mal la rela tion du Guillaume à Dieu  ;
tout au plus exprime- t-elle l’impos si bi lité pour lui d’y rester et donc
l’obli ga tion qui lui est faite d’aller fonder son ermi tage. D’ailleurs, au
Moyen Âge, le couvent est d’abord une « conven tion », un « accord »,
une «  promesse  », avant d’être le lieu où vivent des moines  ; le
vocable désigne donc ce qui fonde leur vie commu nau taire, la règle
que tous ont acceptée et qui orga nise leur vie. Bien qu’il relève d’un
champ lexical où figure  aussi loi, il n’en est pas pour autant syno‐ 
nyme, ce dernier vocable dési gnant la reli gion ou seule ment une
manière d’être, un usage, une coutume  ; c’est avec ce dernier sens
qu’il est employé dans le texte lorsque Guillaume prend congé de
l’abbé pour partir cher cher des pois sons sur la côte, « À la façon (loi)
d’un moine vêtu et équipé 44 ». La contes ta tion du convent n’est donc
pas la contes ta tion de  la loi et c’est sans doute dans cet espace
notionnel que peut se déve lopper l’idée d’une contes ta tion, d’une
force brutale néan moins sanc ti fiante. Lorsqu’il arrive à Aniane et
sème le trouble parmi les moines, Guillaume subvertit donc cet
espace commu nau taire et la règle qui le fonde mais il ne remet
évidem ment pas en cause les prin cipes fonda men taux de la
foi chrétienne.

Ainsi sa bruta lité peut- elle être comprise comme l’accom plis se ment
de sa nature de chré tien, la force dont Guillaume est capable pouvant
être récon for tante, en parti cu lier à l’endroit de son servi teur
lorsqu’ils traversent tous deux le Val Sigré en direc tion de la mer  :
« Frere… ne soiez effraé » (n’ayez pas peur, v. 1188), lui dit- il ; et cette
confiance en Guillaume tient à la confiance de Guillaume en Dieu qui
semble lui donner la force néces saire de se protéger du mal et d’en
protéger ses proches comme il le suggère un peu plus tôt lorsqu’il
tente une première fois de récon forter son servi teur : « Frère, ne sois
pas épou vanté / Car s’il plaît à Dieu qui créa l’homme et la femme,/
Nous fran chi rons sans encombre la vallée solitaire 45.  » La peur que
provoque Guillaume est dès lors comprise comme la peur que
Guillaume doit faire à la terreur  : ce ne sont pas les hommes que
Guillaume effraie mais ce qui en eux est source de terreur. Dès lors,
on comprend mieux pour quoi cette force brutale est indis so ciable de
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la largesse et de la charité que lui rappelle le bour geois qui l’héberge
sur la côte :

Jadis vous m’avez fait traiter avec beau coup d’honneur / Dans la ville
d’Orange, votre admi rable cité,/ Quand je m’en reve nais, fort pauvre,
d’Outremer ;/ Je vous recon nais bien, par la sainte Charité ;/ Vous
m’avez fait du bien, je ne l’ai pas oublié ;/ Vous m’en avez tant fait que
je ne vous en aime que davan tage,/ Toute ma vie, je vous en serai
recon nais sant, / Seigneur Guillaume, que Dieu vous bénisse 46.

Certes, la locu tion « par sainte Charité » est figée dès le Moyen Âge et
ne fait pas néces sai re ment expli ci te ment réfé rence à l’amour Divin
mais cet exemple de l’atti tude de Guillaume à l’égard des pauvres en
remo tive le sens. Comme c’est souvent le cas à son propos — dans Le
Couron ne ment de Louis, après avoir délivré les prison niers, il implore
le Pape de les vêtir et de les doter : « Donnons- leur donc des tissus,
des four rures et des manteaux,/ Que chacun soit pourvu d’or et
d’argent, / Afin qu’ils puissent s’en retourner dans
leurs  domaines 47  »  —, Guillaume adopte une posture évan gé lique
voire chris tique : après tout, le Christ lui- même s’est emporté contre
les marchands du Temple qui défi gu raient Dieu. Et c’est dans cet
espace de violence qu’auto risent l’exemple du Christ et les Évan giles
que Guillaume semble trouver sa place de chré tien  : il est, par sa
force, le glaive que Matthieu évoque lorsqu’il prête à Jésus ces
paroles  : « N’allez pas croire que je sois venu apporter la paix sur la
terre ; je ne suis pas venu apporter la paix, mais le glaive » (Mt, X, 34).
L’exer cice de la force contre les brigands, que le narra teur désigne
par le substantif « larrons » qui évoque bien sûr les deux compa gnons
de souf france de Jésus sur le Golgotha, conduit d’ailleurs l’un d’entre
eux à la conver sion, comme subjugué par la puis sance de Guillaume :
« Quels qu’aient pu être mes actes et mes erreurs aupa ra vant,/ Je me
suis tourné vers Dieu du tout au tout 48. »
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Sa force permet en fait l’accom plis se ment de la volonté divine parce
qu’il la met au service des humbles comme le suggère leur récur rente
bien veillance à son égard  ; si la présence de Guillaume produit un
désordre inouï dans le monas tère dès son arrivée, tous les servi teurs
échappent à l’exas pé ra tion crain tive géné rale des moines et lorsqu’il
quitte Aniane pour se rendre sur la côte en s’expo sant au danger que
nul n’ignore, le narra teur insiste sur leur commune conster na tion  :
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« Et les servi teurs en sont très affligés 49 », et leur prête ce propos où
trans pa raît toute leur recon nais sance pour Guillaume qui renou velle
le geste chris tique de charité en vêtant et nour ris sant ceux qui n’ont
de quoi ni se vêtir ni se nourrir : « Que Dieu ait le comte en Sa sainte
garde,/ Qu’Il nous le rende sain et sauf / Car maintes fois il nous a
abreuvés / Et bien vêtus, et traités avec grand respect 50. » Même la
folie qui s’attache à lui, la même qui le rend tout à la fois cabot
lorsqu’il discute avec l’abbé des possi bi lités de se défendre contre les
Brigands avec une légè reté étran gère à la figure habi tuelle du saint, et
qui lui fait arra cher la cuisse de son cheval pour s’en faire une massue
— geste qui lui vaut ce commen taire de l’un des brigands : « Je crois
que ce moine a perdu l’esprit 51 » —, ou défoncer la porte du monas‐ 
tère et projeter l’abbé contre le prieur au point de tuer ce dernier qui
s’écrase contre une colonne (v. 1981-1984), semble au service de Dieu :
elle impose, au prix du repentir sincère des souf frances qu’elle
entraîne —  lorsque l’abbé lui reproche la mort du prieur, Guillaume
répond ainsi  : «  J’en suis marri… / Pardonnez- le moi donc 52  » —  la
crainte de Dieu  ; après tout, c’est devant la terreur que la folie de
Guillaume produit chez l’abbé qu’il recon naît avoir essayé de le
perdre en l’envoyant cher cher du poisson en traver sant le Val Sigré.
La folie a donc son utilité comme le dit Guillaume lui- même : « Je l’ai
tué, seigneur, par absolue nécessité 53 » ; certes, dans ce contexte, il
parle du cheval qu’il s’apprête à guérir mira cu leu se ment de la muti la‐ 
tion qu’il lui a infligée mais le propos vaut tout au long du passage où
la folie de Guillaume est comme l’expres sion de l’urgence de l’Évan‐ 
gile. En  ce XII   siècle travaillé par les réformes monas tiques et les
luttes entre grands féodaux que l’Église s’est efforcée d’endi guer par
la paix de Dieu à partir du X  et du XI   siècle, la figure de Guillaume
s’impose comme le proto type de ce « miles Christi » (soldat du Christ)
qui détourne sa force destruc trice des vains combats pour protéger
les «  pauvres  », soit ceux qui ne peuvent se défendre. La subver‐ 
sion du couvent qu’entraîne son arrivée est donc bien une remise en
cause du pacte qui fonde la vie commu nau taire des moines d’Aniane :

e

e e

Que Dieu honisse un ordre semblable !/ Celui qui l’instaura, que Dieu
le maudisse !/ C’était un mauvais homme, et un fameux lâche./
Mieux vaut l’ordre de cheva lerie / Car ils font la guerrre aux peuples
païens /[…]/ Et conver tissent les païens à notre foi (loi) 54.
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NOTES

1  Le texte  du Moniage  Guillaume est conservé dans 8  manus crits que la
tradi tion philo lo gique désigne ainsi  : A1 (Paris, B.N.F. fr.  774, de la seconde
moitié du XIII  s.), A3 (Paris, B.N.F. fr. 368, de la première moitié du XIV  s.), A4
(Milan, Bibl. Trivul zienne, 1025, de la seconde moitié du XIII  s.), B1 (Londres,
B.M. Royal  20, D XI, de la première moitié  du XIV   s.), B2 (Paris, B.N.F.
fr.  24370,  du XIV   s.), C (Boulogne- sur-mer, Biblio thèque muni ci pale, 192,
achevé en 1295), E (Berne, Biblio thèque de la Ville  296, de la seconde
moitié  du XIII   s.) et Ars (Paris, Biblio thèque de l’Arsenal  6562, de 1225
environ). Ces manus crits font état de deux rédac tions diffé rentes mais
toutes deux de la seconde moitié du XII  s., la rédac tion courte qui se limite
au récit de la vie de Guillaume parmi les moines de l’abbaye d’Aniane, et
conservée dans le seul manus crit Ars., et la rédac tion longue qui prolonge
ce récit par la retraite de Guillaume dans son ermi tage et les aven tures qui
s’ensuivent (Le Moniage Guillaume, Chanson de geste du XII  siècle, édition de
la rédac tion longue par Nelly ANDRIEUX- REIX, Paris, Honoré Cham pion,
« Clas siques fran çais du Moyen- Âge », 2003, p. 11-14.

2  On pourra, pour s’en faire une idée, consulter par exemple la biblio gra‐ 
phie établie par Nelly ANDRIEUX- REIX, dans l’édition qui sert de réfé rence à
cette étude (ibid., p. 43-50).

Mais le retrait de Guillaume dans l’ermi tage n’est- il pas alors contra‐ 
dic toire avec l’urgence qu’il exprime ainsi lors de son arrivée à
Aniane ? Quel sens peut- on donner à l’expres sion de cette violence
que Guillaume oriente vers la mise en œuvre du discours évan gé‐ 
lique ? Cette première partie de l’œuvre est- elle une sorte de préhis‐ 
toire dont Guillaume va se racheter dans son ermi tage ? Au contraire,
c’est l’épisode qui mani feste la voca tion de Guillaume  : sa rébel lion
contre  l’ordre n’est pas une contes ta tion de l’ordre divin mais d’une
règle humaine qui tente d’en trans poser l’esprit parmi les hommes  ;
elle est le signe qu’il est appelé à fonder un nouvel ordre comme il le
dit à son abbé en lui deman dant congé : « Ge vueil or une autre ordre
esprover  » (« Je veux main te nant tenter un nouvel ordre  », ibid.,
v. 2054), le verbe « esprover » qui dit à la fois la volonté de mettre en
œuvre et de s’essayer à un ordre nouveau, contribue à faire de
Guillaume cette sorte de mission naire qui, en établis sant son ermi‐ 
tage, gagne à Dieu de nouveaux espaces.

29

e e

e

e

e

e

e

e



Cahiers du Celec, 8 | 2014

3  C’est ainsi qu’André Moisan qualifie les moines et en parti cu lier les abbés
dans les  deux Moniages qu’il  étudie, Le Moniage Guillaume et Le Moniage
Rainouart (MOISAN André, «  L’abbé Henri et ses moines dans  le
Moniage Guillaume et le Moniage Rainouart ou la perfidie dans l’état monas‐ 
tique », in Le clerc au Moyen Âge, Aix- en-Provence, Senefiance, n° 37, Publi‐ 
ca tions du CUERMA, 1995, p.  435-447  ; il déve loppe là une idée déjà
esquissée par Jean SUBRENAT, qui évoque à leur propos une «  hypo crite
onction ecclé sias tique  » (SUBRENAT Jean, «  Moines mesquins et saint
cheva lier. À propos du Moniage de Guillaume, in Mélanges de philo logie et de
litté ra ture romanes offerts à Jeanne Wathelet- Willem, Liège, Marche romane,
1978, p. 652).

4  C’est pour tant un motif qui n’est pas chré tien à l’origine et dont on
trouve de nombreux exemples dans bien des cultures –  en parti cu lier en
Europe mais aussi sur tout le pour tour du bassin médi ter ra néen – au point
qu’il est recensé dès la fin  du XIX   siècle dans la clas si fi ca tion AARNE- 
THOMPSON des prin ci paux types de contes et des prin ci paux motifs qu’ils
déve loppent. L’ouvrage, qui paraît proba ble ment d’une ingé nio sité toute
parti cu lière aux témoins de sa construc tion, est alors décrit comme le
résultat d’un pacte avec des puis sances surna tu relles qui contri buent à
l’édifi ca tion du pont en échange d’un prix qui est géné ra le ment l’âme de
l’archi tecte ou du premier à fran chir le pont. Dans l’Europe médié vale, ces
forces surna tu relles auxquelles l’archi tecte se voit obligé de payer tribut,
prennent l’aspect du démon comme en témoigne la régu la rité  des Ponts
du  diable, Teufelsbrücke et  autres Ponte del  Diavolo, Moara  Dracului,
Devil’s Bridge.

5  «  Si vos dorrai .M. livres de deniers, / Et si merrai mon  buen hauberc
doublier,  / Heaume et cheval et mon  bon brant d’acïer / A porvëoir les
moines del mostier » (Le Moniage Guillaume, v. 197-201). Nous soulignons.

6  « Ce fu Joieuse qui Chal le maigne fu » (ibid., v. 123).

7  «  l’aver sier,/ Lait et hisdos et des armes chargié  ; / s’il le redote, nuls
n’en deit merveillier  »  (Le Couron ne ment  de Louis, éd. Ernest LANGLOIS,
Paris, Honoré Cham pion, «  Clas siques fran çais du Moyen- Âge  », 2013,
v. 673-675.

8  Ces péri pé ties consti tuent la trame du Couronnement de Louis.

9  « Molt est cis moines ber » (Moniage Guillaume, v. 1035).

10  « Il est courtois, si l’a fet volen tiers ; Gentix hons est » (ibid., v. 1451-1452) ;
c’est nous qui soulignons.
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11  « Mes paiez lor si que buen gré m’en sachent, / Qu’il ne se plaignent de
nos et de nostre abe » (ibid., v. 1013-1014).

12  « Bien dist cist moine, li cors Deu bien li face  ! / Se il revient jamés en
cest rivage, / A nos pois sons n’est mië droiz qu’il faille, / Avoir en doit sanz
denier, sanz maaille » (ibid., v. 1015-1018).

13  « plus menjue […] et essille / Que troi meillor qui sont en l’abaïe. / Quant
l’en lor done et fros et esta mines, / Les chape rons et les gonnes dougies, /
Quant l’un en prent.IIII. annes et demie, / Dont en convient au gentil conte
quinze » (ibid., v. 250-255).

14  «  Mulez et bars  ot molt a grant planté  » (ibid., v.  1021)  ; c’est nous
qui soulignons.

15  « De sa viande maint beau present doné, / Mainte escuële, maint henap
de vin cler » (ibid.). Nous soulignons.

16  « Trop li anuient le denier a conter /[…]/ As mari nier les commence a
ruër » (ibid., v. 1027-1029) ; c’est nous qui soulignons.

17  « Mes li couvenz li port grant envie » (ibid., v. 249).

18  «  Tant par est grant  […]/ Que molt le heent tres tuit si compai gnon,
/ Que trop menjue de char et de poisson, / Et plus essille que trois autres
ne font./ S’en  done tant entor et environ,/  Qu’assez en ont escuier et
garçon » (ibid., v. 292-297) ; c’est nous qui soulignons.

19  « A icel mot sa grant ire li croist. / Voit .I. merrien qui a terre gisoit, /
D’une meson que l’en i char pen toit ;/ Troi grant vilain nel levassent des
mois ; / Li quens le lieve comme .I. pel d’une soif » (ibid., v. 1857-1861).

20  « De l’abe a si le prïeur frapé / Que li prïeus se hurte a .I. piler ; / Li hueil
del chief li sont andui volé ; / Le prïeur fu trestot escer velé / Et l’abes fu par
.I. pou fröé » (ibid., v. 1981-1985).

21  « Si semble roiz moine qui del sens isse » (ibid., v. 1402).

22  « Ge cuit cist moines est fors du sens issu » (ibid., v. 1584).

23  « Mien escïent qu’il sont del sens issu ! » (ibid., v. 141).

24  « Molt furent fol cil qui moine vos firent » (ibid., v. 1382).

25  « Si faiz ordres ait honte  ! / N’est pas bons ordres qui ocist son preu‐ 
dome ; / Qui l’estora, Damedex le confonde ! », « Trop cruël ordre avez ; /
Au vif deable soit cist ordres donez » (ibid., v. 579-581 et 458-459).
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26  « Beaux tres douz mestres, dist Guillelmes le fier, / Ge sui voz moines –
 Diex en soit gracïez – / Si me devez et dire et ensei gnier / Et je doi fere
voz commanz volan tiers » (ibid., v. 467-470).

27  « Ainz si grant moine ne vit home soz ciel ! » (ibid., v. 214).

28  «  Por Deu, quar esgardez : / Ainz si granz moines ne fu de mere
nez » (ibid., v. 1312-1313).

29  « .i. jaianz du regne d’outremer » (ibid., v. 1315).

30  «  Soz ciel n’a home, par Deu de majestez, / S’il i avoit .i. tot seul cop
doné / D’un de ses poinz, qu’il ne fust afolez » (ibid., v. 1316-1318).

31  « Son somier vet, qui el chemin s’areste, / Li quens le queurt par .I. des
piez aerdre / Si li esrache une des cuisse[s], destre » (ibid., v. 1575-1577).

32  En ancien fran çais, ces trois substan tifs appar tiennent au même champ
séman tique qui évoque tout à la fois et selon les contextes, la colère, la
peine, la souf france. Il n’est pas toujours facile de distin guer ces trois
ensembles de sens. Ce sont ces trois substan tifs que le narra teur utilise
d’ailleurs pour rendre compte de la rage qui s’empare de Guillaume : « D’ire
et de duel commence a fremïer /[…]/ Hauce le poing qu’il n’ot mie legier,
/Par maltalent enz el col li asiet » (1500-1504). Et ce passage illustre la diffi‐ 
culté que pose la collo ca tion de ces trois substan tifs que l’on serait tenté de
comprendre comme appor tant des nuances de sens les uns par rapport aux
autres sans qu’il soit facile de préciser quel est l’apport séman tique de l’un
par rapport aux autres.

33  «  Voit le Guillelmes, a pou n’est enra giez  »  (Le Moniage Guillaume,
v. 1499).

34  «  Ge cuit qu’il est del puis d’enfer issu / Ou que il est li mestre
Belzebu » (ibid., v. 110-111).

35  « Por nos souduire est ainsi afublez » (ibid., v. 1315).

36  « Tuit li bon l’aiment, mes li mauvés le het » (ibid., v. 879).

37  « molt l’amoit de bone volenté » (ibid., v. 853). Cette affec tion du portier
rend sa mort – il est écrasé par la porte que Guillaume vient de défoncer au
retour de la quête de pois sons que lui avait confiée l’abbé – assez injuste et
pour tant Guillaume n’en éprouve aucun regret contrai re ment au remords
qu’il éprouve après la mort du prieur.

38  «  Tuit li serjant [qui] / De la pitié comencent a plorer, / Car molt
l’amoient por sa grant largeté » (Le Moniage Guillaume, v. 857-859).
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39  « Molt semblez plain de grant pauto nerie » (ibid., v. 1375).

40  « En vo pensé a molt de felonnie » (ibid., v. 1378).

41  « Il l’ociront se Damedex n’en pense » (ibid., v. 1135).

42  « La fist Dex une miracle bele » (ibid., v. 1568).

43  « A ces paroles que nos dit vos avon, / Reprent li cuirs, li ners et li braon,
/ La char resane sans nule ares toison, / Qu’il fu plus sains que en nule
seson » (ibid., v. 1703-1706).

44  « A loi de moine vestu et atorné » (ibid., v. 848).

45  « Frere, ne t’espoante / Quar se Dex plest qui fist et home et fame, /
Bien passe rons parmi le val soutaine » (ibid., v. 1160-1162).

46  « Ja me feïstes molt grant henor porter / Dedenz Orenge vo mirable cité
/ Quant je venoie, bien povres, d’outre- mer ; / Bien vos connois, par sainte
Charité ; / Bien me feïstes, ne l’ai pas oublïé ; / Tant m’avez fet plus vos en
doi amer, / Toute ma vie vos en savrai bon gré, / Sire Guillelmes, Diex vos
puist henorer » (ibid., v. 1082- 1089).

47  « Car lor donons et dras et pels et chapes, / Or et argent ait chas cuns en
la place, / Que retorner s’en puissent en lor marches »  (Le Couron ne ment
de Louis, v. 1341-1343).

48  «  Comment que j’aie esploitié et erré / De tot en tot me sui a Deu
torné » (Le Moniage Guillaume, v. 1651-1652).

49  « Et li vallet en sont molt aïré » (ibid., v. 868).

50  « A Damedeu soit li quens comandé, / Qui le nos rende encore a sauveté
/ Quar maintes foiz nos a bien abrevé / Et bien vestuz et grant henor
porté » (ibid., v. 870-873).

51  « Ge cuit cist moines est fors du sens issu » (ibid., v. 1584).

52  « Ce poise moi… / Or le me pardonez » (ibid., v. 2004-2005).

53  « Ge l’afolai, sire, par grant besoing » (ibid., v. 1702).

54  « Diex tel ordre honisse ! / Qui l’estora, Damedex le maudie ! / Mauvés
hom fu et plains de coardie. / Miex vaut li ordres de la cheva lerie / Qu’il se
conbatent vers la gent paienie /[…]/ Et le paiens a nos loi conver‐ 
tissent » (ibid., v. 618-624).
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TEXT

Aucun épisode du Tiers Livre n’a suscité autant de contro verses que
celui du juge Bridoye. Convoqué par la cour d’appel de Myre lingues
pour s’expli quer sur un juge ment par lui rendu, le vieux magis trat

1
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déclare non seule ment avoir joué l’issue de ce procès aux dés, mais
l’avoir toujours fait, en quarante années d’exercice.

Juger un procès aux dés était moins choquant à l’époque de Rabe lais
qu’à la nôtre,  le Décret du cano niste Gratien  (XII   siècle) auto ri sant
leur usage dans les  cas insolubles. Seule ment Bridoye dit y avoir eu
recours  dans tous les cas. Et, le plus beau, c’est sa réus site. En
quarante ans, il a rendu plus de quatre mille sentences. Environ une
moitié a été acceptée d’emblée par les plai deurs. La cour d’appel de
Myre lingues a ratifié les autres… à la seule exclu sion de la dernière.

2

e

Que penser d’une aussi étrange affaire ?3

Un «  long  intermède 1 », une paren thèse comique, dénuée de sens ?
Ou une satire de la justice ? la folie des juges de Myre lingues égalant
celle de Bridoye, pour avoir si long temps approuvé ses  sentences 2

(car, pour beau coup, Bridoye est gâteux, sinon  fou 3). Si diver gentes
que fussent leurs vues, les critiques se sont long temps accordés sur
la « simplesse » de Bridoye, qu’ils aient pris ce mot en bonne ou en
mauvaise part 4. Seul Jean Céard 5 a changé d’avis. Après avoir vu en
Bridoye un juge sérieux, travailleur, mais si humble, faisant si peu de
cas de son juge ment, qu’il fini rait par s’en remettre à celui des dés 6,
en 1996, dans un article consacré aux noms propres du Tiers Livre, il
a affirmé qu’il se moquait de ses juges 7.

4

Jean Céard a raison. Mais il n’en a jamais fait la démons tra tion, ni dit
jusqu’où, selon lui, Bridoye pous sait la malice,  ni pourquoi. Nous
repren drons donc tout par le début, afin de recons ti tuer l’histoire et
la person na lité véri tables du vieux juge, ce à quoi nous invite Rabe lais,
grâce aux indices semés par lui, fort discrè te ment, dans le texte. Ce
n’est que tout à la fin qu’on comprendra les raisons d’une  telle
discrétion.

5

1. Un feuilleton
Ce très long épisode (il va du chap. XXIX au chap. XLIV) s’entre lace
(au sens médiéval du terme) à celui du fou Triboulet (chap. XXXVII et
XXXVIII, et XLV à XLVII). Il a des allures de feuilleton. Rabe lais y crée
une attente chez le lecteur en retar dant l’entrée en scène de Bridoye,
et multi plie les surprises. Afin de nous prévenir en sa faveur, il lui
donne d’emblée pour garant le roi Pantagruel.

6



Cahiers du Celec, 8 | 2014

Ce n’est pas rien. Car entre le Pantagruel et le Tiers Livre, le héros a
changé de stature. Son gigan tisme physique, qui, à la fin  du
Pantagruel, allait jusqu’au cosmique, est oublié au profit d’un gigan‐ 
tisme intel lec tuel, moral et reli gieux. Il est main te nant le porte- 
parole de la pensée de Rabe lais, huma niste et chré tien évangélique 8.

7

L’incroyable mésa ven ture du meilleur
légiste du royaume
Tout commence au chapitre XXIX. Voulant aider Panurge à résoudre
son problème (doit- il ou non se marier ?… ), Panta gruel décide de
convier à un repas, le dimanche suivant, quatre spécia listes « triez […]
sus le  volet 9  ». Hippo thadée, pour la théo logie, Rondi bilis, pour la
méde cine, Trouillogan, pour les lettres, et, pour le droit, « nostre amy
Bridoye » (chap. XXIX, p. 283). Si, des quatre, Trouillagan est le moins
impor tant (Panta gruel le rajoute aux autres pour faire nombre),
Bridoye est clai re ment son préféré. En le choi sis sant pour repré‐ 
senter le droit à lui seul, il fait d’abord comprendre qu’il le consi dère
comme une sommité en la matière. Mais, en plus, il l’appelle « nostre
amy ». Or ce n’est pas un « nostre » de majesté, mais un vrai pluriel,
incluant tous les bons Panta grué listes, dont Épis témon, lequel
demande aussitôt l’auto ri sa tion de porter en personne l’invi ta tion à
Bridoye, qu’il connaît depuis long temps. Il en profi tera pour parler
avec lui de « l’adven ce ment » de la carrière de son « honeste et docte
filz », qui étudie le droit à Toulouse, sous la direc tion du « tres docte
et vertueux Bois soné » (ibid., p. 285). Permis sion accordée. Panta gruel
tient Bois soné en haute estime, et il ne demande qu’à aider le fils
de son amy Bridoye.

8

Une ellipse nous trans porte direc te ment au dimanche fixé pour l’invi‐ 
ta tion. Tous les spécia listes sont là, sauf Bridoye, «  lieu te nant de
Fons beton  » (chap.  XXX, p.  287). Rabe lais glisse cela très vite, sans
commen taire. Pour tant, cela en mérite plusieurs.

9

Car un «  lieu te nant  » est un simple juge adjoint. Et où se trouve
« Fons beton » ? Il existe une fontaine de ce nom près de Poitiers. Au
XIXe siècle, on a glosé le mot en « Source de bêtise 10 ». Nous retien‐ 
drons cette analyse (mais pas ce qu’on en a déduit de l’intel li gence de
Bridoye). Fons beton est donc  un trou, affligé de surcroît d’un nom
ridi cule, l’équi valent de Clocher- les-Bécasses (ou de Trifouillis- les-

10
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Oies), et Bridoye, dont on aurait pu penser qu’il ensei gnait dans une
univer sité, n’est qu’un petit magis trat subal terne de province.
Comment alors expli quer l’estime extra or di naire dans laquelle Panta‐ 
gruel le tient ? Mais, lors d’une première lecture, c’est tout juste si l’on
remarque cette étran geté (si tant est qu’on la remarque). Et Rabe lais
pour suit son feuilleton.

Malgré l’absence de Bridoye, la discus sion s’engage, chaque spécia‐ 
liste donnant à son tour son avis, si bien que ce n’est qu’à la fin du
chapitre XXXVI que Panta gruel s’étonne : « Un, deux, trois. Où est le
quart ? N’estoit ce nostre amy Bridoye ? » (p. 345). Coup de théâtre :
Épis témon révèle qu’il s’est bien rendu au domi cile de Bridoye, mais
qu’il ne l’y a pas trouvé. Le vieux juge était parti la veille, à la suite de
la visite d’un « huis sier » le convo quant « person nel le ment », devant
le Parle ment de Myre lingues pour s’expli quer sur une « sentence par
luy donnée » (ibid.). Pour ne pas être jugé par « contu mace », il s’était
immé dia te ment mis en route (ibid.). Épis témon n’en sait pas plus.

11

Réac tion de Pantagruel

Au début du Tiers Livre, Panta gruel est présenté comme quelqu’un ne
se fâchant jamais, ne se tour men tant de rien 11. Pour tant, cette fois, il
est visi ble ment soucieux et même boule versé. À trois reprises, il dit
« Je veulx ». Nulle part ailleurs il ne s’exprime ainsi.

12

« Je veulx (dist Panta gruel) entendre que c’est » (chap. XXXVI, p. 345).
C’est de lui qu’on apprend que Bridoye, « juge de Fons beton » depuis
« plus de quarante ans », a rendu « plus de quatre mille sentences »,
dont « deux mille trois cens et neuf », ayant donné lieu à un appel,
ont toutes été rati fiées par ce même Parle ment de Myre lingues par
lequel il est à présent, «  sus ses vieulx jours  », «  perso nel le ment
adjourné  »  (ibid., p.  347). Il semble craindre que son ami, qui a
toujours vécu «  tant sainc te ment  »  (ibid.), ne soit victime d’une
machi na tion (il évoque la « mali gnité du monde »). Sa déci sion est vite
prise : « Je luy veulx de tout mon povoir estre aidant en æquité », et
«  præsentement  », de peur de quelque «  surprinse  » (traî‐ 
trise,  embûche, ibid.). Mais, comme il doit d’abord orga niser la
consul ta tion de Triboulet, ce n’est qu’à la fin du chapitre XXXVIII que,
coupant sèche ment court aux projets de Panurge, qui se réjouis sait
déjà d’aller cher cher le fou, il déclare : « Je veulx […] assister au juge ‐

13
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ment de Bridoye  » (p.  363). C’est un ordre. Sur ce, il «  pr[end] le
chemin de Myre lingues » avec ses fami liers (ibid., p. 365). Ils arrivent
le lende main, pile à l’heure de l’ouver ture du procès («  Au jour
subsequent, à heure de l’assi gna tion, Panta gruel arriva en Myre‐ 
lingues », chap. XXXIX, p. 367).

L’inter ro ga toire de Bridoye
La première impres sion que donne Bridoye au lecteur, péné trant
dans la salle d’audience avec Panta gruel, admis par privi lège, en tant
que roi (ses compa gnons, eux, sont restés à la porte), est celle d’une
grande vulné ra bi lité. Ni décor, ni portrait. À peine la vague silhouette
d’un homme qu’on sait âgé, assis, tout seul, au centre du prétoire.
Rabe lais a gommé le reste. Mais on sait que cette cour d’appel est
«  centum vi rale  » (chap.  XXXIX, p.  367), autre ment dit que ce vieil
homme fait face, tout seul, à cent juges (deux cents même, dans
l’édition de 1546 : « biscen tum vi rale »), les yeux rivés sur lui.

14

L’inter ro ga toire occupe quatre chapitres (XXXIX à XLII). Il se présente
sous la forme d’un dialogue entre le président, Trin qua melle, et
Bridoye. Il débute en style indi rect, ce qui feutre les propos de
Bridoye, et, joint à leur teneur, renforce le senti ment qu’il s’agit d’un
être fragile. Il répète qu’il est vieux, que la vieillesse apporte bien des
maux, que sa vue a beau coup baissé, qu’il ne distingue plus bien « les
poinctz des dez  ». Peut- être, tel Isaac qui, «  vieulx et mal voyant,
print Jacob pour Esaü  », a- t-il confondu un quatre et un cinq  ?
surtout qu’il avait pris « ses petits dez » (chap. XXXIX, p. 367 et 369).
Le président inter vient. On passe au style direct.

15

—  Qu’entendez- vous par «  dez  », «  mon amy  ?  » —  Les  «  alea
judiciorum », que «  vous aultres messieurs  » utilisez aussi, comme
tous les juges. — Et comment faites- vous, « mon amy » ? — « Comme
vous aultres messieurs  ». Après avoir bien «  veu, reveu, relu, pape‐ 
rassé et fueuilleté » les… [suivent 37 termes tech niques de procé dure,
énumérés dans l’ordre], je pose à un bout du bureau de mon cabinet
les « sacs » du « defen deur », et je jette les dés, « comme vous aultres
messieurs ». Puis, « comme vous aultres messieurs », je pose ceux du
«  deman deur  » à l’autre bout, et je jette les dés. —  Mais comment
déterminez- vous «  l’obscu rité des droictz prætenduz  » par les plai‐ 
deurs ? — « Comme vous aultres messieurs » : quand il y a beau coup

16



Cahiers du Celec, 8 | 2014

de sacs. Dans ce cas, je me sers de mes petits dés. Quand l’affaire est
simple, «  comme vous aultres, messieurs  », je me sers des gros.
—  Cela fait, «  comment senten tiez vous, mon amy  »  ? —  «  Comme
vous aultres messieurs », en fonc tion du résultat des dés (ibid., p. 369,
371 et 373).

À partir d’ici, Trin qua melle parle de moins en moins, alors que, pour
Bridoye, c’est l’inverse : on n’entend pour ainsi dire que lui.

17

— Oui mais, « mon amy », dit Trin qua melle, puisque vous jouez tous
vos juge ments aux dés, pour quoi ne pas le faire dès la première
compa ru tion des plai deurs ? À quoi vous servent tous ces papiers ?
—  «  Comme à vous aultres messieurs  ». «  Premie re ment pour la
forme » ; « Secon de ment, comme à vous aultres messieurs », elle me
sert «  d’exer cice  » physique (chap.  XL, p.  375 et 377). Car, «  comme
vous aultres messieurs  », je trouve que rien n’est meilleur pour la
santé que de vider de gros sacs, de feuilleter des papiers, d’annoter
des cahiers, d’éplu cher des procès. Enfin, «  tier ce ment  », «  comme
vous aultres, messieurs  », je consi dère que «  le temps est pere de
Verité » (ibid., p. 379).

18

En proie à une ivresse verbale crois sante, Bridoye se lance alors dans
une grande apologie du temps et du mûris se ment —  tout entière
scandée de « comme vous aultres, messieurs » (chap. XL à XLII, p. 379
à 399). La «  Nature  » n’enseigne- t-elle pas à «  manger les fruictz
quand ilz sont meurs  », à «  rien ne faire qu’en toute matu rité  »  ?
(chap.  XL, p.  381). Trin qua melle n’inter vient qu’une fois, pour lui
demander ce qu’il fait en cas de  «  flagrante  crimine  » (chap.  XLII,
p. 395). Bridoye répond que, comme eux, il demande au plai gnant de
« dormir », et de ne revenir qu’avec une « attes ta tion » en bonne et
due forme de « son dormir » (ibid.). Elle constitue le premier acte de
procé dure, qui en engendre un second, un troi sième, etc., etc. Quand
le procès est mûr, il prend ses dés. Très en verve, il illustre ce qu’il
vient de dire par une anec dote, puis se tait. On lui demande de sortir.
Le tribunal propose à Panta gruel de juger à sa place. Il récuse l’offre,
mais accepte de parler en « suppliant » (chap. XLIII, p. 401).

19

Nous remet tons à la fin de cette étude l’analyse de sa supplique, qui
ne devient intel li gible que quand on a compris tout le reste. Mais on
peut déjà mesurer l’effet du discours de Bridoye à travers le silence
final du Président, et celui, conti nuel, des autres juges. Ils sont figés,

20
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semblent n’avoir rien saisi, et surtout pas que Bridoye se payait
ouver te ment leur tête.

2. Un système de défense doublé
d’un réquisitoire
C’est un fait  : le Bridoye qu’on découvre au début de l’audience ne
corres pond guère à l’image qu’on pouvait se faire d’un homme si
estimé de Panta gruel. Mais n’oublions pas que nous faisons sa
connais sance dans des circons tances tota le ment anor males  : sa
situa tion est celle d’un accusé, son discours, un système de
défense  :  il joue au gâteux. Pas tant que cela, d’ailleurs. Plus il parle,
plus sa vraie person na lité réap pa raît. Il y a mieux  : sous couleur de
séni lité, il dresse un impla cable réqui si toire de la justice. Son inter ro‐ 
ga toire étant tout entier à relire dans ce sens, on se limi tera à
un florilège.

21

Refrain

Il y a d’abord le refrain, ce «  comme vous aultres  messieurs 12  » qui
scande vingt- deux fois le discours de Bridoye. Remar quons qu’il
répond aux douce reux «  mon amy  » de Trin qua melle, qui ne sont
nulle ment amicaux comme les « nostre amy Bridoye » de Panta gruel.
Ils sont condescendants 13. Un haut magis trat tel que Trin qua melle n’a
que dédain pour un petit juge de village. Cela n’échappe pas à Bridoye,
qui réplique du tac au tac par un premier « vous aultres messieurs… »
(chap. XXXIX, p. 369) dont Trin qua melle ne perçoit pas la mordante
ironie. Car ces «  comme vous aultres messieurs  » sont ironiques,
quand ce ne sont pas des anti phrases. Exemple d’emploi ironique  :
Bridoye dit à Trin qua melle  que, comme eux, il trouve que rien n’est
plus sain que d’éplu cher de gros dossiers. L’état de sa vue atteste du
contraire  : il s’est crevé les yeux dessus. Pas ses juges (eux tiennent
trop à leur petite santé…), ce que montre une autre occur rence du
refrain, à comprendre cette fois par anti phrase. Trin qua melle lui
ayant demandé comment il procé dait avant de rendre son juge ment,
il répond que, comme eux, il commence par relire toutes les pièces.
Tradui sons : Contrai re ment à vous autres, messieurs, je relis tout.

22
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Brocards
Il y a les fameux «  brocards  » (apho rismes juri diques). Ils grouillent
dans le discours de Bridoye, si touffu, si plein de méandres, que, pour
le résumer, nous avons dû le réduire à sa plus simple expres sion. Ils
ont large ment contribué à faire prendre le vieux juge pour l’incar na‐ 
tion de ce forma lisme judi ciaire imbé cile si souvent dénoncé par
Rabe lais. Du même coup, pendant long temps, on s’est d’autant moins
soucié desdits brocards qu’ils se présen taient sous un aspect rebu‐ 
tant (tout en abré via tions latines d’époque). Ce n’est que récem ment
que des critiques ont entre pris la tâche ingrate de les  étudier 14. Le
résultat de leur enquête n’améliora pas l’image de Bridoye. On
observa des désac cords, sinon de flagrantes contra dic tions, entre ses
propos et le (ou les) brocard(s) censés les illus trer. Certains en ont
déduit qu’il mélan geait tout. D’autres y ont vu la preuve de l’humour
de Rabe lais, pas de celui de Bridoye. Cela revient à confondre auteur
et narra teur. Quand il y a désac cord, il y a malice de la part de Bridoye.
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C’est ainsi que, tout de suite, alors qu’on ne l’entend encore qu’en
discours indi rect, se plai gnant des infir mités qui seraient le lot du
grand âge, il cite un brocard disant exac te ment le contraire  : «  La
vieillesse apporte avec soi beau coup de biens 15 ». Autre ment dit, en
dépit de l’allure pathé tique qu’il se donne, il n’a jamais eu l’esprit
plus vif.
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Quelques brocards montrent que la cocas serie de certaines lois le
met en gaieté. À propos de quelqu’un qui se préci pi tait dès qu’il
«  sentoit  » qu’il allait y avoir un procès, Bridoye cite, impa vide, au
beau milieu d’une phrase, la loi  «  Agaso  » (Digeste, IX,  1,
Si  quadrupedes). Elle traite d’un cas de juris pru dence délicat. Le
maître d’un cheval peut- il porter plainte contre le proprié taire d’une
mule dont son cheval a «  flairé le cul  »  (nasum ad culum  posuit),
laquelle mule, visi ble ment mécon tente, a répliqué par une ruade, qui,
par malheur, a atteint non le cheval, mais son cava lier  ? (chap.  XLI,
p.  385). Et, bien sûr, Bridoye ne fait pas de contre sens sur le verbe
« sentir », il joue sur ses deux sens, intel lec tuel et olfactif (ce qui est
fort déso bli geant pour l’amateur de procès).
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Pour tant, aucun des juges ne rit. Pour quoi ? Parce que tout va beau‐ 
coup trop vite pour qu’ils aient le temps de décoder ces brocards,
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avec lesquels Bridoye, lui, jongle avec virtuo sité, étant bien meilleur
légiste qu’eux (n’oublions pas le juge ment sur lui porté par Panta‐ 
gruel). Aussi se permet- il des critiques encore plus acerbes.

Images dégoû tantes ou violentes
Il classe les procès en deux sortes  : les diffi ciles, pour lesquels il y a
beau coup de sacs, et les simples. Mais il emploie, pour dési gner ces
derniers, une expres sion si curieuse qu’il doit la traduire lui- même  :
«  quand  la matiere est plus liquide, c’est à dire quand moins y a de
sacs  » (chap.  XXXIX, p.  371 et 373). Même s’il ne précise pas
« fécale 16 », elle est scato lo gique, tout comme son contraire, qu’elle
sous- entend : si les petits procès sont des coliques, les autres sont de
gros étrons 17. Bridoye se voit en effet comme une sorte de « médecin
du corps social 18  ». Cela l’amène à employer une autre image répu‐
gnante. Expli quant pour quoi il fait traîner les procès en longueur, il
les compare à des « apos teme[s] » (bubons), qu’il ne faut surtout pas
percer tant qu’ils ne sont pas mûrs (chap. XL, p. 379).
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Toujours dans son pané gy rique du temps, Bridoye explique qu’un
procès à ses débuts ressemble à un « Ours » mal léché. Une antique
légende voulait en effet qu’à leur nais sance les oursons ne fussent
que d’informes masses de chair. Leur mère, par son patient léchage,
leur donne rait forme. Sauf qu’ici ce n’est pas l’ourse, mais ces sang‐ 
sues de «  sergens, huis siers, appa ri teurs, chiqua neurs, procu reurs,
commis saires, advo catz, enques teurs, tabel lions, notaires, grephiers
et juges  pedanées 19  », qui, «  comme  » ces «  messieurs  » de Myre‐ 
lingues, en « sugsants bien fort et conti nuel le ment les bourses » des
plai deurs, font de l’ourson- procès une bête adulte… et mons trueuse,
car pourvue non seule ment de «  gryphes  » et de «  dents  », mais
même d’un « bec » (chap. XLII, p. 391 et 393). Plus le plai deur se ruine,
plus la créa ture grossit. Cela pour la plus grande joie du plai deur,
enchaîne- t-il avec ironie, puisque « plus heureux sont les plai doyants
que les ministres de Justice » (ibid.). Et de citer saint Paul : « beatius
est dare quam accipere » (c’est un plus grand bonheur de donner que
de rece voir, Actes des Apôtres  XX, 35), puis, coup sur coup (et en
entier, pas en abré via tions), deux brocards disant tout le contraire  :
l’un sur les papes : « Accipe, sume, cape, sunt verba placentia Papæ »
(Accepte, reçois, prends, voilà les mots qui plaisent au Pape), l’autre
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sur la curie romaine : « Roma manus rodit ; quas rodere non valet, odit
;/ dantes  custodit  ; non  dantes spernit et odit  » (Rome ronge les
mains  ; celles qu’elle ne peut pas ronger, elle les hait  ; elle protège
celles qui donnent, celles qui ne donnent pas, elle les méprise et les
hait, chap. XLII, p. 393).

Les juges ne s’indignent pas plus qu’aupa ra vant ils n’ont ri. Voilà pour‐ 
quoi Bridoye s’offre le luxe de raconter comment il est devenu celui
qu’il est.

29

Récits enchâssés

Au refrain, aux brocards, aux méta phores, s’ajoutent trois récits
enchâssés dans le récit. Il est vrai qu’ils pullulent dans le Tiers Livre :
un cinquième de  l’œuvre 20. Mais ceux de Bridoye sont, en plus,
donnés pour des souvenirs. En outre, la véra cité de deux d’entre eux
sera confirmée, tota le ment ou en partie, par Gymnaste et frère Jean,
amis de Panta gruel, et, avant lui, de son père Gargantua (Rabe lais
pense à tout : Bridoye étant vieux, il fallait des témoins appar te nant à
la première géné ra tion des géants). Allons du plus récent au
plus ancien.
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On se souvient qu’en cas de flagrante crimine, Bridoye intime au plai‐ 
gnant d’aller « dormir » et de lui en rapporter une « attes ta tion ». Une
anec dote suit cette décla ra tion. Lors du siège de Stockhom (1518), un
Gascon, ayant perdu tout son argent au jeu, et d’humeur massa crante
(au sens propre du terme), parcou rait le camp en cher chant
quelqu’un, n’importe qui, pour en découdre (chap.  XLII, p.  397).
N’ayant trouvé personne, il se coucha près de la tente où juste ment se
trou vait Gymnaste (chap. XLIII, p. 405), et s’endormit. Quelque temps
après, un autre soldat, furieux, car ayant lui aussi tout perdu, le
réveille et le provoque. D’abord ahuri, mécon tent, le Gascon le
raisonna si bien qu’il le convain quit d’aller boire avec lui. Sans doute
burent- ils beau coup, car ils s’endor mirent. Ainsi, tout finit bien, alors
qu’ils auraient pu s’entre tuer. Bridoye le fait remar quer et conclut  :
« Le sommeil avoit faict ce bien et pacifié la flagrante fureur des deux
bons cham pions » (chap. XLII, p. 399).
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La reprise du  mot flagrante, au sens étymo lo gique de «  brûlante  »,
prouve que Bridoye n’a jamais perdu le fil de son discours. Quant à
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l’histoire, elle explique sa manière de traiter  les flagrants délits.
« Enflammé » de colère, un homme est capable de tout, même d’un
meurtre. Il faut le calmer. Mais seul un grand psycho logue peut avoir
eu l’idée de l’envoyer dormir, sachant que, comme ce Gascon, il y
parvien drait. En proie à une émotion violente, l’homme a en effet
tendance à fuir le réel dans le sommeil. Montaigne s’y intéressera 21.

Le second récit n’a pas de témoin. L’histoire se serait passée en 1489.
Elle est censée illus trer l’impor tance du sport pour les hommes de loi
et a pour cadre la Chambre de la Cour des Aides, une très haute juri‐ 
dic tion finan cière. Bridoye reste évasif sur ce qu’il venait y faire : une
«  affaire bursal  » (de bourse, d’argent, chap.  XL, p.  377). Il n’était
d’ailleurs entré que « par permis sion pecu naire de l’huissier 22 » (ibid.)
[traduc tion  : en lui grais sant la patte]. Sitôt dans la place, il trouva
tous les juges jouant à la «  mousche  ». Qu’est- ce que ce jeu  ? La
mouche est un diver tis se ment d’écoliers 23. On tire au sort celui qui
fera l’insecte. Tout le jeu consiste à l’écraser. Malgré la grêle de coups
qui s’abat taient sur lui, celui qui « estoit de mousche » riait plus que
les autres, à l’idée de ce qu’ils pour raient raconter à leurs femmes
pour expli quer leur « deguast de bonnetz » (ibid., p. 377 et 379).
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La Cour des Aides trans formée en cour de récréa tion  ! C’est déjà
énorme. Mais allons plus loin. Pour quoi jouent- ils à ce jeu bête et
méchant  ? Pour la même raison que les écoliers. Pour  se défouler.
Quand y jouent- ils ? — nous ne nous serions pas posé la ques tion si
Bridoye ne feignait de se la poser — « avant le past ou après » ? (ibid.).
Forcé ment après, car ce « past » a tout l’air d’être un «  repas » des
fauves  : un procès. Dans l’état d’exci ta tion et de désordre vesti men‐ 
taire où on les imagine (grâce aux «  deguast de bonnetz  »), ils ne
pour raient pas entrer dans un prétoire. C’est donc qu’ils en sortent, et
qu’ils viennent de dévorer tout cru un justi ciable, ce qui explique leur
bonne humeur… Ce jour- là, Bridoye, qui en savait déjà long sur la
corrup tion du monde judi ciaire, aurait décou vert que cela allait
jusqu’au cynisme.
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Le dernier récit occupe en entier le chapitre XLI. Il prend place dans
l’éloge du temps. Il n’est ni féro ce ment sati rique, comme celui de « la
mousche  », ni folle ment guilleret, comme celui du Gascon, tout en
étant très drôle. Mais, dès la fin du chap. XL, on est averti, au style de
Bridoye, qu’au rire se mêle l’émotion, celle qu’on ressent, en vieillis ‐
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sant, à évoquer des souve nirs de jeunesse, et surtout l’ombre d’une
personne chère, de son vivant pleine d’humour, mais depuis long‐ 
temps disparue.

Il s’appe lait Perrin Dendin et vivait à « Semerve » (Smarves, à 8 km de
Poitiers). Bridoye l’a connu alors qu’il étudiait le droit à Poitiers.
[Frère Jean affir mera l’avoir connu alors que lui- même était moine à
l’abbaye de « la Fontaine le Conte » (à 12 km de Poitiers), chap. XLIII,
p.  405.] Dendin n’était qu’un «  labou reur  », mais un «  bon  », et il
n’était pas juge « mais homme de bien » (chap. XLI, p. 383) — nouvelle
pique, souli gnée par un brocard déformé. Celui- ci dit en
effet : « Judex, id est vir bonus » (Juge, c’est- à-dire homme de bien). À
l’évidence, Bridoye n’est pas d’accord  ! — Cet « homme hono rable »,
cet « homme de bien » (il le répète), « apoinc toit » (arbi trait) à lui seul
plus de procès que n’en jugeaient les tribu naux de Poitiers, Mont mo‐ 
rillon et Parthenay réunis. C’était une célé brité. De tous les alen tours,
on venait le voir. Pas de jour, ou presque, qu’il ne récon ci liât des plai‐ 
deurs. Mais jamais dans un bureau. Autour d’une bonne table, lors
d’un banquet de noces, de rele vailles, de fêtes de toute sorte, ou, tout
simple ment, à la taverne. Car c’était un Panta grué liste avant la lettre,
profi tant de tous les plai sirs de l’exis tence, aimant boire, chan tant
bien au «  letrain  » (lutrin), heureux de vivre et de rendre les
autres heureux.
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Cepen dant, quand Bridoye fit sa connais sance, Dendin était déjà très
vieux, « autant que le plus de vous aultres, messieurs »  (ibid.), lance
Bridoye à ses juges (nous appre nant au passage que son audi toire
comporte des êtres surannés, dont peut- être d’authentiques gâteux).
Son fils Tenot prit sa succes sion. Il s’arrogea le titre inédit d’« apoinc‐ 
teur des procés 24 » (ibid., p. 385). Bridoye cite des brocards allé guant
qu’un fils ressemble toujours à son père. Pour tant, Tenot Dendin n’en
est guère l’illus tra tion. Sitôt qu’il « sentoit » qu’un procès allait avoir
lieu, il se ruait dessus (c’est à son propos que Bridoye cite la
loi  «  Agaso  »). Non seule ment il ne récon cilia personne, mais ses
média tions ne firent qu’enve nimer les choses.
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Au lieu de demander fran che ment conseil à son père (son échec
prouve qu’il ne l’avait pas fait avant), Tenot tâcha un jour de lui
soutirer le secret de sa réus site. Il se plai gnit de la « perver sité » de
son temps (ibid.). S’il avait dû arbi trer des procès à une telle époque,
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jamais son père n’eût acquis sa répu ta tion d’infailli bi lité ! Feignant de
ne pas remar quer la sour noi serie de sa démarche, ni sa gros siè reté
(que Bridoye souligne), Perrin Dendin lui expliqua, avec bonté, la
recette de son succès. Laisser agir le temps, ne pas prendre les
procès quand ils sont « verds », attendre qu’ils soient bien « meurs »,
bien « digerez », que la « maladie » touche à sa fin, que les plai deurs
n’aient plus un sou (p.  389). Ils ne dési rent alors qu’une chose  : en
finir. Mais aucun n’ose faire le premier pas, de crainte que cette
démarche ne soit inter prétée comme un aveu de culpa bi lité. C’est
alors qu’il inter vient. Emporté par l’enthou siasme, Dendin achève son
exposé en se flat tant de pouvoir régler, par une telle méthode, des
conflits plané taires, voire de récon ci lier les « Tartres » (Tartares) et
les « Mosco vites » (ibid.).

La méthode de Perrin Dendin est la même que celle de Bridoye. Les
méta phores sont les mêmes  : le fruit vert opposé au fruit mûr, le
procès comme maladie, et même comme merde, puisque Dendin
recom mande d’attendre qu’il soit bien « digerez ». La ressem blance va
jusqu’à la confu sion. À partir du moment où Bridoye rapporte ses
propos, on ne sait plus toujours qui parle 25. Ces confu sions indiquent
qu’il y a eu fusion.

39

Étant jeune, Bridoye a donc a fait des études de droit à Poitiers. Elles
furent déce vantes, pour qu’il ne dise rien des Maîtres qu’il y a eus, pas
même leur nom, ou plutôt, qu’au lieu d’un nom, il donne un titre de
manuel : le « Brocar dium juris » (ibid., p. 383 26). En clair, leurs cours
ne valaient rien. Il a appris le droit tout seul, dans des livres. Mais il a
aussi fait son miel d’expé riences, d’obser va tions tirées de la vie. Et,
surtout, il a rencontré Perrin Dendin. C’est lui son vrai Maître et son
modèle. C’est de lui qu’il tient qu’à cette peste qu’est l’esprit de
discorde il n’y a d’autre remède que le temps.
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Tout se tient dans la méthode de Bridoye, tout s’explique. Sauf… les
dés. Perrin Dendin ne s’en est jamais servi pour ses arbi trages. Et
Bridoye n’a jamais « sentencié » avec eux. C’est une farce.
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3. La farce de Maistre Bridoye
Qu’on ne l’ait pas vu tient à l’adresse de Rabe lais. Il ne donne qu’une
fois, et avec discré tion, les éléments néces saires à la compré hen sion,
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et met au contraire en pleine lumière les fausses pistes (ou les pistes
partiel le ment fausses). La discus sion entre Panta gruel et ses amis,
auxquels il a tout raconté au sortir de la salle d’audience, en est
un exemple.

Opinions de Panta gruel, Épis témon
et Panurge
De tout le groupe des Panta grué listes, seuls trois donnent leur avis :
Panurge, Panta gruel, puis Épis témon. Dans l’édition défi ni tive, Rabe‐ 
lais a inter verti deux locu teurs. Ce que Panta gruel disait en 1546 est
attribué en 1552 à Épis témon, et inversement.
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Étant donné l’impor tance de Panta gruel, on atten drait de lui la solu‐ 
tion de l’énigme. On est déçu. Il raconte une affaire crimi nelle si
extra or di naire que les juges refu sèrent de juger  : ils auraient mieux
fait de jouer le procès aux dés  ! Or cette affaire n’a rien à voir avec
celle de Bridoye. Elle relève de ces cas inso lubles pour lesquels  le
Décret de Gratien auto rise le recours aux dés. Panta gruel s’en rend
d’ailleurs compte, puisqu’il enchaîne par un «  mais  » montrant qu’il
revient au sujet  : « Mais en Bridoye la conti nua tion de tant d’années
me estonne » (chap. XLIV, p.  409). C’est tout, et c’est dit sur un ton
songeur. Il réflé chit. Avant d’être rentré chez lui, il aura sûre ment
compris. Mais Rabe lais ne le dira pas.
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Le discours le plus long est celui d’Épis témon. Il émet, avec prudence,
une hypo thèse. Une mysté rieuse influence astrale ne pourrait- elle
pas agir en faveur d’un homme humble, pieux, qui, avant de lancer les
dés, ferait à Dieu une fervente prière ? Gardons l’idée de la prière (on
verra pour quoi). Mais l’hypo thèse astrale est à exclure. Épis témon,
l’ancien précep teur de Panta gruel, a beau être un grand savant, il a la
faiblesse, comme bien des savants de son époque, d’être attiré par les
sciences occultes. Cela ressort clai re ment de la visite  à Her Trippa.
C’est lui, qui, en reve nant de chez le poète Rami na grobis, a proposé à
Panurge d’aller consulter l’astro logue. Cela pour satis faire sa propre
curio sité, et sans le moindre profit pour Panurge, qui, à la fin, lui fait
remar quer que leur roi ne serait pas « content » s’il savait qu’ils sont
allés voir ce «  Diable engi ponné  » (diable en jupons  ; chap.  XXV,
p. 249). « Pas content » est un euphé misme. Panta gruel serait furieux.
L’astro logie est une fausse piste. La fin du discours d’Épis témon est
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toute fois à retenir. Elle est violente  : autant valait jouer ces procès
aux dés plutôt que de les remettre aux « mains pleines de sang et de
perverse affec tion » des juges de Myre lingues (chap. XLIV, p. 411). En
1546, c’est Panta gruel qui le disait. L’inter ver sion des locu teurs
s’explique par la prudence.

Voyons à présent l’opinion de Panurge  : «  Panurge faisoit quelque
diffi culté de croire l’heur des juge mens par sort (la réus site de juge‐ 
ments rendus par le hasard), mesme ment (surtout) par si long
temps » (chap. XLIII, p.  405). « Faisoit quelque diffi culté de croire »
est aussi un euphé misme. Panurge n’y croit pas. Pour quoi n’a- t-on
pas tenu compte de son avis, qui pour tant est donné en premier  ?
Parce que Rabe lais, par finesse, ne lui accorde qu’une courte phrase,
en discours indi rect, qui plus est, alors qu’il fait parler les deux autres
d’abon dance, et en discours direct. De plus, on dit souvent que, dans
cette affaire, Panurge est hors jeu. Sûre ment pas hors du jeu de dés.
C’est lui le spécia liste. Panurge est un joueur profes sionnel. Quand
Panta gruel lui demande s’il a des «  dez en bourse  », il répond  :
« Pleine gibbes siere » (chap. XI, p. 115 et 117). Il ne s’en sépare jamais.
De plus, il triche. Déjà dans le Pantagruel, on avait appris qu’il portait
toujours sur lui « un petit deau (dé) de plomb 27 ». Un dé plombé, pipé.
C’est un vrai pres ti di gi ta teur, plus adroit que le célèbre esca mo teur
« maistre mouche 28  ». Si un filou tel que lui dit qu’il est impos sible
d’être aussi chan ceux aux dés (même en aidant un peu la chance…),
c’est lui qu’il faut croire.
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Pour en avoir la preuve, reve nons en arrière.47

Le one man show de Bridoye

De qui tient- on que Bridoye «  sentencie  » les procès aux dés  ? De
Bridoye. À qui le dit- il ? À ses juges, dont il se paie la tête. Pour quoi
leur dirait- il la vérité sur l’essen tiel  ? Qui a vu ces dés  ? Personne.
Bridoye n’a jamais déclaré qu’il y jouait dans la salle d’audience. Il a
prétendu le faire dans son «  cabinet  », tout seul, au terme d’une
curieuse céré monie. Il pose rait à un bout de son bureau les « sacs »
du « defen deur », puis jette rait les dés. Il pose rait ensuite les sacs du
« deman deur » à l’autre bout, et jette rait les dés. Cela fait penser à un
spec tacle de foire. Le bureau est une estrade. Bridoye y manie à sa
guise des fantoches (ces sacs inertes, repré sen tant les plai deurs) tout
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en jouant aux dés. En racon tant cela à ses juges, il leur dit qu’il est un
bate leur, et qu’ils sont ses pantins.

Car cette repré sen ta tion imagi naire, minia ture, muette et simpliste,
s’insère, par un jeu de mise en abyme, dans la farce réelle, géante,
dialo guée et complexe qu’il joue au Tribunal de Myre lingues. Au lieu
d’une simple estrade, une vaste salle, avec un public de cent juges. Il
en est la vedette  : c’est un one man show. Il mani pule Trin qua melle,
pour lequel il n’a prévu qu’un rôle de faire- valoir. Adroi te ment, il  lui
souffle ses répliques, c’est- à-dire les ques tions qu’il veut se voir poser,
diri geant ainsi l’inter ro ga toire à sa guise. Voyons comment.
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Il commence par l’intri guer en répé tant avec insis tance le mot
« dés ». Le Président tombe dans le panneau  : « Quels dez […] mon
amy  ?  ». La réponse est cinglante  : «  Les dez […] des  jugemens,
alea judiciorum, […] des quelz dez vous aultres messieurs ordi nai re‐ 
ment usez en ceste vostre Court souve raine, […] en deci sion des
procés  ». Bridoye les accuse de rendre leur verdict au hasard. Il
réitère même son accu sa tion. Pour quoi Trin qua melle ne bondit- il
pas  ? Parce que Bridoye a parlé de «  poinctz des dez  », de «  petitz
des  », de «  gros  » dés, de prendre «  un quatre pour un cinq  ». Le
Président croit donc que Bridoye entend le mot alea au sens propre,
et en déduit qu’il a jugé la dernière affaire aux dés parce qu’il la trou‐ 
vait inso luble (Bridoye a exprès cité pour cela  le Décret de Gratien).
Voilà pour quoi il lui demande sur quels critères il se fonde pour
déter miner « l’obscu rité » des droits des plai deurs. C’est alors seule‐ 
ment que Bridoye, qui a le sens du suspens, lui assène le meilleur : il a
toujours eu recours aux dés. À partir de là, Trin qua melle perd pied. Il
se tait peu à peu, alors que Bridoye, déchaîné, de plus en plus volu‐ 
bile, se permet tout.

50

Bridoye porte bien son nom. D’une haute cour d’appel, il a fait une
basse cour, pleine de volailles stupides, qu’il mène par le bout du bec.
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La loi, les oies, Bridoye

Mal inter prété, son nom a large ment contribué à sa répu ta tion de
bêtise. Celle de l’oie est prover biale. On a rapproché « Bridoye » de
«  Jobelin bridé  », des «  oysons bridez  »  du Gargantua 29. Mais Jean
Céard remarque que dans ces expres sions le verbe est au passif, alors
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que dans «  Bridoye  » il est à l’actif. Il s’analyse aisé ment  : verbe +
complé ment. «  Bride- oye  » bride les oies, opéra tion qui consiste à
percer les nasières de l’oiseau pour y passer une plume. On le dirige
alors comme on  veut 30. Ajou tons qu’en bridant Trin qua melle, le
président de ces hommes de loi (et de l’oie), Bridoye a entraîné dans
l’erreur tous les autres, car les oies domes tiques, animaux grégaires,
se déplacent en trou peau et suivent toujours leur meneur. Et qu’il les
a aussi bridés au sens culi naire, comme on bride une volaille avant de
la faire cuire : étroi te ment entor tillés dans le fil de son beau discours.

L’éminent juriste qu’est Bridoye se double d’un illu sion niste de génie.
Au niveau langa gier, ses tours de passe- passe valent ceux de Panurge.
Mais dans quel but simule- t-il la folie ? Pour mettre son lecteur sur la
voie, Rabe lais a glissé plusieurs allu sions à une farce célèbre : Maistre
Pierre Pathelin (env. 1460).

53

Maistre Pathelin et maistre Bridoye

Le succès de cette pièce ne s’est pas démenti au XVIe siècle 31. Si l’on
en juge par le nombre d’allu sions qu’il y fait dans son œuvre, Rabe‐ 
lais l’adorait 32. Or, dans le Tiers livre, plusieurs figurent juste ment en
pleine affaire Bridoye,  toutes avant qu’on ne se sache ce qui a
empêché le vieux légiste de se rendre à l’invi ta tion de Pantagruel.

54

La première se situe pendant l’entre tien avec le théo lo gien. Au début,
Panurge est si content de ses réponses qu’il semble décidé à se
marier. Déjà, il l’invite à la noce  : «  … et si mange rons de l’oye, cor
beuf, que ma femme ne rous tira poinct » (chap. XXX, p. 289). La néga‐ 
tion finale n’est bizarre que quand on ne connaît  pas Pathelin.
Panurge dit à Hippo thadée qu’il  l’invite vraiment, et qu’il y  aura
vraiment de l’oie au menu. Car, dans la farce médié vale, la réplique est
la suivante  : «  Et si mangerez de mon oye,/ Par Dieu, que ma
femme rotist 33  ». Cette oie- là est tout imagi naire. Par ces mots, le
rusé Pathelin dit effron té ment au drapier qu’il ne le paiera pas, « faire
manger de l’oie » à quelqu’un équi va lant, dans la langue fami lière du
temps, à le « mener en bateau ».

55

Les autres allu sions se placent pendant la discus sion avec le médecin.
Elle dure déjà depuis plus de trois chapitres, quand soudain retentit
une excla ma tion joyeuse  : «  Monsieur nostre maistre, vous soyez le
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tres bien venu  » (chap.  XXXIV, p.  327) [comme si quelqu’un, tout à
coup, venait d’entrer dans la salle où les invités festoient et se
réjouis sait d’y retrouver Rondi bilis]. Aucune incise ne permet de
savoir qui parle. Ce mysté rieux person nage dit avoir pris grand plaisir
à écouter l’homme de l’art, qu’il n’avait pas revu depuis les temps loin‐ 
tains où, avec « Ant. Saporta, Guy Bour guier, Balthasar Noyer… », et
un certain « Fran çois Rabe lais », ils avaient joué à Mont pel lier la farce
de la « femme mute » (muette, ibid.). Épis témon inter vient. Il y était,
résume le canevas, dit n’avoir jamais autant ri qu’à « ce pate li nage ».
Mécon tent de l’inter rup tion, Panurge les ramène sèche ment à son cas
au moyen d’une autre cita tion  de Pathelin  : «  Retour nons à
nos moutons 34 » (ibid.).

Rabe lais se citant, aux côtés d’amis méde cins réels, on a vaine ment
tâché de retrouver cette «  femme mute ». À notre avis, elle est tout
entière de son inven tion et vise à produire un effet de distan cia tion
d’autant plus appuyé que l’auteur appa raît ici deux fois. Sans masque,
en se nommant en toutes lettres parmi les acteurs de la farce, et
masqué : l’énig ma tique et jovial inter lo cu teur de Rondi bilis a de fortes
chances d’être Rabe lais lui- même. Il invite donc à lire la suite comme
un « pate li nage », dans lequel chacun va cher cher à tromper l’autre, à
lui faire « manger de l’oie ». Quant au « retour nons à nos moutons », il
fait réfé rence à la grande scène du tribunal, où Pathelin sauve un
berger, qu’il ne pouvait pas faire  acquitter 35, en lui appre nant à
jouer  au benêt pour se faire «  absoudre  » (être
déclaré irresponsable 36).

57

Bridoye cherche donc à se  faire absoudre. Croit- il n’avoir aucune
chance d’être acquitté par ses juges ?

58

4. Une exis tence entière
de persécutions
La manière dont ils l’ont convoqué aurait dû le faire comprendre.59

Un impres sion nant arsenal judiciaire
Ils l’ont « adjourné » (cité à compa raître à une heure et un jour précis),
« person nel le ment » (sans avocat), menacé, en cas de simple retard,
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d’être jugé par « contu mace ». Cette convo ca tion commi na toire lui a
été déli vrée par un « huis sier ». C’est là une procé dure inouïe 37 ! Elle
visait à l’effrayer, comme le nombre inouï de juges l’atten dant à Myre‐ 
lingues. De quoi glacer les sangs à n’importe qui d’autre que Bridoye.

On aurait pu, à la grande rigueur, voir en ces juges des hommes
incor rup tibles, refu sant de faire de diffé rence entre un prévenu quel‐ 
conque et un collègue, une vieille connais sance pour certains, s’ils
n’avaient pas invité  le roi Panta gruel à assister à un huis clos, et
poussé la bassesse jusqu’à lui offrir de juger à leur place. Panta gruel
s’est bien gardé de refuser la première offre  : il n’était venu que
pour  cela 38. En revanche, il a récusé l’autre, cour toi se ment mais
ferme ment. Pour lui, une justice saine n’a pas à ramper devant
le pouvoir.

61

Que reprochent- ils à Bridoye ? Une erreur. Ils mentent. Bridoye n’en a
commis aucune. Il est victime d’un complot.
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La cabale des juges

Panta gruel l’a soup çonné tout de suite. Et ce ne sont pas les preuves
qui manquent.
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Pour commencer, que sait- on de cette sentence préten du ment
erronnée  ? Rien. Pas une fois il n’en a été ques tion, Bridoye, dès le
début, ayant fait dévier l’atten tion sur lui- même. En revanche, on
connaît la profes sion et le nom du plaignant.
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Il s’agit d’un « esleu » (chap. XXXIX, p. 367), d’un juge du Tribunal de
l’Élec tion, qui s’occupe d’affaires fiscales. Encore un juge, et dans les
finances, qui plus est  ! C’est louche (pensons à ceux de la Cour des
Aides). Et il s’appelle « Touche ronde »  (ibid.). On a signalé que, dans
les Deux- Sèvres, exis tait un lieu- dit de ce nom. Mais on ne s’y est pas
autre ment inté ressé, alors qu’il s’analyse aisé ment  : verbe + complé‐ 
ment. Un touche- ronde est quelqu’un qui «  touche » des «  ronds ».
C’est de l’argot coquillard 39. À l’époque, on dit « rond » ou « ronde »
(les deux formes se rencontrent dans les Ballades en jargon de Fran‐ 
çois Villon, l’un des auteurs favoris de  Rabelais 40). Le plai gnant est
donc complice des juges, et l’huis sier qui a porté l’assi gna tion doit
être un comparse, puisqu’on sait (depuis la « mouche »), qu’il est facile
de les acheter.
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Bridoye ne l’ignore pas. Et il le dit en face, deux fois, au tribunal.66

Au tout début, en se compa rant à Isaac qui, «  vieulx et mal voyant,
print Jacob pour Esaü ». Car Isaac n’était pas « mal voyant », il était
tota le ment aveugle, et ce ne sont pas ses yeux qui l’ont trompé, mais
Jacob et Rebecca, au terme d’une odieuse mise en scène, de type
théâ tral (avec maquillage, postiches, acces soires et costumes) 41.

67

Et il réitère son accu sa tion avec l’anec dote de «  la mouche  », si
invrai sem blable, si riche de sens, que nous la pensons de
son  invention 42 (après tout, aucun témoin ne l’a confirmée). Ce jeu
stupide se résume ainsi  : seul contre tous. Pour tant, dans l’histoire,
c’est « la mouche » qui rit le plus fort, en imagi nant la suite. Un vrai
fou- rire (sens qu’a, chez Rabe lais, l’expres sion «  rire comme
des mouches 43 »).
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Oh oui  ! Bridoye est fine mouche. Il se fait fort de déjouer, par une
farce de sa façon, leur sinistre comédie (n’oublions pas que « Maistre
Mouche » est le nom d’un illusionniste 44), lui qui, sa vie entière, a été
en butte à la méchan ceté des hommes de loi.
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L’évan gé lique patience de Bridoye

Comment a- t-il pu végéter plus de quarante ans à Fons beton ? Jamais
de promo tion ni de muta tion  ? Jamais. On l’a empêché de
faire carrière.
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Jeune, il avait pour tant dû être un étudiant brillant, pour s’y
retrouver, tout seul, dans l’inex tri cable éche veau des lois du temps.
Mais aucun de ses (mauvais) profes seurs n’a rien fait pour lui.
L’histoire de Tenot Dendin permet de comprendre pour quoi : le génie
suscite la jalousie des médiocres, pas leur admi ra tion. On l’a donc
envoyé moisir dans un trou, sans même lui donner un vrai poste de
juge, rien qu’une lieutenance.
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Ici, une autre anomalie.72

Comment se peut- il qu’en étant simple juge adjoint de village Bridoye
ait eu à traiter plus de quatre mille affaires ? Une partie de la réponse
est évidente  : le juge en titre, trop heureux qu’on lui ait fait présent
d’un tel adjoint, se sera déchargé sur lui de tout. Mais cela n’explique
pas qu’autant de procès aient pu être jugés dans un trou tel que Fons ‐
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beton. Ce qui l’explique, c’est le bouche à oreille, comme pour Perrin
Dendin. La justice d’alors est telle ment corrompue que, bien vite, le
bruit se sera répandu que, dans un petit village du Poitou, exis tait
un  juge intègre. De toute la région, on est venu le trouver. Certains
plai deurs acharnés ont fait appel de ses sentences. Le Tribunal de
Myre lingues les a rati fiées (proba ble ment sans même lire les pièces).
De toute façon, elles étaient bonnes.

Surtout, n’imagi nons pas Bridoye amer ou aigri. Il est grand temps lui
resti tuer son vrai visage, en nous aidant encore de ce qu’il a dit de
son Maître et modèle, Perrin Dendin.
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Dans son éloge, Bridoye a glissé un détail curieux : il chan tait bien au
« letrain ». Un lutrin est un meuble litur gique. Il n’a donc pas sa place
dans la maison d’un labou reur comme Dendin. Sa place est dans une
église. Mais, dans une église, la place d’un labou reur n’est pas au
lutrin. C’est là la place d’un prêtre (ou d’un chanoine). Dendin ne
chan tait donc pas dans une église, bien que ce lutrin indique qu’il
s’agis sait d’une céré monie reli gieuse, à laquelle d’autres gens assis‐ 
taient. De plus, qui dit lutrin dit livre. Au vu des convic tions de Rabe‐ 
lais, il n’est pas diffi cile de deviner quel livre, invisible, repose sur ce
lutrin. Sûre ment les Psaumes de David, dans la traduc tion de Clément
Marot. À partir d’un mot unique, mais anormal  : «  letrain », Rabe lais
nous invite donc à recons truire toute une scène, elle aussi invisible.
Dans un lieu secret, un groupe de chré tiens évan gé liques, dont le laïc
Perrin Dendin est non le prêtre mais le guide spiri tuel, chante un
psaume, proba ble ment sur la musique de Claude Goudimel 45. Parmi
eux, éperdu d’amour et d’admi ra tion, un jeune étudiant en droit
nommé Bridoye.

75

On comprend main te nant que Panta gruel dise que Bridoye a vécu
« tant sainc te ment ». Non seule ment, comme Dendin, il a travaillé dur
toute sa vie, et avec joie, sans que cela lui ait valu le moindre avan ce‐ 
ment (mais l’ambi tion n’a jamais été son fait, ni la cupi dité), mais il a
repris le flam beau, en créant à Fons beton une commu nauté évan gé‐ 
lique clan des tine. Et, bien sûr, avant de rendre chaque sentence, il a
prié Dieu avec ferveur dans son « cabinet », comme prie tout chré tien
évan gé lique avant de prendre une déci sion impor tante, comme,
dans  le Gargantua, priait Grand gou sier, avant de riposter mili tai re‐ 
ment à l’agres sion de  Picrochole 46. Mais les temps ont changé. Le
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chris tia nisme évan gé lique est main te nant assi milé à une hérésie. Ses
adeptes sont passibles du bûcher.

Serait- ce la raison du complot  ? Aurait- on dénoncé Bridoye  ?
Réflexion faite, nous ne le pensons pas, car, dans un cas semblable,
nul besoin d’une telle mise en scène. On espionne le suspect pour le
prendre sur le fait. Son sort est vite  réglé 47. Pour que les juges de
Myre lingues s’en prennent à ce petit juge de province qui ne leur a
jamais porté le moindre ombrage, il a dû se produire quelque chose
de nouveau. Mais quoi ?

77

L’élément nouveau, c’est que le fils de Bridoye achève ses études de
droit à Toulouse et va bientôt paraître dans le monde judiciaire.

78

Perver sité des juges de Myrelingues

On l’a appris au tout début (chap. XXIX). Épis témon a fait son éloge
(« honeste et docte filz »), et Bridoye a longue ment parlé de lui… en
faisant le portrait du (détes table) fils de Perrin Dendin.
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Comme il l’a fait précéder de brocards affir mant qu’un fils ressemble
toujours à son père et que Tenot Dendin est odieux, on y a encore vu
une preuve d’inco hé rence. Mais ce n’est pas à Tenot que le vieux
Bridoye, alors pris dans un moment d’émotion, pense en disant cela —
si tant est que Tenot ait existé, ce dont nous doutons fort : rappe lons
que frère Jean a juste témoigné de l’exis tence de son père, Perrin. En
faisant le portrait de ce mauvais fils, à notre avis tout  imaginaire 48,
Bridoye parle de  son propre fils, qui lui ressemble tant, et dont il a
tant sujet d’être fier. Tenot est son antithèse.
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Tenot est médiocre, vani teux et sour nois. Il jalouse son père, et ne lui
a jamais demandé conseil. Le fils de Bridoye est donc doué, modeste
et franc. Il admire son père, et c’est sur ses conseils qu’il est allé
étudier le droit à  Toulouse 49. On comprend que Bridoye n’ait pas
voulu qu’il allât à Poitiers. Mais de là à l’envoyer en plein terri toire
ennemi  ! Car Toulouse est alors le bastion de la réac tion et de la
répres sion. Si Bridoye a choisi cette ville, et si son fils a accepté d’y
aller (ce qui prouve, en plus, qu’il a du cran), c’est parce que « Bois‐ 
soné » y ensei gnait. Le très réel légiste Jean de Boysonné, un ami de
Rabe lais. C’est aujourd’hui la gloire de la faculté de droit de Toulouse,
alors que, de son vivant, il y a été persé cuté. Mais il a tenu bon. Et,
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dans  le Tiers  Livre, le «  Bois soné  » fictif s’inté resse à l’«  adven ce‐ 
ment » du fils de Bridoye…

On peut dès lors recons ti tuer le complot.82

Des infor ma teurs de Toulouse ont averti les juges de Myre lingues que
Bois soné formait un étudiant talen tueux, suscep tible de devenir un
danger pour toute la profes sion. Bois soné étant coriace, ils ont
cherché à atteindre le jeune homme à travers un maillon plus faible :
son père, qu’ils prenaient pour un imbé cile (ce que prouvent à l’envi
les condes cen dants « mon amy » de Trin qua melle). Trouver un juge
« touche ronde » pour déposer plainte contre lui et un huis sier véreux
pour porter l’assi gna tion était chose aisée.
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On ne saura jamais ce qu’ils comp taient faire, Bridoye,  comprenant
qui ils visaient, ayant choisi un moyen héroïque pour sauver son
enfant : se faire passer pour fou 50. Son sacri fice n’eût servi à rien, si
Panta gruel n’était pas arrivé à temps.
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5. Panta gruel à la rescousse
Il sait tout de Bridoye, puisqu’il peut dire, à une près, le nombre de
ses sentences qu’a rati fiées le Tribunal de Myre lingues (« deux mille
trois cens et neuf »). Il ne veut pas qu’on fasse à son fils ce qu’on lui a
fait. Le jeune Bridoye fera carrière. Il y veille, en s’occu pant de son
«  adven ce ment  ». D’où son indi gna tion, en compre nant qu’on avait
tendu un piège au vieux Bridoye, et quel  ! Le jour même où il avait
appris la nouvelle, il avait «  print le chemin de Myre lingues  ».
L’expres sion donne l’impres sion d’un départ dans le calme.
Et pourtant…
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Chevau chée fantastique

La chro no logie de l’histoire comporte en effet une bizarrerie.86

À l’aller, parti un dimanche avec ses fami liers (et un dimanche déjà
bien rempli), Panta gruel arrive le lende main à Myre lingues, juste à
l’heure de « l’assi gna tion ». Pour tant, bien plus loin, alors que l’affaire
Bridoye semble close, et que commence la consul ta tion de Triboulet,
on apprend que le voyage de retour, sur le même trajet, effectué à
cheval comme le précé dent (chap. XLIII, p. 405, l. 63 et 64), a pris six
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jours  : «  Au sixième jour subsequent Panta gruel feut de retour  »
(chap.  XLV, p.  415, l.  1 et 2). La conclu sion s’impose  : à l’aller, ils ont
chevauché ventre à terre, en brûlant les étapes, jour et nuit.

Rabe lais ne décrit pas cette folle course contre la montre, qui se situe
dans  le blanc sépa rant la fin du chapitre  XXXVIII du début du
chapitre XXXIX (elle ferait en effet aisé ment comprendre à quel point
l’affaire est grave). Il laisse son lecteur remar quer l’anomalie et
imaginer la scène, avec ce qu’elle implique  : un Panta gruel terrifié à
l’idée d’arriver trop tard. Redoute- t-il tant les juges de Myre lingues ?
Il ne sous- estime sûre ment pas leur malfai sance. Mais, à notre avis, il
a surtout peur de ce dont est capable son mali cieux ami Bridoye.
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Grâce au Ciel, Panta gruel a pu assister à toute l’audience. Il prend
ensuite la parole, en tant que «  suppliant  ». C’est- à-dire en
tant  qu’avocat de Bridoye, en fait, sinon en titre, puisque le droit,
pour tant élémen taire, d’en avoir un, a été dénié à ce dernier.
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Plai doirie de Pantagruel

«  Premie re ment vieillesse  ; secon de ment simplesse  » (chap.  XLIII,
p. 401 et 403). « Tier ce ment », il rappelle toutes les bonnes sentences
rendues par Bridoye. Qu’est- ce que cette « unicque faulte » ? (p. 403).
Une goutte d’eau salée dans la Loire…
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N’y a- t-il pas « je ne sçay quoy de Dieu », dans le fait que tant de ses
juge ments, joués aux dés, aient été rati fiés par leur «  vene rable et
souve raine Court  »  ?  (ibid.). Dieu, on le sait, aime à mani fester sa
gloire par « l’hebe ta tion des sages », « la depres sion des puis sants » et
« l’erec tion des simples et humbles » (ibid.).
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Il conclut en implo rant leur clémence, à deux condi tions. D’abord, le
plai gnant doit être dédom magé. Il y veillera person nel le ment («  à
cestuy article je donneray bon ordre et conten te ment  », ibid.).
Ensuite, s’ils main tiennent Bridoye dans ses fonc tions, qu’ils lui
adjoignent quelqu’un de « plus jeune » pour le conseiller (ibid.). Sinon,
qu’ils lui en fassent présent. Il saura où l’employer.
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Sur ces mots, il salue la cour et sort, sans même attendre le verdict.93

On avait déjà vu Panta gruel juger (une affaire  facétieuse 51). On
l’entend plaider pour la première (et dernière) fois (et dans une affaire
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grave). C’est un as du barreau.

Comment Panta gruel sauve Bridoye
« Vieillesse », « simplesse », les « simples », un « jeune » pour épauler
le vieux : les tenants d’un Bridoye fou ou sénile en ont fait leurs choux
gras. Ils n’ont pas vu qu’il s’agis sait d’une plai doirie. Quel avocat irait à
l’encontre du système de défense de son client  ? (surtout s’il le
découvre, comme Panta gruel, en cours d’audience, sans en avoir
discuté au préa lable avec lui 52). Remar quons qu’il glisse très vite sur
«  vieillesse  » et «  simplesse  », sachant que ce n’est pas de nature à
émou voir un tel tribunal, et que sa seconde propo si tion rend la
première caduque : en offrant de prendre Bridoye à son service, il le
recon naît compé tent (et il ne parle pas cette fois de jeune assesseur).
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Panta gruel ménage aussi extrê me ment les juges. Il les flatte, les
qualifie de «  sages  », de «  puis sants  », dit leur cour «  vene rable
et souveraine 53 », évite les mots qui les heur te raient. Après « premie‐ 
re ment vieillesse » et « secon de ment simplesse », on attend, à la suite
de «  tier ce ment  », un terme… qui ne vient pas. Ce pour rait être
«  mérite  »  ? Inver se ment, il parle de la «  faulte  » de Bridoye  : dire
autre ment serait remettre en cause leur jugement.
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Surtout, il anti cipe sur  leurs perversités pour les déjouer. S’il insiste
sur le carac tère unique de cette «  faulte  », et sur le fait qu’ils ont
ratifié les autres sentences, c’est pour leur rappeler qu’il n’y a pas lieu
d’aller rouvrir de vieux dossiers 54. Ce qui est jugé est jugé.
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Mais pour quoi évoque- t-il alors la main de Dieu ?98

Pour les empê cher de penser à celle  du diable. Car s’en remettre
d’une déci sion aux dés est diabo lique. Panta gruel l’a dit (et avec quelle
gravité !), au début du livre (chap. XI).

99

La farce de Bridoye n’a en effet que trop bien réussi. Elle pour rait se
retourner contre lui si le tribunal, comme le berger à la fin de Maistre
Pierre Pathelin (qui sert ici d’hypo texte), le prenait au mot 55 (en invi‐ 
tant ses lecteurs à lire l’histoire comme un « pate li nage », Rabe lais les
prépa rait juste ment à ce risque). C’est vrai, les juges n’ont rien
compris. Ou, plutôt, de tout le discours de Bridoye, ils n’ont retenu
qu’une chose, que Trin qua melle a dite à Panta gruel à la fin de
l’audience  : «  Bridoye […], vous praesent, voyant et entendent,  a
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confessé juger au sort des dez  » (chap.  XLIII, p.  401). Le verbe
«  confesser  » est terrible. Dans la langue du droit, il signifie
«  avouer  ». Si l’idée leur venait d’accuser Bridoye de sorcel lerie, il
serait perdu. Les juges dispo se raient d’aveux complets, spon tanés,
faits en présence de cent d’entre eux, et même… du roi Panta gruel,
qui ne pour rait pas les démentir. Ils auraient tous les droits, pour‐ 
raient rouvrir tous les dossiers, pour la bonne raison que, dans un
procès en sorcel lerie, tous les coups sont permis. Même la vie
modeste et retirée de Bridoye devien drait suspecte. Et, chose
horrible, il entraî ne rait son fils dans la mort (puisque dans ces
procès- là, on suspecte en premier la famille), et, presque à coup sûr,
le groupe évan gé lique de Fons beton (car on s’y inté resse de près aux
rela tions de l’accusé).

Mais Panta gruel sait bien que Dieu est le cadet des soucis de ces
démons que sont les juges de Myre lingues. C’est pour quoi il Lui
adjoint le Veau d’Or.

101

Comme Panurge dans l’épisode des «  Chats- fourrez  »  du
Cinquième Livre (mais avec beau coup plus d’élégance !), il leur jette de
l’or. Pas juste une bourse, une montagne d’or, puisqu’il s’engage
à veiller personnellement à ce que  le plaignant soit dédom magé. Par
tact, il ne parle pas des juges. Gageons que ces mots ne sont pas
tombés dans l’oreille de sourds. Ils ont compris quelle offre il leur
faisait, à commencer par leur président, Trinquamelle.
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On a vu dans ce nom une anagramme 56. La solu tion était plus simple,
Rabe lais ayant déjà employé ce terme, avec la même graphie, à une
voyelle près, dans  le Pantagruel  : «  trinquamolle 57  ». C’est un
mot toulousain 58, signi fiant, litté ra le ment, « tran cheur (lat. truncare)
d’amandes  »  (fruits) 59. Il le reprend ici et en fait un nom propre, à
comprendre encore au sens littéral, mais enrichi de deux jeux de
mots. C’est en effet la préro ga tive d’un président de tribunal que de
«  tran cher  », c’est- à-dire de décider, quelle part, dans l’amende
(pénale) infligée au  coupable 60, revient au plai gnant, et quelle part
revient à la cour.

103

Cette ultime précau tion prise, Panta gruel s’éclipse. Avec tact, là
encore. Il sait bien de quoi parle ront les juges une fois seuls entre
eux. Quand bien même l’idée leur vien drait de faire brûler Bridoye,
leurs comptes seraient vite faits. Qu’y gagneraient- ils  ? Ses biens.
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Mais la fortune de Bridoye se monte forcé ment à peu de chose.
Tandis que si un roi, et un roi riche et géné reux comme Panta gruel
est connu pour l’être, se porte garant…

Pour rentrer, le bon prince prend tout son temps. Il n’est plus inquiet.
Touche ronde touchera ses ronds, et Trin qua melle aura son amende.
Du moment que Panta gruel paiera, on peut être sûr qu’elle sera « bien
bonne, bien friande, et bien espicée 61 ».

105

***

L’affaire Bridoye n’est pas un éloge de la  folie 62. C’est un éloge des
acteurs et du théâtre.

106

Bridoye, les juges (et leurs complices ou comparses), Panta gruel, tout
le monde y joue la comédie. La consul ta tion de Triboulet s’entre lace à
elle logi que ment, car les fous de cour de la Renais sance ne sont plus
des malades mentaux (ce qui fut souvent le cas au Moyen Âge), mais
des amuseurs professionnels 63. Ce n’est cepen dant pas un éloge du
théâtre pour le théâtre, mais un éloge du masque et de la prudence.
En 1546, quand paraît la première édition du Tiers Livre, la répres sion
reli gieuse a pris un tour nant drama tique. En 1552, c’est pire encore.
Les «  hommes de bien  » doivent faire très atten tion. Aussi Rabe lais
opte- t-il pour une écri ture qui est un casse- tête pour des lecteurs
du XXI   siècle (et néces site presque une enquête poli cière avant la
lettre). Mais  le Tiers  Livre était d’abord destiné aux  lecteurs de
son  temps, et Rabe lais en avait de deux types. De «  bene voles  »,
auxquels il faisait confiance pour le lire avec atten tion et le
comprendre, car ils étaient avides de tels messages. Et de «  mali‐ 
voles  », qu’il lui fallait à tout prix tromper, car eux éplu chaient ses
livres pour y trouver des preuves de son « hérésie ».

107

e

L’affaire Bridoye est aussi une satire (au vitriol) de la justice. Mais ce
n’est pas telle ment son forma lisme qui est visé, et surtout Bridoye ne
l’incarne pas, il le tourne en déri sion, le parodie et s’en fait une arme
pour égarer le tribunal. Rabe lais s’en prend à la cruauté et à la
corrup tion des juges, surtout ceux du Parle ment de Myrelingues.

108

À quelle ville pense- t-il ?109

André Tournon penche pour Aix, à cause du rôle du Parle ment de
Provence dans le massacre des Vaudois du Lubéron en avril 1545 64. Si
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NOTES

1  HUCHON Mireille, François Rabelais. Œuvres complètes, Paris, Galli mard,
« La Pléiade », 1994, « Notes et variantes », p. 1435 (note 1 de la p. 474).

2  LEFRANC  Abel, Études sur Gargantua, Panta gruel, le Tiers  Livre, Paris,
Albin Michel, 1953, p. 340 à 348.

3  Prin ci pa le ment Edwin M.  DUVAL («  The judge Bridoye, Panta grue lism,
and the unity of  Rabelais’Tiers Livre  »,  in Études rabelaisiennes, Genève,
Droz, t. XVII (1983), p. 37 à 60). André TOURNON voit en Bridoye une « cari‐ 
ca ture  », il parle du «  rado tage du vieux magis trat  » («  Un silence signé

beau coup ont songé à Paris, Claude Le Marguet, lui, y a vu Lyon 65. Il
est possible que Rabe lais ait eu en tête ces trois cités… et d’autres
encore, tous les Parle ments étant soli daires dans la répression 66. De
toute façon, il ne dit ni Lyon, ni Paris, ni Aix, mais Myre lingues (« Mille
langues », ou « Langues admi rables »). C’est donc une Babel 67, et ce
nom est porteur d’espoir pour les « hommes de bien », car il présage
sa chute. Dieu châtiera l’orgueil de la moderne Babel, comme Il a
châtié celui de la Babel biblique. Ce n’est qu’une ques tion de temps.
En atten dant, il faut tenir bon, ce que montre aussi cette histoire. Si
la toile d’arai gnée des méchants s’étend sur tout le royaume, de son
côté, la résis tance s’orga nise. Il y a des évan gé liques partout, et leur
réseau à eux ne repose pas sur la corrup tion, mais sur l’estime et
l’entraide. En est- il un plus bel exemple que celui du roi Panta gruel
volant, toutes affaires cessantes, au secours  d’un amy, un petit juge
de province, et mettant à sa dispo si tion, pour le sauver, sa fortune et
toutes les ressources de son intel li gence ? L’espoir, enfin, est incarné
(comme c’est souvent le cas chez Rabe lais), par la géné ra tion suivante,
par le fils de Bridoye qui s’est révélé être l’enjeu véri table de cette
téné breuse affaire. En sauvant son père, Panta gruel l’a sauvé, et il a
préservé le futur.

On comprend seule ment alors le vrai sens, philo so phique et reli gieux,
du grand éloge du Temps fait par un Bridoye enthou siaste devant ses
juges, qu’une fois de plus il nargue. Si, pour un « homme de bien » tel
que lui, l’avenir est porteur d’espoir, pour des méchants comme eux, il
est lourd de menaces : « le temps » — qui n’appar tient qu’à Dieu seul
— « est pere de Verité. »
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Rabe lais »,  in Rabe lais. Actes de la journée d’étude du 20 octobre 1995, Paris,
« Cahiers TEXTUEL », n° 15, 1996, p. 77 à 87 (p. 85 pour les juge ments portés
sur Bridoye)). Bien d’autres les ont suivis.

4  Un excellent exposé des inter pré ta tions de l’affaire Bridoye, présen tées
dans la diachronie, figure au début de l’article de Jean Céard, « Le Juge ment
de Bridoye » (in Rabe lais. Actes de la journée d’étude du 20 octobre 1995, cit.,
p. 49 à 62 ; p. 50 à 52 pour le pano rama de la critique).

5  Pour le Tiers Livre, les réfé rences en pleine page ou en note renver ront à
son édition, établie d’après celle de 1552 (Paris, Le Livre de Poche, « Biblio‐ 
thèque clas sique », 1995). Les cita tions des autres œuvres de Rabe lais seront
prises dans les œuvres complètes de Rabe lais éditées par
M. Huchon (op. cit.).

6  C’est- à-dire, peu ou prou, à celui de Dieu, bien qu’il se défendre de tran‐ 
cher sur ce point  : « À d’autres de dire si c’est alors Dieu qui récom pense
son effort » (CEARD Jean, « Le Juge ment de Bridoye », cit., p. 62.

7  CEARD Jean, « Les noms propres du Tiers Livre », in Rabe lais et le Tiers- 
Livre. Colloque de Nice, 2-3 février 1996, textes réunis par É. Kotler, CNRS,
C.I.D. Diffu sion, Paris, 1996, p. 85-96 ; p. 90 pour Bridoye.

8  Nous consi dé rons ces points comme acquis depuis les travaux de
Verdun- Louis Saul nier (Le Dessein de Rabelais, Paris, SEDES, 1957) et ceux de
Michael A.  Screech (en  particulier L’Évan gé lisme de  Rabelais, Genève,
Droz, 1959).

9  L’image est de Panurge  : «  triez […] comme beaulx pois sus le volet  »
(chap. XXX, p. 287).

10  Œuvres de Rabe lais. Édition variorum, augmentée de pièces inédites, des
Songes Drola tiques de Pantagruel, par Esman gard et Éloi JOHAN NEAU, Paris,
Dalibon, 1823, t. V, La vie de Gargantua et de Pantagruel, L. III, chap. XXXVI,
p. 128, n. 5.

11  «  Toutes choses prenoit en bonne partie, tout acte inter pre toit à bien.
Jamais ne se tour men toit, jamais ne se scan da li zoit » (chap. II, p. 45).

12  Et ses variantes  : «  vous aultres messieurs  », «  comme à vous aultres
messieurs », « de vous aultres messieurs », « vous sçavez, messieurs ».

13  Comme les « Mon amy nostre voisin » de Dinde nault dans le Quart Livre
(chap.  VI à VII). Mais Dinde nault est bien plus bête que Trin qua melle, et,
chez lui, la condes cen dance va jusqu’à la grossièreté.
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14  DERRETT J. M.  D., «  Rabe lais’s Legal Lear ning and the Trial of
Bridoye  »,  in Biblio thèque d’Huma nisme et  Renaissance, XXV, 1963, p.  111 à
171  ; SCREECH Michael A., «  Legal Comedy in the Trial of Bridoye  »,  in
Études rabelaisiennes, V, 1964, p. 175 à 195.

15  Éd. J. Céard, p. 366, note 2.

16  Il le fait dans ses autres livres  : «  de la matiere fecale et des humeurs
corrum pues  »  (Pantagruel, chap.  XXXIII, p.  335), «  O belle matiere fecale,
que doivoit bour souf fler en elle » (Gargantua, chap. IV, p. 17).

17  Ce n’est pas la première fois que Rabe lais parle de la justice en termes
scato lo giques. Étudiant, Panta gruel résu mait en ces termes ce qu’il avait
retenu du droit tel qu’on l’ensei gnait à Bourges  : «  une belle robbe d’or,
trium phante et precieuse à merveilles, qui feust brodée (bordée) de
merde » (Pantagruel, chap. V, p. 231).

18  La formule est de Jean Céard (Tiers Livre, chap. XL, p. 380, note 17).

19  Ainsi nommés car, appar te nant à des juri dic tions infé rieures, ils n’avaient
point de siège et jugeaient debout.

20  Voir Monique LEONARD, «  Anec dotes, exemples et récits secon daires
dans  le Tiers Livre  : du procédé de style à l’émer gence d’un sens »,  in Les
Cahiers du Centre Jacques de Laprade. III Rabe lais. À propos du Tiers Livre.
Actes des troi sièmes Jour nées du Centre Jacques de Laprade tenues au Musée
national du château de Pau les 8 et 9 décembre 1995, Biar ritz, 1995, p. 71 à 91
(p. 76, 77 et p. 89 ; note 52 pour les pourcentages).

21  Essais, éd. J. Céard, Paris, Le Livre de Poche, « Les Clas siques de Poche »,
2002, L. I, chap. XLIV : « Du Dormir », p. 489 à 492.

22  Jeu de mots entre « pecu liaire » (parti cu lière) et « pecu naire »..

23  Il figure dans la liste de ceux de Gargantua, et même sous deux formes :
« mousque » et « mousche » (Gargantua, chap. XXII, p. 60 et 62).

24  De nos jours, un tel homme ferait mettre sur sa porte une belle plaque
de cuivre  : «  Dendin, Apoin teur de procès  », et se comman de rait une
montagne de cartes de visite (ceci dit cum grano salis).

25  C’est- à-dire, dans l’édition Jean CEARD, à la ligne 75 de la page 387. À la
ligne précé dente, une incise («  respondit Perrin  ») indique encore qui dit
quoi. Après, même les brocards peuvent être de Perrin Dendin, car, à
s’occuper une vie entière de procès, on acquiert néces sai re ment une
certaine culture juridique.
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26  «  Il me souvient […] que on temps que j’estu diois à Poic tiers en
droict,  soubs Brocar dium  juris  » (chap.  XLI, p.  383). On parle norma le‐ 
ment des Brocardia juris. Bridoye emploie le singu lier pour que cela ait l’air
d’un nom de profes seur, car ceux de l’époque lati ni saient les leurs.

27  Pantagruel, chap. XVI, p. 273.

28  Ibid., p. 276.

29  Les « oysonz bridez » font partie de ces figures grotesques dont on orne
les « Silenes », pour « exciter le monde à rire ». Quant à « Jobelin bridé », le
second précep teur «  sophiste  » de Gargantua, c’est un imbé cile nuisible,
puisque, d’un petit garçon doué, à l’esprit vif, il a fait un niais et un pares‐ 
seux, aussi cras seux intel lec tuel le ment que physi que ment  (Gargantua,
« Prologue », p. 5, et chap. XIV, p. 43).

30  « Le Diction naire comique de Le Roux donne de précieuses indi ca tions :
“Brider l’oye, dit- il, signifie tromper, fourber, filouter, déniaiser. Voyez
PASSER LA PLUME PAR LE BEC. […] Voyez MENER PAR LE NEZ” […]. Peut- 
être ces deux sens conviennent- ils au Bridoye du Tiers Livre, qui trompe et
mène par le nez ceux qui le prennent pour un imbé cile » (CEARD J., « Les
noms propres du Tiers Livre », loc. cit., p. 85 à 96 ; p. 90 pour Bridoye).

31  Voir AUBAILLY  Jean- Claude, La farce de Maistre Pathelin (et
ses continuations  : Le Nouveau Pathelin et Le Testa ment de Pathelin), Paris,
SEDES, 1979, « Intro duc tion », p. 5-6.

32  Voir JODOGNE Omer, «  Rabe lais et Pathelin  »,  in Lettres Romanes,
tome IX, 1955, p. 3 à 14.

33  Maistre Pierre Pathelin. Farce du XVe  siècle, éd. R. Hool brook, Paris,
Cham pion, 1970, p. 17, v. 300 et 301.

34  Dans la farce, la réplique exacte est  : «  Sus  ! reve nons a ces
moutons » (ibid., p. 66, v. 1291).

35  Ce dernier a en effet été pris en flagrant délit.

36  Pathelin s’engage à le faire renvoyer «  assoubz  » par le juge  (Maistre
Pierre Pathelin, éd. cit. sup., p. 58, v. 1124). C’est ce qui se produit à la fin : « Je
l’assoulz de vostre demande,/ et vous deffendz de proceder./ C’est ung bel
honneur de plaider / a ung fol ! » (ibid., p. 76, v. 1471 à 1474). Pour la distinc‐ 
tion entre absoudre et acquitter, voir Rita LEJEUNE, «  Le voca bu laire juri‐ 
dique de Pathelin et la person na lité de l’auteur »,  in Mélanges de philo logie
fran çaise offerts à Robert Guiette, Anvers, De Neder lansche Boekhandel, 1961,
p. 185 à 194.
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37  Abel LEFRANC l’avait remarqué : « Dans la réalité, il n’était pas dans les
habi tudes des cours souve raines d’inviter les juges des juri dic tions infé‐
rieures à venir plaider devant elles. C’était sur pièces écrites qu’elle déci‐ 
daient des appels et rendaient leurs arrêts. Il y a donc là une déro ga tion à
l’usage » (Œuvres de Fran çois Rabe lais. Tiers Livre, Paris, Cham pion, 1931, t.
V, p. 285, note 3).

38  «  Je veulx (dist Panta gruel) assister au juge ment de Bridoye  »
(chap. XXXVIII, p. 363).

39  En glis sant des expres sions argo tiques dans le discours de Perrin
Dendin, Rabe lais montre qu’il s’y connaît  : «  plus d’aubert n’estoit en
fouillouse » (ils n’avaient « plus un sou en poche », chap. XLI, p. 389)

40  « Ronde n’y vaut ne plus qu’en Lombardie » (Le flouse n’y vaut rien, pas
plus qu’en Lombardie), « Par le terrant pour le franc ront querir » (Vous qui
partout ramassez les beaux ronds) [VILLON Francois, Ballades en jargon, éd.
et trad. É. Hicks, Paris, Honoré Cham pion, « Cham pion clas siques », 2004, p.
408, ballade VII, str. 2, v. 13, et p. 410, ballade VIII, str. 2, v. 16]. « Rond » et
«  ronde  » sont des singu liers collec tifs. Contrai re ment à d’autres termes
argo tiques employés par Villon, ils n’ont jamais posé le moindre problème
de compréhension.

41  Les autres sens du vieux patriarche étaient intacts, à commencer par son
intel li gence Le retour trop rapide du prétendu Esaü, sa voix, avaient tout de
suite éveillé ses soup çons (voir Genèse XXVII).

42  Ce ne serait pas le seul cas de mensonge donné pour un souvenir
authen tique dans  le Tiers  Livre. Au chapitre  XXVII, Panurge raconte
comment, entrant un jour, à Saint- Maixent, dans la salle où l’on jouait la
Passion, sa seule présence fit dégé nérer le Mystère en orgie. Frère Jan n’est
pas dupe de cette énorme et obscène galé jade, même si, par amitié pour
Panurge, il feint de le croire, ayant compris pour quoi il la lui racon tait : « Je
t’entends (dist frere Jan) mais le temps matte (triomphe de) toutes choses »
(p. 267).

43  Le récit de la farce jouée par le jeune Gargantua au four rier du seigneur
de Painensac fait rire la compa gnie «  comme un tas de
mousches  »  (Gargantua, chap.  XII, p.  38), et les dieux de l’Olympe
s’esclaffent à la fin du discours de Priapus «  comme un micro cosme de
mouches » (Quart Livre, « Prologue de l’Autheur », p. 531).

44  Rabe lais l’avait déjà mentionné dans le Pantagruel (chap. XVI, p. 276), et il
l’a évoqué plus haut dans le Tiers Livre (chap. XV, p. 397).
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45  Peut- être « Quand Israel hors d’Ægypte sortit », que les chré tiens évan‐ 
gé liques chan taient jusque sur le bûcher. Dans  le Quart Livre, Panta gruel,
qui, tout roi qu’il est, n’est qu’un laïc, le chante au départ de la Thala mège,
avec ses compa gnons de voyage et ceux qui restent sur le môle. Ce qui en
dit long sur la dimen sion spiri tuelle de cette navi ga tion et ses dangers
(chap. I, p. 539).

46  « Adoncques retourne vers Grand gou sier, lequel trouva à genous teste
nue, encliné en un petit coing de son cabinet, priant dieu, qu’il vouzist amollir
la cholere de Picro chole, et le mettre au poinct de raison, sans y proceder
par force » (Gargantua, chap. XXXII, p. 89) ; c’est nous qui soulignons.

47  Ce fut le cas pour un groupe de chré tiens évan gé liques dénoncés et
surpris, en 1546, à Meaux, en train de célé brer leur Cène. Quatorze d’entre
eux furent brûlés le 7 octobre de cette même année.

48  Perrin Dendin n’a proba ble ment eu d’autre fils que son fils spiri tuel,
Bridoye. C’est à lui qu’il a exposé sa concep tion de la justice et du temps,
pas au pseudo Tenot.

49  La façon dont se règle le mariage de Panta gruel, à la fin du livre
(chap. XLVIII), illustre le fait qu’un bon fils s’en remet à son père pour toutes
les déci sions impor tantes de la vie.

50  Tout en s’offrant une écla tante revanche, en une sorte  de baroud
d’honneur.

51  Dans le fameux procès des seigneurs de Baisecul et Hume‐ 
vesne (Pantagruel, chap. X à XIII).

52  Pathelin, lui, s’était entendu avec le berger. La tâche de Panta gruel est
autre ment ardue.

53  Tous termes ironiques…

54  Par malice, aussi  : les juges ne doivent pas être très contents de se
l’entendre rappeler.

55  L’avocat Pathelin avait donné pour consigne au berger de toujours
répondre «  Bee !  », y compris à lui- même. Le procès achevé, quand il lui
réclame ses hono raires, le berger lui répond donc « Bee ! ».

56  Celle du grand juriste Tira queau, sous sa forme lati nisée, et à l’accu satif :
« Tira quellum ».

57  Dans l’épisode du récit de la descente aux Enfers d’Épis témon. Les
réprouvés, qui sont ici les oppres seurs, les cupides, les superbes, doivent y
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travailler de leurs mains, gagner sou à sou leur exis tence. Drusus, le frère de
Tibère, y est « trin qua molle » (Pantagruel, chap. XXX, p. 323).

58  Ce qui n’est pas indif fé rent, le complot semblant bien être parti
de Toulouse.

59  Au sens figuré, « trin qua molle » désigne un fanfaron.

60  La graphie du temps est la même : « amande ».

61  Nous pasti chons (à peine) le Cinquième Livre (chap. XIII, p. 756).

62  Comme l’a dit André Tournon : « l’épisode de Bridoye est sous trait à son
lieu prévu (le colloque) et enclavé dans la grande célé bra tion des pouvoirs
de la folie  » («  Les parages de l’impro bable. Jeux de la déraison et du
hasard », in Rabe lais et le Tiers- Livre, Colloque de Nice, cit., p. 57).

63  Le Triboulet du Tiers livre rési dant à « Bloys », il s’agit bien du célèbre
bouffon de Fran çois I . Pour décider Panurge à le consulter, Panta gruel lui
avait raconté comment un autre fou de cour, «  Saigny Joan  », l’aïeul du
grand Caillette, avait rendu un juge ment digne de Salomon, tout en faisant
preuve de talents consommés d’acteur et de mime (chap.  XXXVII). Le
lecteur attend donc merveilles de Triboulet. Or le bouffon frappe Panurge
et prononce des paroles sans suite. Pour quoi  ? Parce que Panurge lui a
remis des acces soires de théâtre, une cale basse pleine de «  pois  »
(des légumes venteux, depuis le Moyen Âge asso ciés à la folie), de maigres
provi sions de bouche, et ne lui a pas donné le moindre sou (alors que les
autres spécia listes consultés ont tous été riche ment récom pensés). Mécon‐ 
tent, Triboulet s’est vengé en jouant au vrai fou.

64  Voir «  Les parages de l’impro bable. Jeux de la déraison et du
hasard », cit., p. 47.

65  Myre lingues la brumeuse, ou l’an 1536 a Lion sur le  Rosne, Paris,
Boivin, 1933.

66  Un exemple. Non seule ment le Parle ment de Paris a applaudi au
massacre des Vaudois, mais il a envoyé à celui de Provence des conseillers
pour les aider dans leur chasse aux « héré tiques ».

67  André Tournnon l’a compris («  Les parages de l’impro bable. Jeux de la
déraison et du hasard », cit., p. 57).

er
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