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Introduction

Evelyne Lloze
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TEXT

1 Issu d'un colloque tenu a Saint-Etienne en janvier 2013, ce numéro
des Cahiers du CELEC est consacré a la maniére dont des « écrivains-
phares », bien qu'étrangers - et relevant des lors, pour la plupart, de
spheres linguistiques différentes - font souche et operent filiation
dans dautres paysages littéraires, dans d’autres univers langagiers
que les leurs. Les analyses vont donc convoquer des figures majeures
de notre panthéon culturel, se centrer sur une revisitation des para-
digmes fondateurs de ces « autorités en partage » (V. Gély) et ques-
tionner la matiere méme de ce que Glissant a pu nommer « l'inextri-
cable de la Relation ». Il ne s’agit évidemment pas de se contenter
d'évoquer d’éventuels enracinements serviles, plutot de travailler des
ceuvres qui ouvrent a d’autres écritures, s'épanouissent en réseaux,
d’interroger ainsi leurs modes demmélement, d’¢élucider, en mettant
en relief 'empan de leur influence, leur « légitimité », d'explorer plus
avant leurs multiples traces et tracées.

2 N'oublions pas, en effet, combien l'auteur canonique, le « classique »,
figure auctoriale par excellence, reste, aujourd’hui encore, un para-
digme incontournable du monde intellectuel, méme s’il a connu
maintes variations au cours des siecles. Car s'il a presque « disparu »
sous linfluence de la critique formaliste et structuraliste, il a opéré
un retour en force avec la postmodernité. Découvreur, éveilleur,
phare ou fondateur, il demeure ainsi une valeur majeure dans notre
culture, et son autorité se manifeste, entre autres, d'un point de vue
littéraire, par la constitution de modeles, d'une orthodoxie esthétique
et par le recours a divers procédés d'écriture fondant les textes
sources en autant de références canoniques ou canonisées : intertex-
tualité, reprises, citations, traductions... Or, ces « modeles », dans
I'Europe et le monde d’avant et d'apres la « mort de l'auteur », ont
souvent été des modeles d'importation, le fruit de la diffusion parti-
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culiere d'une figure qui devient un maitre : Boccace et Pétrarque en
Europe, Shakespeare, Cervantes et Faulkner en France, Goethe en
Italie, les « maitres & penser » Barthes, Foucault ou Derrida aux Etats-
Unis, etc.

3 Se pose des lors la question de l'autorité de l'auteur du point de vue
de sa réception a I'étranger, comme celle de I'imposition de codes qui
renouvellent ou créent un genre, une « maniere », ou celle encore du
statut particulier d’auteurs qui ont laissé, pour de trés nombreuses
années, voire plusieurs siecles, une marque esthétique universelle-
ment reconnue (le pétrarquisme, le marinisme...). Plus précisément
méme, y a-t-il 13, dans ce choix de précellence de « modeles » étran-
gers, risque parfois de standardisation consensuelle (consensus ou
vulgate a interroger bien sir, quid par exemple de I'absence manifeste
des femmes ?), un uniforme a fonction normative, ou au contraire le
travail tensionnel d'un « écrire ouvert » qui réamorce l'exploration de
nouveaux champs d'expériences, bref, un devenir créateur ?

4 Il s’agit donc bien ici, a travers des jeux de mises en regard et de
lectures croisées, de se centrer sur la « fabrication » et les différents
modes d’'impact surtout, de l'autorité de l'auteur a I'étranger.

5 Notons que nous avons deélibérément écarté tout agencement chro-
nologique et méme toute répartition par aire linguistique - du fait
notamment des principes d « exclusion » et des logiques trop
abstraites et le plus souvent inadéquates dlailleurs -, et que nous
avons tenu a préserver plutot les allers retours et dérives d'une
réflexion qui cherche a repenser ce qu’il en est, ce qu'il en fut aussi
bien sir, de I'importance, de la fonction et du devenir, d'ceuvres que
I'on se plait a intégrer au dit « canon ».

6 Notre ouvrage débute par l'exposé théorique de Véronique Gély -
professeure a Paris 1V, présidente de la SFLGC et spécialiste de la
transmission et réception des modeles antiques dans la littérature et
les arts modernes - qui met clairement en place le cadre historique
et conceptuel nécessaire a I'analyse, offre des définitions et des para-
digmes d’interprétation, et ouvre enfin nombre des pistes de ques-
tionnement et de réflexion, que les contributions qui suivent vont
emprunter et traiter.
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Les trois premiers articles, par exemple, interrogent, sous I'angle de
la réception - traduction parfois, influence, « digestion » méme... -
lautorite et la fortune de trois figures majeures de notre panthéon
littéraire européen : Rousseau, Shakespeare et Dante. Cest tout
d’abord Jacques Soubeyroux qui s'attache a évoquer le role d’éveilleur
de conscience que fut Rousseau dans I'Espagne du XVIII® et la
maniere dont son influence a pu subvertir certaines des normes litté-
raires nationales et a été ainsi source de renouveau esthétique. Yves
Clavaron se consacre, lui, a la « cannibalisation » littéraire de Shakes-
peare - plus précisément au cas de La Tempéte —, a son instrumenta-
lisation méme, opérée tant par Césaire avec Une tempéte, que par le
sociologue portugais Boaventura de Sousa Santos, dans son essai
Entre o Prospero e Caliban: colonialismo, pos-colonialismo e inter-
identidade. Puis Jean-Frangois Lattarico analyse les modalités
d'implantation de La Divine Comédie en Albanie, implantation qui
s'est faite a travers la rencontre de deux incarnations de l'exil, celle
du poéte et celle de I'arbérech, langue condamnée a une transmission
purement orale.

Delphine Klein-Rouquier et Aline Vennemann (Rennes II / Berlin),
dans un travail élaboré en commun, étudient, quant a elles, et la
réception des grands classiques francgais chez Jelinek, et la réception
en France de cette auteure certes Nobélisée, mais dont 'ceuvre reste
toujours, malheureusement, controversée.

Agnes Morini se penche sur le cas du polygraphe Giovan Francesco
Loredano, traducteur d'un roman de Jean Pierre Camus dont la
thématique principale, « une héroique amitié » a la francaise, épouse
heureusement la chronique vénitienne des années 1630. 1l s’agit ici
d’'observer le cas du détournement politique d'un texte dont I'impor-
tation est pour le moins opportuniste.

Edgar Samper, a travers une analyse comparative d'une piece
d’Ibsen (1881) et d'une autre (1892), d’Echegaray, qui s'’en inspire, met
en relief les rapports complexes noués entre ces deux ceuvres et
notamment ce choix, qui les sépare clairement, d'un message moral
tout différent, dans sa portée comme dans ses enjeux.

On reste, avec Rafaele Audoubert, dans le domaine espagnol, mais
cette fois-ci pour traiter de la représentation et réception de I'ceuvre
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de Quevedo, fort contrastées et parfois méme pleines
de contradictions.

Florence Labaune-Demeule nous rameéne au monde anglophone, et
plus précisément a la maniere dont un certain discours postcolonial,
surtout celui ici des littératures caribéennes et indiennes, utilise et
traite (intertextualité, métatextualité, palimpsestes...) le canon litté-
raire et artistique.

Jean-Pierre Chassagne, montre, a I'inverse, comment Balzac a pu faire
autorité dans l'espace germanophone, et dans un contexte humaniste
et francophile et dans celui d'une réception marxiste.

Pascaline Nicou se centre plutot, sur les traductions francaises de
Boiardo et leur impact, finalement limité, en regard de celles de
'Arioste, devenu, lui, I'un des grands classiques toscans.

Evelyne Lloze évoque ensuite le constant retour a Faulkner de Glis-
sant et la facon dont le roman faulknérien informe, nourrit et travaille
en traces multiples une grande partie de l'ceuvre glissantienne.

Moncef Khémiri, quant a lui, s'interroge sur la « stature » de Malraux
au Maghreb, a travers un rappel d'un épisode de T'histoire culturelle
tunisienne : la lettre ouverte adressée, en 1945, par le grand intellec-
tuel et écrivain Mahmoud Messadi (qui deviendra plus tard ministre) a
André Malraux.

Mirco Bologna traite de lI'impact en France de l'ceuvre de Folengo,
représentant majeur de la littérature « macaronique », que Rabelais
notamment a lu avec admiration et dont il s'est inspiré.

Les deux derniers articles, enfin, centrent la réflexion sur la peinture
européenne du XVII® au XXI¢ siecle. Patricia Viallet se penche ainsi
sur linfluence du peintre nazaréen Overbeck et sur le nouvel art
paysager qu’il initie et legue en quelque sorte en héritage en Italie
comme a travers toute I'Europe. Quant a Emmanuel Marigno, il clot
notre ouvrage en liant littérature et peinture, pour étudier la maniere
dont un certain corpus de textes espagnols du Siecle d'Or a eété
visuellement réécrit en Occident, jusqu’a aujourd’hui.



Cahiers du Celec,5| 2013

AUTHOR

Evelyne Lloze

IDREF : https://www.idref.fr/026992140
ISNI : http://www.isni.org/0000000115565395
BNF : https://data.bnf.fr/fr/11913176


https://publications-prairial.fr/celec/index.php?id=92

L’auteur a I'étranger, un auteur en partage ?
Véronique Gély
DOI:10.35562/celec.94

Copyright
CCBY 4.0

TEXT

1 Existe-t-il un tel lien entre l'auteur et la nation, que le déplacement
du premier hors de la seconde entraine des conséquences notables ?
Telle est la question qui sous-tend toutes celles que ce colloque va
examiner, dont le domaine d’application est historiquement large,
mais que l'on restreindra ici a la période ou, précisément, les nations
se construisent, saffirment, puis sont mises en question dans le
monde occidental, c'est-a-dire les deux derniers siecles. Elle a pour
corollaire cette autre question qui, elle, concerne I'époque immédia-
tement contemporaine : si 'on considere que la littérature est entrée
ou entre dans une ére « post-nationale! » - que Ton comprenne le
« post-national » comme le dépassement des états-nations au profit
d’entités plus larges comme I'Europe?, ou bien comme un autre nom
de ce que d’autres appellent la migritude 3 - la notion méme d’auteur
étranger garde-telle un sens ? Clest vers cette interrogation que ces
quelques remarques introductives se dirigeront. Mais il est nécessaire
d’abord, avant donc d’examiner de plus pres la notion d’« étranger »,
de rappeler que celle d'auteur n'est pas moins problématique, et de se
demander ce que l'on peut, ou ce que 'on a pu, entendre par « auteur
étranger ».

2 Prenons la question concretement, d'abord, comme le fait sur son
site la Fédération Interrégionale du Livre et de la Lecture, qui
consacre une fiche pratique a I'« Accueil des auteurs étrangers ».
Les choses semblent claires et simples : les questions soulevées a
propos de « lauteur a I'étranger » sont celles des autorisations de
s€jour et des visas, et celles des droits d'auteur ; les termes ne posent
guere de probleme de définition, seule est donnée celle
d'« étranger » : « l'auteur accueilli est étranger et vit a I'étranger » ; le
mot auteur est considéré comme allant de soi, simple équivalent
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d’écrivain ; enfin, il est évidemment question dauteurs vivants, qui
voyagent physiquement. Visiblement, la mort de l'auteur proclamée
par Roland Barthes, en 1968, dans un article demeuré célebre, a fait
long feu 5 on sait d’ailleurs que, des 'année suivante, Michel Foucault
définissait 'auteur comme « un certain foyer d'expression qui, sous
des formes plus ou moins achevées, se manifeste aussi bien, et avec la
méme valeur, dans des ceuvres, dans des brouillons, dans des lettres,
dans des fragments® ». Faisant référence a saint Jérome, il posait
surtout la notion de « fonction-auteur », entendue comme la garante
de lauthenticité et de la cohérence dune ceuvre, selon quatre
criteres : un certain niveau constant de valeur ; un certain champ de
cohérence conceptuelle ou théorique ; une unité stylistique ; un
moment historique défini.

3 Si I'écrivain est celui qui écrit, le poete celui qui fabrique, qui crée,
lauteur est certes comme eux un foyer d’expression ; il est aussi celui
qui assume l'auctorialité et répond de son ceuvre, celui qui assume
son identité ; mais il est encore l'auctor, celui qui ajoute une valeur a
ce qul a inauguré, créé, donc un foyer d’'autorité. D'ou son fonction-
nement actuel comme un label, voire comme une marque dans le
marché des biens culturels : le nom de l'auteur identifie un type de
produits, on achete « un Agatha Christie », « le dernier Marc Lévy »...
Cela vaut pour la littérature de grande diffusion, mais aussi pour les
auteurs canoniques du passé : on achete, on lit un Moliere, un
Shakespeare, un Balzac, un Dickens... Ce nom de l'auteur ne renvoie
pas forcément a une personne physique. D'abord parce que derriere
le nom se cache parfois en réalité un collectif, une entreprise : ce fut
le cas pour Alexandre Dumas, et plus pres de nous pour la « galaxie
Sulitzer » ; aux Etats-Unis, pour faire face a la demande des lecteurs
avides de thrillers, Tom Clancy ou Clive Cussler font appel a des
« collaborateurs ». Ce peut étre aussi parce que le nom de l'auteur
n'est pas celui du scripteur : pour reprendre des exemples célebres,
Colette avait laissé son mari Willy signer ses premiers livres, Made-
leine de Scudéry avait publié sous le nom de son frere Georges ; et
combien de negres, de « ghost writers » ont-il été oubliés ? Le nom
de l'auteur peut aussi étre un pseudonyme (Moliere, Stendhal). Le
méme scripteur, la méme personne physique, peut publier des
ceuvres différentes sous des noms d’auteur différents : c’est Romain
Gary devenant Emile Ajar, ou I'auteur de la bande dessinée historique
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Blueberry, Jean Giraud, publiant sous le nom de Moebius des bandes
dessinées de science-fiction. Le nom de l'auteur peut étre aussi une
supercherie (Ossian), une erreur dattribution (le pseudo-Séneque
auteur de la trageédie Octavie, le pseudo-Longin auteur du Traité
du sublime...), ou une identité hypothétique (Homere, Marie de
France...). On doit aussi prendre en compte la notion, introduite dans
la critique littéraire par Wayne C. Booth, d'« auteur implicite », image
de lui-méme qu'un auteur projette dans son ceuvre lorsqu’il écrit, ou
image que les lecteurs se font de lui & la lecture de son texte .

4 La liste n'est pas close, mais avec ces quelques exemples on voit qu'un
nombre important de variations de la formule « I'auteur a I'é¢tranger »
devient possible, variations que l'on ne peut pas faire fonctionner
dans le systeme simple de la fiche pratique citée en commencant :
outre que beaucoup de ces auteurs sont morts, accueillir 'auteur d'un
livre, celui qui le signe et lautorise, ne signifie pas forcément
accueillir celui qui I'a écrit, et réciproquement accueillir celui qui I'a
écrit n'est pas forcément accueillir son auteur.

5 Réfléchir a ce quil advient d’'un « auteur a I'étranger », ce n'est donc
pas seulement s’intéresser aux voyages ou aux exils d'un écrivain,
mais aussi aux traductions et réceptions d'une ceuvre, - et 'on entend
alors dans cette expression comme un écho du livre
d’Antoine Berman L'Epreuve de l'étranger. Culture et traduction dans
['Allemagne romantique 8. Pemprunterai ici un exemple particuliére-
ment frappant a Orham Pamuk, dans le discours qu'il a prononcé lors
de la remise de son doctorat honoris causa a I'Université de Rouen ®.
Cet exemple est celui de Flaubert, encore jeune, avant l'écriture et la
publication de Madame Bovary. Il est « a I'étranger », puisqu’il est hors
de la France, son pays natal. De retour de son voyage en Palestine, il
fait étape a Constantinople. Et c’est 13, le 15 décembre 1850, qu'il écrit
a sa mere, inquiete de son célibat prolongé, que, pour étre un écri-
vain, pour peindre « le vin, 'amour, les femmes, la gloire », il doit se
tenir a I'écart de la vie ordinaire car, « mélé a la vie, on la voit mal, on
en souffre ou [on] en jouit trop », et qu’il se résigne donc a vivre
« seul, avec [s]a foule de grands hommes qui lui tiennent lieu de
cercle ». Or, explique Orham Pamuk, lui-méme, quand il était encore
un apprenti écrivain, turc, vivant plus d'un siecle plus tard dans la
méme ville devenue Istanbul, avait pris Flaubert pour modele : ce
n'était plus alors de la personne physique du jeune écrivain Gustave
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Flaubert lors de son voyage a l'étranger qu’il s’agissait, mais de
l'auteur Flaubert tel qu'il était percu, recu, dans un pays étranger au
sien, par un jeune homme lui-méme doublement étranger a lui, a la
fois par 'écart temporel et par la distance géographique. Les compa-
ratistes sont familiers de ce type de questionnements, qui ont suscite
au siecle dernier une longue lignée de theses célebres, comme celle
d'’Alain Montandon sur La Réception de Laurence Sterne
en Allemagne©. Ici, T'on a un exemple frappant de la réception de
Flaubert en Turquie, plus précisément de la réflexion de Flaubert par
un jeune écrivain turc. Or quest-ce que, dans les années 1970, Orham
Pamuk recevait de Flaubert ? Dabord, ce quil désigne dans son
discours de Rouen comme les principes de '« éthique litté-
raire moderniste ! », c'est-a-dire la nécessité de se tenir a 'écart de la
vie bourgeoise, et l'identification a de grands auteurs. Cette éthique,
ajoute-t-il, est un modele efficace et nécessaire « dans les pays non-
occidentaux en particulier, ou la culture moderne du roman et de la

12'5, Mais, continue-t-il, cette élec-

littérature ne sont pas enracinés
tion de grands modeles (Proust, Joyce, Kafka, Pessoa, Benjamin,
Borges) et le véritable culte qui leur est voué présentent un danger :
celui que 'on veuille imiter leur vie, leur éthique, plus que leur ceuvre,
celui aussi que I'on ne considere apres eux la littérature que comme
destinée a une élite : cest Georges Pérec reconnaissant en lui un
« vouloir étre Flaubert!? », tout comme Victor Hugo voulait étre
« Chateaubriand ou rien ». Aussi Orham Pamuk termine-t-il en disant
préférer aujourd’hui, pour « étre Flaubert », prendre pour modele non
pas son éthique, mais son « langage narratif », ce style indirect libre
quavant lui Goethe et Jane Austen avait utilisés, et qui a eu une
influence décisive sur I'essor du roman dans « beaucoup de pays non-

4

occidentaux 4 ».

6 Le discours de Pamuk, qui est ici simplement résumé, donne de
I'« auteur » une définition implicite : c'est un écrivain qui a créé une
ceuvre digne d’admiration et suscitant I'imitation - c'est-a-dire une
ceuvre classique - et qui est lui-méme érigé en modele, en figure
proposée a lidentification, qui fait autorité. Ce texte ne creuse pas
moins le sens du mot « étranger ». Le Flaubert de Pamuk est un
étranger au moins en trois sens différents : parce qu’il se tient a
'écart de la vie ordinaire, bourgeoise, donc qu'il assume un rdle social
différent de ceux de ses proches ; parce quil est frangais et que
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Pamuk est turc, donc quil appartient a une nation différente ; parce
quil représente I'Occident dans un pays ici défini comme « non-
occidental », donc quil appartient a wune aire politico-
culturelle différente.

7 Munis de ces définitions de l'auteur étranger, revenons aux deux
problemes concrets que mentionnait la fiche pratique concernant
son accueil, a savoir la question du visa et celle de la rémunération.

8 Le visa d’'abord : comment faire venir un auteur - son ceuvre - dans
un pays étranger ? Est-ce possible, et par quels moyens ? La question
se pose de maniere particuliere pour un écrivain qui est déja devenu
un auteur classique dans son propre pays : peut-il « passer » dans un
autre ? Une gloire nationale se partage-t-elle avec d’autres nations ?
Sil'on en croit Borges, rien n'est moins sUr :

Est classique le livre qu'une nation, ou un groupe de nations, ou la
durée, ont décidé de lire comme si, dans ses pages, tout était
délibéré, fatal, profond comme le cosmos et susceptible
d’interprétations sans fin. Il va de soi que ces décisions varient. Pour
les Allemands et les Autrichiens, Faust est une ceuvre géniale. Pour

d’autres, cest une des formes les plus mémorables de 'ennui 1°.

9 Ceux qui passent les frontieres ont donc besoin d'un « visa ». Le plus
nécessaire est la traduction. Les plus efficaces passeurs sont les
traducteurs qui sont eux-mémes des auteurs, des écrivains autorisés
et porteurs dautorité : ainsi Chateaubriand traducteur de Milton,
Nerval traducteur des romantiques allemands, Baudelaire traducteur
de Poe... Lauteur traduit, passé dans une langue et un pays étrangers
partage alors son autorité avec son traducteur. Un autre type de
« visa » est la préface, l'introduction, le patronage assumé par une
autorité locale qui se porte garante de l'autorité importée : ainsi
Valéry Larbaud qui préface la traduction francaise de As I lay dying,
faisant de cette traduction, Tandis que jagonise, un texte phare de la
modernité. Gaston Gallimard écrivait dailleurs a Maurice-Edgar
Coindreau, le traducteur de Faulkner, le 26 février 1933, que pour
tous les ouvrages de la collection « Du Monde entier », dans laquelle
ce livre est paru, il était « nécessaire d'avoir une préface d'un

16

auteur connu ° ». Troisieme type de visa, variante de la preéface, le

compte rendu dans une revue peut saverer dune grande effica-
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cité : pour Le Bruit et la Fureur, celui que Sartre a publié dans la NRF,
en juillet 19397, a achevé de constituer Faulkner en grand écrivain
du siecle.

Une fois la frontiére passée, grace aux visas que constituent la
traduction, et/ou le patronage d'un autre auteur, local, qu’advient-il
de l'auteur ? Obtient-il un bénéfice, une rémunération, quant a son
statut d’auteur et a sa valeur nationale ?

Si lauteur qui passe a I'étranger n'est pas encore une gloire nationale,
un auteur consacré, le bénéfice de ce passage est en général considé-
rable, car clest le fait justement d’étre traduit et publié dans un pays
étranger, surtout si celui-ci est un centre reconnu de la « république
mondiale des lettres 8 », qui fait accéder 'écrivain a I'autorité et qui le
canonise. Léchange peut se jouer entre deux nations jouant un role a
peu pres égal ; mais, la plupart du temps, ce n'est pas le cas, et il s'agit
d'écrivains venus d'une nation « mineure » accueilli dans une nation
« majeure ». On peut reprendre le cas de Faulkner et de sa traduction
francaise : avant 1933, Faulkner est encore percu aux Etats-Unis
comme un écrivain régional, et cest « la consécration francaise,
décerneée par les écrivains et les critiques les plus éminents qui, seule,
a permis a '’Américain d’atteindre, de son vivant, a la reconnaissance
dans son propre pays a la fin des années 4019 ». On peut penser a
linversion de ce mouvement qui s'est produite a la fin du XX€ siecle,
aux auteurs francais de la french theory consacrés, canonisés a cause
de leur passage aux Etats-Unis, de Jacques Derrida a Monique Wittig.
On peut penser aussi au décalage entre la réception de l'ceuvre de
Michel Houellebecq en France et hors de France.

Lorsque, en revanche, l'auteur est déja une gloire nationale, un auteur
classique, canonique, son passage a I'étranger par la traduction peut
renforcer ce statut, et faire de lui une forme d’embleme de sa nation.
Sil a la chance de porter en outre le méme nom que sa nation,
comme Walter Scott, la réussite est totale ! Mais méme sans cela,
I'équation entre l'auteur et sa nation d'origine - ou sa langue - se
réalise aisément : que I'on pense aux clichés que sont les périphrases
« la langue de Shakespeare », « le pays de Goethe » etc. Limage
gu'une nation se fait d'une autre nation se cristallise ainsi volontiers
sur le nom de son ou de ses « grands écrivains ». Les traductions et
les commentaires visent alors a les exotiser le plus possible, a souli-
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gner leur caractere « étranger », étrange pour la culture qui les
accueille. Ainsi 'une des premieres étapes de la réception d’Ismail
Kadaré en France a-t-elle consisté a faire de lui un « rhap-
sode albanais 20 », témoin et gardien du passé légendaire et de l'art du
récit donnés pour le « génie » de sa nation.

Mais, a l'inverse, 'auteur a 'étranger peut connaitre une dénationali-
sation, sous deux formes différentes, celle d'un changement de natio-
nalité, ou celle d'un dépassement de la nationalité. On les rencontre
toutes deux dans un méme exemple, celui des célébrations francaises
du centenaire de la mort de Goethe, en 19322l Ce centenaire, en
effet, a été spectaculairement célébré en France : par des numeéros
spéciaux de revues, la Revue de littérature comparée, la Nouvelle
revue francaise, Europe et d’autres, mais aussi par des expositions et
des celébrations officielles. Or, si l'on en croit leur recension parue
dans la Revue de littérature comparée (12°™€ année, 1932), sans doute
rédigée par Fernand Baldensperger, son directeur, on constate dans
ces célébrations francgaises une volonté « de réinscrire la personne de
Goethe dans la France et I'Europe contemporaines?? » ; il est
présenté ou bien comme porteur du « génie francais », ou bien
comme précurseur d'une Europe unie. Il y a bien quelques voix
discordantes, comme celle de Paul Claudel qui voit en Goethe « un
des trois mauvais génies de I'Allemagne?3 ». Mais le Goethe qui est
célebré en France en 1932, quand le souvenir de la premiere guerre
mondiale est toujours bien présent, que la Société des Nations essaie
d'empécher quelle ne reprenne, et que les nazis sont en train
d’'accéder au pouvoir de l'autre coté du Rhin, cest volontiers un
Goethe « frangais », francais parce que classique, homme des
Lumiéeres, de la mesure, de la raison, du bon gofit : non seulement un
ami de la France, un frontalier, mais un auteur que l'on pare de toutes
les valeurs attribuées a la littérature francaise. On trouve aussi, sous
la plume de Jean-Marie Carré dans son Goethe publié dans la collec-
tion des « Vies des hommes illustres » de Gallimard en 1927, I'exalta-
tion du « grand cosmopolite et bon européen », sous celle de
Benjamin Crémieux I'€loge de celui qui a fait de Weimar « un des lieux
24 ». Le passage « a l'étranger », en
France, de Goethe, modifie clairement dans ces cas l'autorité de

saints de la patrie européenne

Goethe, occultant son rapport a la nation, effacant du méme coup
son statut d’étranger. En traduisant et en important Goethe de cette
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maniere, la littérature francaise ne fait en réalité que renforcer la
légitimation de sa propre valeur.

La capacité de récupération, dannexion, de dénaturation de l'identité
nationale d'un auteur par le pays qui l'édite et le consacre reste
grande, en effet, comme elle I'avait été dans un passé plus lointain.
Dans son étude sur La création des identités nationales, Anne-Marie
Thiesse donne l'exemple particulierement frappant de la réception
d'Ossian en France?°. En 1760, James Macpherson, jeune homme
pauvre mais ambitieux publie, a la demande de son professeur Hugh
Blair, des Fragments of Ancient Poetry, collected in the Highlands of
Scotland and translated from the gaelic or erse language by
James Macpherson, puis, en 1761, Fingal, an Ancien Epic Poem, in
6 books, together with several other Poems, composed by Ossian, the
son of Fingal: translated from the gaelic language by
James Macpherson. Ossian est né. Lauteur a été inventé, et légitimé
par le double processus de la traduction, d'une langue a la fois
ancienne et régionale, vers 'anglais moderne, la langue du « centre »
et du pouvoir, et par le patronage d'une autorité scientifique. Mais sa
poésie ne reste pas cantonnée aux iles britanniques, elle se répand
sur toute I'Europe, connaissant un phénoménal succes parce qu'elle
rencontre le désir, dans des nations européennes en train de
saffirmer, de contester I'hégémonie politique et culturelle de la
France classique, avec sa célébration de l'antiquité gréco-latine, et la
volonté de lui susciter des modeles, des antiquités concurrentes.
Seulement, ce succes est tel qu'évidemment il touche aussi la France,
et qu'Ossian, lancé pour concurrencer le goiit francais, deviendra
aussi francais... grace a Bonaparte, lecteur enthousiaste, qui fait
décorer la Malmaison, en 1802, par un tableau de Girodet représen-
tant « Ossian recevant les héros francais », lesquels héros francais
sont Desaix, Kléber, Marceau, Hoche, Dampierre, Dugommier. Naitra
ensuite a Paris I'’Académie celtique, qui élira les Gaulois comme
ancétres des Francais, et désignera la Bretagne comme leur
terre d'origine 26. Il ne reste pas un grand pas a franchir pour penser
qu'Astérix le Gaulois n'aurait pas existé sans l'invention d’Ossian, et
donc que cette fiction dauteur, génie celte de I'Ecosse, devenu
Iinspirateur ou le modele des épopées nationales européennes, a fini
par créer les conditions nécessaires a la naissance de I'un des héros
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emblématiques de la France, alors qu'elle avait été utilisée en grande
part pour lutter contre son hégémonie culturelle...

Du méme coup, les frontieres se brouillent, voire s'effacent, les mots
« étranger » et « auteur » aussi : Ossian, faux auteur du passé
celtique, est-il un étranger ou au contraire un pere fondateur pour
les Ecossais du XVIII® siécle ? Pour les Anglais ? Homére, tous les
auteurs antiques, sont-ils des étrangers pour ceux qui vivent apres
eux sur le méme sol queux, et pour ceux qui vivent sur
d’autres sols?’ ? Les auteurs sont-ils au contraire offerts en partage a
tous, et sont-ils également partagés par tous ? Telle est la derniere
question a laquelle le titre de ce colloque nous conduit in fine, et que
nous laisserons ouverte.

Le monde ou nous vivons connait toujours des revendications identi-
taires, nationales, linguistiques fortes, et celles-ci mobilisent toujours
lautorité de « grands écrivains », qUu'ils soient nationaux ou étrangers,
a leur profit. Des « grands auteurs » de la littérature mondiale se
voient aujourd’hui traduits dans des langues réputées « mineures » ou
« non littéraires », ou des langues parlées par une population peu
nombreuse, comme par exemple les différents créoles. La traduction
de Proust en créole haitien qu'a entreprise Guy Reégis Junior, apres
celles de Camus, de Koltes et de Maeterlinck, participe de la légitima-
tion de cette langue en tant que langue écrite, de méme que, explique
David Bellos 28, le traducteur estonien de Georges Pérec veut montrer
que la langue estonienne « est assez riche pour accueillir une ceuvre
de cette envergure?? ». Lauteur canonique étranger est, dans ce cas,
traduit pour valoriser la langue qui l'accueille, et/ou la nation qui
parle cette langue.

Ce processus de traduction des classiques européens dans les
langues des pays anciennement colonisés - Proust traduit en créole -
veut inverser celui que l'impérialisme et la colonisation avaient géneé-
ralisé : I'écriture des (ex) colonisés dans la langue de 'empire, dans la
langue du colonisateur. La langue du pays daccueil est, en effet,
parfois la méme que celle dans laquelle est écrite 'ceuvre de l'auteur
importé : C'est ce qui se passe notamment quand des auteurs de pays
(anciennement) colonisés écrivent dans la langue de la nation
(anciennement) colonisatrice. Il ne s’agit pas alors d'étre traduit,
mais d'€tre publié dans une maison d’edition prestigieuse et centrale.
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Se retrouvait, durant la période coloniale, la nécessité d'un « visa »,
octroyé par une autorite littéraire, sous la forme d'une recommanda-
tion, d'une préface, dun compte rendu... La méme année 1935 avait
ainsi vu deux romanciers indiens écrivant en anglais, quasiment
inconnus chez eux, étre publiés a Londres, ce qui avait lancé leur
reconnaissance ultérieure comme « grands écrivains » indiens
R. K. Narayan, auteur de Swami and Friends, recommandé par
Graham Greene a I'éditeur londonien Hamish Hamilton - G. Greene a
dailleurs aidé Narayan a reformuler le titre du roman, en référence a
celui de Kipling Stalky and C° -, et Mulk Raj Anand,
auteur d'Untouchable, préfacé par E. M. Forster. Ces processus et
phénomenes sont largement étudiés par la critique postcoloniale. Le
choix de la langue du colon n'est pas forcément le signe d'une dépen-
dance, d'une minorité, ni celui d'un désir d’assimilation. Au contraire,
il peut manifester la revendication d'une identité et d'une différence ;
cest Kateb Yacine proclamant :

La francophonie est une machine politique néocoloniale, qui ne fait
que perpétuer notre aliénation, mais l'usage de la langue francaise ne

signifie pas qu'on soit 'agent d'une puissance étrangere, et jécris en

francais pour dire aux francais que je ne suis pas francais 3°.

Mais ce choix reste ambivalent - et dlailleurs Kateb Yacine s'est
tourné finalement vers la langue arabe.

Car il est bien des langues qui sont parlées par plus d'une nation, et il
est aussi bien des nations ou I'on parle plusieurs langues ; le passage a
l'étranger n'implique donc pas toujours la traduction, et réciproque-
ment, la traduction ne signifie pas forcément passage a I'étranger. Les
nations elles-mémes voient leur définition, leurs frontieres, bouger
ou disparaitre. Il existe des auteurs qui pratiquent plusieurs langues,
se font traduire ou s'auto-traduisent de l'une vers l'autre, changent de
langue, de nationalité, d’identité au cours de leur vie ; il en est méme
qui écrivent simultanément dans des langues différentes : Myriam
Suchet appelle leurs textes « hétérolingues », et leur consacre ses
recherches actuelles3l. Dans tous ces cas lautorité et lidentité
linguistique ne coincident pas ; l'autorité et l'identité nationale non
plus, car cette notion méme d’identité nationale n’a plus lieu d’étre, la
ou l'on parle de littérature postnationale 32 ou de pluralisme 33, Clest
que, méme si ses transformations ne coincident pas toujours avec
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celles de l'espace géopolitique, l'espace littéraire est aujourd’hui en
pleine mutation, et que ces mutations mettent sérieusement en cause
les catégories sur lesquelles Thistoire littéraire a fonctionné pendant
deux siecles au moins, celle des littératures nationales et de leurs

auteurs canoniques 34

, au profit du concept de littérature mondiale
pensé dans tous ses avatars, depuis Goethe et les romantiques alle-
mands, par Marx, puis Erich Auerbach, Etiemble, Edward Said, jusqua
Franco Moretti et Pascale Casanova. Comme en avertissaient des
2005, dans leur bilan, Christophe Pradeau et Tiphaine Samoyault,
« depuis quelle a été inventée par Goethe, qui faisait de 'Europe un
centre pour la penser, la littérature mondiale s'est déplacée, étendue,
reconfigurée. Elle a vu émerger d’'autres centres et a dt réaménager

35

la cartographie de ses périphéries > ».

Dans ce nouvel espace, les lignes de partage entre langues et nations
ont bougé, tout comme les partages dont l'autorité d'un écrivain peut
faire l'objet : ces partages inégaux que l'on vient d'évoquer, ou l'auto-
rité est captée, confisquée, effacée, n'y ont pas disparu. Mais il y a
aussi les partages qui veulent étre égaux, ceux des grandes utopies
qui révent de mettre en commun ces €tres non pas étrangers mais
étranges, hors normes, différents, que sont les « phares », les
« génies », les « modeles ». On n'en rappellera ici que quelques jalons ;
d’abord la vision de Chateaubriand, qui, en 1836, commence en dessi-
nant des lignées de littératures nationales, puis efface les frontieres
pour envisager les « peuples » et « I'esprit humain » :

Shakespeare est au nombre des cing ou six écrivains qui ont suffi aux
besoins et a I'aliment de la pensée : ces génies meres semblent avoir
enfanté et allaité tous les autres. Homere a fécondé I'antiquité ;
Eschyle, Sophocle, Euripide, Aristophane, Horace, Virgile sont ses
fils. Dante a engendre I'ltalie moderne, depuis Pétrarque jusqu'au
Tasse. Rabelais a créé les lettres francaises ; Montaigne, La Fontaine,
Moliere viennent de sa descendance. LAngleterre est toute
Shakespeare, et, jusque dans ces derniers temps, il a prété sa langue
a Byron, son dialogue a Walter Scott.

On renie souvent ces maitres suprémes ; on se révolte contre eux ; on
compte leurs défauts ; on les accuse d'ennui, de longueur, de bizar-
rerie, de mauvais golt, en les volant et en se parant de leurs
dépouilles ; mais on se débat en vain sous leur joug. Tout se teint de
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leurs couleurs ; partout s'impriment leurs traces : ils inventent des
mots et des noms qui vont grossir le vocabulaire général des peuples ;
leurs dires et leurs expressions deviennent proverbes, leurs person-
nages fictifs se changent en personnages reéels, lesquels ont hoirs et
lignée. Ils ouvrent des horizons d'ou jaillissent des faisceaux de
lumiere ; ils sement des idées, germes de mille autres ; ils fournissent
des imaginations, des sujets, des styles a tous les arts : leurs ceuvres
sont des mines inépuisables ou les entrailles mémes de l'es-

prit humain 36,

On peut citer aussi le réve d’'Henri David Thoreau dans Walden, en
1854 :

Le temps, en vérité, sera riche, ou ces reliques, que nous appelons les
Classiques, et les Ecritures encore plus anciennes et plus que
classiques, mais encore moins connues, des nations, se seront
davantage encore accumulées, ou les vaticans seront remplis de
Védas et Zend-Avestas et Bibles, dHomeres et Dantes et
Shakespeares, et ou tous les siécles a venir auront successivement
déposé leurs trophées sur le forum de 'univers. Grace a quelle pile
nous pouvons espérer enfin escalader le ciel %/,

En méme temps que s'effacent les nations, les noms des auteurs
s’écrivent au pluriel.

On mentionnera enfin, en empruntant cette référence a Danielle
Perrot-Corpet et Lise Gauvin qui l'utilisaient pour introduire leur
volume consacré a la formule, lancée par Carlos Fuentes, de « la

nation nommée roman38

», la définition par Salman Rushdie du
« Parlement international des Ecrivains », ou l'on remarquera la
disparition a la fois des auteurs, redevenus simplement « écrivains »,
et des nations politiques, remplacées par les domaines ou s'opéere le

« partage du sensible 39 »

Les écrivains sont citoyens de nombreux pays : la région finie et
délimitée de la réalité observable et de la vie quotidienne, le royaume
infini de I'imagination, la patrie a demi perdue du souvenir, les
fédérations du cceur qui sont a la fois chaudes et froides, les Etats
unis de l'esprit (calmes et turbulents, larges et étroits, ordonneés et
déranges), les nations célestes et infernales du désir, et - peut-€étre la
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plus importante de toutes nos demeures- la réepublique libre

40
du langage *".
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less kingdom of imagination, the half-lost land of memory, the federations
of the heart which are both hot and cold, the united states of the mind
(calm and turbulent, broad and narrow, ordered and deranged), the celestial
and infernal nations of desire, and - perhaps the most important of all our
habitations - the unfettered republic of the tongue. », Salman RUSHDIE,
« Declaration of Independence for those without frontiers »,
The Independent, 14 février 1994.)
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TEXT

On sait 'exceptionnelle résonnance quont eue les ceuvres de Rous-
seau dans toute I'Europe, en dépit - parfois a cause — des nombreuses
controverses et interdictions auxquelles leur publication a donné lieu
dans de nombreux pays, a commencer par la France et la Suisse. Dans
ce contexte européen, I'Espagne constitue pourtant un cas particulier
dans la mesure ou l'autorité du philosophe genevois s’y heurtait a une
autre autorite, celle de I'Inquisition qui, si elle n'envoyait plus guere
d’hérétiques et de sorcieres au blicher, se montrait encore tres vigi-
lante quant a la pénétration des écrits mettant en cause l'orthodoxie
religieuse, ceux des philosophes étrangers en particulier qui, de leur
coOte, ne se privaient pas de dénoncer l'archaisme d'une telle institu-
tion. La réception de Rousseau, auteur consacré, son « visa » pour
reprendre l'expression employée par Véronique Gély dans son exposeé
introductif de notre colloque, s'écrivait donc en termes de conflit et
c'est ce conflit entre deux autorites, celle de l'auteur étranger et celle
d'un tribunal religieux et politique, avec les répercussions qu’il a pu
avoir sur les plans idéologique et estheétique, que jai voulu ques-
tionner. Je résumerai d’abord rapidement, en mappuyant sur les
travaux de différents historiens, ce qui est le mieux connu, qui
concerne les poursuites engagées par 'Inquisition contre les ceuvres
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de Rousseau, en essayant de nuancer des conclusions parfois trop
péremptoires. Je m’attacherai ensuite a étudier plus particulierement,

en utilisant des sources inédites et novatrices!

, C€ qui est moins
connu, a savoir les stratégies et les moyens détournés par lesquels les
idées et les modeles rousseauistes ont subverti la norme idéologique
imposée en Espagne pour créer une dynamique créatrice qui a été

source de renouveau esthétique au théatre et dans le roman.

L'Inquisition et 'ccuvre
de Rousseau

2 Contrairement au controle a priori exercé par le Conseil de Castille
auquel était soumise toute publication, méme périodique, la censure
inquisitoriale ne pouvait intervenir qu'a posteriori, a la suite d’'une
dénonciation, qui ne se produisait parfois que plusieurs années apres
la parution d’'un ouvrage. Pourtant, dans le cas de Rousseau, la réac-
tion a été exceptionnellement rapide : le Discours sur les origines et
les fondements de l'inégalité, publié en France en 1755, fut condamné
des 1756, et la trilogie constituée par La Nouvelle Héloise, Le
Contrat social et L'Emile, publiée en 1761 et 1762, fit I'objet en 1764
d'une interdiction assortie d'une « condamnation de premiere
classe » de I'ensemble des ceuvres de l'auteur, parues et a paraitre,
étendue méme aux possesseurs dune licence autorisant la lecture
des ouvrages prohibés. Rousseau lui-méme était présenté dans cette
sentence comme le Diable ou 'Antéchrist, qualifie de « auteur hére-
tique, opposé a la religion, aux bonnes meeurs, au gouvernement civil
et a la juste obéissance aux supérieurs? ».

3 Ces condamnations séveres étaient-elles réellement efficaces ? Oui,
sur le plan intérieur, dans la mesure ou elles ont empéché toute
traduction des ceuvres de Rousseau qui ne pouvaient donc étre lues
que dans le texte francais, ce qui ne pouvait constituer un obstacle
pour les membres de l'élite éclairée, comme on le verra 3. Dans la
mesure aussi ou le risque de poursuite a induit une certaine
prudence, pouvant aller jusqua l'auto-censure, chez bon nombre
d'intellectuels, qui rend difficile une juste appréciation de l'influence
de ces ceuvres. Mais les nombreux témoignages recueillis dans les
archives inquisitoriales et dans les écrits des contemporains tendent
a montrer que le cordon sanitaire établi par l'appareil inquisitorial
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pour empécher l'entrée en Espagne douvrages étrangers était loin
d'étre imperméable. Si l'on en croit l'éditeur genevois Francois
Grasset, qui était présent a Madrid lors de la condamnation de
L'Emile, ce jugement eut méme un résultat inverse de celui qui était
recherché : le fait que le livre ait été brilé dans I'église des Domini-
cains engagea plusieurs seigneurs espagnols et les ambassadeurs de
cours étrangeres a se le procurer a tout prix et a le faire venir par
la poste 4,

4 Le commerce clandestin des livres étrangers prohibés semble méme
avoir été prospere, quils soient introduits par voie terrestre a travers
la frontiere du Pays Basque ou par voie maritime, par les ports de la
coOte cantabrique (de Saint-Sébastien a Gijon) ou de la cote méditer-
ranéenne, et surtout par Cadix ou vivait une nombreuse colonie de
commercants francais. Dans les cent-neuf dossiers de différents
tribunaux inquisitoriaux portant sur des livres interdits qui ont été
dépouillés par Lucienne Domergue, le nom de Rousseau apparait
45 fois, les ceuvres les plus souvent citées étant Le Contrat
social, LEmile et La Nouvelle Héloise®. Ces lecteurs du philosophe
genevois étaient d'une grande diversité : ils vivaient dans des
provinces différentes, ils étaient avocats, professeurs, militaires,
libraires, étudiants et méme parfois ecclésiastiques. Les bibliotheques
privees des grandes figures de la Ilustracion attestent la frequence de
la lecture clandestine des ceuvres de Rousseau : on a trouvé une
édition en francais de L'Emile dans les bibliothéques de Jovellanos, de
Meléndez Valdés et de Pablo de Olavide. Ce dernier, qui fut
condamné par I'Inquisition en 1776, possédait aussi une édition en
trois volumes d’Oeuvres diverses de Rousseau avec qui il avait entre-
tenu une relation épistolaire. Ces quelques exemples, qu'on pourrait
multiplier, confirment les conclusions du grand érudit catholique
Menéndez Pelayo qui écrivait dans son Histoire des hétérodoxes espa-
gnols (Historia de los heterodoxos espanoles, 1880) :

Je n'exagere pas si je dis quaujourd’hui méme les bibliotheques
particulieres d’Espagne sont inondées d’exemplaires de Voltaire, de
Rousseau, de Volney, de Dupuy, etc., et qui proviennent pour la
plupart de cette époque 5,

c'est-a-dire du XVIII® siecle. On peut donc affirmer que I'élite éclairée
espagnole était familiarisée avec la pensée et les difféerentes formes
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d’écriture de Rousseau. Il nous reste a voir comment cette connais-
sance, née de la lecture, s'est investie dans les écrits des Ilustrados,
des simples références aux emprunts et des imitations a la création
de genres nouveaux.

Des références aux emprunts

5 Comment parler de Rousseau dans I'Espagne de la fin du XVIII® siecle
sans étre censuré et poursuivi par I'Inquisition ? A cette question
quont di se poser plusieurs membres de I'élite éclairée, le duc
d’Almodoévar apporta une réponse originale dans sa Décade épistolaire
sur létat des lettres en France (1781)7 : ne pouvant parler directement
du Philosophe genevois, il céde la parole a 'Abbé Sabatier de Castres
dont il traduit littéralement larticle qui lui est consacré dans ses
Trois siecles de littérature francaise (1772). Ce texte dénonce les
erreurs du parti philosophique dans lequel Sabatier avait milité avant
de se ranger parmi les défenseurs de la religion, mais il ne cache pas
une réelle admiration pour le génie de Rousseau, faisant I'éloge de La
Nouvelle Héloise et de I'Emile et qualifiant le Contrat social de traité
« profond, original, lumineux ».

6 Une autre stratégie consista a traduire des passages entiers des
ceuvres de Rousseau en dissimulant le nom de leur auteur, ou en le
désignant de fagon indirecte. Ce procéde fut frequemment utilisé par
la presse, genre qui se développa tardivement en Espagne et qui fut le
plus largement ouvert aux idées venues d’Angleterre et de France. Je
prendrai deux exemples empruntés aux deux principaux périodiques
de la seconde moitié du siecle.

7 Le premier est El Pensador de Clavijo y Fajardo, qui fut le grand pério-
dique des années 1760. Son discours n° 12, intitulé « Sur I'éducation »
(« Sobre la educacion ») est dans sa quasi-totalité une traduction
littérale de passages du Livre premier de L'Emile8. Ce plagiat est
d’autant plus remarquable qu’il est daté de 1762, 'année méme de la
sortie du traité de Rousseau, ce qui atteste la rapide diffusion de
celui-ci en Espagne avant son interdiction en 1764. Le discours 16,
s'ouvre sur cette phrase qui reprend presque au pied de la lettre la
premiére phrase de L'Emile : « Tout est bon, dit un auteur célébre, en
sortant des mains de la nature : tout est mauvais apres étre passé par
celles de 'homme® ». Quant a la suite du texte, elle se construit
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autour de quelques idées-force du Discours sur les origines
de l'inégalité (« on commenca a dire “ceci est a toi et ceci est a moi” »)
et du Contrat social.

8 Une vingtaine d’années plus tard, les emprunts a lauteur de LEmile se
multiplient dans le principal périodique des années 1780, El Censor,
qui reprend des idées ou des passages entiers de celui que le rédac-
teur désigne par la périphrase « ce grand philosophe genevois » dans
le traitement de nombreux thémes : les relations entre péres et fils
(discours 36), du bon usage des richesses (discours 39), contre les
superstitions (discours 46), sur l'autorité des parents (discours 64),
sur le théatre comme un mal nécessaire, principalement dans les
villes (discours 92), contre la torture (discours 156), a tel point que
dans sa these sur la presse espagnole du XVIII® siecle Paul-Jacques
Guinard a pu affirmer : « On peut dire que l'influence du Genevois
sétend, d'une maniere diffuse dans tout le journal, comme dans tant
d’autres écrits de I'époque 1V, »

9 Cette influence, on la retrouve tout autant au niveau idéologique
quau niveau pédagogique dans les ouvrages des vingt dernieres
anneées du siecle : elle est manifeste dans les écrits des économistes
les plus avancés, comme Ledn de Arroyal qui défend lidée de la
nécessité d'un nouveau pacte social dans ses Lettres politico-
économiques au comte de Lerena (Cartas politico-economicas al
conde de Lerena, 1787-1790 et 1792-1795). Et elle est tout aussi
flagrante dans Eusebio (1786), un roman pédagogique souvent qualifié
de « Emile espagnol ». Lauteur, Pedro Monteng6n (1745-1824), était un
jésuite défroqué qui sétait réfugié a Naples apres lexpulsion
d’Espagne de l'ordre en 1767. Le roman raconte l'histoire d'un jeune
Espagnol devenu orphelin a la suite du naufrage du bateau sur lequel
il naviguait avec ses parents, qui est recueilli et éleve par des quakers
du Maryland. Au terme d'une éducation naturelle dans une ferme
éloignée des vices de la ville, Eusebio fait un voyage plein de désillu-
sions en Angleterre, en France et en Espagne, avant de retourner a
Philadelphie pour y retrouver le bonheur et la vertu. Si la trame
de I'Eusebio, influencée par les romans d'aventures du XVIII® siecle,
est plus romanesque que celle de I'Emile, on retrouve dans les prin-
cipes d'éducation que le maitre Hardyl inculque a son éléve cet idéal
de vertu et de tolérance sur fond de déisme qui constituait I'essentiel
des idées pédagogiques de Rousseau. Cela ne manqua pas de susciter
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la méfiance de I'Inquisition : dénoncé en 1787, un an apres sa parution,
le roman fut condamné en 1798 au terme d'une longue procédure de
qualification et Montengon dut présenter une édition expurgée qui
n'obtint qu'en 1807 la licence de publication.

Ainsi, qu'elle soit diffuse ou manifeste, masquée ou déclarée,
I'influence de Rousseau a nourri la pensée de I'élite éclairée et enrichi
les contenus de la littérature espagnole de la fin du XVIII® siecle, tous
genres confondus. Mais elle a aussi apporté des nouveautés esthe-
tiques qui ne sont pas moins importantes dans les genres théatral
et romanesque.

Le Pygmalion en Espagne

Parmi la dizaine de pieces, appartenant a différents sous-genres,
écrites par Rousseau, une seule a franchi les Pyrénées et a marqué
I'histoire du théatre espagnol. Il s'agit de Pygmalion, écrite en 1762 et
jouée pour la premiere fois avec son accompagnement musical en
1770 a Lyon, puis a Paris en 1775, et représentée ensuite en Espagne,
d’abord dans sa version originale francaise a Madrid en 1788, puis
dans des versions espagnoles différentes, en prose ou en vers, dues a
plusieurs traducteurs ou dramaturges, Francisco Duran, Juan Ignacio
Gonzalez del Castillo et Francisco Mariano Nifo, a Cadix et a Madrid
en 1788, 1792, 1793 et 1796. Chacune de ces versions donna lieu a la
publication d'un livret qui n’attira pas l'attention de la censure, méme
quand le nom de Rousseau figurait explicitement dans le titre!l. Ce
n'est qu'en 1792, lorsque Gonzalez del Castillo demanda a rééditer son
livret sous forme de livre, que l'Inquisition réagit et interdit l'ouvrage
accusé de contenir des propositions « incitant a la lascivité et
contraires aux maximes fondamentales de notre Religion et de notre
Morale », formule stéréotypée applicable a toute ceuvre de Rousseau
et sans relation explicite avec la piece qui était examinée. Cette inter-
diction nempécha pourtant pas la poursuite des représentations de

la piece, comme on I'a vu .

Comment expliquer ce succes de Pygmalion en Espagne ? D’abord par
la situation de crise que connaissait le théatre espagnol de I'époque,
incapable de renouveler son répertoire qui faisait une large place aux
« comedias » de Calderon, aux « autos sacramentales » et aux comé-
dies de magie a grande mise en sceéne. Depuis la publication de la
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Poétique de Luzan en 1737, plusieurs projets de réforme avaient été
élaborés, mais les comédies néo-classiques ne réussirent a simposer
avec Leandro Fernandez de Moratin que dans les premiéres années
du XIX® siecle. La piece de Rousseau, qualifiée de « scene lyrique »,
qui était composée presque entierement du monologue d'un sculp-
teur tombé amoureux d'une de ses statues, et qui prétendait moins
raconter une histoire que donner a voir des sentiments, proposait un
modele résolument nouveau, aux antipodes de la comédie héroique
du Siecle d'Or. Mais elle comportait aussi une autre dimension
nouvelle avec la musique dont la complémentarité avec les paroles
était essentielle pour exprimer les états d'ame du personnage et qui
n‘avait donc rien a voir avec la musique des opérettes populaires (les
« tonadillas » et les « zarzuelas ») qui occupaient la sceéne jusque-
la. Le Pygmalion de Rousseau, qui fut rapidement imité par quelques-
uns des meilleurs dramaturges espagnols du moment, donna nais-
sance a un genre nouveau qui recut des qualificatifs différents : si
certains, comme Gonzalez del Castillo, conservérent le nom de
« scene lyrique » que Rousseau avait donné a son monologue, Tomas
de Iriarte, qui est comme traducteur, essayiste, fabuliste et drama-
turge, une des figures majeures des Lumieres espagnoles, préféra
celui de « sceéne tragique unipersonnelle » (« escena tragica uniper-
sonal ») pour son Guzman el Bueno (1790) qui connut un immense
succes et fut a son tour imité par d'autres dramaturges. Les dernieres
années du XVIII® siecle virent ainsi les scenes de la capitale et des
grandes villes de province envahies par une quantité de « mono-
logues dramatiques », de « mélodrames unipersonnels », de « mélo-
drames en un acte » ou de « scenes tragico-lyriques » que la critique
a finalement réunis sous le nom générique de « melologue »
(« meldlogo ») dont José Subira a résumé les différentes composantes
dans la définition suivante : « Genre théatral inventé par Rousseau,
dans lequel l'orchestre dialogue avec les mots de l'acteur situé sur la
scene, pour exprimer, grace a la musique, les sentiments

qui I'agitent 13, »

Plusieurs manuscrits des pieces espagnoles qui ont eté conservés
avec leur partition, entre autres la version du Pygmalion de Nifo et le
Guzman el Bueno de Iriarte, montrent que les « mélologues » espa-
gnols respectaient le principe de l'alternance entre parole et musique
voulu par Rousseau : a chaque fois, dans la version de Nifo par
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exemple, une didascalie précise que « la musique occupe linter-
valle », « la musique occupe le silence de l'acteur », ou encore « ce
passage est occupé par la musique », de telle sorte que la musique ne
se superpose jamais au langage. Le Guzman el Bueno de Iriarte
annonce cette alternance des le sous-titre : « scene tragique uniper-
sonnelle avec de la musique dans ses intervalles™ ». Et l'auteur a
indiqué de facon précise chacun des instruments qui doivent inter-
venir successivement (le violon, la viole, la contrebasse, le hautbois, la
flate, la clarinette). Finalement ce que le Pygmalion de Rousseau a
introduit en Espagne, ce n'est pas un théme qui aurait été destiné a
renouveler un répertoire a bout de souffle, cest une autre forme
d’écriture théatrale et d’expression scénique privilégiant l'intériorité,
et c'est une facon nouvelle d'envisager les rapports entre théatre et
musique grace a la création d'un nouveau langage musical. Méme s'il
ne dura quune vingtaine d’années, le succes du mélologue marqua
une étape dans un processus de changement qui se poursuivrait
jusqu'a I'émergence du drame romantique dans les années 1830.

La Nouvelle Heloise et le renouvel-
lement du roman espagnol de la
fin du siecle

Lhistoire du roman espagnol du XVIII® siecle est paradoxale et sans
doute unique en Europe. Alors que 'Espagne avait créé au XVII® siecle
avec le Don Quichotte et les romans picaresques des modeles qui
devaient étre imités dans tous les pays voisins, le genre romanesque
fut l'objet au XVIII® siecle d'incessantes diatribes de la part de I'Eglise
et de tout un secteur de I'¢€lite éclairée, défenseur de la morale la plus
puritaine, qui dénoncaient les dangers de la passion et s’en prenaient
a toutes les formes du « romanesque », que ce soit dans le récit en
prose ou au théatre. Pendant un siecle on n'‘écrit pratiquement plus
de romans en Espagne, alors méme que la réédition constante des
grandes ceuvres du Siecle d'Or - quarante-quatre eéditions du
Don Quichotte, quatorze du Buscon de Quevedo entre 1700 et 1808 5_
atteste l'existence d'un public de lecteurs demandeurs de ce genre de
littérature. Il faut attendre la derniére décennie du siecle, au cours de
laquelle se multiplient les traductions des romans étrangers, pour
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assister a un renouvellement des formes et des contenus roma-
nesques avec I'émergence des romans épistolaires a contenu senti-
mental - Leandra (1797) de Valladares de Sotomayor, Serafina (1798)
de Mor de Fuentes — dans le droit fil de la traduction de la Pamela de
Richardson en 1794. Tout aussi déterminante, l'influence de Rousseau
emprunta une voie indirecte, plus originale. Si la premiere traduc-
tion de La Nouvelle Héloise fut plus tardive (1814 a Bayonne), pour les
raisons déja indiquées, certaines imitations, dues a des épigones de
Rousseau, pénétrerent plus tot en Espagne : c'est le cas de La philo-
sophe par amour ou lettres de deux amants passionnés
et vertueux (1765), attribuée a un avocat du nom de Gatrey, librement
traduite par un libraire-imprimeur de Salamanque, Francisco de
Tojar, et publiée dans cette ville en 179916,

Le lien entre le roman de Rousseau et celui de Gatrey, outre la simili-
tude des sous-titres, est explicitement établi des 'Avis de I'éditeur de
La philosophe par amour qui qualifie La Nouvelle Héloise de roman
« immortel... qui vivra toujours” ». Le mariage impossible entre deux
jeunes amoureux dont les familles appartiennent a des classes
sociales différentes est la source du conflit entre amour et conve-
nances sociales ou entre autorité paternelle et liberté des enfants, qui
est identique dans les deux romans, ot on retrouve la méme concep-
tion de 'amour pur, fondé sur la vertu, qui fait dire a I'héroine de
Gatrey, Adelaide, « Jadore ses vertus et, s'il cesse d'en posséder, il

n'est plus rien pour moil®

», tout comme Saint-Preux affirmait :
« quand je cesserai d'aimer la vertu, je ne taimerai plus ». Un amour
qui ne saurait empécher le respect dii aux parents par les enfants,
mais qui justifie aussi des revendications qui reprennent de grandes
idées affirmeées dans toute l'ceuvre de Rousseau sur différents sujets :
l'opposition entre naissance et meérite, 'éducation, la justice, etc.
Léchange épistolaire favorise le débat et permet de « saisir dans leur
intersubjectivité les rapports entre les personnages'® », quil dote
d'une véritable épaisseur humaine. Sur ce plan La philosophe
par amour va méme plus loin que La Nouvelle Héloise en inversant les
roles a l'intérieur des couples et en faisant de la femme, Adélaide, le
personnage actif, qui n'hésite pas a déclarer ses sentiments a l'étre
aimé. Dans I'Avis de l'éditeur sur lequel souvre le roman de Gatrey et
qui est fidelement traduit dans le Prologue de l'édition espagnole,
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l'auteur justifie le comportement de son héroine avec des arguments
qui ont une résonance tres rousseauiste :

Pourquoi doit-il y avoir plus de conséquence a un tel aveu de la part
d’'une femme qui aime, que de la part d'un homme ? [...] Rien de plus
conforme aux principes de la Nature et de la raison. Mais la Nature a
trop perdu de ses droits ; sa voix ne parle plus que dans les coeurs et
'on rougit tous les jours d’en orner sa bouche. Les hommes se sont
imposé des chaines, sous le poids desquelles ils succombent, sans
oser sen affranchir 2.

La hardiesse d’Adélaide réussit a fléchir l'autorité rigoureuse de son
pere pour faire triompher son amour dans un dénouement eupho-
rique qui soppose a la fin tragique du roman de Rousseau. Peut-étre
est-ce cette hardiesse qui plut a Francisco de Tojar et qui le décida a
traduire une ceuvre qui fut rééditée deux fois en 1805 et 1814 et qui
contribua aussi a faire connaitre en Espagne le roman de Rousseau,
communément appelé « la Julia », qui, bien qu’il n'ait été traduit que
tardivement, n'en est pas moins considéré de nos jours comme une
des ceuvres-clé de la transition entre les Lumieres et le Romantisme.

Conclusion

Le premier acquis de ce travail est sans doute la confirmation de la
porosité de I'appareil inquisitorial, incapable dempécher la pénétra-
tion de l'ceuvre de Rousseau en Espagne en dépit des nombreuses
condamnations prononceées : on dira, en reprenant une formule de
Jean Sarrailh, que « la douane des pensées » n'a pas pu s'opposer a la
« contrebande intellectuelle %! » dont on a pu voir quelques-unes des
multiples stratégies quelle a utilisées et la large diffusion des ceuvres
de Rousseau qu'elle a favorisée, dans tous les genres. Les travaux
inédits de Maud Le Guellec nous ont permis de voir comment, au
moment ou les conséquences de la Révolution francaise déchiraient
I'elite éclairée espagnole provoquant une crise idéologique qui remet-
tait en cause la toute-puissance de la Raison, le Pygmalion et La
Nouvelle Héloise ont contribué au renouvellement de la littérature
espagnole en apportant des modeles nouveaux qui faisaient une large
place a l'intériorité du Moi et a 'expression des sentiments. La multi-
plication des traductions de Rousseau pendant les trois premieres
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décennies du XIX® siecle, dont certaines sont l'ceuvre d'éminentes
figures du monde des lettres de 'époque (José Marchena, José Mor de
Fuentes) a donné une visibilité nouvelle a cette influence durable. Je
terminerai en m'arrétant sur une conjonction chronologique qui me
semble emblématique de la reconnaissance de cette influence. En
1836, a I'heure ou le romantisme s'imposait enfin en Espagne, Mor de
Fuentes, qui est 'auteur d'un des premiers romans épistolaires senti-
mentaux espagnols, la Serafina, en 1798, et qui avait publié 'année
préceédente une traduction de Werther, traduisait La Nouvelle Héloise,
soulignant ainsi le lien étroit existant sur le plan esthétique entre le
roman épistolaire du XVIII® siecle et la littérature romantique, qui
justifie le qualificatif de « parrain du romantisme » (« padrino

22

del romanticismo<* ») qui a été donné par Iris Zavala a Jean-

Jacques Rousseau.

NOTES

1 Je n'utiliserai pas ici les travaux fondateurs mais déja anciens de
J. R. Spell (Rousseau in the Spanish World before 1833. A study in Franco-
Spanish Literary Relations, The University of Texas Press, 1938) et je
m’appuierai principalement sur les mémoires de Maitrise et de Master 2 de
Maud Le Guellec soutenus le premier a l'université de Saint-Etienne sous
ma direction en 2003 et le second a l'université de Paris III sous la direction
de Mme Francoise Etienvre en 2005. Je remercie Maud, actuellement Maitre
de Conférences a I'université de Lille III, qui m’a autorisé a diffuser les résul-
tats inédits de sa recherche et m'a aidé en me communiquant les docu-
ments qui me manquaient pour la réalisation de mon travail.

2 ESTEBAN Leon, « Las obras ilustradas sobre educacion y su recepcion en
Espana », Revista de Educacion, 1988, nimero extraordinario dedicado a La
Ilustracion espanola, p. 152 : « autor hereje, opuesto a la religion, a las
buenas contumbres, al gobierno civil y a la justa obediencia a los super-
iores » (traduction personnelle).

3 Les premieres traductions datent de la seconde décennie du XIX€® siecle :
1812 (Valencia) pour le Contrat social, 1814 (Bayonne), 1820 (Bordeaux),
1821 (Madrid) pour La Nouwvelle Héloise, 1818 (Bordeaux) pour LEmile. 1I
n'existe de nos jours encore aucune édition des ceuvres completes de Rous-
seau en espagnol.
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4 Cité par DEFOURNEAUX Marcelin, Llnquisition espagnole et les livres
frangais au XVIII¢ siecle, Paris, PUF, 1963, p. 158.

5 DOMERGUE Lucienne, « Lectores de Rousseau », Tres calas en la censura
dieciochesca (Cadalso, Rousseau, prensa periodica), Toulouse, Université de
Toulouse-Le Mirail, 1981, p. 43-67.

6 MENENDEZ PELAYO Marcelino, Historia de los heterodoxos espanoles,
2a edicion, Madrid, V. Suarez, 1930, t. VI, p. 305-306, cité par Jean Sarrailh,
L'Espagne éclairée de la seconde moitié du XVIII® siecle, Paris, Klincksieck,
1954, p. 311.

7 SILVA Francisco Maria (de), Duque de Almodovar, Década epistolar sobre
el estado de las letras en Francia. Su fecha en Paris ano de 1780, Madrid,
Sancha, 1781.

8 Ce « plagiat » est démontré de facon indiscutable par la confrontation
des deux textes proposeée par José Santos Puerto, « La penetracion de Rous-
seau en Espana: el caso de El Pensador de Clavijo y Fajardo », Estudios fran-
ceses en memoria de Alejandro Cioranescu, X Coloquio de la Asociacion de
Profesores de francés de la universidad espanola, La Laguna, 2001, t. III,
p. 1249-1260.

9 « Todo es bueno, dice un autor famoso, cuando sale de las manos de la
naturaleza: todo es malo después que pasa por la de los hombres » (traduc-
tion personnelle).

10 GUINARD P.-]., La presse espagnole de 1737 a 1791. Formation et significa-
tion d'une genre, Paris, Centre de Recherches Hispaniques, 1973, p. 297.

11 La plupart de ces publications se présentent simplement comme
« traduites du francais », mais celle de Cadix de 1788 précise : Version
parafrastica del Pigmalion, en verso endecasilabo, escena lirica unipersonal
de Rousseau (original francés) por D. Juan Ignacio Gonzalez del Castillo,
representado en 17 de agosto de 1788, Imprenta Ximénez Carrefio, Cadiz.

12 La réception de la piece a été étudiée par Juan Fernandez Goémez,
« Notas sobre Pigmalion en el siglo XVIII espanol », Archivum, Universidad
de Oviedo, XXV, 1975, p. 269-273. Pour ma part jutilise largement, dans cette
partie de mon travail, le mémoire de Master 2 de Maud Le Guellec,
Linfluence socio-littéraire de Rousseau en Espagne : la question théatrale,
Université Paris 3, 2005.

13 « Geénero teatral inventado por Rousseau, donde la orquesta dialoga con
las palabras del actor situado en el escenario, para expresar, mediante la
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musica, los sentimientos que le conmueven », SUBIRA José, El compositor
Iriarte (1750-1791) y el cultivo espanol del meldlogo, Barcelona, C.S.I.C., 1949,
cité par M. Le Guellec, L'influence socio-littéraire de Rousseau..., p. 22.

14 « Escena tragica unipersonal con musica en sus intervalos ».

15 Chiffres empruntés a l'article de Antonio Fernandez Insuela, « Sobre la
narrativa de la Edad de Oro y sus reediciones en el siglo XVIII », Revista
de Literatura, n°® 109, 1993, p. 55-84.

16 La filésofa por amor o cartas de dos amantes apasionados y virtuosos,
Salamanca, en la oficina del editor, 2 vol., 1799. 1l existe une édition récente
avec une préface de Joaquin Alvarez Barrientos qui apporte quelques infor-
mations sur Francisco de Tojar, connu comme traducteur d'oeuvres fran-
caises assez osées qui eut plusieurs fois maille a partir avec l'inquisition
(TOJAR Francisco (de), La filésofa por amor, edicion de Joaquin Alvarez
Barrientos, Publicaciones de la universidad de Cadiz, 1995). Pour une
comparaison entre La Nouvelle Héloise et La filosofa por amor, je renvoie au
mémoire de Master 1 de M. Le Guellec, Linfluence francaise en Espagne a la
fin du XVIII® siecle : La Nouvelle Héloise et La filosofa por amor, Universiteé de
Saint-Etienne, 2003.

17 La philosophe par amour..., Paris, Cailleau, 1766, p. IX.
18 « Adoro sus virtudes, y, si deja de tenerlas, para mi es nada ».

19 Lexpression est de Laurent Versini, Le roman épistolaire, Paris, PUF, 1979,
p. 161.

20 La philosophe par amour..., op. cit., p. XIII-XIV.
21 SARRAIL Jean, LEspagne éclairée..., op. cit., p. 306.

22 Lexpression de Iris Zavala est citée par M. Le Guellec,
L'influence francgaise..., cit. p. 95.
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Une tempéte aux Caraibes
Prospéro et Caliban dans le monde postcolonial lusophone
Conclusion

TEXT

1 Cest au début de l'ere coloniale que Shakespeare fait jouer sa
derniere piece, La Tempéte, en 1611. Les empires portugais et espa-
gnols sont déja vieux d'un siecle, tandis que les colonialismes britan-
nique et frangais sont « encore en enfance », mais une enfance déja
conquérante et préte a « civiliser » le monde. Les interactions entre
Shakespeare et le colonialisme, I'exploitation de l'auteur élisabéthain
pour affirmer la supériorité des « races civilisées » et renforcer la
hiérarchie raciale et culturelle ont largement été étudiées dans
l'ouvrage dirigé par Ania Loomba et Martin Orkin, Postcolo-

nial Shakespeares!

. Dans une optique postcoloniale, l'ceuvre de
Shakespeare dit quelque chose de limpérialisme britannique, par
exemple dans Othello, le Maure de Venise. En ce qui concerne
La Tempéte, Shakespeare s'est inspiré d'un fait divers issu de l'aven-
ture coloniale : en 1609, un navire britannique pris dans une tempéte
fait naufrage aux Bermudes et les rescapés passent plusieurs mois sur

une ile avant de pouvoir gagner la Virginie.

2 Largument de la piece de Shakespeare est connu ; rappelons-le brie-
vement. Dépossédé du duché de Milan par son frére Antonio, Pros-
péro s'est réfugié sur une ile enchantée avec sa fille Miranda, ou il vit
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entouré notamment d’Ariel, I'esprit de lair, et de Caliban, I'esclave
contrefait (« salvage and deformed slave? »), fils de la sorciére
Sycorax. Une tempéte déchainée par Prospéro jette sur le rivage son
frere félon ainsi que toute la suite du roi de Naples, Alonso. Apres une
journée de faux-semblants, d'errances et de tentations, l'action se
résout pacifiquement : chacun retrouve sa place, le temps est
« rejointé 3 » et la bonace s'installe aprés la tempéte. Prospéro récu-
pere son duché de Milan, Ariel se dissout dans l'air, Caliban a compris
la vanité de son complot avec Stéphano : « quel ane double et triple
jai été / De prendre cet ivrogne pour un dieu* ». Comme souvent
chez Shakespeare, cest la question du pouvoir qui est au centre de
lintrigue, pouvoir multiforme de Prospéro symbolisé par sa
baguette magique® et son auxiliaire, I'esprit Ariel, qui accomplit ses
désirs, mais aussi par la maitrise du discours qui en fait le maitre
de Iile. La Tempéte pose également la question du contrdle de son
destin et le dénouement rassure sur l'ordre des choses : Prospéro
peut quitter lile et retrouver son trone de Milan.

3 La question de la canonicité et des modeles culturels hante la narra-
tion postcoloniale et une des options pour réviser les textes et
concepts canoniques réside dans ce que John Marx appelle la
désécriture, « unwriting6 ». En effet, certaines ceuvres postcolo-
niales, tissées d’intertexte occidental, integrent et digerent les clas-
siques européens comme le fait Césaire en révisant I'ceuvre cano-
nique qu'est La Tempete. Il s'agit ici d'un cas de « cannibalisme litté-
raire » revendiqué des les années vingt par Oswald de Andrade au
Brésil et repris par Césaire pour la poésie antillaise. Lanthropophagie
devient ainsi un moyen pour le Brésil de se prémunir contre la domi-
nation culturelle européenne post-coloniale. On en retient la phrase
fameuse, parodiant Shakespeare : « Tupi or not Tupi, that is the ques-
tion », qui est a la fois un hommage au peuple Tupi, accusé a 'époque
de pratiquer le cannibalisme et un exemple de cannibalisme littéraire

puisque de Andrade « mange » Shakespeare .

4 Lobjet de cet article sera dexaminer comment Shakespeare est
instrumentalisé pour scruter le discours colonial a travers une relec-
ture des relations entre Prospéro, le prince despote, Caliban (quasi
anagramme de « cannibale »), l'esclave, figures respectives du coloni-
sateur et du colonisé. L'étude s'appuiera sur deux textes de genres
tres différents, la piece de théatre de Césaire et l'essai fondateur des



Cahiers du Celec,5|2013

études culturelles lusophones « Entre o Prospero e Caliban: colonia-
lismo, pos-colonialismo e inter-identidade® », du sociologue portu-
gais Boaventura de Sousa Santos.

Une tempéte aux Caraibes

5 Admirateur de Shakespeare, dont les ceuvres font partie a ses yeux du
fonds commun de I'humanité, Aimé Césaire répond a la demande de
Jean-Marie Serreau dadapter La Tempéte en 1969. Comme
pour Shakespeare, Une Tempéte sera sa derniere piece, bouclant une
trilogie consacrée aux luttes contre le colonialisme, apres La Tragédie
du roi Christophe (1964) et Une saison au Congo (1967). Il s’agit ici d'un
cas d’hypertextualité selon Genette, d'une « littérature au second
degré », ou Césaire opere la transposition sur le mode sérieux d'une
piece de Shakespeare dans le contexte colonial du monde afro-
américain. Cela dit, le mode sérieux est mis a mal par des intentions
parodiques : Jean-Marie Serreau a transposé la piece dans le contexte
du western et fait de Prospéro un cow-boy et de Caliban, 'archétype
du beau Noir musclé. De méme, la scéne ou Eshu, le dieu yoruba,
« dieu-diable negre », fait intrusion dans le divertissement imaginé
par Prospéro pour les fiangailles de sa fille Miranda avec Ferdinand, le
fils du roi de Naples, crée un effet de discordance. Figure diony-
siaque, Eshu seme le désordre dans le panthéon gréco-romain en

chantant un air obscéne a Iris, Junon et Céreés °.

6 Une tempéte de Césaire met lille au premier plan, avec ses enjeux
territoriaux et son ancrage culturel, contrairement a I'lle shakespea-
rienne qui était une sorte de terre vierge, tandis que Milan et I'ltalie
sont relégués dans un ailleurs tres lointain. Césaire pensait sans
doute a la Caraibe, mais également a la situation des Noirs Améri-
cains ; il rejoue sur un mode burlesque la découverte des Ameériques
par Christophe Colomb : en rencontrant Caliban, Stéphano pense
étre tombé sur un « Zindien » (III, 2, 58). La piece reprogramme
également le role des membres du trio formé par Prospéro, Ariel et
Caliban. Prospéro, usurpé en Italie - dénoncé comme « magicien et
sorcier » et condamné a l'exil par l'inquisition (I, 2, 20), devient l'usur-
pateur de I'lle comme en attestent les plaintes de Caliban : « Il y a que
cette ile mappartenait, mais qu'un certain Prospéro me l'a prise » (I,
2, 63). Le Prospéro de Shakespeare avait, de méme, arraché lile a la
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sorciere Sycorax, vaincue par ses sortileges, et asservi Caliban.
Pareillement m{ par une volonté de puissance, presqu'un surhomme,
le Prospéro de Césaire utilise la magie pour parvenir a ses fins :
« Clest lui qui regne sur cette ile, comme il regne sur les esprits qui
peuplent l'air que vous respirez » (11, 3, 48), dit Ariel. Le colonisateur
sautolégitime - « Je me couronne roi de l'ille » - et spolie l'indigene :
Caliban est relégue dans « une grotte infecte », « un ghetto » (I, 2, 26).
Figure du colonisateur dur, il recourt a la violence et a la contrainte
physique vis-a-vis de Caliban. La « mission civilisatrice » (III, 2, 61)
dont il pourrait se réclamer est doublement dégradée, d'abord par le
fait qu'elle est revendiquée par Stéphano, le bouffon ivrogne, ensuite
parce quelle est exprimée sur un mode défensif a travers les hurle-
ments de Prospéro dans la derniere scene.

7 Aimé Césaire s'était opposé aux theses d’Octave Mannoni qui fonde la
relation coloniale sur un complexe de dépendance des peuples indi-
genes, qui aurait été révéleé par l'arrivée des colonisateurs. Au besoin
de domination du colonisé, Mannoni oppose « le complexe de Pros-
péro » : « 'ensemble des dispositions névrotiques inconscientes qui
dessinent tout a la fois la figure du paternalisme colonial et le portrait
du raciste dont la fille a été l'objet d'une tentative de viol (imaginaire)
de la part d'un étre inférieur. !0 » Refusant cette dichotomie, Césaire
met en scene deux types desclaves et deux « méthodes » opposées
pour atteindre la liberté : Caliban, un étre chtonien, interpellé la
premiére fois « Thou earth!! » par le Prospéro de Shakespeare et
Ariel, le génie de l'air.

8 Figure tres éloignée du bon sauvage, Caliban est un révolté, un
rebelle qui refuse d’étre « le bon négre a son bon maitre 2 ». Le quasi-
monstre de Shakespeare est devenu un homme qui s'oppose a son
maitre par le langage et des actes. Le premier mot qu'il prononce,
« Uhuru », appartient au swahili, une langue africaine, et signifie
« liberté », vocable qualifié de « barbare » par Prospéro (I, 2, 24). La
maitrise de la langue européenne est un enjeu de la relation coloniale,
signifiant certes l'aliénation culturelle du colonisé, mais constituant
aussi une arme susceptible d'étre retournée contre I'Européen.
Malgré les reproches formulés par Caliban : « Tu ne m'as rien appris
du tout. Sauf, bien slr a baragouiner ton langage pour comprendre
tes ordres » (I, 2, 25), 'esclave est pourtant capable de construire un
long réquisitoire contre Prospéro « le grand illusionniste », qui
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prouve son excellente maitrise du langage (111, 5, 87-89). L'accusation
de tentative de viol a I'égard de Miranda représente également un
topos colonial, associant la lubricité du Noir et la menace constante
qui pese sur la jeune fille blanche, réceptacle et sanctuaire de la
pureté européenne.

A Tanimalisation - Prospéro le traite de « vilain singe » - Caliban
réplique par linvective et un procédé similaire : « Avec ton nez
crochu, tu ressembles a un vieux vautour » (I, 2, 24). Surtout, il insiste
sur la dépendance de Prospéro vis-a-vis de lui-méme, selon la dialec-
tique du maitre et de l'esclave décrite par Hegel : « Qu'aurais-tu fait
sans moi, dans cette contrée inconnue ? » (I, 2, 26). Le travail, qui
rend autonome l'esclave en lui donnant un acces a la nature et une
maitrise que ne posséde pas le maitre, pourrait lui permettre de
renverser le rapport de domination. Un autre acte symbolique de
Caliban réside dans le refus de son nom : « Eh bien, voila : jai décidé
que je ne serai plus Caliban » (I, 2, 27). Ce sont les maitres qui
donnaient leur nom aux esclaves et Prospéro répond alors par un
stéréotype attaché a la primitivité du Noir : « Cannibale t'irait bien »,
renvoyant a I'anthropophagie fantasmée des Africains. Mais Caliban
souhaite rester « 'homme sans nom » (I, 2, 28) et lui demande de
I'appeler « X », réminiscence de Malcolm X et du mouvement du
Black Power, qui intéresse particuliecrement Césaire. De ce fait,
Caliban affiche son aliénation en se privant de nom et la retourne
comme un boomerang vers celui qui en est 'auteur. Loin du person-
nage shakespearien, A. Césaire a su faire de Caliban un homme avec
ses faiblesses, capable de sceller une alliance dérisoire avec Stéphano
et Trinculo, les deux bouffons qui veulent destituer Prospéro. Mais il
lui attribue aussi un caractere chevaleresque ; Caliban refuse de
frapper Prospéro qui lui tend sa poitrine : « Alors, défends-toi ! Je ne
suis pas un assassin » (III, 4, 79). Caliban est surtout un résistant, qui
marque son irréductible opposition a Prospéro en refusant toute
proposition de conciliation.

Génie de l'air chez Shakespeare, Ariel est plus ancré dans le monde
des hommes chez Césaire, méme s'il conserve son role d’auxiliaire de
Prospéro dans le domaine de la magie. Cet étre meétissé - cest un
mulatre - veut obtenir sa liberté par une collaboration avec le maitre
en refusant la violence comme la soumission. Pourtant, il essaie de se
ménager un espace de liberté en refusant 'humiliation face a un
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maitre qulil souhaite par ailleurs réformer en lui donnant « une
conscience » (II, 1, 37). Il évoque la figure de Martin Luther King dont
il adapte une formule célébre!3 : « I'ai fait souvent le réve exaltant
qu'un jour, Prospéro, toi et moi nous entreprendrions, freres associés,
de batir un monde merveilleux... » (II, 1, 38). Prospéro le pergoit
comme un « intellectuel » paralysé par le doute tandis que Caliban lui
reproche sa collaboration - « exécuteur des hautes pensées du
Maitre » (II, 1, 36) - et sa « patience d'Oncle Tom », dans une réfé-
rence a Uncle Tom’s Cabin d'Harriet Beecher Stowe, ou l'esclave
attend tout du maitre blanc. Laliénation d’Ariel apparait dans son
mimétisme du maitre ; il répete mécaniquement et mot pour mot les
propos de Prospéro ; son assimilation a été totale : « Pauvre Caliban,
tu vas a ta perte. Tu sais bien que tu n'es pas le plus fort, que tu ne
seras jamais le plus fort » (II, 1, 36). Ariel subit le processus décrit par
Frantz Fanon, selon lequel 'Antillais endosse les stéréotypes blancs et
devient « négrophobe 145 A la fin, Ariel est libéré — « Oui, Ariel, tu
retrouves aujourd’hui ta liberté » (III, 5, 83), mais il ne doit sa liberté
qua la bonne volonté de Prospero. Caliban refuse cette solution : la
liberté est un di, un droit inaliénable ; elle doit se gagner et ne
saurait relever d'une faveur accordée par « condescendance » (III, 5,
88). Toutefois, a travers une parabole exprimée dans une chanson,
Ariel fait peser une obscure menace : il envisage, apparemment, de
faire « lever une brilure dans le coeur des esclaves les plus oublieux »,
de les inciter a se libérer du travail qui les asservit (I1I, 5, 84).

Si, dans le dénouement de Shakespeare, 'ordre du monde est finale-
ment restauré, ce n'est pas le cas chez Césaire : par sa révolte
continue, son « insubordination » permanente, « c'est tout 'ordre du
monde qu’il [Caliban] remet en cause » (III, 3, 71). La piece se clot par
une déclaration de guerre de Prospéro : « Et maintenant, Caliban, a
nous deux ! » ; « désormais a ta violence / je répondrai par la
violence » (V, 5, 91). Le temps a passe et a fige les personnages dans
un face a face potentiellement tragique : « nous ne sommes plus que
deux sur cette ile » (V, 5, 92). La sclérose du conflit se lit dans « les
débris du chant de Caliban » ou les slogans d'un Prospéro arc-bouté
sur ses positions anciennes : « cette sale nature », « je défendrai la
civilisation » (V, 5, 92). Alors que chez Shakespeare, le dénouement
pouvait se lire comme la demande faite a Caliban de renoncer a sa
révolte pour consentir librement a une discipline sociale, tout dans la
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piece de Cesaire dit I'impossible réconciliation, le blocage historique
chez un couple maitre-esclave irrémédiablement enchainé l'un a
'autre, sombre contrepoint du couple amoureux Ferdinand-Miranda
qui fait voile vers I'ltalie.

« Prospéro, c'est l'anti-Nature », s'exclame Caliban (III, 4, 74) qui doit
résister aux animaux « piquants » lancés contre lui par Prospéro. Bien
que capable de maitriser et de déchainer la tempéte, Prospéro ne
parvient pas a dominer la nature, au contact de laquelle Caliban
réussit a vivre. Les dieux africains, la nature tropicale et les animaux —
des « sarigues », « des pécaris, des cochons sauvages » (III, 5, 91) -
viennent envahir la grotte de Prospero a la fin. La culture « primi-
tive » reprend ses droits sur le monde artificiel créé de toutes pieces
par lancien maitre. La piéce peut se lire comme une longue
déchéance de Prospéro : il n'a pas réussi a apporter la civilisation,
mais la colonisation!®. Et Prospéro se trouve aliéné par le choc en
retour de son acte colonisateur, que décrit Césaire dans Discours sur
le colonialisme 16, Loriginalité de la réécriture de Césaire réside, outre
I'éradication du féerique, dans l'orientation de la comédie vers une
tonalité sérieuse en refusant le pardon et la réconciliation finale .
L'ordre ne peut étre restauré chez Césaire puisqu'un nouvel ordre est
encore a construire, fondé sur l'égalité et la liberté. A T'universalisme
européen et a I'Occident ethnocentrique de Shakespeare affiché dans
le titre « La Tempéte », répondent le relativisme césairien - « Une
Tempéte » - et I'idée que les luttes pour le pouvoir peuvent prendre
des formes différentes selon le lieu et le temps 8.

Prospéro et Caliban dans le
monde postcolonial lusophone

Dans son essai Caliban cannibale (1971), le Cubain Roberto Fernandez
Retamar, a la suite de José Marti, fait de la figure composite de
Caliban (et non d’Ariel) un paradigme de l'identité latino-américaine,
I'image la plus proche du mestizo américain'®. Dans une perspective
déja postcoloniale, Caliban figure le colonisé tel que le percoit le
colonisateur, stir de son bon droit. Prolongeant cette tradition
herméneutique, le sociologue Boaventura de Sousa Santos?? décrit
les spécificités du colonialisme portugais a partir du couple
central de La Tempéte de Shakespeare, Prospéro et Caliban, qui
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deviennent des archétypes du colonisateur et du colonisé, de I'occu-
pant et de l'occupé, et finissent par constituer l'allégorie d'un vaste

jeu géopolitique ..

Le discours colonial s’articule donc sur une polarisation forte entre le
colonisateur (Prospéro) et le colonisé (Caliban). Or, comme l'observe
rétrospectivement Sousa Santos, le colonialisme portugais se situe
des deux cotés du miroir, de Prospéro et de Caliban, du colonisateur
et du colonisé. Le Portugal, ayant toujours été un pays semi-
périphérique dans le systeme économique capitaliste, presque une
colonie (dépendant fortement de I'Angleterre), son colonialisme appa-
rait comme secondaire ou subalterne par rapport a celui des Britan-
niques. La subalternité de ce pays exclu de la modernité se situe a
deux niveaux : celui des pratiques coloniales ou 'Empire britannique
a imposé la norme, celui des discours coloniaux, dont le colonialisme
portugais est exclu car les discours autorisés se font en anglais voire
en francais, ce qui le prive de représentation de lui-méme. Selon la
lecture faite par Philip Rothwell %2, I'impérialisme britannique est de
l'ordre de l'essence — « to be or not to be » - tandis que son équi-
valent portugais releve de l'entre-deux, hésitant entre « ser » et
« estar », entre l'ontologie et la positionnalité. Une singuliere perver-
sion a l'ordre colonial s'est produite en 1808 quand, sous la menace
des armées napoléoniennes déferlant sur la péninsule ibérique, la
cour du Portugal est allée s'installer au Brésil, subvertissant totale-
ment le rapport métropole-périphérie.

Le Prospéro portugais tend a étre un Caliban « du point de vue des

23 » : lui-méme (semi)-colonisé en Europe

super Prospéros européens
et proche du colonisé sur les autres continents. Dans les récits de
voyage nord-européens, le Portugais se trouve dailleurs souvent
pourvu des stéréotypes attribués au sujet colonisé - sous-
développement, paresse, sensualité, violence, cruauté et surtout une
couleur de peau sombre - qui en font une figure de laltérité?*. La
diabolisation de l'autre s’inscrit dans un jeu de miroir : le Prospéro
portugais accuse de  cannibalisme  Caliban, qui lui
retourne I'accusation®. La symétrie entre les stéréotypes nord-
europeens sur le Portugais et ceux des Européens sur les Africains ou
les Amérindiens marque tout a la fois une répudiation de l'altérité et
un obscur désir de l'autre. Comme le sujet colonisé, le Portugais
suscite attraction et répulsion, éloignement et désir.
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Stigmatisé en Europe, Prospéro calibanisé, I'empire portugais est
pourtant celui qui s'est edifié le plus tot et a duré le plus longtemps.
Deux images se construisent du colonisateur portugais, celle d'un
Prospéro incompétent, dépourvu des qualités habituellement dévo-
lues aux peuples d’Europe, et celle d'un Prospéro bienveillant et
cosmopolite, désireux de créer une alliance avec Caliban pour
instaurer une nouvelle réalité. Cest le mythe d'un empire lusophone
uni par la force syncrétique d'un métissage harmonieux, soutenu par
le concept de luso-tropicalisme initialement proposé par le Brésilien
Gilberto Freyre et récupéré par le régime de Salazar pour justifier le
maintien de 'Empire. Limplicite est que les Portugais auraient colo-
nisé par le sexe, davantage que par I'épée ou la croix, ce qui implique-
rait une forme de jouissance dans l'acte colonial. Pourtant, selon
Miguel Vale de Almeida, le Portugal ne s’est presque jamais présenté
comme une nation métissée et le pays insiste sur ce qu'il a donné aux
autres - un don de sang et de culture - et non sur ce quil a regu
d’eux. Lexception lusophone serait donc un leurre et la célébration
du métissage, une imposture pour déguiser une volonté hégémo-
nique derriere un projet colonisateur prétendument humaniste et
dissimuler des formes de racisme et de sexisme selon lesquelles
'homme blanc peut s'unir a une femme noire, mais pas la femme
blanche a un homme noir. Ces interdits rejoignent les phobies colo-
niales des Britanniques qui, redoutant I'impureté, instauraient une
forme dapartheid entre colonisateur et colonisé et bannissaient
toute forme de mélange 26,

Par ailleurs, aux yeux des Européens, la rencontre inter-identitaire
peut passer pour une démission de Prospéro, une « cafrealisation »,
le cafre représentant I'Africain primitif et sauvage, ce que les Britan-
niques appelaient avec un certain effroi « turning native ». La relation
prolongée avec les indigenes en Afrique par exemple tient a la résis-
tance des peuples africains qui restent au contact en barrant le
chemin de lintérieur des terres aux Portugais. Le renoncement du
Prospéro portugais se lit également dans sa prédilection pour le
commerce maritime et les comptoirs commerciaux plutot que pour la
possession et l'organisation d'un empire territorial. Clest ainsi qu'a
'exception notoire du Brésil, il a longtemps négligé de se doter d'un
Etat colonial pour mieux asservir Caliban, étant présent sans létre.
Pour les puissances européennes, le Portugais est donc un Prospéro
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« cafrealisé », un proto-Caliban?’ et ce d’autant plus que le pays a été
le premier a se débarrasser des criminels et des délinquants en les
déportant outre-mer - I'Angola fut la « premiere colonie péniten-
tiaire » selon Marc Ferro28. La « cafrealisation » vaut comme démis-
sion et, pire, comme assimilation inavouée, toujours du point de vue
des Prospéros européens.

Une des spécificités de l'expérience impériale portugaise réside dans
le fait que T'hybridité et l'ambivalence ne constituent pas une
demande du postcolonial, mais une expérience ancienne du colonia-
lisme portugais, qui trouve une incarnation dans le mulatre ou le
métis, étres signifiant la porosité de la frontiere entre Prospéro et
Caliban. Les figures inter-identitaires sont valorisées quand Prospéro
renonce a son autorité et Caliban a sa lutte, mais lorsque le premier
essaie d’affirmer son pouvoir et que le second prend conscience de
son aliénation, le métis est vu comme dégradation geénétique ou
comme trahison de soi-méme. Mais le Portugais lui-méme, par sa
complexion de peau, est percu comme le produit d'une hybridation
entre une lignée lusitanienne, romaine ou germanique, d'une part, et
maure, juive ou africaine, d’'autre part. un vrai et prospere Prospéro
d'un coté, un Prospéro, hésitant et cannibalisé, de l'autre 29 Sousa
Santos résume ainsi la situation intenable du colonisateur portugais :

Métissé a l'origine, calibanisé chez lui par les visiteurs étrangers,
cafrealisé dans ses propres colonies, semi-calibanisé dans les
colonies et ex-colonies des autres puissances européennes,
comment ce Prospéro pourrait-il étre un colonisateur et coloniser
de maniére prospére 30 ?

Si lors de la Révolution des ceillets en avril 1974, Prospéro décolonise
I'Afrique et devient anti-colonialiste, la création de la Communauté
des pays de langue portugaise en 1996 a paru, en revanche, signer le
retour d'un Prospéro néocolonialiste. Toutefois, dans ce domaine,
Prospéro n'est peut-étre plus portugais, mais brésilien car, selon
Marc Ferro, le Brésil est des le XIX® siecle devenu « une

colonie colonisatrice 3!

», palliant I'impotence du Prospéro portugais,
en Angola notamment. Tirant parti de la faiblesse de ce dernier pour
acquérir une indépendance conservatrice, le Prospéro brésilien a
longtemps pratiqué un colonialisme intérieur, en créant une sociéte

pauvre dominée par une oligarchie. Désormais, le pouvoir se dissout
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dans le contexte de la globalisation, mais reste plutdt du coté de la
puissance brésilienne.

Situé entre un « Prospéro calibanisé » et un « Caliban prospérisé », le
Portugal s'est vu symboliquement privé de son autorité coloniale par
le Brésil qui, lors de la célébration du 500°™€ anniversaire de sa
découverte en 2000, insiste sur la pluralité des peuples qui s’y sont
installés, noyant les Portugais dans une mosaique interculturelle et
interethnique, leur niant toute prérogative coloniale selon une relec-
ture mondialisée de T'histoire qui fait du Brésil une autre nation arc-
en-ciel 32, Pour dépasser le couple shakespearien, Paulo de Medeiros
propose une figure alternative, issue de la littérature portugaise,
« combinant en elle-méme la centralité de la mythologie occidentale
et incarnant laltérité du colonisé », Adamastor, le géant du cap des
Tempétes (Cap de Bonne-Espérance), décrit par Luis de Camoes
dans les Lusiades33. Embléme des difficultés rencontrées par les
navigateurs portugais, le géant finit par constituer une image multi-
forme : le colonisé vaincu, puis résistant et méme une projection du
vainqueur portugais. Quant a lile, on pourrait suivre Ana Mafalda
Leite, qui souhaite réévaluer la relation entre Prospéro et Caliban et
propose un espace insulaire autre, Ille du Mozambique, point de
départ de la colonisation portugaise et plaque tournante du

commerce d’esclaves 34,

Conclusion

Figure emblématique de la Renaissance, quintessence de I'anglicité et
mesure de I'humanité elle-méme pendant I'ere coloniale, Shakespeare
se trouve associé a des mouvements de libération du vingtiéme
siecle, auquel il sert de paradigme et donne lieu a un « Shakes-
peare post-colonial®® » qui se trouve illustré par lessai de Sousa
Santos ou la piece de Césaire. La construction théorique de Sousa
Santos, qui part du constat d'une perversion du colonialisme portu-
gais, repose finalement sur la pratique d'une hybridation des figures
de Prospéro et Caliban, comme si le mythe du métissage dans le colo-
nialisme portugais s'imposait de maniere irréversible. Prospéro et
Caliban deviennent, chez lui, des étres de la frontiere, subvertissant
le rapport du centre a la marge, ce qui revient a vider le centre. Ce
faisant, ils seraient plus proches d’Ariel, étre de la négociation et de la
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transculturation, qui n'est pas cité par Sousa Santos. Ce compromis
entre un Prospéro calibanisé et un Caliban prospérisé est totalement
refusé par Césaire, dont le théatre radicalise la confrontation entre
deux figures politiques et exclut toute réconciliation. On a ainsi, d'un
cOté, un essai qui s'interroge sur le sujet colonisateur a travers une
figure de lellipse et de la déficience (Prospéro), de l'autre, une piece
tournée vers le colonisé qui a incorpore la volonté de puissance du
colonisateur (Caliban).

22 Mais ce sont aussi deux eres qui sont représentées par les textes,
celle de Césaire encore marquée par l'idéologie de la période des
luttes pour l'indépendance, celle de Sousa Santos, nettement postco-
loniale, caractérisée par la globalisation dont les enjeux conduisent a
privilégier des figures désormais composites et métissées, méme si le
métissage semble constitutif de I'ere coloniale portugaise. Lutilisation
d’'une icone de la culture britannique conduit dans les deux cas a une
réappropriation et a un décentrement, du canon littéraire européen
pour Césaire, du discours postcolonial majoritairement anglo-saxon
pour Sousa Santos.
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TEXT

1 Dans un récent essai intitulé Dante, 'incontournable, Ismail Kadaré?! a
opportunément rappelé [limportance qua revétue le poeme
dantesque dans la vie culturelle albanaise a la fin des années 30
du XX¢ siecle. Linvasion italienne du petit royaume balkanique, le
7 avril 1939, qui transférait la couronne de Zog I¢" a Victor-
Emmanuel III, déja empereur d’Ethiopie, a été, en quelque sorte, la
réponse fasciste? a '« Anschluss » de T'Autriche par les Nazis. Cette
invasion, qui permettait aux Italiens de consolider leur prestige inter-

3

national aux yeux de I'Allemagne hitlérienne °, a été suivie par la mise

en place d'une politique culturelle* - il s'agissait d'une des branches

du Sous-secrétariat d’Etat aux affaires albanaises®

- visant en parti-
culier a imposer, entre autres modeéles, le modéle poétique insurpassé
de la Divine comédie, dont I'¢tude, en Italie, avait été rendue obliga-
toire pour les lycéens, apres la célebre Reéforme dite « Gentile »
de 1923 8. Lobjectif était de consolider I'union de deux Etats”’ sous la
banniere allégorique du « prince des poetes », unificateur de la
langue italienne - « primo illustrator de’ toschi accenti »8 -
prophete, déja célébré par les chantres du Risorgimento, d'une union
politique récemment acquise et que le régime fasciste exaltait par-
dela méme sa (relative) puissance militaire, comme en témoigne la
présence du nom de Dante dans le célebre hymne fasciste
Giovinezza 9. Kadaré précise la spécificité de cette propagande : « Il
n'était encore jamais arrivé dans l'histoire quune puissance occu-
pante brandit par-devant ses blindés et ses canons le plus beau
poéme de humanité »10, Une telle arme littéraire avait déja été
brandie en Italie vers la fin des années Vingt, lorsque parut l'essai de
Domenico Venturini intitulé Dante Alighieri e Benito Mussolini, qui
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tout a fait sérieusement mais de facon non moins délirante, faisait du
poete florentin un précurseur des idéaux du fascisme!l. Entre autres
symboles porteurs, la prophétie de Dante annoncgant la venue d'un
« Duce » (allusion a Louis le Bavarois) au chant XXXIII du

Purgatoire 1?

, a eteé tres logiquement interprétée comme une réfé-
rence implicite a 'action émancipatrice de Mussolini. Deux ans plus
tard, un autre essai, Dante e il fascismo nel canto di Sordello de Pietro
Jacopini revenait sur la compatibilite du poete florentin aux fonda-
mentaux du fascisme!3. La propagande d'un régime déja garant de

I'unité du jeune état albanais depuis 1921

sous la forme d'un protec-
torat, vehiculait ainsi son paternalisme de bon aloi : « L'Albania e nel
mio cuore » [LAlbanie est dans mon cceur], disait Mussolini, « nous
sommes une méme famille, désormais, avec un méme roi et un méme
premier poéte 1> ». Trés vite, une politique de fascisation de la société
s'est mise en place dans une optique impérialiste 16, avec la création
en juin 1939 du Parti Fasciste Albanais (PFA), directement soumis au
Parti National Fasciste (PNF), qui imposait une méme organisation
arborescente et capillaire de la société, notamment a travers I'enca-
drement de la jeunesse (les « Figli dell’Aquila » ou les « Piccole alba-
nesi »). Sur le plan culturel, plusieurs organismes s'occupaient d'enca-
drer la production cinématographique ou de gerer les retransmis-
sions radiographiques. Plus précisément, grace au financement du
Ministre des Affaires Etrangéres, Galeazzo Ciani, gendre du Duce, fut
créé un important organisme : la fondation « Skanderbeg »,
composée de deux sections autonomes, le Cercle italo-albanais
« Skanderbeg », destiné a favoriser les rapports sociaux entre les
deux peuples, et surtout l'Institut d’é¢tudes albanaises, présidé par
Ernesto Koligi, un des traducteurs de Dante, chargé du développe-
ment des sciences, des arts et de la littérature dans son pays'’. En
outre, la société Dante Alighieri, présente en Albanie des la fin
du XIX¢ siécle!®, multiplia les cours sur la culture et la langue
italiennes, qui passait entre autres par lenseignement du
poete florentin.

2 L'occupation italienne cristallisait ainsi de maniere totalitaire la rela-
tion privilégiée que la nation italienne et, bien avant 'unité, les états
italiens comme la république vénitienne ou le royaume de Naples
entretenaient avec le territoire et la culture albanais. En effet, si des

9

accords avaient été signés!®, au lendemain de la Premiére Guerre
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Mondiale, entre les deux pays, accords qui octroyaient au royaume
italien des droits de regard, voire dingérence, sur le jeune
état indépendant 20, 'histoire de ces relations remontent au moins a
la période de linvasion ottomane et de la courageuse tentative de
résistance du héros national Skanderbeg, qui recut l'aide et l'appui
des Vénitiens et des Napolitains dans le dernier tiers du XV¢ siécle 2!,
Cest aussi la période qui voit le début de fortes migrations de colons
albanais en Italie, principalement en Calabre, dans les Pouilles et en
Sicile, grace auxquelles la langue albanaise - l'arbéresh - s'est main-
tenue quasiment inchangée, a travers une transmission essentielle-
ment orale. La langue des Albanais d’ltalie présente, en effet, un
intérét particulier en ce quelle a conservé la prononciation, le voca-
bulaire et la grammaire de I'Albanie pré-ottomane, comme si, pour
faire un parallele éclairant, des villages francais isolés du reste de la
civilisation avaient continué a s'exprimer dans le francais de Rabelais.
Issu du pélasgique ancien - méme si le débat n'est pas tranché chez
les linguistes et les historiens -, et plus certainement de I'lllyrien,
I'albanais est en réalité l'idiome le plus ancien d’Europe, branche
isolée de la famille indo-européenne, et une langue pleinement euro-
péenne, contrairement aux langues slaves d'origine asiatique. Son
influence est perceptible dans la langue et la culture des Grecs %%, qui
doivent aux Illyriens l'essentiel de leur panthéon divin?3, et son état
de conservation remarquable, du moins dans sa variante arbéresh, -
comparable par exemple a I'islandais ou au basque - a traversé héroi-

quement les soubresauts de I'Histoire 24,

3 Il faut rappeler en effet que l'interdiction faite par les Turcs d’ensei-
gner et d’écrire la langue durant pres d'un demi-millénaire a forte-
ment grevé sur I'évolution et la diffusion de la koiné albanaise. Elle
incita les rares lettrés restés au pays a user de subterfuges (I'écriture
en latin ou en grec) pour préserver une culture plurimillénaire, et
permettre également, grace a l'action de la Propaganda Fide, la diffu-
sion du catholicisme en Albanie, qui était alors le mode le plus effi-
cace de résistance face a la turquisation et l'islamisation de la société.
Dans un manuel consacré a la littérature albanaise, publié a la fin
du XIX® siecle et dédié au premier ministre albanophone Francesco
Crispi, l'auteur, Alberto Stratico, rappelle en effet ce stratageme :
« Difatti, i primi libri stampati in albanese sono libri ecclesiastici, cioe
il Dizionario Latino-Epirota del padre Blanco (1635) [...]. Senonché,
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mancando la lingua albanese d'un proprio alfabeto [...] ognuno se ne
ideo uno proprio, servendosi delle lettere dell'alfabeto latino o
dell'alfabeto greco?
anciens ; cest le cas notamment du Meshale, ceuvre religieuse

> ». En réalité, les témoignages sont bien plus

composite de Gjon Buzuku?®, publié en 1555 et retrouvé seulement
au début du XX° siecle (il s'agit du plus ancien texte imprimé en
langue albanaise a nous étre parvenu), de la Doctrine chré-
tienne albanaise (E Mbésuame e Kréshteré) de Luca Matranga %/, publié
en 1592 ; on peut encore citer 'ceuvre de Pjéter Bogdani, auteur d'un
Cuneus prophetarum?8, autre texte en prose rédigé essentiellement
en albanais et publié a Padoue, en 1685, sous l'instigation du cardinal
Barbarigo qui, en tant que responsable des affaires ecclésiastiques
orientales, manifesta un réel intérét pour la culture albanaise,
renforcé sous le pontificat de Clément XI, dont la famille (les Albani)
était originaire d’Albanie?9. Cet intérét s'est concrétisé a travers la
rédaction de la premiere grammaire raisonnée de la langue albanaise,
publiée a Rome en 1716 par le Peére Francesco Maria da Lecce,
missionnaire de la Propaganda Fide qui, apres avoir vécu une ving-
taine d’'année dans les Balkans, apprit la langue et en dressa une
grammaire raisonnée, la plus exhaustive qui fiit, non sans s'é¢tonner
de l'extréme diffusion de l'albanais au-dela méme de ses frontieres
naturelles :

M’applicai per tanto con tutto lo studio alla cognizione d'un
tal'ldioma, e con fatiga ben grande I'appresi alla fine; e curioso
d'intendere, dentro quai limiti si contenesse un tal Linguaggio, trovai,
con mio stupore, dilatarsi per tutto il Regno d’Epiro: parte della
Romelia: parte del regno di Servia: parte di Bulgaria: in
Costantinopoli, in Dalmazia, quasi in tutte le Provincie del Regno di
Napoli, & anche in qualche parte della Sicilia. 3¢

4 Si plusieurs ouvrages meélant le latin et lalbanais sont publiés
au XVII® siecle, avec en particulier un dictionnaire latin-épirote
(= albanais) par Frang Bardhi en 1635, ainsi qu'au cours des décennies
suivantes, il faudra attendre la fin du XVIII€ siecle pour voir publiée la
seule ceuvre littéraire d'envergure en langue albanaise : une Vie de la
Vierge Marie par le poete Jul Variboba3!, originaire de San Giorgio
Albanese en Calabre. Au XIX€ siécle, a la faveur du délitement de
I'empire ottoman, on constate un renouveau substantiel des études
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sur la langue albanaise. Or, c'est encore une fois en Italie, et plus
particulierement en Calabre, que lettrés et intellectuels contribuent
fortement a ce renouveau. Girolamo De Rada 32 en est 'auteur emblé-
matique. Il s'agit d'un véritable tournant, car avec cet auteur, la littée-
rature en langue albanaise cesse d'étre exclusivement religieuse. Ce
poete et écrivain originaire de Macchia Albanese, un autre village
albanophone de Calabre, recueillit de nombreux chants populaires
traditionnels, au point détre comparé a I'écossais Macpherson,
compilateur des chants du barde Ossian. De Rada est l'auteur d'une
ceuvre prolifique, a la fois littéraire, poétique, historique, linguistique,
politique et philosophique, qui culmine en particulier dans
I'épopée du Milosao (1836), louée par Lamartine comme symbole de la
liberté de tout un peuple, l'action étant située précisément dans
I'Albanie du XV€ siécle, celle du « Moth i Madhé 33 », du temps presti-
gieux et héroique d'avant l'occupation. Son action et sa production,
dont une grande partie est restée manuscrite, furent le point de
départ des études sur la langue arbéresh dont les traces sont encore
visibles chez certains romanciers italiens contemporains, comme
Carmine Abate 34,

5 Il y a en réalité une double trajectoire de la langue albanaise - qui
aura dailleurs un impact sur les traductions de Dante -, celle
de l'arbéresh en Italie, issu du dialecte tosque, et celle de la langue
indigéne, issu du dialecte guégue 3°, qui va connaitre une renaissance
fondamentale avec la réforme de l'alphabet au début du XX€ siecle.
C'est Gjorgj Fishta, grand poete et intellectuel, pressenti pour le prix
Nobel, qui en créant une société littéraire, 'Union (Bachimi) a
Shkodra, réfléchit a une réforme de l'alphabet et de l'orthographe
albanais ; celle-ci est officiellement normalisée en 1908, lors du
congrés de Monastir3® en Macédoine, et cest sur cette réforme -
apres quelques fluctuations pendant la période de la monarchie et de
I'occupation italienne - que repose désormais 'albanais moderne. Les
deux langues ne doivent pas étre confondues, malgré un terreau
lexical et syntaxique commun (on estime environ a 45 % le lexique
arbéresh présent dans l'albanais moderne). La langue des colons alba-
nophones d’Italie est incontestablement plus archaique et l'on verra
que cette ancienneté de la langue entre davantage en résonance
avec la koiné dantesque a un niveau qu’il conviendra de rappeler.
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6 Cette breve mise au point historico-linguistique montre bien les liens
étroits qui unissent la langue et la culture albanaises avec la pénin-
sule italienne, a travers le soutien que les états, comme la république
vénitienne ou le royaume de Naples, ont apporté a la résistance alba-
naise, mais surtout a travers la production des lettrés italiens eux-
mémes, pour la plupart a l'origine de la préservation de la langue, par
les traités et les ceuvres de fiction, quasi inexistants dans la mere
patrie. Ce contexte a joué un rdle essentiel dans la diffusion du
poeme dantesque en Albanie qu'on aurait compris autrement que tres
difficilement. Lorsque la Divine comédie débarque, avec armes et
soldats, apres la conquéte du petit royaume Balkan en avril 1939, de
nombreuses traductions partielles, dans un premier temps, se multi-
plient sans grande rigueur philologique ; il s’agissait davantage de
compilations au gré des humeurs des traducteurs qui se canton-
nérent pendant longtemps au seul Enfer 3. Kadaré souligne, dans son
essai, les accointances entre le peuple albanais et les vers de la
Divine comédie, rappelant que les anciennes ballades albanaises
compilées par De Rada dataient pour la plupart de I'époque de Dante
et quelles présentaient des thématiques communes, comme la
traversée et le retour du monde des morts - c'est le cas de la célebre
légende de Doruntine, matiere de deux beaux romans de Kadareé et
de Carmine Abate 38, ou de celle de 'emmuré du pont des trois arches
qui inspira, outre un autre roman a Kadaré3®, a Margue-

rite Yourcenar 40

une de ses nouvelles orientales. Sur le plan poli-
tique, les dissensions entre l'autorité du Pape et celle de 'Empereur
pouvaient rappeler a plus d’'un titre celles qui animaient la population
albanaise, majoritairement catholique, contre l'autorité du sultan
ottoman. Pourtant, 'Albanie n'est pas réellement évoquée dans la
Divine comédie ; la seule référence explicite a une ville albanaise - a
travers le De bello civili (III, 13) de César - est celle de
Durrés (Durazzo) dans le chant VI du Paradis*, et il y a quelque
extrapolation a vouloir justifier l'occupation de l'Albanie - comme
l'ont fait les exégetes fascistes - en glosant les vers du chant IX
de 'Enfer ou Dante, arrivé a I'entrée de la cité de Dis, observent les
grands cimetieres d’Arles et de Pola en Istrie « Ch'Italia chiude e i suoi
termini bagna »4%. Mais au-dela d'une évocation strictement référen-
tielle a une quelconque réalité topographique albanaise, on voit bien
qu'un terreau commun unit le poéme dantesque a la réalité politique
du pays des aigles. Linvective contre Florence corrompue, contre la
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servante Italie, « navire sans nocher dans la grande
tempéte » (Purgatoire, VI, 77) faisait étrangement écho a la déchéance
de la grande Albanie de Skanderbeg, celle du « Mothé i Madhé », du
temps prestigieux d’avant la longue nuit qui, durant pres d'un demi
millénaire, a prive le pays de sa langue et de sa culture. Dante expri-
mait, nous dit Kadaré, peut-étre davantage que Don Quichotte ou
Hamlet, traduits en Albanie a peu pres a la méme époque, « les tour-
ments albanais 43 ». La propagande fasciste joue ici a plein pour justi-
fier I'union des deux pays, en rappelant notamment la politique de
soutien des états italiens au moment de la domination ottomane 44,
En outre, la mythologie impériale, a I'origine de la politique coloniale
du pays, inscrit I'Albanie dans son propre panthéon, a travers I'évoca-

tion opportune de la présence de Rome sur les terres albanaises 4°.

7 La fortune, ou du moins la connaissance de Dante en Albanie
commence en réalité bien avant l'occupation italienne du pays en
1939. Des le milieu du XIX€ siecle, grace a 'enseignement des Jésuites
et des Franciscains - héritage des lettrés du XVII® siecle évoques plus
haut -, Dante fut enseigné dans les écoles privées du nord du pays
notamment. On a peu d'informations sur cet enseignement, mais on
suppose que Dante était appris dans le texte par les missionnaires
italiens et il n'est pas impossible que des traductions partielles en
albanais aient circulé sous forme manuscrite. En effet, les premieres
traductions albanaises du poéme dantesque sont une fois de plus le
fait de lettrés et d'intellectuels albanophones d'Italie. Cest a
Luigi Lorecchio?® que lon doit la premiére tentative de traduc-
tion, en arbéresh, du chant initial de I'Enfer. Elle fut publiée en 1896 a
Naples dans la revue Lantologia albanese dirigée par Gerolamo De
Rada non sans quelques approximations eu égard au manuscrit, sur
lesquelles nous reviendrons4’. Il s'agit de la premiére publication en
arbéresh réalisée apres limportant « Congres National Albanais »,
organisé en 1895 par son frére Anselmo, visant a redonner a la langue
albanaise sa pleine et entiere dignité littéraire. Lorecchio traduisit
également des extraits de la Vita nova et du Convivio. Quelques
anneées plus tard, en mars 1900, Sakol Baatzi - un érudit albanais de
Mbishkodér - traduisit en hendécasyllabes et en respectant le
schéma métrique de la terza rima, le chant V de I'Enfer, celui de Paolo
et Francesca, dans la revue La Nazione albanese, fondée par Anselmo
Lorecchio. D’autres traductions partielles suivirent, notamment par
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Fan Noli 48, prétre fondateur de l'église orthodoxe albanaise, chef de
file de la diaspora albanaise aux Etats-Unis, et éphémere premier
ministre de son pays en 1924. Puis, en 1932 Ernesto Koliqi, le directeur
de l'Institut d'études albanaises évoqué plus haut, dans le premier
volume de l'anthologie Poetét e médhej t'ltalis (Les grands poetes
d'Italie) - qui comprend en outre des poemes de Pétrarque, de
'Arioste ou du Tasse —, publia en albanais des extraits des chants I, V,
XIII, XXVI et XXXIII de I'Enfer, ceux de Paolo et Francesca, Pier della
Vigna, Ulysse, Ugolin, l'apparition de Beéatrice au chant XXX du
Purgatoire, et, du Paradis, le chant liminaire, le chant XI - celui de
Saint Francgois -, et une partie du chant XXXIII. Cest d’ailleurs cette
anthologie, dans laquelle on trouve également des extraits de la
Vita nova, qui servit de manuel scolaire dans les colleges du royaume
albanais avant 'annexion du pays par les Italiens. Kadaré rappelle sa
propre expeérience de tres jeune lecteur découvrant Dante dans des
éditions bilingues et commentant les traductions qu’il avait sous

les yeux 49

Dans les écoles, des milliers de petits Albanais, feuilletant des
éditions bilingues, passaient le plus naturellement du monde des
vers traduits en albanais au texte original. On avait parfois
limpression qu'il sagissait d'une méme langue, simplement affublée
de masques différents :

Quivi perdei la vista e la parole Dhe humba mend e gojé, ngdale tue u mekun
Nel nome di Maria fini, e quivi Shpirtin e dashé me emnin e Marisé,

Caddi, e rimasse la mia carne sola.  Ku rashé uné mbeta vétem mish i vdekun.

Le Purgatoire, chant V.

Il s'agit 1a d'un verset traduit avec une certaine liberté, tandis que des
centaines d’'autres vers sonnent tels les originaux :

E caddi come un corpo cade [sic]  dhe rashé ashtu si trup i vedkur bie.
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LEnfer, chant V.

8 Koliqi, auteur probable de ces traductions, joua par la suite un rdle
culturel important durant les années de l'occupation, puisquil fut
nommé ministre de la Culture par le régime mussolinien dans le
gouvernement albanais de collaboration. Si ce choix est politique-
ment déplorable, qui I'a conduit a connaitre un certain purgatoire, sa
réhabilitation apres la guerre fut favorisée par son action sur le
terrain et le développement considérable des écoles albanaises,
notamment au Kosovo, dans un pays ou pendant un demi millénaire
la culture et la langue furent baillonnées et proscrites par l'occupant
ottoman. Le purgatoire de celui qui a tant ceuvré pour la diffusion de
Dante au pays des Aigles, s'est soldé par un exil forcé au moment de
l'arrivée des communistes au pouvoir en 1946.

9 Toutefois, 'éviction de la langue italienne au profit notamment du
russe ne s'est pas accompagnée d'une disparition de Dante ; bien au
contraire : en 1965, a 'occasion des sept cents ans de la naissance du
poete, Koligi publia dans la revue « Shéjzat » (« Les Pléiades ») une
autre série de poemes extraits de la Vita Nova et des Rime ; par
ailleurs, symbole de la résistance au communisme, la Divine comédie
a connu de nombreuses autres traductions, d'abord partielles, puis
enfin intégrales. Cest chose faite au début des années 1960 ; le
traducteur, Pashko Gjeci, était comme Koliqi, un catholique originaire
de Shkoder qui fit ses études a I'Université de Rome dans les
anneées 1940. Il réalisa ainsi la premiere traduction intégrale et en vers
du poéme dantesque, achevée en 1966 °0. Fin traducteur (de Leopardi
notamment), doté d'une solide culture classique, Gje¢i démontra par
son travail les impressionnantes possibilités expressives de I'albanais.
Non seulement le poete sut conserver le schéma complexe de la
terza rima, les rimes enchevétrées caractéristiques de Ia
Divine comédie (ABA BCB CDC), mais il réussit également a maintenir

le métre d’origine, 'hendécasyllabe classique de la poésie italienne °!

Nel mezzo del cammin di nostra vita  Né& mes té shtegétisé sé késa jeté
Mi ritrovai per una selva oscura, u gjeta né njé pyll krejt errési,

Che la diritta via era smarrita. Se kishe humbé uné rrugén e vérteté.
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Ahi quanto a dir qual'era cosa dura Si ish ta them sa kam véshtirési
Questa selva selvaggia ed aspre e forte  ai egri pyll, i ashpér, pyll hata,

Che nel pensier rinnova la paura ! sa ta mejtoj mé kall friké pérséri !

La littérarité de la traduction ne contredit pas la fidélité au schéma
métrique et parfois au rythme du texte italien, chaque fois que la
morphologie du lexique albanais le permet. La rugosité de l'idiome
albanais - la langue « figée dans la glace » dont parlait Kadaré -,
semble faire écho a l'écriture pétrifiée du poete florentin, le fameux
style « petroso » quon retrouve a maintes reprises dans la
Divine comédie, comme dans lincipit célebre du chant XXXII
de I'Enfer®2, ou certains vers « sonores » comme « Loltracotata
schiatta che s'indraca » [Loutrecuidant lignage qui rugit comme un
dragon], traduit par Pashko Gjeci par : « Raca e méndjemédhejve,

qé térbohet 3

» ; dans ce dernier cas, 'emploi du verbe, qui signifie
plus simplement « étre enragé », compense la perte de la tournure
métaphorique (« indraca [rugit comme un dragon] ») par une parenté
phonologique et le maintien des mémes sonorités rugueuses. Citant
d’autres vers tirés du Purgatoire, Kadareé fait tres justement remar-
quer : « On avait parfois limpression quil s’agissait d'une méme
langue, simplement affublée de masques différents®*. » La remarque
de Kadare pose la question essentielle qui légitime la traductibilité du
poéme dantesque, au-dela des accointances thématiques déja rele-
vées, au-dela de la dimension politique liée a la question de I'empire
et a celle de l'exil : celle qui fait implicitement de I'albanais une langue
éminemment poétique, précisément parce quelle est issue d'une
forte tradition orale. Ce sont les caractéristiques mémes des langues
tres anciennes, primitives, de reposer sur une grande ductilité, une
aptitude singuliere aux raccourcis synthétiques - les linguistes parle-
raient ici de constructions brachylogiques -, une aptitude également
a la brieveté des formes lexicales, et surtout — c'est une caractéris-
tique encore bien vivante aujourd’hui - cest un trait tout aussi
marquant que de s'appuyer sur des processus constants de métapho-
risation. Or, si le langage est, par définition, métaphorique - parce
quil définit un transport d'un objet vers sa traduction sémiologique
(dans le rapport classique signifié / signifiant), mais aussi d'un signe
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linguistique vers un autre -, il l'est encore davantage au sein d'une
langue qui fonctionne le plus souvent a travers ces processus
de métaphorisation.

Revenons sur la premiere traduction réalisée par Luigi Lorecchio.
Précisons que c'est en arbéresh, cest-a-dire en albanais médiéval, la
langue des colons installés en Italie depuis le XV€ siecle, que fut faite
cette traduction du premier chant de I'Enfer. Lintérét de cette
traduction est qu'elle est conduite dans un idiome contemporain de
la langue de Dante ; en d'autres termes, elle réalise en toute légitimité
I'idéal, louable mais totalement artificiel, de la traduction d'un Pézard,
par exemple, qui transposa dans un pseudo-frangais médiéval le
florentin du Trecento, instituant ainsi entre les deux langues une
fausse analogie que la traduction en arbéresh de Lorecchio rétablit
parfaitement. Bien entendu, les différences entre l'idiome arbéresh et
la langue autochtone étaient déja importantes a la fin du XIX® siecle,
mais moins que celles qui allaient naitre de la réforme de 1908.
Toutefois, la redécouverte, dans les années 70, du manuscrit original
de Lorecchio parmi les archives de De Rada dans sa demeure de
Macchia Albanese, a permis de relever des différences substantielles
avec la retranscription qu'en a faite De Rada dans son anthologie. Une
étude en fut réalisée par l'albanologue Giuseppe T. Gangale®, et
publié¢e en allemand dans une revue albanaise de l'université
de Copenhague °6, avec un résumé en francais®’. Larticle présente en
annexe une réédition de la traduction de Lorecchio publiée a Leipzig
en 1948 dans I'« Albanischen Lesebuch »°8 ainsi qu'une nouvelle
traduction de ce méme chant, dans le dialecte contemporain de
Pallagorio, par Ntoni i Jokkesy, qui témoigne des variantes linguis-
tiques de l'arbéresh. Les différences entre le manuscrit de Lorecchio
et la retranscription de De Rada résident surtout dans l'orthographe
et la morphologie de certains mots ; on y découvre notamment que le
traducteur avait annoté son texte de considérations linguistiques tres
instructives sur l'état de la langue albanaise dans la seconde moitié
du XIX® siecle, en particulier sur les variantes locales de Pallagorio,
son village d'origine®®. La confrontation avec la grammaire de Fran-
cesco da Lecce, publiée au début du XVIII¢ siecle, montre la remar-
quable stabilité linguistique, lexicale et syntaxique de lalbanais
ancien - malgré ces variantes locales - tel quil était pratiqué a
plusieurs siecles de distance. Si l'on reprend lincipit du premier
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chant, des différences substantielles apparaissent avec la traduction
moderne de Pasha Gjegi :

Manuscrit Transcription de De Rada

E gjoghés s'aan te gjimse e dromédit E gjoghes s’aan tok gjimsa e domit

M'u ndoda mbronda te né pilé e errété  m'u ndoda mbrenta te fié piilj e érrét,
Se udéson e mbare u kisa bierré. se Gidion e mbaar u kisa biérrur.

Bobu ! ié puné i rrendé oo pé t€ ©oom  Bobo cé pline e réénd ! co pér mé théén
Sa ajo pilé is e eghéré, e kreské e forté, sa ajo piilj is e égkér ej e kresk,

Ké vet ndé e ketoi ntenet drea ! ké vet ndé ni kuljtol ntenet drea.

On remarque tout d'abord que Lorecchio n’a pas souhaité respecter le
schéma métrique complexe de la terzina dantesque - la disposition
des vers en tercets est maintenue, mais sans les rimes -, et que le
metre employé oscille entre le novénaire et 'hendécasyllabe, méme si
ce dernier est largement prépondérant. Une autre différence réside
dans I'emploi de certaines lettres de l'alphabet grec - comme le delta,
le théta ou le lambda -, encore en vigueur dans l'albanais ancien
(telles quelles figurent, par exemple, dans la grammaire de da Lecce
ou dans les différents dictionnaires arbéresh de Calabre ou de Sicile),
mais qui ont disparu apres la réforme normative de Monastir en 1908.
Limpression générale est celle d'une plus grande littérarité dans la
disposition des différentes séquences, facilitée par l'absence de
contraintes techniques comme la rime. On le voit, par exemple, dans
linterjection qui ouvre le second tercet (« Bobu ! »), absent dans la
traduction moderne de Pashko Gjeci, ou dans le vers suivant qui suit
l'agencement lexical d’'origine. Ailleurs, pourtant, les choix du traduc-
teur appellent quelques remarques intéressantes. Il s’interroge par
exemple sur le choix de tel terme pour rendre le plus fidelement
possible I'intention de Dante. Ainsi, concernant la traduction du vers
« Anzi impediva tanto il mio cammino [Mais m'empéchait si fort en
mon chemin] » (v. 35), a propos du lynx, symbole de luxure et de la
corruption de Florence, que le poéte croise au début de son périple
infernal, Lorecchio s'interroge sur le choix du verbe « impe-
dire » : « Impedire si puo tradurre mboodiess;j? il vocabolo mi & stato

» 60

suggerito ; mais Gangale, dans sa transcription du manuscrit,
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choisit un autre vocable (« avakatossénej »°1), 1a ou la traduction
moderne de Gjegi opte pour une version plus concrete : « e udhén

time aq keq e kishte pre » 62 [Et il avait tant barré mon chemin].

C’est le point de vue politico-linguistique qui me semble étre le plus
pertinent pour interpréter cette parenté de lécriture, au
sens barthésien® du terme, qui unit I'albanais et le poéme
dantesque. En effet, la figure du poete exilé entre en quelque sorte en
résonance avec cette langue de l'exil qu'est I'albanais ancien, préservé
et veéhiculé dans les communautés arbéresh de Calabre ou de Sicile.
De ce point de vue, les toutes premieres tentatives de transposition
dans la langue albanaise - avant que celle-ci ne connaisse sa
premiere grande réforme linguistique en 1908 -, effectuées par les
albanophones de Calabre, renforcent la pertinence de la traductibilite
du poeme dantesque : 'arbéresh est une langue contemporaine du
florentin du XIV® siecle, mais toujours parlée par les locuteurs
d’aujourd’hui, malgré les inévitables contaminations interlinguistiques
(il y a des emprunts au grec, au turc, a l'italien et méme a l'anglais). Le
parallélisme des deux états linguistiques croise ainsi la dimension
politique : si I'exil de Dante n’a fait quaccroitre le prestige de l'auteur
du texte fondateur de la littérature italienne, l'exil de la langue alba-
naise - langue devenue sans frontiere et sans état - a permis ainsi de
la préserver d'une disparition programmeée qui a, en revanche, touche
la production littéraire, étouffée dans I'ceuf durant plusieurs siecles.

Mais plus intéressant encore est 'état de relative instabilité de la
langue albanaise a la fin du XIX® siecle qui, comme le florentin
du XIV® siecle, est en train de vivre sa propre « question de la
langue ». Car l'albanais n'est pas une langue homogene ; son hétéro-
genéité symbolise la dispersion des différentes communautés apres
les grands exodes du XV€ siecle - ce que les Albanais appellent eux-
mémes « Gjaku e sprishuré », « le sang dispersé ». Entre I'arbéresh
issu du dialecte tosque et I'albanais moderne issu du guegue, se situe
la langue mixte instituée en 1917, renforcée sous le regne du roi Zog et
tombée en désuétude apres 1950 ; a cela s'ajoutent les nombreux
particularismes des différentes communautés arbéresh d’Italie, dont
témoignent les grammaires spécifiques publiées reégulierement
depuis le milieu du XX¢ siécle %4 et nombreuses sont les variantes
dialectales des deux communautés linguistiques du pays. En d’autres
termes, la langue albanaise, comme toute autre langue ayant acquis
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65, acquiert a son tour ce prestige par le

un certain prestige littéraire
biais de la traduction, c'est-a-dire par le biais précisément de ce
processus de meétaphorisation que constitue le passage -
(metaphorein = le transport) — d'un systeme linguistique vers un
autre. Il est particulierement remarquable que l'acquisition de cette
dignité littéraire %6 passe par la traduction du poéme dantesque,
ceuvre fondatrice du toscan littéraire®’, langue qui inventa
au XV¢ siecle le concept méme de traduction (Leonardo Bruni, De
interpretatione recta, 1424 68). Clest également dans cette langue que
furent rédigés les premiers traités modernes sur la traduction 9. Or,
cest précisément par la traduction que se sont progressivement
constituées les littératures nationales. Les traductions de Dante
initiées a la fin du XIX® siecle et poursuivies au siecle suivant,
partielles, puis intégrales, réalisent d'une certaine facon l'idéal huma-
niste d'une connaissance de soi transigeant par la connaissance de
lautre, a travers les textes, les livres, la lecture et la pratique de la
traduction qui réactive en quelque sorte cet idéal socratique. Elles
conférent a la langue albanaise, de la maniere la plus prestigieuse et
la plus idoine qui soit, la dignité littéraire qu'elle attendait depuis pres
d'un demi-millénaire. Si I'on ajoute que le patronyme de la langue
toscane elle-méme provient dans son sens etymologique du
dialecte tosque 7%, on ne peut mieux dire - au-dela du contexte poli-
tique de la propagande fasciste, conjoncturelle malgré ses implica-
tions symboliques indéniables ’! - les liens étroits qui unissent l'alba-
nais et l'italien incarné par la langue a la fois primitive et parfaite du
poete florentin.

NOTES

1 KADARE 1. Dante, l'incontournable ou Breve histoire de lAlbanie avec
Dante Alighieri, Paris, Fayard, 2006.

2 Cf. ROBERTSON E. M., Mussolini fondatore delllmpero, Roma-Bari,
Laterza, 1979. Voir aussi le plus récent EICHBERG F., Il fascio del Littorio e
laquila di Skanderbeg, Roma, Apes, 1997.

3 Rappelons que Dante a également fait I'objet d'une « récupération » alle-
mande, sous la République de Weimar, puis par les Nazis : voir 'ouvrage de
T. OSTERMANN, Dante in Deutschland, Heidelberg, 1929, ainsi que larticle
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bilingue de Karl Vossler, « Dante in Deutschland / Dante in Germania »,
paru dans la revue « Berlin Rom Tokio. Monatsschrift fiir die Vertiefung der
kulturellen Bezihungen der Volker des Weltpolitischen Dreiecks », Berlin, 3,
1, april 1941, p. 21-24 ; 45 ; 52-53.

4 JACOMONE DI SAN SAVINO F., La politica dell’Iltalia in Albania nelle testi-
monianze del Luogotenente del re Francesco Jacomone di San Savino,
Bologna, Cappelli, 1965.

5 Sous-secrétariat qui comportait les bureaux suivants : [ - Affaires gené-
rales, politiques et militaires, II - Affaires économiques et financieres,
IIT - Culture et Propagande, IV - Inspections des services techniques des
ceuvres publiques, V - Services administratifs.

6 Sur la réforme Gentile, cf. CHARNITZKY J., Fascismo e scuola. La politica
scolastica del regime (1922-1943), Firenze, La Nuova Italia, 1996 ; GALFRE M.,
Una riforma alla prova: la scuola media di Gentile e il fascismo, Milano,
Franco Angeli, 2000 ; MOSS M. E,, 1l filosofo fascista di Mussolini. Giovanni
Gentile rivisitato, Roma, Armando, 2007, « La riforma Gentile », p. 68-78
[éd. orig. Mussolini’s Fascist Philosopher. Giovanni Gentile Reconsidered,
New York, Peter Lang, 2004].

7 Cf. Lunione fra UAlbania e lltalia. Censimento delle fonti (1939-1945)
conservate negli archivi pubblici e privati di Roma, a cura di Silvia Trani,
Ministero per i Beni culturali. Direzione generale per gli archivi, 2007.

8 COSTANTINI T., Il Giudizio Estremo, [...] Poema [...] Ad imitazione di
Dante, Dedicato alla Serenissima Republica di Venezia, In Padova, Appresso
Paolo Frambotto, 1642, V [Premier illustrateur des accents toscans].

9 « La vision dell'Allighieri / Oggi brilla in tutti i cuor » [La vision de
I'Alighieri / Aujourd’hui brille dans tous les cceurs].

10 Dante, 'incontournable, op. cit., p. 28.

11 « Il Massimo Poeta puo dirsi a ragione I'antesignano dei grandi ideali del
Fascismo [Le plus Grand Poéte peut étre considéré avec raison comme un
precurseur des grands idéaux du Fascisme] » (VENTURINI D., Dante
Alighieri e Benito Mussolini, Roma, La Nuova Italia, 1927, p. 315).

12 « Ch'io veggio certamente, e pero il narro, / A darne tempo gia stelle
propinque, / Secure d'ogni intoppo e d’'ogni sbarro, // Nel quale un cinque-
cento dieci e cinque, / Messo di Dio, ancidera la fuia / Con quel gigante che
con lei delinque [Je vois, si clairement que je puis le prédire, / Des astres qui
déja, libres de tout obstacle / Et de tout frein, sont préts a nous donner un
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temps // Durant lequel un Cinq Cent Dix et Cing, Mandé par Dieu, occira la
rapace / Et le géant qui fornique avec elle] » (Purgatoire, XXXIII, v. 40-45).
Un chapitre de I'ouvrage de Venturini explicite ce rapprochement : « Il Duce
riparatore, annunciato da Dante, individuato nel Duce Magnifico [Le Duce
sauveur, annoncé par Dante, reconnu dans le Duce Magnifique] » (Dante
Alighieri e Benito Mussolint, cit., p. 109-111).

13 « Dante dunque ¢ un precursore del fascismo e, se fosse vissuto ai giorni
nostri, ci avrebbe onorato sicuramente della sua compagnia, impugnando il
manganello contro tutti i socialisti e i comunisti rinnegatori e disgregatori
della Nazione [Dante est donc un précurseur du Fascisme, et s'il avait vécu
de nos jours, il nous aurait certainement honoré de sa compagnie, en bran-
dissant le gourdin contre tous les socialistes et les communistes renégats et
destructeurs de la Nation] » (JACOPINI Pietro, Dante e il Fascismo nel canto
di Sordello, Roma, Tipografia De Alberti, 1929. Sur Dante et le fascisme,
cf. ALBERTINI S. « Dante in camicia nera: uso e abuso del divino poeta
nell'ltalia fascista », in « The Italianist », 16 (1996), p. 117-142 ; SCORRANO
LUIGI, « Il Dante ‘fascista’ », in Il Dante « fascista ». Saggi, letture,
note dantesche, Ravenna, Longo, 2001, p. 89-125.

14 Cf. BIAGINI Antonello, Storia dellAlbania contemporanea, Milano,
Bompiani, 2007 [1998], chap. VI : « LAlbania tra le due guerre. Il protettorato
italiano (1921-1939) », p. 113-133. Voir aussi les ouvrages plus récents (et en
francgais) de CASTELLAN Georges, Histoire de UAlbanie et des Albanais,
Editions Armeline, 2002 et METAIS Serge, Histoire des Albanais. Des Illyriens
a l'indépendance du Kosovo, Paris, Fayard, 2006.

15 Ibid., p. 29.

16 Cf. AMBROSINI Gaspare, L'Albania nella comunita imperiale di Roma,
Roma, Istituto Nazionale di Cultura Fascista, 1940 ; significativement, l'intro-
duction de cette étude portait comme titre : « Le ragioni ineluttabili
dell'unione dell'Albania all'ltalia [Les raisons inéluctables de l'union de
I'Albanie a I'ltalie] » (ibid., p. 7).

17 Ernest Koligi (1903-1975) est considéré comme le pere de la littérature
albanaise ; professeur de littérature albanaise a I'Université de Padoue et de
Rome, il fonda diverses revues (« Shkéndija (Létincelle) ») visant a promou-
voir la littérature albanaise et publia plusieurs ouvrages anthologiques.

18 Elle publia, en particulier au début du XX¢ siecle, une série de bulletins
sur les caractéristiques topographiques et ethnographiques du pays.
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19 Cf. GODART Justin, LAlbanie en 1921, Paris, Les Presses Universitaires de
France, 1922, chap. VI « LAlbanie et I'ltalie », p. 213-221. C'est précisément en
1921 que le pays devient protectorat italien.

20 En 1914, I'Albanie enfin indépendante fut érigée en royaume avec a sa
téte le prince allemand Guillaume de Wied : incapable de s’adapter a la
réalité ethno-linguistique du pays, il quitta le trone au bout de six mois ;
cf. SALLEO Ferdinando, Albania : un regno per sei mesi, Palermo, Sellerio,
2000. Lépisode inspira a Kadaré son roman Lannée noire (Paris,
Fayard, 1987).

21 En réalité, les premieres émigrations ont eu lieu des la fin du XIV€ siecle,
notamment apres la victoire turque de Nicopolis en 1396, dans la région de
la Vénetie, ce dont témoignent par exemple les nombreuses « calli degli
Albanesi » a Venise. La Sérénissime avait d’ailleurs des possessions en
Albanie, cf. BIAGINI A., op. cit., p. 15-16. Sur les relations entre Venise et les
Albanais, cf. NADIN Lucia, Migrazioni e integrazione: il caso degli Albanesi a
Venezia (1479-1552), Roma, Bulzoni, 2008.

22 Voir a ce sujet l'ouvrage de AREF Mathieu, Albanie (histoire et langue) ou
Uincroyable odyssée dun peuple préhellénique, (s.l.), M. Aref (éd.),
coll. « Mnémosyne », 2003.

23 Sur le plan étymologique, la chose ne semble plus vraiment contestée : la
plupart des noms de divinités grecques s'expliquent par leur origine pélas-
gique, c'est-a-dire pré-albanaise ; ainsi Aphrodite vient de Ialba-
nais « afer dité » (pres du jour) ; Cassandre, de « Qes anderr » (ce que jai
révé) ; Chiron, de « shéron » (guérir) ; Téthys, de « Deti » (la mer) ; Hades,
de « Ha vdes », « Ha té vdekurt » (manger les morts), et les exemples sont
tres nombreux ; voir M. AREF, Albanie (histoire et langue), op. cit., p. 125-154.
On peut lire une remarque similaire dans le roman de Kadaré, Le pont aux
trois arches : « Et ce ne sont pas des mots quelconques, [dit-il], mais des
noms de dieux et de héros », citant « les mots Zeus, Démeéter, Thétys,
Odyssée, qui dérivaient des mots albanais ze (voix), dhe (terre), det (mer) et
udhé (route) » (KADARE I., Le pont aux trois arches, Paris, Fayard, 1981, p. 61).

24 Dans un passage du Dossier H de Kadare, passionnant récit-enquéte sur
l'origine albanaise de I'épopée homérique, le narrateur fait cette remarque
éclairante : « Les étrangers se sont adressés a moi en albanais, mais, ma foi,
je dois reconnaitre que la langue qu’ils ont employée n’était pas notre facon
de parler habituelle ; je ne sais pas comment vous expliquer, c'était une
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langue figée par endroits, durcie comme la glace, vous voyez ce que je veux
dire » (KADARE I., Le dossier H, Paris, Folio Gallimard, 2000, p. 25).

25 « En effet, les premiers livres imprimés en albanais sont des livres reli-
gieux, a savoir le Dictionnaire LatinEpirote du Pére Blanco (1635) [...]. Si ce
n'est que, la langue albanaise étant dépourvue d'un alphabet propre [...]
chacun en imagina un pour soi, en se servant des lettres de 'alphabet latin
ou de lalphabet grec » (STRATICO A., Letteratura albanese, Milano,
U. Hoepli, 1896, p. 17.

26 Cf. CHIARAMONTE Zef, « Il Messale di Gjon Buzuku (1555). Un hapax in
lingua albanese tra riforma, controriforma e islam », in « Rivista liturgica »,
Anno XCVIII, Terza serie, n° 6 (nov-dic. 201)1, p. 1063-1073.

27 Luca Matranga (Léke Matrénga) (1667-1619), originaire de Piana degli
Albanesi, publia, apres l'ouvrage de Buzuku, l'ouvrage le plus ancien
conservé en langue albanaise de dérivation tosque. Le manuscrit de cette
Doctrine chrétienne, traduction du Jésuite espagnol Diego Ledesma, est
conservé a la Bibliotheque du Vatican (Barb. Lat. 3454). Cf. La Dottrina cris-
tiana albanese di Luca Matranga, riproduzione, trascrizione e commento del
Codice Barberini Latino 3454 / Luca Matranga, Citta del Vaticano, Biblio-
teca Apostolica Vaticana, 1964. Une édition critique en est désormais dispo-
nible : E Mbésuame e Kréshteré, Edizione critica dei testi manoscritti a
stampa (1592) / Luca Matrenga, a cura di M. Mandala, Caltanissetta, Sciascia
Salvatore, 2004.

28 Louvrage, initialement rédigé en albanais en 1675, ne fut publié que dix
ans plus tard, dans une édition bilingue latine et albanaise pour pouvoir étre
soumis au controle de la censure ; il fut réédité en 1691, puis en 1702 a
Venise, sous le titre L'infallibile verita della cattolica fede.

29 Le pape a ainsi fait célébrer un Concile provincial en langue albanaise
dont les actes publiés constituent un précieux témoignage de I'évolution de
la langue ; par ailleurs I'un de ses successeurs, le pape Clément XII Corsini a
institué différents colleges pontificaux au sein de la communauté arbéresh
de Calabre et de Sicile.

30 « Je mappliquai par conséquent avec grand soin a I'é¢tude d'une telle
langue, et non sans peine jai pu enfin l'apprendre. Curieux de savoir entre
quelles limites se trouvait un tel langage, c'est avec stupeur que je découvris
quil sétendait dans tout le royaume d’Epire, une partie de la Roumanie, du
royaume de Serbie et de la Bulgarie, a Constantinople, en Dalmatie, dans
presque toutes les provinces du Royaume de Naples et aussi dans certaines
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parties de la Sicile » (DA LECCE F. M., Osservazioni grammaticali nella
lingua albanese, In Roma, Nella Stamperia della Sag. Cong. di Prop. Fede,
1716, « Dédicace », s. p.)

31 Gjella e Shén Mérisé sé Virgjér, Rome, 1762. Une édition moderne est a
présent disponible : G. VARIBOBA, Vita della beata Vergine Maria
(1762) / Gjella e Shén Méris s'Virgjér (1762). Edizione critica e traduzione
italiana a cura di Vincenzo Belmonte, Cosenza, Rubbettino, 2005.

32 Les ceuvres completes de De rada sont désormais disponibles en onze
volumes chez I'éditeur calabrais de Cosenza Rubbettino (2005-2010).

33 Expression qui revient dans I'un des derniers romans de Carmine Abate :
Il mosaico del tempo grande, Milano, Mondadori, 2006.

34 Sur cet auteur, marque par sa triple culture italienne, allemande et alba-
naise, nous renvoyons a notre étude : LATTARICO J. F., « Sous le signe de
Scanderbeg. Mythe et plurilinguisme italo-arbéresh dans Il ballo tondo de
Carmine Abate » in C. Berger, A. Capra, J. Nimis, €d., Les enjeux du plurilin-
guisme dans la littérature italienne. Actes du colloque international
(Toulouse, 11-13 mai 2006), Toulouse, Presses Universitaires du Mirail,
« Collection de I'E.C.R.L'T », 2007, p. 231-248.

35 Cf. DE RAPPER Gilles, « Les Guegues et les Tosques existent-ils ? Loppo-
sition Nord / Sud en Albanie et ses interprétations », in « Espace, Popula-
tions, Sociétés », Université de Lille 1, 2004, n° 3, p. 625-640.

36 La ville de Monastir (aujourd’hui Bitola en République de Macédoine)
devint des le début du XX€ siecle, un foyer de la résistance albanaise ; le
congres qui fixa l'alphabet albanais moderne, avec I'adoption exclusive des
caracteres latins, se déroula du 14 au 22 novembre 2008.

37 Parmi les exceptions, on relevera la traduction du chant XI du Paradis,
celui de Saint Francois, par le pere Vingens Prennushi en 1924.

38 KADARE L., Qui a ramené Doruntine ?, Paris, Fayard, 1986 ; ABATE C., Il
ballo tondo, Marietti, 1991 ; Roma, Fazi, 2000.

39 KADARETL, Le pont aux trois arches, Paris, Fayard, 1989.

40 YOURCENAR M, « Le lait de la mort », in Nouvelles orientales, Paris,
Gallimard, 1938.

41 « Inver la Spagna rivolse lo stuolo ; / Poi ver Durazzo [Du coté de
I'Espagne il retourna son armée, / Puis vers Durazzo] » (DANTE, Paradis,
V1, 64-6).
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42 « Qui ferme I'ltalie et les confins en baigne » (ID., Enfer, IX, 114).
43 KADARE 1., Dante, l'incontournable, cit., p. 34.

44 « Scanderbeg ed i suoi rapporti con Napoli e Venezia » (AMBROSINI G,
op. cit., p. 15-24).

45 « Nellanno 168 a. C. i romani si insediarono nel paese che oggi chia-
miamo Albania, svolgendovi una politica che fin da allora ne accomuno il
destino con I'ltalia » (ibid., p. 9).

46 LORECCHIO L., Ka pissa e Dantit. Kenka e paar pérjeerr ndé
gjuugh t'abéres, « Antologia albanese », G. De Rada (dir.), Napoli, 1896, p. 66-
70.

47 Ernesto Koligi commet ainsi une erreur, lorsquil écrit dans l'entrée
Albania de DEnciclopedia dantesca de la Treccani, que cette premiere
traduction de Lorecchio concernait l'épisode d'Ugolin du Chant XXX
de I'Enfer (« Il primo saggio di versione di un canto della Commedia
(l'episodio del conte Ugolino in endecasillabi sciolti) € apparso nella Anto-
logia Albanese (Napoli, 1896) di Gerolamo De Rada e lo dobbiamo all'italo-
albanese Luigi Lorecchio » (http: //www.treccani.it/enciclo-
pedia/albania_ (Enciclopedia-Dantesca)/ [Le premier essai de traduction
d’'un chant de la Divine Comédie (I'¢pisode du comte Ugolin en hendécasyl-
labes blancs) est apparu dans 'Antologia Albanese (Naples, 1896) de G. De
Rada et nous le devons a l'italo-albanais Luigi Lorecchio].

48 Fan Noli (1882-1965) est une figure majeure de la vie littéraire et politique
albanaises, traducteur de Shakespeare, Dante et Ibsen, il est également
l'auteur d'une biographie remarquée de Skanderbeg (Historia e Skénderbeut
(Gjergj Kastriot), mbretit té Shqpérisé, 1921 ; trad. ital., Lecce, Argo, 1990).

49 Traductions respectives : « Je perdis la vue en ce lieu, et ma derniere
parole fut le nom de Marie ; la, je tombai et il ne demeura que ma chair »,
« Et tombai comme tombe un corps mort » ; in KADARE I,
Dante, l'incontournable, cit., p. 84-85.

50 « Au milieu du chemin de notre vie / Je me retrouvai dans une forét
obscure, / Car la droite route sétait perdue // Ah, quil est dur de dire
quelle était / Cette forét sauvage, apre et difficile / Dont le seul souvenir
redouble la peur » (DANTE ALIGHIERI, Komedia Hyjnore, Pérktheu Pashko
Gjeci, Botim i treté, Tirana, Argeta - LMG, 2006).

51 Ibid. (Ferri, I, v. 1-6, p. 25).
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52 « Se io avessi le rime e aspre e chiocce [Si javais des rimes apres et
rauques] » (Inf., XXXII, v. 1 ; « Té kisha varg té ashpér e té cjerré »,
Komedia Hyjnore, cit., p. 185).

53 DANTE ALIGHIERI, Komedia Hyjnore, cit., Parajsa, XVI, 115, p. 465.
54 KADARE L., Dante, l'incontournable, cit., p. 84.

55 Sur laction de Giuseppe Gangale (1898-1978) pour la promotion
de l'arbéresh, cf. BELLUSCIO Giovanni, « Giuseppe Tommaso Gangale per la
rinascita dell'arbérisht nella Calabria centrale: I'utopia dimenticata... I'utopia
realizzata / Xhuzepe Gangale dhe ringjallja e arbérishtes s€ Kalabrisé té
mesme: utopia e harruar... utopia e realizuar », in « Hylli i Drites ndy
Shkoder », n°® 3, 2007, p. 37-50. Poete et linguiste émerite, polyglotte, il fit
beaucoup pour la défense des minorités linguistiques.
Cf. GIUDICE Giovanni, Poesie di Giuseppe Gangale. Rradderi i Europes / Il
ramingo d’Europa. Con testi in Italiano Romancio, Arbyresh, Fran-
cese, Tedesco, Cosenza, Rubbettino, 2003.

56 Gangale était en contact avec les linguistes danois de I'école de Hlem-
slev, €leve du danois Pedersen. La Bibliotheque Royale de Copenhague
renferme un important fond manuscrit en langue albanaise
cf. CHETTA Nicolo, Testi letterari in albanese, edizione critica a cura di
Matteo Mandala, Albanica 22, Caltanissetta, Salvatore Sciascia Editore, 2004
(la description du fond est reportée aux p. XV-XXXVI).

57 GANGALE GT., « Uber eine iltere arberische Ubersetzung von Dantes
“Inferno I” », in Arberisca, Institut for Lingvistik, Universitat Kopenhagen,
Novembre 1970, p. 1-49. Voici le résumé dans un francais un peu bancal
publié au début de larticle : « La trouvaille du ms. original des premiers
40 vers d'une traduction de Dante, Inferno I, en parler albanien de la
Calabre moyenne nous a permis de découvrir les changements arbitraires
que son éditeur, le poete Albanais Gerolamo Radha, y a apportés dans son
livre : « Antologia Albanese », 1895. Notre essai comprend une introduction
au probleme, un « Index » comparatif, un commentaire aux variantes et,
enfin, plusieurs appendices. Dans la sect. B le lecteur pourra aisément
comprendre et suivre la comparaison du texte original avec celui de son
éditeur, méme sans l'aide de la connaissance de l'allemand » (ibid., p. 1).

58 « BEILAGE 4 : Abdruck der S. 287 vom “Albanischen Lesebuch”, I. Teil, von
Maximilian Lambertz, Leipzig 1948 » ; « BEILAGE 5 : Abdruck der Umsetzung
ins heutige Puharistiche durch Ntoni i Jokkeny » (ibid., p. 46-47).
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59 Par exemple, Lorecchio justifie ainsi le choix de certains lexemes : il
traduit « dentro » par « mbronda » au lieu de « mbrénda », en rappelant qu’a
Pallagorio le son frangais « eu » (comme dans « mbrénda » justement)
n'existe pas.

60 « Peut-on traduire Impedire par mbodiessj ? Le mot m'a été suggéreé »,
GANGALE GIT., « Uber eine iltere arberische Ubersetzung von Dantes
“Inferno I” », cit., p. 40.

61 Ibid., p. 67. Mais les manipulations sont nombreuses eu egard au manus-
crit ; le vers suivant en est un autre exemple ; Lorecchio écrit : « ké u di saa
here té ndrisa u prora prap », Gangale retranscrit : « sa Zira dii sda heer té
driosa prap ».

62 DANTE ALIGHIERI, Komedia Hyjnore, cit., Ferri, 1, 35, p. 26.

63 Clest dans son premier essai, Le degré zéro de lécriture (Paris, Seuil,
1953), que Barthes définit I'écriture comme une forme intermédiaire entre la
langue et le style (« la langue est en deca de la littérature, le style presque
au-dela »), et surtout comme la manifestation la plus originale de la volonté
de l'auteur.

64 A la grammaire arbéresh de Giuseppe Gangale (Grammatica figurata
arbreshy / Ngjalori i gilluhes joony, in « Gluha », 4, Catanzaro, 1965, p. 64), se
sont ajoutées d'autres grammaires spécifiques, notamment celle de Gaetano
Gerbino sur la langue de la Plaine des Albanais en Sicile (GERBINO Gaetano,
Grammatica della parlata arbéreshe di Piana degli Albanesi, Cesena, 2009).

65 Clest le cas par exemple du frangais classique a travers le processus
emblématique des « belles infideles » ; cf. ZUBER Roger, Les « Belles infi-
deles » et la formation du gotit classique. Perrot d’Ablancourt et Guez
de Balzac, Paris, Armand Colin, 1968 (ré-éd. Albin Michel, 1995).

66 Clest dans cette méme optique que Giuseppe Gangale entreprit la
traduction du premier livre de 'Odyssée d'Homere, traduction conservée
sous forme dactylographieée dans les archives albanaises de la Bibliotheque
Royale de Copenhague (Konja e paar e Odhisiesy e Homirity e piérrury te
gkilluha e arbyreshy e Mesokalavrity ka zh. i GRyngkalevet 1 Psikroti; Odys-
seuae Liber Primus).

67 Kadaré rappelle, a ce propos, un célebre topos des études dantesques :
« Peut-étre ce qulil ne put accomplir avec Béatrice Portinari, Dante I'a-t-il
fait avec la langue italienne. Telle une jouvencelle qui, au contact de 'amour
et de la sensualité, se mue en femme, la langue italienne, enceinte des sa
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premiere étreinte avec le poete, accoucha de la Divine Comédie, son unique
progéniture, irréductible a toute autre depuis ces quelque sept cent
cinquante dernieres années » (Dante, l'incontournable, cit., p. 78).

68 Cf. BRUNI Leonardo, De interpretatione recta / De la traduction parfaite,
introduction, notes et traduction de Charles Le Blanc, Ottawa, Presses de
I'Université d'Ottawa, 2008.

69 Voir par exemple DA LONGIANO Fausto, Il dialogo del modo de
lo tradurre (1556), TOSCANELLA Orazio, Discorso del tradurre (1575). Sur les
rapports entre la traduction et la naissance de la « lictérature »,
cf. BERMAN ANTOINE, Jacques Amyot, traducteur francais. Essai sur les
origines de la traduction en France, Paris, Belin, 2012, en particulier le
chap. XI « Amyot et la naissance de la grande prose francaise », p. 216-224.

70 De tuscus, désignant en latin les Etrusques, peuple, comme les Albanais,
d’'ascendance pélasgique ; cf. DANGELY Robert, Enigma, Tirana, Toena,
1998. Cette these est en revanche contestée par Serge Métais qui n'y voit
qu'un argument idéologique : « En définitive, il faut admettre que la ques-
tion des Pélasges releve plus de l'ordre du mythe que de la réflexion scienti-
fique » (Histoire des Albanais, cit., p. 92).

71 Comme par exemple le symbole impérial de l'aigle, la prééminence de
Rome comme cité impériale, souvenir du Convito, la prophétie du Dux, etc.,
cf. VENTURINI D., Dante Alighieri e Benito Mussolini, cit.
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TEXT

1 La relation d’Elfriede Jelinek a la France est ambigué et pleine de

contradictions. Son premier contact avec le francgais a eu lieu lors de

sa quatrieme année, alors quelle est placée dans un jardin d’enfants

viennois de la congrégation Notre Dame de Sion, ou elle apprend a

parler et a prier en langue francaise. Son rapport au frangais ne se

présente pas sous les meilleurs auspices dans cet établissement, ou

elle subit une discipline de fer qu'elle qualifiera, plus tard, d'épouvan-

table et de moyenageuse!. Elle continue pourtant a entretenir une

relation particuliere avec le francais en faisant des traductions vers

l'allemand ou encore en prenant régulierement position dans le débat

public francais. En 1999, l'auteure dénonce la décision de 'Opéra de

Strasbourg d’annuler cing représentations de La féte de
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Uagneau bélant, congu avec Olga Neuwirth, alors méme que l'institu-
tion avait investi quatre millions de schilling autrichiens dans
ce projet 2. En 2006, elle réagit a « I'affaire Handke » en se prononcant
contre la censure de son ceuvre a la Comédie Francaise a cause de ses
positions proserbes. De méme quelle avait attaqué le sombre
passé du Burgtheater a Vienne, haut-lieu du théatre de langue alle-
mande, Jelinek reproche a l'institution frangaise de s'inscrire « dans la
pire tradition de ces institutions culturelles qui, au temps des dicta-
tures, mettent au rancart les artistes génants et les condamnent
au silence ® ». Peut-on y lire un appel direct de la prix Nobel de litté-
rature (2004) a réviser le répertoire de la Comédie Francaise ?

2 Lintérét de 'auteure viennoise pour certains intellectuels et écrivains
francais, dont la lecture a pu marquer sa formation intellectuelle, se
manifeste a lintérieur de son ceuvre ou les allusions a Barthes,
Bataille, Baudrillard, Artaud, Camus ou Sartre foisonnent — un héri-
tage qui n'est pas dénué de signification, et dont elle ne se cache pas.
On notera que les écrits du structuralisme et du poststructuralisme
jouent un role non négligeable. Quels sont les enjeux principaux de la
réception par Elfriede Jelinek des intellectuels francais et, inverse-
ment, comment appréhender la réception de l'auteure viennoise en
France ? Dans notre étude, qui se situe au carrefour de I'esthétique de
la réception et de la sociologie de la littérature, nous présenterons la
réception des auteurs francais dans l'ceuvre d’Elfriede Jelinek ainsi
que de son implication en termes de modele dimportation, avant
d'interroger la réception de l'auteure viennoise en France.

Le dialogue avec les
auteurs francais

3 A maintes reprises, Elfriede Jelinek exprime, en sa qualité dartiste
engagée contre la société de consommation, son admiration pour
certains intellectuels francgais tels que Roland Barthes, Pierre Bour-
dieu ou Guy Debord, dont elle questionne, reprend ou contrecarre
des concepts littéraires, sociologiques et politiques. Son ceuvre
romanesque et dramatique est également nourrie de lectures d’écri-
vains frangais que nous sommes tentées de subsumer sous la caté-
gorie d'« enfants terribles » de la littérature francaise : il s'agit notam-
ment du Marquis de Sade, de Georges Bataille ou encore d’Antonin
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Artaud. De méme, la recherche universitaire francaise et germano-
phone tend a lire I'ceuvre d’Elfriede Jelinek a la lumiere de quelques
penseurs notoires qui ont marqué la France du xx® siecle, comme
Derrida, Greimas, Lacan ou encore Barthes. Il nous semble donc
opportun d’'interroger a partir de quelques exemples la nature et les
limites de ce dialogue entre l'intelligentsia francaise et 'auteure autri-
chienne. Que révéle-t-il de l'auctoritas* d’'une auteure contestée en
sa patrie et dont l'ceuvre est principalement interprétée et lue a
létranger ?

Elfriede Jelinek traductrice du théatre
de boulevard

4 Avant d’évoquer les auteurs francgais qu'elle cite, on peut mentionner
ceux qu'elle traduit. Entre 1983 et 1997, elle s'intéresse a deux auteurs
incontournables du théatre de boulevard frangais : Georges Feydeau,
dont elle traduit quatre pieces : Monsieur chasse ! (1983),
Le dindon (1986), La puce a loreille (1986), La dame de chez
Maxim (1990) et la nouvelle La mi-careme (1997), ainsi qu'Eugene
Labiche, dont elle traduit Laffaire de la rue de Lourcine et La poudre
aux yeux en 1988. N'étant, au début des années 1980, qu'une écrivaine
en marge du champ littéraire, Jelinek décide, avec son éditrice Ute
Nyssen, de traduire des pieces francaises dont la tonalité et la théma-
tique rejoignent sa propre conception esthétique du théatre. Ces
traductions lui ont finalement permis de se faire connaitre sur les
grandes scenes allemandes, tout en gagnant sa vie, « puisquon joue
toujours les pieces de Feydeau dans les grandes salles
de spectacle® ». Ce n'est pourtant pas la seule motivation de I'auteure
car, selon elle, « [i]l faut prendre un peu de plaisir [...] a ce que 'on
traduit ! ». Sa pratique de « sur-traduction » (« Uber-Setzung ») —
renvoyant a la fois a la traduction et a la trans-position au sens d'une
refiguration du texte original - lui permet notamment de faire avouer
aux mots les non-dits et sujets tabous d'une sociéteé sclérosée, une
pratique d'écriture qui lui est propre. En ce sens, c'est bel et bien la
transposition d'une langue vers une autre qui l'intrigue. « Traduire »,
dit-elle, « est comme remuer dans l'eau : ce qui semblait d’abord
couler de source devient soudain trouble et limoneux’ ». A I'époque,
la critique souligne dlailleurs le caractere caustique et hypertro-
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phique de sa langue. Plus tard, Jelinek concede avoir été interpelée
par la représentation schématique de la femme, notamment celle de
I'épouse, dans la société foncierement patriarcale et bourgeoise
dépeinte dans ces vaudevilles 8. Par ailleurs, le genre du vaudeville va
influencer sa propre écriture, notamment pour la conception de
la piéce Restoroute ou UEcole des amants, récemment traduite
en frangais®, dans laquelle Jelinek revisite le libretto éponyme
de Mozart Cost fan tutte tout en le persiflant. Depuis quelque temps,
on s'intéresse davantage a Elfriede Jelinek en tant que traductrice

d'ceuvres francaises °.

Dans sa these, Beéatrice Costa analyse
linfluence du vaudeville frangais sur I'écriture de Jelinek par-dela la
postmodernité de ses textes qui semble a priori 'en €loigner, tandis
que l'étude de Birgit Oberger est centrée sur la traduction du Juif
de Malta (2001)!L. Cette derniére met également en lumiére les
procédés de transposition linguistique mis en place par Jelinek, tout
en élaborant une théorie plus générale sur la traduction des textes de
théatre et de leur transposition sur scéne. Les théatres germano-
phones montrent un engouement pour certaines traductions de
Jelinek, parmi lesquelles Laffaire de la rue de Lourcine, une
commande de la Schaubiihne a Berlin, qui demeure aujourd’hui
encore lI'une des traductions les plus jouées dans les théatres de

langue allemande.

Elfriede Jelinek et
le poststructuralisme

5 La réception de la littérature francaise par Elfriede Jelinek ne se
réduit pas a la traduction des comédies légeres. Bien au contraire, ses
ceuvres, qui recelent de nombreuses citations d’hypotextes francais,
entrent en dialogue avec une multitude d’auteurs de I'Hexagone qui
ont marque la théorie et l'histoire littéraire, ou bien encore la
pensée philosophique '?. Dés les années 1970, Jelinek sintéresse au
structuralisme et la sémiologie francaise. C'est notamment l'avene-
ment du concept de lintertextualité et des théories sur la producti-
vité du texte qui a influencé son écriture. Pour mieux comprendre
comment Elfriede Jelinek travaille sa langue et son écriture, il semble
en effet judicieux de se référer aux travaux du sémiologue francais
Roland Barthes, qui a eu une influence décisive sur notre auteure,
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comme lont souligné de nombreux travaux!3, A la fin des années
soixante, la lecture de l'essai Mythologies (1957) constitue une césure
dans le parcours artistique d’Elfriede Jelinek. Roland Barthes y expose
sa conception du « mythe » et propose une grille d’analyse. Sa
compréehension du mythe est avant tout issue d'une démarche sémio-
logique qui « s'assume comme une sémioclastie 1 ». Elfriede Jelinek
reprend a son compte le combat contre le mythe en tant qu'« outil
idéologique qui empéche l'acces a la connaissance » et qu'« instru-
ment de pouvoir pour la classe dominante ™ ». Dans son essai ['Inno-
cence sans fin1%, elle revisite les théses marxistes de Roland Barthes
au sujet de la société de consommation et de spectacle qui fabrique
ses propres mythes par le biais de la télévision et de la publicite.
Limpact des nouveaux médias et des moyens de communication dans
la vie quotidienne, theme récurrent dans les textes de Jelinek,
contribue a forger un nouveau programme esthétique, formulé dans
son essai Je voudrais étre légére!’. Si la recherche se focalise d’abord
sur le potentiel démythifiant des premiers textes de prose comme
Michael (1972) ou Les amantes (1975), on s'accorde aujourd’hui sur le
fait que I'ceuvre de la prix Nobel peut étre lue dans son ensemble a
l'aune du programme barthésien de la déconstruction des mythes.
Lauteure insiste d’ailleurs elle-méme sur cet héritage qui la distingue
de son compatriote Thomas Bernhard ou encore de Robert Walser 18,

Répondre et relire. Lexemple des Exclus
et de Lust

6 Le dialogue de la prix Nobel avec ses homologues francais peut
prendre différentes formes dans son ceuvre, comme nous souhaitons
le montrer a l'aune de deux exemples particulierement significatifs.
Le titre allemand du roman Les Exclus (Die Ausgesperrten, 1985),
propose un jeu de mot avec celui de la piece de Sartre Les Séques-
trés d’Altona, traduit par Die Eingesperrten. Un « écho déforme »,

comme l'écrit Yasmin Hoffmann 19

, non seulement a la piece fran-
caise, puisque Jelinek écrit un roman, mais aussi aux concepts philo-
sophiques qui y sont en jeu. Le roman met en scene un existentia-
lisme mal interprété, utilitariste et intéressé, en vogue dans les
années d’aprés-guerre, allant de pair avec la mode zazou?C. Ainsi

Jelinek aborde la question du détournement et de la falsification de la
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pensée sartrienne résultant des pratiques de vulgarisation des médias
et d'une lecture superficielle par le grand public. Elle dénonce égale-
ment le travail des traducteurs, au service, selon elle, d'une politique
culturelle réactionnaire ?l. Au-dela de la relecture des ceuvres philo-
sophiques et dramatiques de Jean-Paul Sartre?2, le roman comporte
de nombreuses allusions aux ceuvres majeures d’Albert Camus, du
Marquis de Sade et de Georges Bataille. C'est justement en réponse
a I'Histoire de l'ceil de Georges Bataille qu'Elfriede Jelinek construit
son antiroman pornographique Lust?3. Elle souligne dailleurs a

24

diverses reprises avoir voulu écrire « une sorte de contre-histoire
a cette ceuvre. Un autre hypotexte du roman de Jelinek, non moins
sujet a scandale, est le récit sadomasochiste Histoire d’O. de la Fran-
caise Anne Desclos, publié sous le pseudonyme de Pauline Réage 2°,
Ce texte pose les jalons d'une littérature érotique ou la soumission
inconditionnée de la femme est au coeur des intrigues. Notons que
ces trois ceuvres, celles de Bataille, celle de Desclos et celle de Jelinek,
ont connu une réception journalistique marquée du sceau du scan-
dale. La lecture des intellectuels francais, de préférence transgressifs,
s'inscrit chez Elfriede Jelinek dans le cadre d'une critique virulente de
la condition féminine, non seulement dans le quotidien, mais aussi
dans le domaine professionnel, littéraire et éditorial : « Mon projet
n'était pas d’écrire un simple porno », commente I'écrivaine, « mais de
produire une critique sociale comme l'ont fait Georges Bataille et le
marquis de Sade. [...] Je voulais tenter d'écrire une sorte de pornogra-
phie sociale [...cependant] je n'ai pas pu écrire ce livre parce que clest
un livre impossible, parce quil n'y a pas de langue féminine pour
dire l'obscénité.?6 » Daprés Francgoise Rétif, le texte de Bataille
traduit la dimension transgressive et paroxystique d'une langue et
d’'un art qui font de l'ceil et, partant, du regard et du voyeurisme, un
médium de la cognition (Erkenntnis) et dune « transcen-
dance négative %’ ». Si I'ceil, métaphore de la transgression par excel-
lence, est, dans le roman de Bataille, au service d'une esthétique de
I'obscénité, Jelinek prive l'organe visuel de ses attributs essentiels :
pas plus qu'il n’accroit le potentiel érotique d'une situation, il n'appa-
rait comme l'organe de la transgression ; il devient au contraire
source dun dégolt froid et lucide. Reproduisant, renversant et
dénoncgant « la conception mythique de la sexualité » de Bataille,
l'auteure montre que cette derniere reste prisonniere d'un systeme
de valeurs traditionnelles?8. Pour Jelinek, il n'y a pas de langue
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pornographique propre a la femme parce quelle ne dispose librement
ni de son corps, ni de son désir. Son projet initial d'opposer une
« contre-langue », une esthétique de I'obscene au féminin, a I'écriture
pornographique de Bataille s'annule de fait pour s’incarner dans
une anti-pornographie 2°.

Jelinek et Artaud

7 Dans le contexte de la lecture et de l'appropriation par Elfriede
Jelinek d'un certain nombre d'ceuvres et de théories francaises, on ne
s’étonnera pas que la recherche universitaire franco-germanophone
tende a lire 'ceuvre d’Elfriede Jelinek a la lumiere des penseurs et
théoriciens francais. Ainsi le travail monumental de Bérbel Liicke 3°
décortique les textes de Jelinek en sappuyant sur la théorie du
discours de Greimas et la méthode de déconstruction de Derrida. Sa
these de doctorat, qui demeure une référence incontournable quant
a la lecture (post-)structuraliste de l'ceuvre de Jelinek, démontre
I'impossible fixation du sens et le processus tripartite de construc-
tion, déconstruction et reconstruction d'une signification, moyennant
le concept derridien de la « différance ». Sur le plan dramatique, on
rapproche souvent l'esthétique de Jelinek du théatre de la cruauté
d’Antonin Artaud 3!, Bien quelle ne partage pas ses idées utopiques
d’'un théatre capable d’éveiller chez son public les forces vitales et les
valeurs humaines, ses nombreux essais théoriques ainsi que ses
textes dramatiques ne cessent de remettre en question les méca-
nismes traditionnels du théatre. « Je ne voudrais pas voir sur les
visages des acteurs le reflet d'une fausse unité : celle de la vie »,
annonce lauteure dans Je voudrais étre légere, « [jle ne veux pas
animer des inconnus devant les spectateurs ». Sa devise est claire :
« Je ne veux pas de théatre3? ». En refusant catégoriquement tout
théatre mimétique, reproduisant la vie (sur scéne) grace aux artifices
de l'art, Jelinek cherche a mettre en mots et en images les non-dits et
les tabous d'une société sclérosée, bercée par ses illusions et douillet-
tement installée dans son confort. A linstar de la conception théa-
trale d’Antonin Artaud de « l'irreprésentable 33 ». le théatre de dénon-
ciation d’Elfriede Jelinek abolit les frontiéres entre la scene et la salle,
entre la réalité représentée et la réalité vécue, afin douvrir et
d'encroiser les espaces daction et de réception. Dieter Hornig
replace ce rejet du « dispositif mimétique du théatre traditionnel »
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chez Artaud et Jelinek dans le contexte de « 'émergence de la moder-
nité et [de] ses moyens mécaniques de reproduction du reel ». « La
modernite », écrit-il, « voit le passage d'une esthétique classique de la
mimésis, de I'analogie et de la ressemblance (qui releve de l'ordre de
la métaphore) a une esthétique de la trace, du contact, de la conti-
guité référentielle (qui reléve de l'ordre de la métonymie) 34 ». Elfriede
Jelinek rejoint l'objectif du théatre de la cruauté en ce qu'elle cherche
a suspendre le voyeurisme passif, auparavant assuré par la présence
du « quatrieme mur ». Comme le souligne Susanne BOhmisch, « le
spectateur dune piece d’Elfriede Jelinek « est aussi solli-
cité physiquement3° ». Ainsi Une piéce de sport36, mis en scéne par
Einar Schleef au Burgtheater a Vienne, se mue en une véritable expé-
rience théatrale, qui marquera durablement l'histoire du théatre
germanophone en mettant a 'épreuve aussi bien I'horizon d’attente
du public que la patience du directeur de I'établissement3’. Malgré
l'apparente parenté des deux dramaturges, il y a des « différences
fondamentales qui compromettent I'idée d’'un théatre de la cruauté
fidéle 2 A. Artaud 38 ». Bohmisch considére en ce sens l'esthétique jeli-
nekienne comme « un prolongement » et « une sorte de réinvention
de ce théatre, sous leffet du demi-siécle qui les sépare3? ». Elle
constate trois convergences entre ces deux esthétiques : « la
recherche d’'un autre théatre qui brise les catégories de la représen-
tation et “chasse Dieu de la scene” ; la recherche d'un théatre qui
renoue avec la dimension physique du spectacle ; 'analogie entre la
peste et le théatre de la cruauté.4? » Cependant, le goiit de 'humour
noir, du sarcasme lucide, « l'alliance intime du rire et de l'effroi4! »,
I'emportent dans l'écriture (dramatique) de Jelinek qui, encore une
fois, propose une relecture personnelle du projet théatral d’Artaud et
renonce a toute dimension sacrée du théatre. Ses mises en pratique
des théorisations de lavant-garde frangaise ne sont jamais
pure reprise, id est une application stérile, mais des remises en ques-
tion qui en approfondissent la teneur critique et le pouvoir subversif.
En ce sens, 'ceuvre de Jelinek dialogue avec ses homologues francais
plus quelle ne les répete ou commente.

Jelinek et Kristeva

8 Une référence également incontournable pour aborder l'esthétique
d’Elfriede Jelinek est 'ceuvre de Julia Kristeva qui, des 1966, affirme en
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se reférant au dialogisme défini par Bakhtine que « tout texte se
construit comme mosaique de citations », qu’il est, en quelque sorte,
« absorption et transformation dun autre texte ». La femme de
lettres frangaise remplace la notion dintersubjectivité par
celle d'intertextualité, puisque, selon elle, « le langage poétique se lit,
au moins, comme double?. » Méme s'il n'est pas certain que Jelinek
ait découvert l'intertextualité par la lecture des ceuvres de Kristeva ;
son écriture, qui savere hautement intertextuelle, exploite jusqu'a la
lie la citation et les renvois littéraires ou philosophiques. Elle réalise
ainsi le programme poststructuraliste, appelant a rompre avec les
conventions discursives et a libérer le potentiel subversif de la
langue. Par ailleurs, la notion d’abject, développée par Kristeva dans
Pouvoirs de Uhorreur. Essai sur labjection (1980)43, s'avére tout a fait

productive pour la lecture des textes de Jelinek 4

en ce que l'analyse
de Kristeva « propose un cadre, un modele ou plutdt une structura-
tion psychique, voire un type de socialisation qui [...] fournit des
outils importants pour lanalyse des textes abjects et de Ila
langue obscene 45 5. Cest aussi sur la base de cette approche psycha-
nalytique et littéraire de I'abject que Susanne Bohmisch a introduit
dans la recherche jelinekienne le mot-valise de « l'abjeu » (composé
des termes « abject » et « jeu »), a 'aune duquel elle analyse la piece
Maladie et femmes modernes d’Elfriede Jelinek #6. Si I'abject représen-
tait pendant des siecles la catégorie scandaleuse des beaux-arts et
des belles lettres, a proscrire a tout prix, il devient pour la modernité
une forme d'expression a part entiere. En radicalisant et hypertro-
phiant la laideur, I'immonde et I'ignoble, I'abject parvient a provoquer
chez le récepteur un nouveau sentiment esthétique, celui du
« choc ». Aussi l'ceuvre d’Elfriede Jelinek, marquée par 'omniprésence
des liquides et textures molles de I'organisme humain, confronte sans
cesse le lecteur a un univers malsain et répugnant. Lauteure fait ainsi
une relecture lucide, subversive d'un Baudelaire ou d'un Céline, en
déconstruisant la fascination illusoire qui émerge de cette esthétique
du laid. Au cceur de l'écriture de Jelinek se trouve, en effet, I'aspect
enjoue et subversif d'une esthétique « qui déplace la focalisation sur
'abject vers une logique du rejet [« Verwerfung »], qui découvre les
structures du pouvoir tout en critiquant les représenta-
tions féministes4’ ». En ramenant la notion a son étymon latin ab-
jicere (littéralement rejeter, repousser, pousser en dehors ou loin de
soi), Jelinek interroge la catégorie de l'abject tout en rendant proble-
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matique la lecture que Kristeva en propose. Son analyse (et sa
pratique) de l'abject dépasse donc l'interprétation psychanalytique du
concept (selon Kristeva, la dynamique de l'abjection se rapporterait
au corps maternel), en ce que la prix Nobel l'investit dans un projet
plus vaste de déconstruction des mythes, de relecture critique de
l'austro-fascisme et de remise en question des associations courantes
entre le corps féminin et la catégorie de 'abject 8. Son opus magnum,
Enfants des morts (1995) recourt ainsi au registre de l'abject pour
mieux deénoncer les faux-semblants dune société amorphe
et amneésique.

A Tissue de cette bréve présentation, on pourrait supposer que la
reception des auteurs francais par Elfriede Jelinek et la réception
érudite de son ceuvre a I'aune de concepts et de théories esthétiques
francaises favorisent son accueil en France. Nous verrons, cependant,
que la réception francaise de l'auteure reste ambivalente et pleine
de contradictions.

La réception francaise
d’Elfriede Jelinek

Lorsque parait en 1988 la premiere traduction francaise de
La Pianiste, la France fait alors partie des tout premiers pays ou sont
publiées des traductions intégrales de textes de Jelinek, bien que
cette auteure ait commencé a écrire dés la fin des années 19604°.
Comment la France, ce pays décrit comme l'un des plus ouverts a la
littérature  étrangere et participant a la  consécration
d’auteurs étrangers®?, accueille-t-il aujourd’hui I'ceuvre d’Elfriede
Jelinek ? La position et l'autorité d’Elfriede Jelinek en France se
mesure a I'aune de sa réception par un ensemble d’instances de 1égi-
timation. Nous avons constaté une réception tres inégale, intense
dans certains milieux, mais lacunaire, hésitante®!, voire quasiment
inexistante selon qu'on l'observe au niveau éditorial, journalistique,

théatral, et universitaire, ou bien encore au niveau du grand public.
Traductions et politiques éditoriales

Depuis 2004, de nombreux ouvrages de présentation de l'ceuvre
d’Elfriede Jelinek et plusieurs portraits de 'auteure ont été publiés en
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France, ce qui la distingue dans la réception internationale. Roland

Koberg, auteur d’'une biographie en allemand ®2

, nous faisait part a
juste titre de son étonnement lorsqu’il avait constaté que les biogra-
phies préexistantes a son travail étaient toutes deux francaises 3, de
méme que le livre d'entretiens avec lauteure le plus récent
a I'époque ®. Ce regain d'intérét pour l'auteure et la stratégie édito-
riale qui l'accompagne fait suite a lattribution du prix Nobel et
s'inscrit dans le prolongement d'une politique de traduction de son
ceuvre. Ses romans sont presque tous disponibles en francais, et c'est
d’ailleurs dans notre langue que Jelinek a le plus été traduite quanti-
tativement parlant®. Ses romans ainsi quune piéce de théatre ont
été réédités en livre de proche avant méme le prix Nobel, et des
1993 pour La Pianiste, une réédition rapide censée lui assurer une
certaine longévité en librairie®®. Peut-on pour autant aller jusqu’a
dire, comme le fait la germaniste Valérie de Daran en 2010, que
« [d]epuis plus de deux décennies, les grands Bernhard et Jelinek
obstruent le paysage éditorial francgais » et « éclipse[nt] encore des
pans entiers de la création littéraire autrichienne », tout en érigeant
« la veine du négativisme (ou “néantisme”) » en canon®’ ? Il est inté-
ressant de se pencher sur la facon dont les éditeurs francais trans-
forment les romans de Jelinek en produits de consommation. On ne
saurait passer sous silence les nombreuses couvertures de Points
Seuil qui jouent avec l'image scandaleuse et érotique qui colle a la

peau de '« imprécatrice couronnée >3

» et qui semblerait étre 'argu-
ment de vente la concernant. Cette stratégie éditoriale > correspond
a limage provocatrice et presque pornographique que les médias ont
longtemps véhiculée sur le compte de lartiste autrichienne, en
France comme ailleurs. La parade visuelle, qui promet au curieux une
lecture érotique, lui évoquant peut-étre la littérature a 'eau de rose
ou de gare, peut aussi I'égarer ; depuis 2004 cette fausse promesse
est contrebalancée par la mention péri-textuelle « PRIX NOBEL DE
LITTERATURE », placée sous le nom de l'auteur, qui fait office de
garant de lexcellence littéraire. En méme temps, cette stratégie
reproduit le jeu constant dElfriede Jelinek avec les attentes de

ses lecteurs.
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Fig. 1: Couverture du roman Lust (éditions Points Seuil, 2003)
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Fig. 2 : Couverture du roman Avidité (éditions Points Seuil, 2006)

Elfrie

Jelinek

Avidité

Signalons par ailleurs que Seuil ne se contente pas de publier dans sa
collection de poche les textes qui avaient été publiés auparavant chez
Jacqueline Chambon, la premiere éditrice. Il publie ainsi en format
broché de nouvelles traductions (comme Gier ou Enfants des morts),
une biographie et des entretiens avec l'auteure. Depuis qu’Elfriede
Jelinek a quitté LArche Editeur, Verdier et méme Seuil (qui d’ordinaire
n'édite pas de théatre) ont édité pour la premiere fois des textes de
théatre de la dramaturge 60,

La traduction frangaise de I'ceuvre de Jelinek témoigne pourtant de
nombreuses lacunes®!. Labsence de traductions de son ceuvre de
jeunesse, que 'ensemble de la réception internationale tend a passer
sous silence, sera bientdt compensée par la publication prochaine de

62

I'ceuvre poétique intégrale de I'auteure ° - une premiere mondiale en

matiere de traduction. Jelinek apparait en France d’abord comme une
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romanciere. Un grand nombre de pieces de cette dramaturge prolixe
n'a encore jamais été publié en francais, bien qu'un certain nombre de
tapuscrits existent chez LArche Editeur. Certes, I'édition théatrale
représente moins de 0,5 % du marché de I'édition en France. On peut
néanmoins s'étonner de 'absence de publication de certaines pieces,
méme apres qu'elles ont été mises en scene en France, comme c'est
souvent le cas pour les textes contemporains.

Images mediatiques

Avant méme que ne paraisse la premiere traduction frangaise de
Jelinek, la presse citait déja régulierement son nom dans des articles
concernant la politique autrichienne, et notamment dans le contexte
de « l'affaire Waldheim » (1986), lorsque le passé du président autri-
chien dans la Wehrmacht avait été révélé. Depuis cette époque, la
presse francaise nationale quotidienne est tres sensible aux prises de
position politiques de cette intellectuelle engagée - on sait combien
les Francais tiennent a la figure de l'écrivain engagé qui avait connu
son apogée avec Sartre, Beauvoir et Malraux. En 2004, Christine
Lecerf constate : « on a été d’autant plus enclin a valoriser son enga-
gement politique qu'il se faisait de plus en plus rare dans le paysage
littéraire francais. Mais Elfriede Jelinek est encore trop rarement

63 ». Lannée derniére,

considérée comme lauteur dune oeuvre
Libération publie avec un gros titre sur sa une la traduction du texte
de soutien de Jelinek au groupe russe des Pussy Riot, et ce, quelques
jours seulement apres sa parution sur le site personnel de l'auteure et

64

avant méme que la traduction anglaise ne paraisse”*. Le méme

journal soulignait dans un autre article le mutisme d’alors du milieu

culturel francais, face a I'affaire 65,

Mais c’est avant tout 'engagement politique critique de Jelinek contre
son propre pays qui domine dans la réception journalistique fran-
caise. A l'instar de Thomas Bernhard, dans I'héritage duquel elle est
systématiquement placée, elle incarne la mauvaise conscience de
I'Autriche, celle qui déterre le passé nazi de I'Autriche, qui combat la
montée de lextréme-droite dans son pays®6. Valérie De Daran
reprend 'hypothése émise par Ute Weinmann a propos de l'image
francaise de I'Autriche comme locus terribilis et de lintérét pour
l'écrivain Thomas Bernhard®’, auquel elle adjoint Elfriede Jelinek.



Cahiers du Celec,5|2013

16

17

Pour elle, cette réception accrue « reflet[e] indirectement l'incapacité
frangaise a revenir sur les étapes douloureuses de son propre passé
(le “vichysme”, la guerre d’Algérie) ou a affronter de nouvelles réalités
politiques proprement nationales (montée de 'extréme-droite) 58 ».

Comme partout ailleurs, la presse francaise recasse une image de
Jelinek également marquée par sa reputation sulfureuse, nihiliste et
parfois perverse, qui ont quelque peu éclipsé I'ceuvre et la dimension
avant-gardiste de son travail sur la langue 9. D'ailleurs, on peut souli-
gner le nombre impressionnant d’interviews de l'auteure, publiées
dans la presse francaise depuis les années 1980. Depuis le prix Nobel,
Elisabeth Kargl observe avec un certain optimisme une « réorienta-
tion tres nette de la réception » qui « s'émancipe des clichés qui ont
accompagneé sa premiere réception » pour se concentrer sur le travail
sur la langue. Selon elle, ce changement s'est notamment opéré suite
a la sortie, en langue francaise, du roman Enfants des morts
en 200770, La traduction de cette ceuvre monumentale (de par sa
densité formelle et sa complexité linguistique ?), réputée intradui-
sible, par Olivier Le Lay fut unanimement saluée, et récompenseée par
le Prix André-Gide. Une nouvelle consécration de l'auteure par le
biais de son traducteur, qui tient lieu de « consacrant consacré »,
pour reprendre une formule de Pascale Casanova’! : le transfert de
capital littéraire est alors double.

Si nous ne pouvons analyser ici plus avant la réception journalistique
des dernieres traductions et mises en scene francaises de Jelinek,
attardons-nous un instant sur celle de Winterreise, récemment
traduit par Sophie Andrée Herr 2. Laccueil en France a été globale-
ment mitigé, tres favorable dans certains médias 73 trés mauvais dans
certains organes de presse plutot de droite”?. Dans beaucoup de
critiques, méme parmi les plus sérieuses, on retrouve une insistance

particuliére sur I'auteure, sur des biographémes 7

auctoriaux (l'artiste
qui « obtint, sans méme daigner se déplacer, le prix Nobel de littéra-
ture en 2004 7% »), la reprise inexorable de l'image d'une artiste scan-
daleuse, mais aussi et surtout celle dune « professeure
de désespoir ”’

Prenant le contrepied de cette vision réductrice, Lire publie un

», « sceur en haine du confrére Thomas Bernhard /8 ».

entretien avec l'auteure, repris dans LExpress, quil intitule « Je le
revendique : oui, je suis un auteur comique’® ». Si Le Temps, Le
Magazine Littéraire et La Quinzaine Littéraire proposent une veri-
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table analyse du texte 80 4 Tinverse, les attaques personnelles, les
condamnations virulentes et sexistes de Paris Match rappellent par
bien des aspects celles du Kronen-Zeitung, journal autrichien particu-
lierement hostile a Jelinek. Outre Iidée d’'un acharnement politique
contre I'Autriche (« Pauvre Autriche ! [...] Jelinek cherche des raisons
de hair son pays avec la soif d'une feuille pour la roséed! ») la

« souilleuse de nid 82

» est assimilée a une déséquilibrée, dans la
tradition du discours hystérique auquel la littérature des femmes a
souvent été assimilée 83, Selon le tabloide, « on tombe presque dans la
pathologie [...] ce n'est méme plus du raisonnement obsessionnel,
cela tourne au déraisonnement maladif », dénué de toute ironie. La
condamnation psychiatrique culmine lorsque le (la ?) critique
anonyme indique qu'« [e]lle agace ses paragraphes comme une
anorexique sa salade, déplace les mots sur le papier comme l'autre
ses feuilles sur l'assiette et, finalement, ne donne aucun goft au plat

4

que l'autre ne touche pas 34 ».

Une réception grand public ?

Quand on explique a son entourage que l'on travaille sur I'ceuvre
d’Elfriede Jelinek, le nom n'évoque géneéralement pas grand-chose,
parfois, il suffit de prononcer le nom a la francaise pour qu’il
provoque un effet de reconnaissance, mais bien souvent, c’est seule-
ment par le biais de l'adaptation cinématographique de son roman
La Pianiste que notre interlocuteur se sent en terre connue. Apres
avoir recgu trois prix au festival de Cannes en 2001, le film franco-
autrichien du réalisateur Michael Haneke a en quelque sorte relancé
la réception de Jelinek en France, tout en accentuant malheureuse-
ment 'image quelque peu stéréotypée d'une auteure scandaleuse et
méme perverse, dont le film ferait le portrait. La presse francaise
relira alors le roman de Jelinek par le prisme de I'adaptation cinéma-
tographique de Haneke. Si le film a fait connaitre au grand public le
nom de Jelinek, le prix Nobel avait fait espérer a certains voir la
réception de Jelinek s'amplifier en France. Force est de constater
quaujourd’hui encore, son ceuvre reste largement inconnue du grand
public et, curieusement, sous-représentée dans les rayons des
libraires qui ne sont pas dites « de création » qui pour leur part,
prennent le risque de proposer aussi des auteurs moins connus ou
bien dont l'audience n'est pas proportionnelle a la reconnaissance
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institutionnelle de leur ceuvre, comme cest le cas ici. Cela rejoint par
ailleurs 'hypothese de nombreux chercheurs germanophones selon
laquelle Jelinek est lue dans le cercle restreint de lecteurs érudits, et
notamment d'universitaires 8. On sait que les prix littéraires sont des
accelérateurs de consécration et de vente, un effet largement
ressenti en France comme ailleurs dans les semaines qui ont suivi
l'obtention du prix Nobel en 2004 86, Le critére du succés commercial
des « bestsellers », si relatif soit-il, n'est pas décisif dans le sens ou
notre auteure appartient a la « sphere de production restreinte » du
champ littéraire que Bourdieu oppose a celle de la grande production
et que dans cette sphere, la logique de la reconnaissance symbolique
par les pairs prime sur celle du succés commercial et financier®’. 11
faut préciser cependant qu’Elfriede Jelinek n’a jamais recu de prix
littéraire francais, contrairement, par exemple, a Thomas Bern-
hard (1988) ou a Doris Lessing, qui regut le prix Médicis étranger en
1976, 31 ans avant d'obtenir le prix Nobel. Cela tiendrait-il a ce que
nos prix littéraires, pris depuis les années 1970 dans les intéréts
économiques et commerciaux de l'industrie du livre, naient « jamais
su consacrer - sinon dans un apres-coup tenant toujours du rachat -
les formes les plus modernes de la création littéraire », perpétuant
« une certaine idée de la littérature, plus accessible et démocratique,
plus populaire et commerciale parfois 88 » 2

Sur les planches francaises

Elfriede Jelinek n'est pas plus reconnue par le champ théatral : la
frilosité des théatres frangais pour monter des textes de la drama-
turge a déja été soulignée dans de précédents articles 9. Toutes les
mises en scéne francaises n'ont pas été enregistrées par le CnT 99, car
beaucoup restent informelles et sans visibilité aucune, d'ou la diffi-
culté dlailleurs d'en retrouver trace, ne serait-ce quavec quelques
années de recul. Ainsi, Nicole Colin-Otto qui en propose un recense-
ment jusqu'en 2000 / 2001 dénombre six créations francgaises, omet-
tant deux mises en scéne mineures de 1999 9, Suite au prix Nobel, on
a observé un pic des mises en scene francaises, avec quatre créations
en France en 2007-2008 92 et trois la saison suivante 93. Mais ces deux
saisons font bel et bien figure d’exception : il n'y a jamais eu plus de
deux nouvelles mises en scene par saison en France depuis 2004,
auxquelles viennent souvent s'ajouter des reprises (et parfois des
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spectacles allemands invités). Les quatorze nouvelles créations,

recensées entre janvier 2005 et mars 2013 %4

, a 'exception de la mise
en scéne de Marcel Bozonnet?, sont souvent le fruit de petites
compagnies, de productions plutdot modestes, de metteurs en scene
moins connus et souvent jeunes, dont lindépendance artistique
permet de monter des textes contemporains qui seraient moins faci-
lement exploitables dans les gros théatres. Ce sont surtout les adap-
tations des romans Les Exclus et Les Amantes par Joél Jouanneau, qui
ont rencontré un certain succes aupres du public francais 6 bien que,
selon certains, « elles ne refletent nullement I'écriture dramaturgique
de Jelinek 97 ». 11 est tout aussi étonnant de constater que l'ceuvre de
Jelinek n'est jamais entrée dans le répertoire de la Comédie Francaise,
et que sa présence au festival d’Avignon s’est limitée a l'invitation de
spectacles germanophones. La premiere fois en 1983, alors que
Jelinek n'était encore pas traduite en francais 9%, puis il fallut attendre
29 ans pour que son ceuvre fasse son retour au festival, lors de la

9 avec dailleurs un certain succés. Alors méme

derniére édition?
qu'elle apparait comme la dramaturge la plus importante du théatre
germanophone depuis la mort de Thomas Bernhard et celle de Heiner
Miiller, son confrere Peter Handke est bien plus représenté en France
et Thomas Bernhard reste, malgré la réception tardive de son théatre,

l'auteur de langue allemande le plus joué en France aprés Brecht 100,

Jusqu'a présent, la recherche a expliqué la marginalité de Jelinek sur
les planches francgaises en se référant a 'écriture complexe de Jelinek,
dont les textes ne sont certes pas faciles d’acces, méme pour les
professionnels du théatre et les habitués du théatre contemporain 101,
Pour Elisabeth Kargl, cela s’explique aussi par des premieres traduc-

tions de théatre « falsifiantes 102

». Comme le souligne Nicole Colin-
Otto, ce n'est certainement pas la dimension politique qui fait peur
aux metteurs en scene, ni méme les problemes de transfert linguis-
tique ou d’ancrages culturels spécifiques a I'Autriche. Selon elle, il
s’agirait bien plus du caractere radical de son esthétique qui semble
effrayer les metteurs en scéne et directeurs de théatre 103 - absence
de fable, de personnages, énormes blocs de texte qui exposent et
déconstruisent des discours hétérogenes sous forme de montage. En
Allemagne, ou ce type de théatre a une certaine tradition, les
metteurs en scene, qui ont 'habitude d’avoir plus d'originalité et de

distance dans leur rapport au texte, sont ainsi plus nombreux a redé-
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couper, récrire ses blocs de textes monumentaux, et a se confronter
aux défis que la dramaturge autrichienne leur lance :

Lidée que puisse exister une sorte de coauteur quasiment anonyme
disposant d'une liberté radicale, comme le demande la dramaturge
autrichienne, ne fait pas partie des habitudes chez les metteurs en
scéne francais. Contrairement au « théatre de metteur en scéne » en
Allemagne, le théatre francais reste un « théatre d’auteur » ou les
metteurs en sceéne, a de rares exceptions pres, suivent et respectent
traditionnellement le texte. [...] [CJomment un auteur qui travaille
sérieusement la forme artistique de ses textes pourrait-il accepter
que les metteurs en scéne maltraitent ses textes 104 2

Pourtant, il convient de nuancer le constat plutot décevant de la
réception de Jelinek dans les théatres de France, puisqu'on constate
par ailleurs la méme marginalité de Jelinek en Autriche, ou l'auteure
avait méme interdit la représentation de ses pieces. Seule la récep-
tion allemande de son ceuvre est tres intense et les mises en scene y
sont réguliecrement récompensées ou invitées au prestigieux festival
de théatre de Millheim. Les données du centre de recherche sur
Elfriede Jelinek a Vienne (Elfriede Jelinek-Forschungszentrum)
permettent aussi de constater qu'au niveau international, la France
reste de tres loin le pays non germanophone dans lequel il y a eu le
plus de mises en scéne de textes de Jelinek 19°, Suite a la présentation
du texte Jackie par lactrice et la metteure en scene Bérangere
Bonvoisin au festival « La Mousson dété » a Pont-a-Mousson
en 2004196 on a observé en France (comme ailleurs), un certain
« engouement » des metteurs en scene pour cette piece, qui dresse
un portrait critique de Jackie Kennedy, avec sept créations!?’,
suivie des Drames de princesses dont le texte est issu. Ces pieces ont
sans doute l'avantage d'étre plus courtes et plus accessibles au grand
public : la traduction a été pensée pour la scene et priviléegie une

certaine « parlabilité » dans une langue épurée 108,

En 2006, Elisabeth Kargl exprimait l'espoir qu'un grand metteur en
scéne frangais se confronte a l'ceuvre dramatique de Jelinek, et
déclenche ainsi sa consécration théatrale comme ce fut le cas en
Allemagne apres que Claus Peymann et Einar Schleef se sont
confrontés a un texte de Jelinek — mais quid de la mise en scéne de
Joél Jouanneau !9, de celle de Marcel Bozonnet ? A l'époque, elle



Cahiers du Celec,5|2013

23

plagait tous ses espoirs en Claude Régy qui, selon ses sources, s'inté-
ressait alors a In den Alpen et Das Werk : il pourrait, écrivait-elle,
« étre la clé de la réception théatrale de l'ceuvre jelinekienne et lui
conférer enfin une présence sur les scenes francaises digne d'un

110

auteur nobelisé ™~ ». Une chance avortée, ce projet n'ayant jamais vu

le jour.

Réception scolaire, universitaire
et académique

Si les éditeurs de manuels scolaires n'ont pas encore osé intégrer des
extraits des textes de Jelinek dans les manuels d’allemand au lycée, on
constate cependant quau moins depuis 2009, La Pianiste figure
parmi les quelques dix ceuvres que le bulletin officiel du ministere de
I'Education Nationale recense et parmi lesquels les enseignants
d’allemand peuvent puiser pour construire leurs

U Or, a notre connaissance, seul le

séquences dapprentissage
manuel Welten pour les premieres et terminales integre un extrait et
un portrait de Jelinek!?. La réception de l'ceuvre de Jelinek par les
éditeurs francais pose certainement des problemes a la fois de par la
complexité de son écriture et des jeux sur la langue du texte original,
mais aussi de par la sensibilité des themes abordés. Néanmoins, on
peut noter que plusieurs grandes écoles conseillent a leurs étudiants
la lecture de La Pianiste, entrée dans le corpus des livres canoniques
a connaitre 13, Contrairement a la réception scolaire, la réception
universitaire est tres intense depuis quelques années, notamment
parmi les germanistes. Luniversité ne se situe pas « [a] I'extréme fin
de la chaine de la réception », méme si nous choisissons de 'aborder
ici en dernier. Elle ne vient pas seulement « parachever la reconnais-
sance d'un auteur a laquelle ont contribué » critiques, maisons

14 comme l'affirme Valérie de Daran, mais

d’éditions et prix littéraires
se situe dans le cas d’Elfriede Jelinek en amont du processus de
réception qu'elle accompagne. En effet, Yasmin Hoffmann fait partie
des tout premiers chercheurs en France a s'intéresser a l'ceuvre de
Jelinek des les années 1980 et a en proposer avec une autre universi-
taire, Maryvonne Litaize, les premieres traductions, qui vont
permettre la circulation des textes dans le champ littéraire franco-

phone. La plupart des traducteurs d’Elfriede Jelinek sont d’ailleurs
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issus de la sphére académique, ce qui du reste n'est pas propre a

la France 1

. En 1993, Yasmin Hoffmann soutient la premiere these
francaise sur Jelinek!6. A Theure actuelle, cinq théses sont en cours
dont trois en Etudes Germaniques, une en Etudes Théatrales et une
en Littérature Comparée. Les germanistes, qui ont mis deux de ses
ceuvres au programme des concours denseignement en 2007, et
avaient déja proposé un extrait de roman pour une épreuve de
traduction, lui consacrent de plus en plus d’articles et de séminaires.
En mars 2014, sept ans apres la derniere journée d'étude en France
consacrée a Elfriede Jelinek ' se tiendra a Saint-Etienne et Lyon un
colloque international et transdisciplinaire qui a pour ambition de
reflechir précisément aux notions dautorité, dauctorialité et de
réception autour de I'ceuvre de Jelinek. C'est encore et enfin du milieu
universitaire qua été récemment lancée linitiative d'un carnet de
recherche hypotheses.org dédié a la réception francgaise de Jelinek et

ala mise en réseau des différents acteurs de cette réception '8,

En guise de conclusion

La réception croisée entre Elfriede Jelinek et la France nous a
conduits a aborder I'ceuvre de cette auteure hors normes sous divers
angles. D'une part, son ceuvre témoigne d'une relecture attentive des
textes canoniques de l'avant-garde francgaise ; d'autre part, l'accueil
qui lui est réservé en France s’avere partiel et partial. En quoi cette
relation déséquilibrée nous renseigne-t-elle sur l'auctoritas d'une
auteure dont I'ceuvre suscite surtout l'intérét des lecteurs et specta-
teurs non-autrichiens ? En citant, paraphrasant et réécrivant les
textes de ses auteurs fétiches, Elfriede Jelinek fait d'eux ses « co-
auteurs », si bien que lauctorialité semble en quelque sorte
« partagée ». Elle renvoie non seulement a elle-méme, mais aussi a la
responsabilit¢ de ses prédécesseurs. Ce transfert partiel
de l'auctoritas ne lui confere-t-il pas le statut d'un « auteur au second
degré » ? De méme, nous pourrions nous demander si 'ambiguité de
son image publique, influant sur la réception de son ceuvre, ne parti-
cipe pas non plus de ce processus de désacralisation de la figure
auctoriale. Lauteure n'est alors plus prise au sérieux, cest-a-dire « au
premier degré », et peut méme étre 'objet des plus vives invectives.
Mais c'est aussi l'ironie de Jelinek, omniprésente dans ses textes tout
comme dans ses interventions publiques et médiatiques, qui n'est pas



Cahiersdu Celec,5|2013

toujours comprise au second degre. Ultime retournement, les médias
nourrissent I'idée d’'une auteure « au second degré », puisque l'intérét
pour la personne de l'auteure l'emporte tres souvent sur l'analyse
stylistique et critique de son ceuvre, et que sa technique de montage
de citations d’autrui y est régulierement débattue. S'il y a donc une
réception croisée entre Elfriede Jelinek et la France, il y a aussi une
réception croisée entre l'auteure et ses productions littéraires. Dans
les deux cas, la réception interne et externe, personnelle et collective,
lui confere le statut d'une « auteure au second degreé ».
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25  REAGE P, PAULHAN ., Histoire d'O, Sceaux, Jean-Jacques
Pauvert (éd.), 1954.

26 JELINEK E., LECERF C., op. cit., . 64.

27 Voir RETIF Francoise, « Die Lust des Obszdnen bei Georges Bataille und
Elfriede Jelinek », in Rétif F., Sonnleitner J. (dir.), op. cit., p. 108.

28 Ibid., p. 108-109.

29 Voir également le développement que Frangoise Retif fait sur le
« langage dévoyé » dans RETIF F., « Voyeurisme, art et sacrifice chez Elfriede
Jelinek », in europe, Revue mensuelle, n® 933-934 (janvier-février 2007),
p. 359-368, notamment p. 365.

30 LUCKE Barbel, Semiotik und Dissemination.Von A. J. Greimas zu Jacques
Derrida. Eine erzdhltheoretische Analyse anhand von Elfriede Jelineks
« Prosa » « Oh Wildnis, oh Schutz vor ihr », Wurzbourg, Konigshausen
& Neumann, 2002.

31 Voir par exemple les rapprochements que proposent les analyses de HAfS
Ulrike, « Grausige Bilder. Grofse Musik. Zu den Theatersticken Elfriede Jeli-
neks », Text und Kritik, n°® 117, 1993, p. 21-30, de BANCAUD Florence,
Elfriede Jelinek, Paris, Belin, coll. « Voix allemandes », 2010, p. 142-144 et de
BOHMISCH Susanne, Le jeu de labjection. Etude sur Elfriede Jelinek et
Elfriede Czurda, Paris, UHarmattan, « Les mondes germaniques », 2010,
p. 213-229. « “Des suppliciés que l'on brile et qui font des signes sur leurs
blchers”. Jelinek / Artaud : Grausamkeit, Komik, Katharsis », in ARTEEL
Inge et MULLER Heidy Margrit, Elfriede Jelinek - Stiicke fiir oder gegen
das Theater?, Brussel, Koninklijke Vlaamse Academie van Belgi€, 2008. Voir
également I'analyse de THIERIOT G., « Sinnzerstérung? Sinngebung? Zur
Fleischwerdung von Text in Elfriede Jelineks Dramen In den Alpen und



Cahiers du Celec,5|2013

Das Werk », in LARTILLOT Francoise, HORNIG Dieter, Jelinek, une répéti-
tion ? / Jelinek, eine Wiederholung? : A propos des piéces In den Alpen et Das
Werk / Zu den Theaterstiicken In den Alpen und Das Werk, Bern, Peter Lang,
2008, p. 99-110.

32 « Ich mochte nicht sehen, wie sich in den Schauspielergesichtern eine
falsche Einheit spiegelt : die des Lebens. [...] Ich will keine fremden Leute
vor den Zuschauern zum Leben erwecken. [...] Ich will kein Theater. » ; voir
JELINEK E., Ich mdchte seicht sein, texte en ligne sur le site de l'auteure :
http: //www.a-e-m-gmbh.com/wessely/fseicht.htm (C'est nous
qui traduisons).

33 Jacques Derrida note a ce titre que le « théatre de la cruauté n'est pas
une représentation » mais « la vie elle-méme en ce quelle a de d'irreprésen-
table » ; voir DERRIDA J., « Le théatre de la cruauté et la cloture de la repré-
sentation », in L'écriture et la différence, Paris, Seuil, 1967, p. 343.
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Paris 3 / Universitat Wien, 2006, these).

70 KARGL E., « “La scandaleuse Autrichienne”.. », op. cit., p. 102-103.
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traduction comme échange inégal », Actes de la recherche en sciences
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poir. « S'il y a un palmares des professeurs de désespoir, parmi ceux que je
connais Elfriede Jelinek caracole en téte ; personne ne la dépasse »
(HOUSTON N., Professeurs de désespoir [2004], Paris, Actes Sud,
coll. « Babel », 2005, p. 251).

78 PASCAUD F., op. cit.

79 LIGER Baptiste, « Elfriede Jelinek : “Je le revendique : oui, je suis un
auteur comique” », Lire, n® 405, mai 2012. A propos du comique dans son
ceuvre, voir notamment l'article BANOUN B., « Komik und Komodie in
einigen Stucken Elfriede Jelineks », in Schmidt-Dengler W., Sonnleitner J.,
Zeyringer K. (dir.), Komik in der odsterreichischen Literatur. Berlin, Erich
Schmidt Verlag 1996, p. 285-299.

80 RUF Isabelle, « Elfriede Jelinek entreprend un voyage au bout de I'hiver,
la traversée d'une glaciation affective et politique », Le Temps, 05.05.2012 ;
ROLLAND P, « Jelinek en mode mineur », Le Magazine Littéraire, n° 518,
avril 2012, p. 44 ; TIESSET J.-L., « De Schubert a Jelinek », La Quin-
zaine Littéraire, n°® 1063, 16.06.2012, p. 7-8.

81 « Elfriede, génie sec », Paris Match, 28.05.2012.

82 Voir la documentation de JANKE Pia (dir.), Die Nestbeschmutzerin. Jelinek
& Osterreich, Salzbourg, Jung und Jung, 2002.

83 Dans Le Mur, Rosamunde ou encore Ulrike Maria Stuart, Elfriede Jelinek
reproduit pour mieux le dénoncer ce type de discours sur l'hystérie de
I'écriture féminine et convoque les voix spectrales de sujets féminins écri-
vains (Ingeborg Bachmann, Sylvia Plath ou encore Marlen Haushofer dans
Le Mur).

84 « Elfriede, génie sec », op. cit.
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85 « Die intensivere Beschaftigung mit den schwierig zu lesenden Texten
der Osterreichischen Autorin bleibt einem spezialisierten Publikum vorbe-
halten, welches vor allem im Bereich der Universitaten, also der Theater-
beziehungsweise Literaturwissenschaft, als auch im Umfeld von Kulturein-
richtungen, in erster Linie Theatern, zu finden ist » (CLAR P., op. cit., p. 37).
Voir aussi MEYER Anja, Elfriede Jelinek in der Geschlechterpresse. Die
Klavierspielerin und Lust im printmedialen Diskurs, Hildesheim, Olms-
Weidmann, coll. « Germanistische Texte und Studien », vol. 44, 1994, p. 6.

86 Seuil, cependant, comme la plupart des maisons d’édition francaises,
refuse de communiquer sur les chiffres de vente.

87 BOURDIEU P., « Le marché des biens symboliques », Année sociologique,
n° 22,1971, p. 49-126, ici p. 54-55.

88 DUCAS Sylvie, « Prix littéraires en France : consécration ou désacralisa-
tion de l'auteur ? », COnTEXTES, 7/2010 (en ligne depuis le 04 juin 2010).
URL : http: //contextes.revues.org /4656, consulté le 01 décembre 2012, p. 6.

89 Voir notamment : COLIN-OTTO Nicole, « Osterreich, Osterreicher, am
Osterreichsten ? La réception d'un “auteur provincial” : le théatre d’Elfriede
Jelinek en France », Austriaca, n® 59, 2004, p. 29-38 et KARGL E., « Traduire
le théatre... », op. cit., p. 39-61.

90 Le Centre national du Théatre (CnT) est un centre de ressource et de
conseil sur le théatre en France.

91 COLIN N., Deutsche Dramatik im franzésischen Theater nach 1945.
Kiinstlerisches Selbstverstdndnis im Kulturtransfer, Bielefeld, transcript
Verlag, coll. « Theater », vol. 27, 2011, p. 727. Jean-Louis Amar mit en scene
Nora avec sa petite compagnie en mars 1999 a I'Espace culturel des Finances
de Bercy et Anne Courel adapta Méfions-nous de la nature sauvage au
Théatre de Bourg-en-Bresse La Vinaigrerie (premiere le 11.10.1999).

92 Je voudrais étre légere, mise en scene : Alain Fourneau, premiere le
29.11.2007 au Théatre des Argonautes de Marseille ; dans le cadre du
« Grand Chantier » : Bambiland, mise en scene : Ivica Buljan, Premiere le
06.2008 a la Comédie de St Etienne et Les Adieux, Drames de princesses le
06.06.2008 a la Comédie de St Etienne ; et enfin Drames de princesses. La
Jeune Fille et la Mort I : Blanche-Neige, mise en scene : Olivia Sabran,
premiere le 23.07.2008 au Festival « Nous n’irons pas a Avignon » de Vitry-
sur-Seine.
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93 La Belle au Bois Dormant, mise en scene : Elina Lowensohn, premiere le
30.09.2008 a Montévidéo, Marseille ; Maladie ou femmes modernes, mise en
scene : Marie Florine Thieffry, le 07.12.2008 au Bar des Capucins, Lyon ;
Jackie, mise en scéne : Pauline Laidet, Premieére le 16.05.2009 au Théatre Le
Verso, Saint-Etienne.

94 Sur la méme période, le CnT en recense seulement 5 pour la France ; les
Archives du Spectacle, qui semblent prendre en compte l'ensemble de
I'espace francophone, en recensent 11 sur les 19 trouvés. Nous n’incluons pas
les spectacles étrangers invités ainsi que les lectures et installations perfor-
mances. Nous avons croisé les informations fournies par le centre de
recherche sur Elfriede Jelinek de l'université de Vienne, les archives des
sites théatre-contemporain.net et lesarchivesduspectacle.net, ainsi que nos
propres recherches pour parvenir a ces chiffres, qui n'ont pas la préten-
tion d'exhaustivité.

95 Jackie, mis en scene par Marcel Bozonnet, premiere le 14.9.2006 a la
Maison de la Culture d’Amiens.

96 Les Exclus, mise en scene : Stéphanie Loik, Premiere le 01.04.1994 au
Théatre Populaire de Lorraine, de Thionville. Les Amantes, mise en sceéne :
Joél Jouanneau, Premiere le 14.03.2001 au Théatre Le Poche de Genéve (le
spectacle fut représenté en France avec succes jusqu'en 2005).

97 HORNIG D., « Le théatre d’Elfriede Jelinek. Les contours d'une esthé-
tique », cit., p. 370.

98 Clara S., mis en scene par Ulrike Ottinger, fut représenté en allemand
avec sous-titrage dans la Cour de la Faculté des Sciences en 1983.

99 Die Kontrakte des Kaufmanns (Les Contrats du commercant), mis en
scene par Nicolas Stemann, fut représenté en allemand avec sous-titrage
dans la Cour du lycée St Joseph, premiere le 21 juillet 2012.

100 Clest ce qu'il ressort des statistiques effectuées par Nicole Colin pour
les décennies 1980/90 et 1990,/2000, disponibles sur le CD-Rom fourni
dans : COLIN N., Deutsche Dramatik..., cit.

101 COLIN-OTTO N., « Osterreich... », cit., p. 33.

102 KARGL E., « Traduire le théatre... », cit, p. 39-61.
103 COLIN-OTTO N., « Osterreich... », cit., p. 33-38.
104 Ibid., p. 38.



Cahiers du Celec,5| 2013

105 Dans les données sont comptabilisées les lectures scéniques et les
spectacles étrangers invités, qui a eux seuls sont plus nombreux que les
mises en scene. Mais méme en ne prenant en compte que les mises en
scene, la France est tres largement en avance sur les autres pays. Voir le
tableau comparatif de SCHENKERMAYR Christian, « Die Inszenierungen
und Auffihrungen von Elfriede Jelineks Theatertexten », in CLAR P,
SCHENKERMAYR C. (dir.), op. cit., p. 61-166, ici p. 61-62.

106 Voir BONVOISIN Bérangere, « Ce qui est terriblement humain, c'est bien
ce chaos... », in Banoun B., Hoffmann Y., Zeyringer K. Dossier
Elfriede Jelinek, europe, n® 933-934, cit., p. 402-405.

107 Premiere création en France mise en scene par M. Bozonnet,
14.09.2006, Maison de la Culture d’Amiens. Autres mises en scene : Pauline
Laidet (16.05.2009 au Théatre du Verso de St Etienne), Anne Théron
(13.01.2010, TAP, Poitiers). La piece fut également représentée avec d’autres
Drames de princesses dans une mise en scene de Matthieu Roy (TNS,
14.12.2006), dans une scene en scene d’'Ivica Buljan (06.06.2008 a la Comédie
de St Etienne), et dans une scene en scene de Valérie Hernandez et Michel
Ducros (14.02.2012 au Théatre Antoine Vitez d’Aix-en-Provence). Au moment
ou nous écrivons ces lignes, les ¢éleves de 'ERAC de Cannes préparent un
spectacle a partir dun montage des Drames de princesses et de textes
d’Hélene Cixous (Drames de bitch, premiere le 15 mars 2013 au festival Made
in Friche n°3 a Marseille).

108 Ce qui lui vaut par ailleurs la critique d’Elisabeth KARGL

« Ubersetzungegeschichte als Rezeptionsgeschichte. Zu Elfriede Jelineks
Prinzessinnendramen und Bambiland in Frankreich », in : CLAR P., SCHEN-
KERMAYR C., op. cit., p. 275-303.

109 Son adaptation du roman Les Amantes a connu un énorme retentisse-
ment avec une tournée de quatre ans dans toute la France.

110 KARGL E., Traduire le théatre..., cit., p. 563.

111 Voir le BO spécial n°2 du 19 février 2009, Ministére de I'Education Natio-
nale, p. 16.

112 Voir I'analyse du canon littéraire implicite de onze manuels scolaires
d'allemand effectuée par Ingeborg RabensteinMichel, « Zum Interesse eines
literarischen Kernkanons im franzosischen DAF-Unterricht », in Hamann C.,
Hofmann M. (dir.), Kanon heute. Literaturwissenschaftliche und fachdidak-
tische Perspektiven, Baltmannsweiler, Schneider Verlag, 2009, p. 173-184.
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113 Voir les conseils de lectures en Hypokhagne A /L pour la rentrée 2011 sur
le site du lycée du Parc a Lyon : http://lyceeduparc.fr/cms/ldp.php?
name=article_parc_cms&paysage=oui&id_ article=138&precedent=ulmlyon
consulté le 22 décembre 2012 ; ou encore sur le site du lycée Flaubert de
Rouen : http: //www.lycee-
flaubertrouen.fr/admin/spaw/uploads/files /ECE /travai-
IECE12012_2013.pdf, consulté le 22 décembre 2012.

114 DE DARAN V., Traduit de Uallemand (Autriche)..., cit., p. 97.
115 Voir article de CLAR P., « Theatrale Grenzgange », cit., p. 37-42.

116 Yasmin H., Untersuchungen zur Sprach-und Kulturkritik im Erzdhlwerk
Elfriede Jelineks: «Abgrinde dort sehen zu Lehren, wo Gemeinpldtze sind»,
thése en allemand soutenue a l'université de Provence, sous la direction de
Ingrid Haag, 1993.

117 Journée d’é¢tudes Elfriede Jelinek, Université de Caen, 26 janvier 2007.

118 http://jelinek.hypotheses.org/, ouverture du site en novembre 2012 ;
page consultée le 06 mars 2013.
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TEXT

1 Les deux textes auxquels nous avons choisi de nous intéresser sont
un roman de 1627, L'Hiacinthe. Histoire catalane, écrit par Jean Pierre
Camus évéque de Belley, et la traduction qu'en propose Giovan Fran-
cesco Loredano? sous le titre Historia Catalana, publiée a Venise
en 16413. Dans son avertissement au lecteur, Loredano précise
d'emblée :

Ne t'étonne pas si je me suis €loigné des regles prescrites aux
traducteurs. Par endroits, je me suis servi du sens, jen ai paraphrasé
d’autres et jen ai laissé expres de coté de nombreux autres. Seul
I'embryon est de Monseigneur de Belley %,

2 Ni l'aveu ni la profession de foi meéthodologique ne doivent nous
surprendre pour I'époque et au regard d'une pratique de « transla-
tion » des textes tres €loignée de ce quest la traduction contempo-
raine, en particulier universitaire. Dans ce cas, pourtant, 'écart entre
le texte source et sa traduction n'est pas aussi important que le laisse
supposer le scrupuleux préambule de Loredano.

3 Avant de mesurer le travail de sélection - de coupe® - et d’« interpré-
tation » ou de réécriture de notre traducteur, commencgons par
résumer le roman francgais. Jean Pierre Camus présente lui-méme son
roman en ces termes :

Parmy les compositions des Pharmaciens, la confection d’Hiacinthe
tient un rang notable ; entre les proprietez que luy communiquent
les simples dont elle est assaisonnée, elle a celle-cy d'estre fort
pectorale & cordiale ; mon cher Lecteur, 'Histoire que ie te presente
en ce livre est une vraye confection d’'Hiacinthe, car elle ne traicte

que du cceur & du plus noble de ses monnemens, qui est 'Amour ®.
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4 Il sagit en réalité dun roman qui enchaine deux histoires exem-
plaires :

Je vous expose icy deux histoires [...] afin que vous en faisiez par
vostre iugement une dilection anatomique, & que vous voiez en
Lascaris & Procore, & en Gaston & Hiacinthe de quelle facon il fault

se prendre pour avoir de bonnes Amours & amitiez, & de quelle facon

il faut eviter les mauvaises ’.

5 Ces histoires reposent sur le postulat explicite qui est revendiqué
dans les deux avant-propos : il s’agit, nous dit ainsi Loredano dans
son « Avertissement au lecteur », en paraphrasant '« Avant-
discours » Camus, de souligner la valeur de ceux qui sont « trans-
plantés » en terre étrangere — ou l'on voit bien que ce récit présente
les traits d'un bildungsroman avant la lettre 8, mais il est surtout ques-
tion dasseoir sur ces bases, le long récit dune premiere
amitié d'exception?, dont on verra quelle est en réalité, pour Lore-
dano, autant inspirée par le récit de Camus que par la chronique
vénitienne, puis le récit, plus court et redondant, dune
deuxieme amitié.

6 Pour résumer la premiere « histoire » du roman de Camus, indiquons
quelle met en scene Lascaris et Procore. Le premier est envoyé par
son pere en Italie ; le second est déja installé en terre lombarde pour
le méme motif que son ami : étudier a la prestigieuse université de
Pavie. Mais chemin faisant, Lascaris rencontre des Espagnols qui
I'entrainent en Flandres, ou il ne connaitra que les miseres des
champs de bataille et la maladie. Mis a l'abri par un religieux au grand
ceceur, il peut se rétablir et prend la route pour ['ltalie. A peine les
Alpes franchies, il est attaqué par des brigands, dépouillé du peu qu'il
avait (ses lettres de change et ses vétements), jeté en prison pour
vagabondage et, se souvenant que Procore n'était pas loin de la, est
alors tiré de cette situation par cet ami d'enfance retrouvé. Lascaris
s'installe dans la modeste chambre d’étudiant de son ami en atten-
dant que son pere lui renvoie de quoi vivre et récompenser Procore
des sacrifices qu’il fait pour lui - car Procore est pauvre, du moins
l'est-il en raison de la grande avarice de son pére'®. Clest le début
d'une amitié qui ne se démentira que provisoirement, le temps de
quelques rivalités amoureuses. La premiere de celles-ci sarticule
autour du personnage de Pélagie : Lascaris l'aime, mais elle aime
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Procore ; le premier se sent trahi, le second peine a se défendre, mais
apres maintes manigances de Pélagie, contrecarrées par Procore, les
deux amis se réconcilient et la belle, humiliée, se rabat sur un certain
Aurelio, « celuy d'entre ses poursuivans qui luy sembla le plus digne
de son alliance, & le plus propre pour satisfaire ensemble a son

Amour, & a sa vengeance » !!

- précisons quAurelio ne tiendra pas sa
promesse de venger Pélagie de son humiliation!?. Lascaris guéri,
s‘éprend d’Ines, I'épouse et s'installe dans sa ville de Barcelone ou
Procore ne tarde pas a les rejoindre. C'est alors que ce dernier,
fréquentant assidiment une librairie de la ville, tombe amoureux de
la fille du patron, Engrace (Graziosa, dans le texte italien). Pour citer
Camus : « Au commencement Lascaris qui faisoit des-ja le pere de
famille, remontra doucement a son Amy l'extreme inegalité qui estoit
entre sa naissance, sa qualité, son sang, son rang, ses biens, & son
parentage, & la condition de celle quil aimoit!3. » Voici donc la
deuxieme pomme de discorde entre Lascaris et Procore dont le pere,
qui désapprouve lui aussi ces amours, entre dans le jeu, menagant son
fils de tous les chatiments, insultant le pere d’Engrace, lequel s’y met
aussi pour séparer les amants. Procore accuse Lascaris d’avoir fait
venir son pere a Barcelone, d’intriguer contre lui, et les tentatives de
Lascaris pour réconcilier tout le monde ne font qulajouter au
quiproquo. Quant a Engrace, sa famille lui fait épouser un veuf, le
riche, vieux et tyrannique Agesilas. Une fois encore, Lascaris et
Procore se réconcilient, mais Procore, inconsolable, commence une
longue vie d'errance jusqua la mort du pere d’Engrace et attend
pendant pres de seize ans la mort d’Agesilas qui lui permettrait enfin
d’épouser Engrace. En réalité, celle-ci mourra sans que ce projet ne
se réalise et Procore vivra de nombreuses autres années dans le
chagrin et le souvenir de cette femme jusqu’a ce que, sur le tard, une
fille de Lascaris, Doristelle 4, le sorte de son désespoir. Il commence
par en faire son héritiere, puis par favoriser ses amours avec
Hiacinthe, quand il se surprend a nourrir pour elle des sentiments
tout autres que « paternels » 15 Lascaris découvre que son vieil ami
est amoureux, lui fait avouer de qui'® et lui promet alors d’agir en
sorte que Hiacinthe soit éloigné et que la main de Doristelle
lui revienne.

7 La deuxieme amitié exemplaire que propose le roman de Camus est
celle qui unit Gaston, le frére de Doristelle, a Hiacinthe, 'amant écon-
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duit de celle-ci, dont Gaston n'aura de cesse de défendre les intéréts,
contre Procore et contre son propre pere. Elle occupe environ les
deux tiers du dernier Livre. Les amours fugaces mais dangereuses de
Gaston et Nigella, mariée, constituent une digression au regard du
recit des tentatives de Procore pour épouser Doristelle et des
obstacles qu'il rencontre 7" mais c'est la Toccasion, pour Camus, de
mettre en scene un guet-apens du mari jaloux contre Gaston et
lintervention de Hiacinthe pour sauver son ami, circonstances
redondantes au regard de celles qui firent naitre 'amitié de Lascaris
et Procore... Entre temps, Procore est tué et Lascaris se convaint de
la culpabilité de Hiacinthe. Il lui vouera une haine féroce jusque sur
son lit de mort, lui refusant définitivement et son pardon et la main
de sa fille. Les deux amants se marient peu apres, de méme que
Gaston :

Les deux amis vesquirent longuement en leurs mesnages benis de
Dieu d'une belle linée, qui transmettra leurs noms bien avant dans la
fuite des aages en la mémoire de la posterite. Leur amitié en sa
confiance & en son egalité ne ceda en rien a celle que prattiquerent
Lascaris & Procore parmy tant de troubles & d'orages. Elle fut aussi
forte, mais elle fut plus honneste : Et comme elle fut conduitte

avecque plus de moderation & de iugement, elle fut aussi comblée de

plus de paix & de benedictions 8.

8 Revenant au prémbule de Loredano sur sa traduction, observons tout
d’abord le travail de « réduction » quiil opere. On sapercoit en
premier lieu qu'un certain nombre de digressions du texte de Camus
sont eliminées : par exemple, des le début du Livre Premier, alors qu'il
évoque larrivée de Lascaris en Flandres, Camus rappelle le rdle du
duc d’Albe dans la révolte des Hollandais (« le renvoye le curieux a
I'Histoire ... »19) : Loredano, lui, saute le paragraphe. Autres simplifi-

cations du traducteur : la plupart des références mythologiques

présentes dans le texte de Camus sont supprimées du récit vénitien :

'évocation de la victoire de Miltiade et de Thémistocle sur les Perses

presqu’a la fin du Livre Premier, pour ne citer que ce cas?0. Et d'une

maniere plus générale, Loredano tend a gommer les exces du texte
francais, leur préférant la brevitas toute laconique qui caracteérise ses

écrits. Ainsi, au début du Livre Second, alors qu'est décrit le caractere
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volage de Lascaris, comparé aux butineries des abeilles, on passe de
ce:

[...] sucant de divers lieux le miel de la complaisance, miel semblable
a celui d’'Heraclée qui, recueilli sur 'aconit, est tres dangereux, &
excite des vomissements & desvoyements, ou tout au moins des
maux de cceur, des foiblesses, des migraines, des fievres, & et des
tournoyements de teste 2!

Y%

[...] sucant en divers lieux le miel de la complaisance. Miel qui,
toutefois, aspergé de poison, n'apporte que fievre, faiblesses,
déplaisirs, ainsi que des étourdissements et des oppressions
du cceur. %2

9 Aussitot apres :

Qui ne voit que ces Amourettes que les jeunes gens forment sans
dessein de mariage, parmy les diverses compagnies, ou ils
fréquentent, sont de cette facon, puisqu'elles causent des
inquiétudes, des troubles, des émotions fievreuses, mais passageres,
des cajolleries, des muguetteries, & tant d’autres fatras qui se font
quembarrasser leurs esprits, & en allanguir la vigueur, & la force 23,

devient :

Qui ne voit que ces Amours, qui nourrissent les jeunes gens sans
espoir de mariage ne causent qu'inquiétudes, que troubles et

émotions ? ne faisant quembarrasser leurs esprits, dont ils

engourdissent la vigueur et la force 24,

10 Ailleurs encore, Loredano réduit de manieére draconienne les pages
décrivant le caractere de Pélagie, son succes aupreés de nombreux
soupirants, la liberté que lui laissent ses parents de choisir le parti qui
lui convient, la naissance de sa passion pour Procore et ainsi de suite.
Point n'est besoin de multiplier les exemples pour comprendre qu'a
ce rythme, la traduction réduise le texte source d'environ un tiers de

sa longueur 2°.
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11

12

13

D’autant que Loredano supprime systématiquement les vers, sonnets
et autres inclusions poétiques qui parsement le texte francais (et il y
en a beaucoup) : parfois sans compensation, parfois en transposant
en prose le sens des vers effacés - ce sont 1a, en particulier, les
« paraphrases » auxquelles son propos liminaire se référe. Ainsi, a la
fin du Livre Premier, Camus introduit dans le récit un sonnet dont le
sens est supposé rendre celui d'un « romance » récité par Procore a
Lascaris, sur le théme de la reconnaissance et de la libéralité 26, et la
réponse de Lascaris a Procore par un autre « romance »2’ ; pour sa
part, Loredano choisit d'ignorer 'échange poétique entre les person-
nages et ampute le Livre de plus de trois pages, s'arrétant a ce propos
littéralement prosaique :

Ces indignations qui eussent éteint une petite amitié, en augmentent
une grande. Et comme les forgerons se servent de 'eau pour rendre
plus vive et plus ardente la flamme de leur forge, de méme ces

petites et délicates indignations enflamment doublement la

bienveillance réciproque de ces deux amis %%,

Au final, cependant, malgré la mise a 'écart de quelques paragraphes
digressifs, l'allegement, ici ou la, des couplets les plus lourdement
moralisateurs, le limage des tournures ampoulées, la réduction en
prose ou la suppression des inclusions poétiques, la traduction
proposée par Loredano n'est pas aussi infidele au texte de Camus que
ne le laisse entendre son Avertissement au Lecteur. Et il reste, du
roman de Camus, beaucoup plus que son « embryon ». Loredano ne
sera donc pas accusé de haute trahison d'un auteur envers lequel il
témoigne, en réalité, d'un respect certain.

Mais ce qui nous intéresse plus encore que le traitement réservé au
roman frangais, cest en revanche son choix et le relatif succes qua
obtenu cette traduction, succeés non négligeable, si 'on se réfere au
nombre de ses rééditions : elle en a, en effet, connu au moins six
entre la princeps (de 1641) et celle de 16702°. Pourquoi ce roman-ci ?
Certes, des le premier livre, '« ineptie » des Espagnols - nous
empruntons le qualificatif a Camus - est soulignée sans ambages,
justifiant les objectifs des voyages auxquels les habitants les moins
rustres de la Péninsule ibérique invitent leurs rejetons, en Flandres et
en Italie, pour parfaire leur éducation®?. De tels couplets anti-
espagnols 3! n'étaient sans doute pas pour déplaire au patricien Lore-
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dano, alors trés proche de la noblesse vénitienne dite « minuta »32 et
de ses chefs de file, ceux qui soutenaient la politique - menée, entre
autres, par le doge Niccold Contarini jusquen 163533, farouchement
anti-curiale et anti-espagnole, occasionellement philo-protestante -
en tout cas préte a soutenir, plus ou moins discretement, les Pays-
Bas contre 'Espagne... Mais les attaques de Camus sont a la fois trop
attendues, trop topiques (les remarques sur le caractere espagnol, en
particulier) et trop marginales pour justifier a elles seules l'intérét de
Loredano, qui n'avait nul besoin de se réfugier derriére un Jean Pierre
Camus pour se défouler, littérairement parlant, de son hostilité
envers I'Espagne. Il est vrai, aussi, que I'évéque de Belley pouvait
apporter a notre traducteur la caution morale attachée a sa fonction
religieuse. Le libertin Loredano, fondateur d'un cénacle qui fut
pendant trois décennies, le repére notoire de tout ce que Venise
comptait dintellectuels en délicatesse avec I'Eglise, ne manquait
jamais une occasion de compenser son role dans la diffusion de
theses et d’écrits sulfureux par de solennelles déclarations d’ortho-
doxie, par des écrits propres a en prouver l'authenticité (la vie d'un
pape ou une hagiographie, par exemple 3%) ou par l'accueil, parmi les
Incogniti, d’ecclésiastiques ou de personnages proches des milieux
romains. En réalité, la sensibilité « jeune » de Loredano - au sens
politique de ce terme - explique bien plus stirement quil ait pu
trouver un intérét particulier au théme central du roman de Camus,
I'amitié. I faut, pour le comprendre, rappeler dans quel contexte
venitien évolue notre patricien polygraphe et quelle place idéologique
prend le concept d’amitié a Venise dans les années Vingt de son siecle
(et un peu au-dela). Qu'on nous permette, pour en juger, une digres-
sion historique, un peu longue, mais indispensable a
notre démonstration.

Il convient tout d’abord de rappeler que la République de Venise fut
secouée par deux crises institutionnelles de méme nature : la
premiere a la fin du XVI€ siecle, la seconde en 1623-29. La crise de
1582-83 divisait deux catégories de patriciens, ceux qui souhaitaient
'¢largissement des responsabilités du Sénat (une assemblée consul-
tative émanant de lorgane législatif de la République, le
Grand Conseil) 35 et qui péconisaient, de ce fait, une limitation de
celles du Conseil des Dix - lequel avait peu a peu accaparé des
compétences financieres revenant normalement au Sénat et des
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compétences criminelles qui auraient di rester aux mains de la
Quarantia (l'organe judiciaire de la République) - et ceux qui, au
contraire, soutenaient lidée dun Conseil des Dix aux
larges prérogatives 36. Clest a cette derniére catégorie que renvoie le
terme de « Vieux », tandis que les « Jeunes » étaient ceux qui s'oppo-
saient a 'hégémonie d'un Conseil des Dix privilégiant un groupe
restreint de nobles. Précisons que les Jeunes ne remettaient absolu-
ment pas en cause le caractere aristocratique du systeme vénitien et
ne pronaient donc aucune transformation radicale de cette oligar-
chie, ils en craignaient juste le resserrement. Il ne s’agissait pas non
plus d'un simple conflit de générations opposant « la maturité et
linstinct de conservation des nobles les plus vieux, détenteurs de
positions de commandement, a lI'impétuosité agressive des autres,
inférieurs en age et en expérience, impatients de les remplacer, avec
des intentions innovatrices » 3. En effet, les Vieux étaient surtout les
représentants des Case Vecchie, les plus vieilles familles de la
noblesse et aussi, souvent, les plus riches et les plus conservatrices,
tandis que les Jeunes étaient membres des Case Nove, financierement
moins solides et politiquement plus inquietes - encore faut-il ne pas
trop réduire ce conflit a un long heurt entre deux groupes aussi sché-
matiquement divisés. Ce sont, en tout cas, deux conceptions de la
politique vénitienne qui s'affrontent lors de cette crise, ainsi que lors
de la seconde, provoquée, dans les années 1623-29, par des Jeunes
moins modérés que ceux réunis autour de Leonardo Dona, et sous
l'egide, cette fois, de Nicolo Contarini 38, Conceptions diverses de la
distribution des pouvoirs entre les différentes institutions de la Répu-
blique, mais aussi quant a la politique internationale de Venise et aux
limites du pouvoir d'ingérence de I'Eglise dans les affaires d’Etat. Les
Vieux se montraient, en effet, des défenseurs acharnés d'une poli-
tique de neutralité et de paix qui les poussait a plus de tempérance
dans les rapports avec la papauté et a une grande défiance vis-a-vis
des pays protestants. IIs percevaient trop le danger des infiltrations
hérétiques qui auraient pu ébranler I'unité indispensable au maintien
du corps social et des institutions garantissant alors la force de I'Etat.
Les Jeunes, pour leur part, jugeaient cette politique du statu quo d'un
colt exorbitant et incompatible avec leur volonté de redonner de
'élan a I'économie de la Sérénissime. Au moment de I'Interdit (1605),
c'étaient les Jeunes qui dominaient la scene politique vénitienne, et ils
le firent pendant une bonne partie des deux décennies suivantes. Au
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plan institutionnel, la crise de 1582-83 n'ayant été que partielle-
ment résolue3® le mécontentement des Jeunes resta latent. Par
ailleurs, les plus menacés pas ce systeme étaient les patriciens de
second rang, les plus pauvres, exclus des postes-clé du gouverne-
ment par le monopole croissant du pouvoir des plus riches. Cette
partie de la noblesse victime de l'involution économique se voyait
condamnée 2 la misére a bréve échéanche 40, Si bien quen 1625, des
propositions de séveres mesures d’application fiscales déclencherent
la fureur des Pauvres contre les Riches, ce conflit reproduisant, tres
globalement, le clivage entre Jeunes et Vieux des décennies préce-
dentes, et I'impétuosité de leur porte-parole, Renier Zeno*! provoqua
meéme la dislocation progressive du clan des Jeunes : les plus modérés
d'entre eux (Nicolo Contarini, entre autres, ou méme Domenico Da
Molino, un des patriciens les plus influents de la décennie, qui, en
I'occurrence, s'était rallié au doge) craignaient par trop le désordre
profond que risquaient dengendrer les protestations libertaires des
« zénistes ». Pour citer I'historien Gaetano Cozzi

Les voix de la contestation s’étaient faites plus fortes, mélées aux
remontées de l'insupportation et des vieilles passions politiques. Les
exigences soulevées par ce mouvement, malgré ses prémisses,
n'étaient plus simplement d’'ordre économique [...] Ou elles n'étaient,
du moins, des exigences qu'indirectement économiques. On voulait
le libre acces a toutes les charges et a tous les instruments du
pouvoir, également parce que de ceux-ci et avec ceux-ci, on pouvait
tirer des avantages a la fois politiques et financiers. Mais les
questions les plus débattues par la petite noblesse concernaient
l'égaliteé effective des droits, I'administration droite et équitable de la

justice, la libération des abus électoraux %2,

A la fin du mois d’aofit 1628, fut adoptée une réforme du Conseil des
Dix - dite « correction » -, qui resta tres limitée : elle ne céda pas sur
un point essentiel pour les Pauvres, a savoir le rééquilibrage des
pouvoirs judiciaires entre le Conseil et la Quarantia, et fit la preuve de
l'infériorité politique des Pauvres, mettant du méme coup en lumiere
le bienfondé de leurs revendications. Au terme de cette bataille de
clans, cest incontestablement le groupe des Vieux (et des Riches) qui

tira le mieux son épingle du jeu ; il en sortit indemne, voire renforcé.
Le court dogat de Nicolo Contarini (€lu le 18 janvier 1630 et emporté
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par la peste au début de 1631) marqua en réalité la fin de la domina-

tion effective des Jeunes dans le gouvernement de la République 43.

Alors que s'annoncait la seconde des deux crises que nous venons de
résumer, vers 1618-19, 'amitié entre deux nobles, Nicolo Barbarigo, a
la téte d'une considérable fortune, et Marco Trevisan, dont les
revenus étaient, a l'inverse, plus modestes, eut un retentissement
exceptionnel en raison du contexte conflictuel dans lequel elle était,
assumant une valeur tres emblématique du climat politique et moral
de Venise a cette période. Pour des raisons qui n'ont jamais été éclair-
cies, Nicolo Barbarigo avait été mis au ban de la société et, alors
qu'une discussion sur lui sétait engagée dans un groupe au sein
duquel se trouvait Marco Trevisan et que tous se seraient acharnés a
couvrir le malheureux Barbarigo d’accusations infamantes, Trevisan
séleva courageusement pour le défendre. Barbarigo l'apprenant, l'en
remercia. Peu a peu, les deux hommes se rapprocherent, mais dans
une société vénitienne ou l'ostracisme pouvait étre féroce, 'impopu-
larité du premier eut pour effet de condamner Trevisan a la méme
haine. Pour autant, il ne céda pas aux injonctions de sa famille ni de
tous ceux qui lui conseillaient de renier cette amitié : il préféra
quitter les siens et alla s'installer chez Nicolo Barbarigo qui, non
seulement l'accueillit a bras ouverts, mais encore paya ses dettes de
jeu et lui assura un train de vie quil n'elit probablement pas pu
soutenir en restant dans sa famille. Barbarigo le désigna méme
comme administrateur de ses biens mobiliers et immobiliers,
présents et a venir 44, et testa en sa faveur, lui laissant la jouissance de
tous ses biens 4>, Marco Trevisan en fit autant, a ceci prés qu'il n'avait
pas grand-chose a léguer... La publication des deux testaments (en
1627, pour faire taire ceux qui spéculaient sur leur contenu ... fit
grand bruit. Beaucoup parierent sur la courte durée d'une amitié¢ de
cette sorte, « inégale, au fond, dans son poids, faite, pour l'un, de
sentiments tres élevés, mais pour l'autre, de charges domestiques et
économiques » 46 Drautres, au contraire, virent dans cette amitié le
symbole de T'harmonie retrouveée, de la fin des dissensions patri-
ciennes - parmi eux, Paolo Sarpi*’ et son biographe, Fulgenzio
Micanzio, ou Nicolo Contarini -, et de nombreux ouvrages glori-
fierent bientot cette amitié sous le nom d'« héroique », contribuant
pendant un temps a faire parler des deux amis, et ceci bien au-dela
des frontiéres vénitiennes 48, Sept de ces récits furent composés par
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des Incogniti, simples inscrits ou membres actifs du cénacle de Lore-
dano, mais en tout cas tous témoins de la perméabilité de ce groupe
d'intellectuels a un incident qui doit son importance a l'arriere-plan
des graves agitations secouant alors la classe dirigeante vénitienne 4°.
En 1644, apres la mort de Barbarigo, '« eroica amicizia » n'inspira
quasiment plus de commentaires, mais il est intéressant de constater
que Loredano eut des contacts épistolaires, bien plus tard, avec
Trevisan, alors méme que celui-ci, oublié, essayait de revenir au
premier plan de la chronique en faisant rééditer des opuscules sur
son « aventure amicale » %0, Enfin, comme Trevisan, Loredano eut a
combattre des médisants® et, comme lui, il fut victime de revers
de fortune®2. Bref, la proximité idéologique de Loredano avec les
Jeunes, lintérét suscité parmi ceux-ci (comme parmi leurs adver-
saires) et au sein de l'académie des Incogniti par cette « héroique
amitié », plus quelques coincidences que nous allons relever entre
cette affaire et le roman de Camus nous incitent a considérer que
notre traduction pourrait bien n'étre qu'un huitieme récit de cette
amitié issu des rangs des Incogniti, récit bien a l'abri, toutefois, de
l'alibi d'une signature « transalpine ».

Il est certain que cette traduction est publiée de maniere décalée au
regard des autres ouvrages incogniti sur nos deux amis (tous parus
entre 1626 et 1630) : elle sort bien plus tard, en 1641, mais tout de
meéme avant la mort de Barbarigo, avant, donc, que le « soufflé ne soit
retombé ». Le roman de Camus, rappelons-le, parait en 1627°3, c'est-
a-dire que Loredano l'a eu entre les mains quand Barbarigo et
Trevisan étaient au cceur de l'actualité vénitienne, et nous ne saurions
croire que les coincidences entre cette « aventure amicale » et le
récit de Camus n’aient pas eu un role déterminant dans la décision de
le traduire. Car non seulement le roman de Camus fait la part belle a
un theme dont la résonance ne pouvait qu'étre forte pour le vénitien
Loredano en ces années-la, mais aussi développe-t-il abondamment
les théemes corollaires de la libéralité, d'une forme certaine de solida-
rité de classe et d’'attention a 'honneur de l'autre.

Revenons donc a notre roman. Relevons tout d’abord que lorsque
Procore porte secours a Lascaris, dévalisé, dépouillé de ses véte-
ments et recouvert de haillons en place de ceux-ci, puis, parce qu'il
était meéconnaissable, rejeté par les compatriotes auxquels il
demanda de laide... il lui donne des vétements dignes de lui, il lui
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redonne, en somme, son apparence de gentilhomme, reconnaissant
ainsi sa condition : il lui rend son existence sociale perdue®* comme
ce fut le cas pour Trevisan défenseur de Nicolo Barbarigo contre les
calomnies dont il I'était 'objet, et qu'il fréquente quand tout le monde
lavait mis a 'écart. Peu apres, Lascaris se fait envoyer par son pere de
nouvelles lettres de change, il rembourse bien siir Procore de ce qu’il
a di débourser pour laider, mais surtout, il lui confie tout l'argent
qu’il a en sa possession- « Une petite flotte estant arrivée a Lascaris,
aussi tost il la remit toute entre les mains de Procore pour luy
tesmoigner par / cette confiance le ressentiment de l'obligation qu'il

luy avoit »

-, si bien que chacun rivalise de reconnaissance envers
la générosité de l'autre : « heureuse contestation, & qui fut le fonde-
ment d'une amitié fort signalée, car deslors ils se lierent d’'une telle
affection, qu’il sembloit [...] que ce ne fust qu'une ame en deux corps,
tant leurs volontés estoient unies. »°® Mais, surtout et plus prosai-
quement, leur amitié se traduit par l'extraordinaire libéralité du riche
Lascaris(-Barabrigo) avec un Procore(-Trevisan) désargente. Voici ce

qu'écrit Loredano a ce sujet :

Iy avait [...] entre eux cette différence que Lascaris, pour entretenir
les plaisirs de Procore, donnait librement et abondamment de sa
poche, alors que Procore ne rendait en échange que les
manifestations de son respect et de son obligation, qui étaient tout
ce que pouvait donner un jeune homme de bonne famille qui ne
possede rien en propre et qui ne se distinguait d'un domestique qua
ses vétements. Et ceux qui savent qu'un des effets de 'amitié est de
mettre en commun ce qu'on possede avec ceux qu'on aime, ne
trouveront pas extraordinaire le geste de Lascaris ni le fait que
Procore, rendant en échange de tant de courtoisie une affection
cordiale et entiére, ne pouvait étre accusé d'ingratitude *’.

19 Cette disparité économique reproduit bien la situation de nos « amis
héroiques », dont 'historien Gaetano Cozzi commente les échanges
testamentaires en ces termes :

La fusion de leurs deux volontés était donc advenue, et de la maniere
la plus limpide et la plus évidente, et c'était un fait qui ne pouvait pas
ne pas faire sensation. Barbarigo n'en était pas le seul bénéficiaire :
plus qu’a lui, cest méme a Trevisan qu'on accordait le plus
d’attention. Dans le geste éclatant du premier se trouvait soulignée la
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manifestation de la gratitude plus que la générosité. Marco Trevisan,
pour sa part, avait eu le courage de lui montrer estime et confiance,
il 'avait ramené la téte haute dans la vie sociale, il lui avait redonné
son honneur ; et Barbarigo I'en récompensait avec les moyens
matériels dont il disposait °8.

D'autre part, on a eu l'occasion de dire que Trevisan était joueur et
que Barbarigo avait réglé ses dettes, c'est aussi ce que fait le person-
nage de Lascaris pour son ami. Et quand Procore, qui tente de se
procurer de l'argent en jouant pour moins solliciter son ami, perd le
peu quil a et cherche vainement a se faire préter de l'argent par
d’autres, il finit par recourir encore a Lascaris ®?, qui « sold[e] aussitdt
la partie si promptement que Procore en rest[e] ébloui » 0. Et il ne
recoit, en guise de sermon, que ce « doux reproche » :

Est-il possible que Procore, qui m'est plus cher que mes yeux, ait
voulu recourir a un autre ami, me faisant passer apres une personne
inconnue, oubliant la confiance qu'’il doit avoir en ma sincérité. Dis-

moi, cruel mais si aimé Procore, quelle raison as-tu eue de me traiter

de cette maniére 5! 2...

La lecon appelle une réponse de Procore dune aussi
grande amabilité 2 - et d'une longueur égale, cette joute courtoise
sétirant au final sur preés de cinq pages. Ce dialogue aboutit a une
conclusion du Livre Premier sur la louange de l'amitié « vraie et
parfaite » %3 : « Oh ! saint nceud de 'amitié dont les liens sont si doux
et si fins, qui serrent les coeurs. Lamitié est un instrument qui rend
les coeurs si tendres que Lascaris et Procore, pour se réconcilier,
versent d’'abondantes larmes » %4... Enfin, on I'a dit, la fidélité des deux
amis leur fait aussi surmonter les querelles suscitées par leurs échecs
amoureux (celui de Lascari pour conquérir Pelagia et celui de Procore
pour épouser Graziosa), mais elle pousse surtout Lascari a sacrifier
'amour de sa fille Doristella pour Giacinto au désir sénile de Procore,

comme il le déclare a son cher ami :

Soyez stir de ma volonté, tandis que jemploierai toute mon

imagination pour amener le coeur de Doristella a consentir au votre
[...]. Lascaris, oubliant qu'il était pere pour se montrer ami, prit soin
de dissoudre peu a peu l'accord entre ces deux amants (Giacinto et

Doristella), afin que Doristella [...] se rende a I'amour de Procore 65,
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Cette attitude si peu familiale de Lascaris n'est pas sans évoquer, une
fois encore, celle de Barbarigo, qui, dans le fameux testament en
faveur de Trevisan, ne mentionne méme pas son €pouse...

De telles coincidences entre la fiction de Camus et I'« héroique
amitié » qui défrayait la chronique vénitienne au moment de sa paru-
tion ont sans nul doute frappé Loredano autant que nous, et nous
paraissent justifier que ce dernier ait choisi d'en publier une traduc-
tion qui, en 1641, pouvait encore trouver, dans l'imaginaire vénitien
d’alors, un écho bien particulier. Car la notoriété de Jean Pierre
Camus n'est pas telle qu'un Loredano ait exprimé, par cette traduc-
tion, quelque aspiration a diffuser une ceuvre dont le caractére extra-
ordinaire mériterait qu’il fallt a tout prix lui faire franchir les fron-
tieres. Nous n'avons somme toute pas affaire a un cas comparable a
celui des divulgateurs de Shakespeare ou de Cervantes, pour ne citer
queux. Ni l'autorité littéraire, ni méme l'autorité morale de Camus ne
peuvent rivaliser avec l'extraordinaire opportunite, pour Loredano, de
se retrancher derriere la plume d’'un autre pour apporter sa contribu-
tion « idéologique » au mouvement des Jeunes. Mais quand ses amis
Incogniti pro-Jeunes avancent a découvert et en pleine bataille, lui le
fait masqué et un peu a contre-temps. Sans doute sent-il que le vent
politique est en train de tourner et prefere-t-il se réfugier dans la
posture, prudente et confortable, du traducteur, signe, croyons-nous,
d’'une involution intellectuelle a 'aune de celle de toute l'oligarchie
vénitienne en ce milieu de XVII® siecle.

NOTES

1 Lédition de référence est : Paris, Pierre Billaine, 1627.

2 Patricien vénitien (1607-1661), polygraphe et fondateur de la célebre

Académie des Incogniti.

3 Nous avons travaillé sur une édition Venise, Guerigli, 1661.

4 « Non dei maravigliarti se mi sono allontanato dalle regle, che vengono

prescritte a Traduttori. In alcuni luoghi mi sono servito del senso, altri ne

ho parafrasati, e molti tralasciati a belo studio. Lembrione e solamente di
Monsignor di Belley. » (op. cit., p. 5).
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5 La traduction de Loredano réduit le texte de Camus d'un peu moins d'un
tiers. La verification statistique grossiere en a été faite en prenant en
compte les différences de format des deux textes, sur la base du nombre de
mots moyen par page, multipli¢ par le nombre de pages, donc : on peut
estimer a 115 « équivalent format Camus » le nombre de pages coupées par
Loredano, sur les 366 du roman source.

6 Hiacinthe, cit., « Avant-discours ».

7 Ibid.

8 « Il en est des hommes comme de certains arbres qui profitent estant
transplantez [...]. Celuy qui a vescu en croupissant dans son foyer, & qui ne
sest point dépaisé, a touiours quelque chose de rude & de grossier, & est
semblable a ces vins qui n'ont autre default que de retenir le terroir. [...] les
esprits les plus lourd saffinent & se perfectionnent par la pratique des
estrangers & par les voyages. » (Hiacinthe, cit., L. I, p. 1-2).

9 « lo pongo queste considerazioni per capo di quest'Historia perche
servono di fondamento alla stretta amicitia che contrassero due
Gentil'Huomini Catalani, sopra della quale s’aggira tutto il corso di questa
Narratione [Je place des considérations en préambule a cette histoire, car
elles servent de fondement a l'étroite amitié que nouerent deux gentil-
hommes catalans, et autour de laquelle tourne tout Ile
récit] » (Historia Catalana, cit., L. I, p. 8).

10 Un épisode décrit comment Lascaris, pour sauver Procore de la prison et
d'une condamnation a mort, le fait s'évader, prend sa place et sexpose de la
sorte a un proces pour meurtre et a la peine capitale (Procore, joueur invé-
téré, a blessé mortellement un Italien dans une rixe aprés une partie ;
Lascaris dévoile son stratageme, prouve sa propre innocence et, l'ltalien
ayant survécu a ses blessures, lui demande d’absoudre Procore et de faire
retirer la plainte de sa famille aupres du juge...). La réciprocité des « sauve-
tages » scele ainsi la réciprocité de la reconnaissance : chacun doit sa la vie
a l'autre.

11 Hiacinthe, cit., L. II, p. 176 ; Aurelio « haveva sempre professato amicitia
con Lascari, e con Procore: onde non poté giamai entrare nella sua anima la
vilta di un’assassinio. [...] Vedendo finalmente che questo desiderio della
moglie veniva piu da furore, che da ragione, si risolvé d'esser mancatore
delle malvagie promesse [A. avait toujours manifesté de l'amitié pour
Lascaris et Procore, si bien qu'il ne put jamais laisser la lacheté d’'un assassi-
nagt dans son ame. [...] Voyant finalement que le désir [de vengeance] de sa
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femme provenait plus de sa colere que de sa raison, il se résolut a ne pas
tenir ses promesses de perfidie]. » (Historia Catalana, cit., p. 78). Loredano
écarte les deux vers finaux du Livre [ de Camus, proposés en citation
« Selon ce qua dit cet Ancien : Les noises & debats qui naissent entre
Amans, / Sont de leur amitié des renouvellements. » (Hiacinthe, cit., p. 87).

12 Voir Hiacinthe, cit., L. III, p. 193 a 200.
13 Hiacinthe, cit., L. IlI, p. 212.

14 Le Livre IV s'ouvre sur I'évocation des enfants que Lascaris a eu d'Ines, en
particulier Gaston et Doristelle. La mort d’Engrace n'est évoquée quapres
(voir p. 278).

15 « Procore appelloit desia Hiacinthe son beau-fils, parce qu'il avoit comme
adopté Doristelle & Gaston, & ordinairement il les nommait ses
enfans. » (Hiacinthe, cit., L. IV, p. 299).

16 « Un giorno, ch'egli esalava le sue passioni cantando sovra d'una Chitara
si fece udire inavvedutamente da Lascari [un jour quil exprimait ses
passions en chantant a la guitare, il fut entendu par inadvertance par
Lascaris] », lequel interroge son ami sur lidentité de celle qui lui inspire
cette nouvelle et surprenante passion : « Procore altrettanto inflammato di
vergogna nel volto, quanto acceso d'amore nel cuore, gli soggiunse, che
dalle bellezze di Doristella erano cagionati i suoi gravissimi tormenti [P. , le
visage aussi rouge de honte que le coeur embrasé d’amour, ajouta que ses
tres graves tourments étaient causés par les beautés de
D.] » (Historia Catalana, cit., p. 108-09).

17 Voir chez Camus, L. IV, p. 349 a 356 : « portata dall'intemperanza (benche
obligata al matrimonio) senza timore del marito, e dell’honore del mondo
sinnamoro [..] di Gastone. Questo giovane Cavaliere, [...] prendendo
piacere della pena di quest’infelice, e godendo d'esser amato, le dava occa-
sione di sperare quello, che non aveva intentione di fare, e si rendeva
complice delle colpe di questa miserabile. Fu avvertito molte volte [...] a
guardarsi, che questa fintione non divenisse verita, ed ¢ verisimile, che
senza questi avvertimenti si fosse perduto dietro al cuore di questa perduta
[portée a lintempérance (malgré les obligations du mariage), sans crainte de
son mari ni de I'honneur social, elle s’éprit de G.. Ce jeune chevalier, tirant
plaisir de la peine de cette malheureuse et jouissant d'étre aimé, lui donnait
I'occasion despérer ce quiil navait pas lintention de faire et se rendait
complice des fautes de cette misérable. Il fut plusieurs fois mis en garde que
cette feinte ne devienne pas réalité, et il est vraisemblable que, sans ces
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avertissements, il se serait perdu pour le cceur de cette femme
perdue] » (Historia Catalana, cit., L. IV, p. 121).

18 Hiacinthe, cit., L. IV, p. 365.

19 Hiacinthe, cit,, L. I, p. 7.

20 Hiacinthe, cit., L. I, p. 81 (cf. n. 28).
21 Hiacinthe, cit., L. II, p. 90-91.

22 « suggendo da diversi luoghi il miele della compiacenza. Miele pero, che
asperso di veleno non apporta, che febre, che debolezze, che dispiaceri,
insieme con stordimenti di testa, e con oppressioni di
cuore. » (Historia Catalana, cit., L. I, p. 41).

23 Hiacinthe, cit., L. II, p. 91.

24 « Chi non vede, che questi Amori, che nodriscono la gioventu senza
speranza di matrimonio non causano altro, che inquietudini, che travagli,
che commotioni? non facendo altro, che imbarazzar i lor spiriti inlangui-
dendo il vigore, e la forza. » (Historia Catalana, cit., L. 1, p. 41).

25 Voir notre n. 5.

26 « un Romance [...] dont le sens revenait a peu pres aux paroles de ce
sonnet. gratitude obligeante » (Hiacinthe, cit., L. II, p. 97-98).

27 « stances. reproches amiables » (Hiacinthe, cit., L. II, p. 82-84).

28 « Questi sdegni, che haverebbero estinta una picciola amicitia aggran-
discono una grande. E come i Fabri si servono dellAcqua per rendere piu
viva, e piu ardente la fiamma delle loro Fucine; cosi questi piccioli, e delicati
sdegni inflammano doppiamente la reciproca benevolenza di questi due
amici. » (Historia Catalana, cit., L. I, p. 39). On pouvait citer ces « Stances »
avec lesquelles Lascaris, ayant perdu toute chance de conquérir Pélagie,
tente de se divertir (Hiacinthe, cit., L. II, p. 180-181), le madrigal italien qu'il
lui arrive de chanter et dont la transcription clét le Livre Second chez
Camus (ibid..., p. 183), vers en outre accompagnés de commentaires qui
disparaissent avec eux dans le texte de Loredano, qui referme le Livre II par
une phrase (« Fece risolutione finalmente di non voler saper altro, vedendo,
che’l suo male non teneva rimedio », op. cit., L. II, p. 74) qui correspond, chez
Camus, a « il fut resolution du desespoir, voyant que son mal estoit sans
remede » (Hiacinthe, cit., L. II, p. 179), placée quatre pages avant la fin du
Livre. Méme coupe subie par : le « Sonnet. Il se plaint de sa fortune, et lote
son Amy de bonne grace (Hiacinthe, cit., L. III, p. 189-190, destiné a illustrer
les sentiments de Lascaris désireux de restraurer son amityié avec Procore,
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le sonnet en italien sensé illustrer les bons résultats de son séjour a
Pavie (Ibid., L. III, p. 191-192), les deux madrigaux du Livre III, p. 216 a 218 ;
I'¢loge funebre d’Engrace (L. IV, p. 279-281) ; les Stances intitulées « anti-
orphee » commandée par Agesilas a la mort de son épouse (ibid., p. 281-
285) ; le chant d'amour et de « combat de pensees » de Procore (L. IV,
p. 309-313), et ainsi de suite. Les livres III et IV multiplient de maniere tres
envahissante ces pauses poétiques.

29 Ces réeditions sont : Venezia, Guerigli, 1653 ; ibid., 1656 (dans le vol. V
d'une réedition des Opere) ; ibid., 1661, puis 1662 ; Bologna, 1627 (édition
signalée dans Alberto MANCINI, II romanzo nel Seicento: saggio
di bibliografia, in « Studi Secenteschi » XI (1970), Firenze, Olschki, p. 273) et
de nouveau Venezia, Guerigli, 1670.

30 « les plus avisez font voyager leurs enfans, & les envoyent ou en Flandres
pour les armes comme a un theatre de la guerre, ou en Italie pour les lettres
comme en un sejour ou la paix ayant regné depuis tant d’années on a tout le
loisir d'y polir les esprits » (ibid., L. I, p. 4) ; Camus précise toutefois que le
choix de ces deux destinations tenait aussi au fait que « les Espagnols ne se
plaisent gueires quaux lieux ou ils sont les maistres » (ibid., p. 5).

31 Tel que celui-ci : « cest un desir si naturel qu'ont tous les peuples, d’avoir
des Princes Souverains de leur pais, que jamais domination estrangere n'a
eté soufferte que par la force de la loy, ou plustost par la loy de la force. Ce
qui faict que les Espagnols sont mal voulus dans les deux Royaumes, & le
Duché qu’ils tiennent en Italie, & c’est un joug que les Siciliens, les Napoli-
tains, & les Milanois ne portent que par contrainte. [...] si en Espagne il suffit
d'estre estranger pour estre appelle Gavache, qui est un nom de mocquerie
& de mespris [...] en Italie il suffit d'estre Espagnol ou Francois, pour estre
l'object de la haine publicque. » (Hiacinthe, cit., L. I, p. 40-41).

32 La petite noblesse, ou noblesse « pauvre », partiellement identifiable
avec le clan des « Jeunes », que nous évoquerons plus loin.

33 Ou de Domenico da Molino, qui était pourtant un adversaire des
« Jeunes » et un proche du « vieux » doge conservateur Cornaro. Voir notre
rappel historique plus avant.

34 Vita di Alessandro Terzo..., Venise, Sarzina, 1637, et Vita di San Giovanni
Vescovo Traguriense, Venise, Valvasense, 1648.

35 Cette délégation (dont l'existence est attestée des 1255) compta d’abord
une soixantaine de membres au role consultatif et chargés des reglements
concernant la navigation. Quand les affaires maritimes et commerciales
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prirent plus d'ampleur, ses fonctions sétendirent a la politique extérieure et
a l'administration des « colonies ». Vers 1440, le Sénat comprenait plus de
120 membres, plus la Quarantia (organe judiciaire de la République) et la
Signoria (ou Minor Consiglio, a savoir les trois chefs de la Quarantia, les six
conseillers du doge et le doge). 1l était souverain dans les décisions de poli-
tique économique ; il organisait aussi les flottes de guerre, l'armée de terre
et de mer. Cest encore lui qui supervisait la diplomatie, nommant les
ambassadeurs et en recevant leurs rapports. Le Grand Conseil ou Maggior
Consiglio est l'organe législatif du gouvernement vénitien. Issu de I'assem-
blée populaire appelée « arengo » qui existait au yx® siecle a Venise, il
devient, a partir de 1a, un conseil comptant 1000 a 1200 membres issus de la
noblesse, aux compétences quasi universelles, et au sein duquel étaient
choisis les conseillers du doge, les procurateurs de Saint-Marc et les autres
magistrats de la République. De lui émanent la Quarantia et le Sénat,
commissions nées quand le Grand Conseil passa a plus de 1300 membres et
devint, de ce fait, inopérant.

36 Cette divergence de vues se manifeste le 1 octobre 1582 par le refus du
Maggior Consiglio d’¢élire une « Zonta » (« Giunta », commission exception-
nelle pouvant étre déléguée aupres du Conseil des Dix dans des situations
d'urgence et pouvant compter jusqua 20 membres), investie de hautes
charges en matiére de secrets d’Etat et de surveillance de la Monnaie. Ce
refus marquait aussi l'opposition au recours trop systématique a la Zonta
(devenue quasi permanente) et qui tendait a faire du Conseil des Dix un
organe trop puissant, au détriment du Sénat. Une loi est alors proposée
pour redéfinir les pouvoirs du Conseil des Dix ainsi que les modalités élec-
torales de la Zonta, mais malgré son approbation, l'élection de trois
membres manquant de la Zonta le 1 janvier 1583 aboutit a un vote nul. Le
3 mai suivant, un article additionnel établit a la place de la Zonta l'institution
de trois Provéditeurs a la Monnaie. La Zonta est donc abolie et les préroga-
tives du Sénat sont réaffirmées (en particulier en matiere de finances et de
politique étrangere).

37 « la maturita e listinto di conservazione dei nobili pit anziani, detentori
di posizioni direttive, allaggressiva irruenza degli altri, minori per anni ed
esperienza, impazienti di sostituirli con intenti innovatori » (BENZONI Gino,
Venezia nell'eta barocca, Milano, Mursia, 1973, p. 51).

38 1553-1631. Il est déja aux cOtés de Leonardo Dona et des Jeunes au tout
début du siecle, et exprime les sentiments de la frange la plus intransigeante
du groupe. Son accession au dogat survient juste apres la guerre de
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Mantoue, qui confirme des faiblesses de Venise sur I'é¢chiquier européen,
succes tres relatif donc, pour un clan divisé et décu par la tournure des
événements. Signalons l'ouvrage de Gaetano COZZI Consacré a ce doge, qui
reste fondmental : Il doge Nicolo Contarini : ricerche sul patriziato veneziano
agli inizi del Seicento, Venezia, Fondazione Cini, 1958.

39 A la faveur de la redéfinition de ses attributions, le Conseil des Dix
accrut son pouvoir en matiere pénale et mit un zele particulier a controler
la juridiction sur les crimes commis par les nobles. Le Conseil des Dix est
secondé, depuis 1539, par trois inquisiteurs d’Etat chargés d'enquéter sur les
conspirations et les actes secrets (Loredano occupa cette fonction). Ces
inquisiteurs sappuyaient, dans leur tache, sur un important réseau
d'espions et l'incitation a la délation (d'ou la tristement célébre Bocca del
Leone du Palais des Doges...). Les procédures quappliquait de Conseil des
Dix (deélibération secrete, sans confrontation entre accusé et accusateur,
sans que les incriminés puissent recourir a un défenseur) soulevaient de
vives protestations. De fait, la tragique exécution d’Antonio Foscarini,
ambassadeur condamné a mort, en 1622, pour haute trahison, sur de fausses
accusations, justifie justifie fort les craintes de toute une partie du patriciat
face a la sévérité et a larbitraire des décisions du puissant Conseil (fait
toutefois toutefois remarquable et unique, le Conseil des Dix reconnaitra
publiquement son erreur, a la demande de N. Contarini, ami et seul défen-
seur de Foscarini !).

40 11 faut rappeler que les deux premieres décennies du siecle furent
marquées par des difficultés économiques liées au contexte européen de la
période d’'incubation de la guerre de Trente Ans, ainsi qu'a des transforma-
tions internes a Venise — dues aux dépenses militaires usantes et a la perte
de 'hégémonie sur le commerce des épices, ainsi quau détournement
progressif d'une partie du patriciat de l'activité marchande et maritime au
bénéfice d'investissements fonciers. La concentration des richesses par des
familles nobles de plus en plus accaparées par l'édification de palais ou de
Villas et autres soucis somptuaires réduisait d'autant les chances de s'enri-
chir ou simplement de maintenir leur fortune pour les patriciens les plus
démunis en capitaux. Ils ne pouvaient plus investir en propriétés terriennes
ni en activités manufacturieres. Comme ressources, il ne restait souvent a
ces familles que certaines taches administratives a Venise, des charges poli-
tiques mineures en Terre Ferme. Le mode de rémunération des fonction-
naires du gouvernement vénitien tenait peu compte des dépenses réelles
guentrainaient les charges attribuées, cest pourquoi, faute de pouvoir
supporter les frais de certaines d’entre elles, les patriciens les plus pauvres
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en étaient inévitablement écartés au profit des plus riches. Du reste, une
sorte de rivalité dans le faste de ces dépenses s'¢tait instaurée entre les
hauts dignitaires de I'Etat. 1l va de soi que les nobles aux revenus modestes
ne pouvaient soutenir la concurrence.

41 Il s'éleva en particulier contre le doge Giovanni Cornaro et sa famille, qui
violaient impunément les lois de la République, puisqu'en effet Federico, fils
du doge, accepta, en 1626, la pourpre cardinalice, puis I'évéché de Vicence,
et ceci bien que la jouissance de biens ecclésiastiques fiit interdite aux
membres du gouvernement vénitien et a leur famille. Or, dans le méme
temps, Carlo Querini, un patricien « pauvre » qui avait recu en cession des
privileges de I'Eglise, était condamné au bannissement.

42 « si erano accentuate le voci di protesta, mescolate ai rigurgiti di insoffe-
renza e di vecchie passioni politiche. Le istanze sollevate da quel movimento
non erano, malgrado le sue premesse, semplicemente economiche [...]. O
erano, perlomeno, istanze solo indirettamente economiche. Si voleva la
libera accessibilita di tutti a tutte le cariche e a tutti gli strumenti di potere,
anche perché da questi e con questi si potevano trarre vantaggi insieme
politici e finanziari. Ma le questioni piu agitate della piccola nobilta, riguar-
dano l'effettiva parita dei diritti, la retta ed equa amministrazione della gius-
tizia, la liberazione dai soprusi elettorali. » (p. 368).

43 1l est vrai que le paysage politique européen avait considérablement
changé au cours des trois premieres décennies du Seicento et, apres
quelques entorses malheureuses a sa politique neutraliste, a nouveau
menacée sur le front turc, Venise ne pouvait plus s'offrir le luxe de discordes
internes. En effet, qu'en était-il désormais de la capacité de la Sérénissime
de résister a l'encerclement étouffant de I'Espagne et des Habsbourg
d’Autriche ? Quelle force pouvait-elle par ailleurs opposer aux Ottomans a la
veille de la guerre de Candie ?

44 Par un acte notarié du 19 octobre 1623.

45 En mars 1626 ; réciproquement, Trevisan testa en faveur de Barbarigo,
mais le legs ne pouvait étre que symbolique, il ne possédait rien.

46 COZZI G., Una vicenda della Venezia barocca. Marco Trevisan e la sua
«eroica amicizia», in « Bollettino dell'istituto di Storia della Societa e dello
Stato » n° 2 (1960), Venise, p. 61-154, republié intégralement dans COZZI G.,
Venezia barocca. Conflitti di uomini e idee nella crisi del Seicento veneziano,
Venise, Il Cardo, 1995, « Saggi », p. 327-409 ; p. 335 pour la citation que nous
empruntons a cette réédition. Le treés influent Domenico Da Molino fit
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partie de ceux qui suspectaient Trevisan d’étre intéressé, et la querelle entre
les deux hommes les amena devant les tribunaux. Le 3 octobre 1631,
Trevisan avait déposé une plainte contre Da Molino, quil accusait d'intelli-
gence avec une puissance etrangere et protestante. Il mettait aussi en cause
deux académiciens Incogniti : Baldassar Bonifaccio, parce quil avait écrit
une apologie de Da Molino, et Francesco Pona, parce qu'il avait comparé Da
Molino au roi de France dans une traduction de 'Argénis de Barclay. Mais
dans sa hargne contre Da Molino, Trevisan oubliait que ses grands admira-
teurs et amis Sarpi et Contarini avaient défendu la 1égation de Da Molino
aupres de Gustave Adolphe de Suede et soutenaient ses choix en matiere de
politique internationale. Se réclamant des Jeunes ou des Pauvres, Trevisan
faisait pourtant le jeu de l'adversaire, et c'est pourquoi la machine judiciaire
qu’il avait enclenchée se retourna contre lui : Da Molino l'accusa a son tour
d'entente avec des princes étrangers, et, le 29 janvier 1635, Trevisan fut
banni des territoires vénitiens.

47 Lequel avait leur avait offert I'essai de Montaigne consacré a son amitié
avec la Boétie, qu'il avait fait traduire par Micanzio (voir COZZI G., op. cit.,
p. 336-337).

48 Isaac Wake, secrétaire dambassade a Venise, a parlé en termes si
enthousiastes de cette « héroique amitié » a Charles I, que ce dernier a
voulu se faire envoyer un portrait des deux protagonistes de cette histoire ;
mais, « il piu curioso degli omaggi era stato la dedica all’ “amicitia’, ossia alla
sua espressione piu attuale e piu alta, quella tra il Barbarigo e il Trevisan, di
un libro celebre, che si pubblicava per la prima volta in Italia nel 1626, presso
lo stampatore veneziano Marco Ginami: la Historia o brevissima relatione
della distruttione dell'Indie Occidentali, di Bartolomeo de Las Casas [le plus
curieux des hommages avait été la dédicace a amitié”, ou plus précisément
a son expression la plus actuelle et la plus haute, celle entre Barbarigo et
Trevisan, d'un livre célebre qu'on publiait pour la premiere fois en Italie, en
1626, chez limprimeur M. Ginami : I'Histoire ou le tres bref récit de la
destruction des Indes Occidentales, de Bartolomeo de Las Casas] » (ibid.,
p. 345).

49 STROZZI Giulio, Il Barbarigo overo l'amico sollevato, Venezia, 1628 (peut-
étre un seconde édition) ; Francesco PONA, Apotheosis viventium
amicorum heroicum..., Verona, 1629 (M. Trevisan fera traduire et rééditer cet
ouvrage en 1662 et 1668 sous le titre La immortalita decretata nel parla-
mento degli dei a contemplatione dellamicitia deglillustrissimi
amici heroi...) ; BASILE Giovan Battista, in Lamicizia incomparabile...,
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Venezia, 1627, un recueil de poeésies de divers auteurs ; BENA-
MATI Guidubaldo, Il Trivisan, poema heroicivico, Francfort, per il Beyer, 1630
(probablement une édition fictive) ; GATTI Alessandro, Il breve racconto della
amicizia mostruosa in perfettione (le titre de I'édition de 1628 était en latin,
et I'ouvrage fut publié traduit a Venise en 1668) ; MANZINI Luigi, Gli amici
eroi, favola tragicomica boscareccia, Venezia, Ginammi, 1628, et, du méme,
Lettera di ragguaglio e di discorso [...] dellamicitia de’ Signori Nicolo Barba-
rigo et Marco Trivisano patritii venetiani..., Venezia, 1629 (lettre devenue le
récit officiel de l'aventure). Dans le méme temps, Ludovico Zuccolo consa-
crait un de ses Dialogues au theme de l'amitié, évoquant en particulier celle
qui nous concerne ici, un theme, il est vrai, prisé par la littérature huma-
niste... (Il Molino, overo della amicitia scambievole fra’ cittadini, in Dialoghi
[...] ne’ quali con varieta d'eruditione si scoprono nuovi e vaghi pensieri filo-
sofici, morali e politici, Venezia, 1625), dédié a D. Da Molino, dans lequel il
soutenait que « I'amitié [...] était indubitablement I'¢lément indispensable de
force et de tranquillité de I'Etat [amicizia [...] era indubbiamente 'elemento
indispensabile di forza e di tranquillita dello Stato] » (G. COZZI, Op. cit.,
p. 328). En 1630, Pona publia un second recueil de vers et écrits d’auteurs
divers consacrés aux deux amis : Composizioni volgari e latine in lode degli
illustrissimi sig. Nicolo Barbarigo e Marco Trevisan patritii veneti e primi
fondatori della vera et heroica amicitia. Fatta dal sig. Baldassar Grifft romano,
s. L.

50 Une lettre compare leurs deux destins : « io godo ed insuperbisco che la
mia Patria non habbia altro che honori per abbassarmi », une « impropria
elezione » (la nomination de Loredano comme « Provveditore » a Peschiera,
sa derniere charge), affirme Loredano rendant alors hommage a celui qui a
su « distinguersi a dispetto della Fortuna », mais victime, lui aussi, des
envieux ne pouvant « sofferire di vedere in V. E. rinovate le glorie
dell'amicizia, onde co'l disprezzare quello che non conoscono, contendono il
premio al merito, e niegano quelle prerogative che non vagliono ad imitare
[souffrir de voir renouvelée grace a Votre Excellence, les gloires de 'amitié,
si bien que, méprisant ce qu’ils ne connaissent pas, ils contestent le prix du
mérite et nient ces prérogatives qu'ils ne arviennent pas a imiter] » (Lettere
del Signor Gio. Francesco Loredano... Parte Seconda..., « Quarta impres-
sione », Venezia, Guerigli, 1662, p. 178-179).

51 Marco Trevisan fut, a un moment donné, le seul défenseur de Loredano
contre « cento soggetti ignoranti [che spendono] infami concetti per
macchiare la riputazione del [suo] nome [contre des sujets ignorants qui
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usent d’'idées infames pour entacher la réputation de son nom] », dans
quelque polémique (Lettere... Parte Seconda..., cit., p. 124).

52 Il est vrai que, Loredano, qui ménageait toujours « la chevre et le chou »,
entretint des liens amicaux avec l'un et l'autre des deux adversaires que
furent D. Da Molino (qui mourut en 1635) et M. Trevisan (ses lettres a celui-
ci sont nettement postérieures : elles renvoient au séjour de Loredano a
Peschiera, époque ou Trevisan et lui tentaient désespérément de revenir sur
le devant de la sceéne). De la méme facon, 'Académie des Incogniti avait
accueilli, en son temps, aussi bien des admirateurs que des détracteurs de
Trevisan. Peu importe au fond, si ce n'est pour observer que Loredano
évolua dans un groupe de Jeunes et/ou Pauvres dont il illustre lui-méme les
déchirements internes.

53 La date de sortie du roman de Camus, le temps nécessaire a la traduc-
tion devant, en outre, étre pris en compte, 'age de Loredano (vingt ans a la
sortie du roman, 'age de son « noviciat » politique...) et le fait qu'il n'ait pas
encore débuté en littérature (il ne publie ses Scherzi geniali quen 1632),
voici des éléments qui nous laissent perplexe quant a I'édition bolonaise de
1627 de la traduction de Hiacinthe que mentionne A. Mancini (cf. notre
n. 29).

54 « Il le faict entrer [..] le dépouille de ces honteux haillons qui le
couvroient, le couvre du meilleur de ses habits » (Hiacinthe, cit., L. I, p. 26).

55 Ibid., p. 34-35.

56 Ibid., p. 35 ; « Felice contesa, che fu il fondamento d’'una amicitia cosi
grande, perche d’all'hora si legarono d'una tale affettione, che parevano
unanima in due corpi, tanto erano uniti nella loro
volonta. » (Historia Catalana, cit., L. I, p. 19) ; « Vissero qualche anno con
questa intelligenza, che la lor amicitia serviva d'essempio a piu saggi [ils
vécurent des années avec cet accord, de sorte que leur amitié servait
d’exemple aux plus sages] » (ibid., p. 33).

57 « V'era [...] tra di loro questa differenza, che Lascari per mantenimento
de piaceri di Procore donava liberamente, e abbondantemente il suo: dove
Procore non corrispondeva Lascari, che con rispetti, € con sommissioni,
ch'era tutto quello che poteva dare un figliuolo di famiglia, che non teneva
nulla in suo potere, e che solamente nel vestito differiva da un servi-
tore. / Ma chi sa, che uno de gli effetti dellamicitia, ¢ il far communi le
proprie sostanze con coloro, che samano, non trovera estraordinario il
procedere di Lascari, e che Procore rendendo in cambio di tanta cortesia
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una cordiale, ed intiera affettione, non poteva esser accusato d'ingratitu-
dine. » (Historia Catalana, cit., p. 33-34).

58 « La fusione delle due volonta era dunque avvenuta, e nel modo piu
limpido e piu evidente, ed era un fatto che non poteva non destar sensa-
zione. A beneficiarne, pero, non era solo il Barbarigo: piu che a lui, anzi, si
guardava al Trevisan. Nel gesto clamoroso del primo si sottolineava, pit che
la generosita, la manifestazione di gratitudine. Marco Trevisan invece aveva
avuto il coraggio di dimostrargli stima e fiducia, I'aveva riportato a testa alta
nella vita sociale, gli aveva ridato l'onore; e il Barbarigo ricambiava con i
mezzi materiali di cui disponeva. » (COZZI G., op. cit., p. 337).

59 Non sans quelque embarras : « ricorse benche con qualche rossore di
nuovo allamico [il recourut de nouveau a son ami, quoiquavec quelque
rougeur] » (Historia Catalana, cit., p. 34).

60 « Questi [Lascari] accusandolo non della spesa, ch’egli haveva fatto, ma
d’haver procurato denari da altri con dispiacere, e con interesse, mentre
poteva da lui prenderne a suo piacere, saldo con tanta prontezza di subito la
partita, che Procore rimase stordito » (ibid.).

61 « E' possibile, che Procore, ch’io tengo piu caro de gl'occhi habbia voluto
soccorrere ad un’altro amico posponendomi ad una persona incognita,
lasciando la confidenza, che deve prendere nella mia sincerita. Dimmi
crudele, ma amatissimo Procore, che occasione hai avuto di trattarmi in
questa maniera ? » (ibid., p. 35).

62 « La dolcezza di queste parole non potendo esser sofferita da Procore,
che con incredibile confusione, rispose dell'istesso tono a quei amabili
rimproveri » (ibid.).

63 Ces qualificatifs sont aussi ceux qui accompagnent toutes les descrip-
tions de I'amitié idéale dans une littérature qui, au XVI® s., met en avant ce
théme avec, en arriere-plan, le modele de Montaigne et La Boétie ; signa-
lons que Sarpi fit traduire I'Essai I de Montaigne pour loffrir a
Marco Trevisan...

64 « O Santo nodo d’amicitia che hai lacci cosi dolci, e cosi sottili, che allac-
ciano, e che stringono i cuori. E’ veramente I'amicitia € uno stromento, che
rende il cuore si tenero, che Lascari, e Procore per conciliarsi versano
copiosamente lagrime... » (ibid., p. 38).

65 « Assicuratevi dunque della mia volonta, mentre impieghero tutto il mio
ingegno per portar 'animo di Doristella condiscender al vostro [...]. Lascari
scordandosi d'esser Padre, per dimostrarsi amico prese la carica di dissol-
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vere a poco a poco lintelligenze di questi due Amanti [Doristella et
Giacinto]; affinche Doristella [...] si rendesse facile allAmore di
Procore. » (Historia Catalana, cit., p. 110-111).
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TEXT

1 En 1892, la suprématie qu'Echegaray exerce sur la scene espagnole
reste patente, samplifie méme avec trois pieces a l'affiche dont Le fils
de don Juan, drame en trois actes et en prose, inspiré par
I'ceuvre d'Ibsen Les Revenants, joué au théatre Espanol de Madrid, le
29 mars.

2 Les Revenants, piece écrite par Ibsen en 1881 et représentée d’abord
en Scandinavie puis, des 1883, en Allemagne, obtient un tres large
succes malgre le scandale quelle provoque. En Norvege, les libraires
refusent la vente de 'ouvrage estimant qu'il y avait la une satire vive
d'un pasteur, porte-parole de la religion évangélique, ainsi quun
réquisitoire contre la société. Dans de nombreux pays d’Europe, la
piece est jugée immorale, voire obscene et se voit, parfois, censurée.

3 Le cosmopolitisme de I'époque favorise la réveélation progressive de la
littérature scandinave en France. Victor Hugo prononce le discours
douverture du Congres littéraire international qui se tient a Paris, en
1878. Dans plusieurs revues, des 1887, les critiques essaient de retenir
l'attention du public francais sur le théatre d’Ibsen, mais aussi de
Strindberg, Hauptmann et Bjornson. Le mouvement naturaliste,
depuis la publication de L'Assommoir en 1877, face a 'agonie du genre
théatral en Europe dans les années 80, s'intéresse aussitot a l'ceuvre
d’Ibsen qui représente indubitablement un renouveau. Le condition-
nement de 'étre humain, en particulier son environnement social et
génétique et les recours aux acquis récents de travaux scientifiques
rejoignent les études des naturalistes.

4 Les comédiens du Théatre-Libre d’Antoine jouent Les Revenants, pour
la premiere fois, le 30 mai 1890 au Théatre Montparnasse. Laccueil du
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public et des plus célebres critiques de l'époque (Jules Lemaitre,
Emile Faguet et Francisque Sarcey), tous présents a la Premiere, est
assez froid, voire hostile ..

5 Le « théatre a these » d'Ibsen ne pénétre qu'un peu plus tard dans les
pays de langue romane. Le public espagnol de ces années ne recoit de
létranger que des ceuvres adaptées et inspirées du théatre francais.
Depuis presque quinze ans, dans la Péninsule, les intellectuels se
lamentent sur la pauvreté du répertoire espagnol. Manuel de la
Revilla, en 1876, publie, dans El Globo, un article au titre révélateur :
« La décadence de la scene espagnole et le devoir du gouverne-
ment ». La méme année, la Section de Littérature de I'Ateneo de
Madrid, organise un symposium sur la question suivante : « Le
théatre espagnol se trouve-t-il en décadence ? Si tel est le cas, par
quels moyens pourrait-on le régénérer? ? ». Enfin, Clarin, dans un de
ses articles intitulé « Du théatre », publié en 1881 dans Solos, souligne
l'urgence d’une réforme du théatre espagnol 3.

6 En 1892, année de la représentation de la piece d’Echegaray, plusieurs
articles posent les jalons d'une meilleure connaissance d’'Ibsen aupres
du public madriléne et catalan® Mais ce nest quen 1894 que la
compagnie de litalien Ermate Novelli, inclut, dans ses tournées, la
représentation des Revenants, d'abord a Barcelone, puis a Madrid, le
11 avril 1894°.

7 La possible influence d’'Ibsen sur le théatre d’Echegaray a donné lieu a
plusieurs études américaines qui ne sont pas toutes convaincantes,
ne serait-ce que par leur manque danalyse des différentes
piéces considérées®. Toutes ces études se fondent sur des rappro-
chements entre les caracteres des personnages et sur des effets de
lumiere symbolique. Gregersen a amplement démontré que
I'influence directe avant Le fils de don Juan reste improbable pour de
simples raisons de chronologie’. Il n'empéche que, dans plusieurs
pieces d’Ibsen et d’Echegaray, la problématique posée se trouve étre
la méme : l'esprit d'indépendance et l'individualisme des héroines,
leur position sociale au sein du foyer, ou le déterminisme de I'héré-
dité. Les deux dramaturges ont vécu et ont écrit en méme temps, a
une époque ou la vie littéraire de I'Europe est dominée par l'école
naturaliste et ou les travaux de Darwin, d’A. Comte et H. Spencer font
partie du bagage intellectuel depuis les années 70.
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La piece d’Echegaray est tres mal recue par le public madriléne et par
la critique en général. Le génie d’Ibsen consiste a construire une
intrigue logique et équilibrée, a créer des personnages en parfaite
harmonie avec le lieu de l'action et cela sans exces ni mauvais gofit,
sans aucune déclamation pédantesque. Echegaray, lui, a recours aux
artifices du mélodrame et utilise, par exemple, un quiproquo pour
nouer l'action de son drame. Lazaro, le personnage central, ne fait
que délirer tout au long de la piece et les dialogues sont, en général,
creux et empreints de phraséologie. Si les dernieres paroles d'Oswald
constituent un véritable défi a la société et a la famille, une proclama-
tion anarchique de liberté, celles de Lazaro ne refletent qu'une vague
aspiration idéaliste : elles ne sont que le cri d'un homme qui, avant de
mourir, sombre dans la folie, expiant ainsi les fautes de son pere.

Quinze jours apres la Premiere du Fils de don Juan, persuadé d’avoir
été victime d'une incompréhension générale de la critique, Don José
accorde une entrevue a un journaliste de La Correspondencia
de Espana afin d’éclairer en particulier les dernieres répliques de sa
piece, inspirées tres directement du dénouement ibsénien

« LAZARO. j Mere... le soleil... le soleil !... ; Donne-moi le soleil ! (il
parle comme un enfant et avec un visage d’idiot)® ». Cette phrase
renferme, selon l'auteur, toute la lecon du drame : il s‘agit d'un aver-
tissement a la société de I'époque, mais aussi la manifestation d'un
espoir possible, celui de la raison humaine bafouée par la corruption
et le plaisir et qui cherche encore, dans les forces de la nature, une
sorte de renaissance. Echegaray annonce donc clairement son projet
d’édification du public.

La premiere grande difféerence que nous pouvons établir entre
Les Revenants et Le fils de don Juan concerne la structure méme de
ces deux pieces. Comme dans presque tout le théatre d’Echegaray,
'exposition est breve et informative. Les premieres didascalies et les
dialogues des six scenes de l'acte I ne nous apprennent, sur la vie et le
caractere des héros, que ce qui est strictement nécessaire a l'intelli-
gence de la piece. Aussi, a la fin de l'acte I, le spectateur a-t-il les
données essentielles de l'intrigue sans que, pour autant, il connaisse
le poids du passé qui pese sur les personnages et sur leur destin.
Lexposition, pour Echegaray, doit étre un moment d’attente et, dans
la dynamique du spectacle, maintenir soutenu l'intérét du public. A la
différence de la tragédie, le point de départ n'est donc pas la crise, le
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moment ou le mécanisme tragique se déclenche. Au contraire, les
personnages font allusion a des énigmes irrésolues, ici a des mysteéres
planant sur la famille de don Juan : Timoteo, un des compagnons de
ripaille du vieux séducteur, est inquiet : sa fille Carmen est fiancée a
Lazaro qui, a la fin de l'acte I, revenant d'un diner, est pris d'un
malaise, premier symptome d'une affection tres grave.

En revanche, dans Les Revenants?®, I'exposition est lente et sétire
presque sur tout le premier acte. L'action tarde a s'engager car Ibsen
effectue d’abord une mise en place tres minutieuse des personnages
et du milieu dans lequel ils évoluent. Dans les premieres scenes,
l'apparente harmonie qui regne dans la maison d'Hélene Alving
semble immobiliser les attitudes et les rapports humains. Ce n'est
quau moment ou éclate la vérité, quand les personnages prennent
conscience de leur mensonge, de leur mauvaise foi et de leur échec
que le dynamisme s'installe vraiment. Si 'on compare les deux
actions, leur mode d’évolution et de progression depuis I'exposition
jusqu'au dénouement, on constate qu'lbsen introduit des informa-
tions avec parcimonie, retarde le moment ou se déclare le conflit ;
mais des le premier échange entre Madame Alving et le pasteur
Manders, le spectateur pressent la crise. Pour Echegaray, la seule
finalité du drame est son dénouement. Aussi, l'intrigue, relativement
simple, se concentre-t-elle autour d'un seul personnage, Lazaro ; la
tension s’accroit surtout au troisieme acte et atteint le point culmi-
nant dans le paroxysme de sa démence, ce qui est loin d’étre le cas
dans la piece d’'Ibsen.

Si les trois figures centrales des Revenants sont Madame Alving, son
fils Oswald et le pasteur Manders, Engstrand et sa fille Régine jouent
également un role capital dans I'évolution du drame. En dehors de
Lazaro, Echegaray donne peu d’épaisseur aux autres personnages qui
I'entourent alors qu'Hélene Alving apparait souvent comme la veéri-
table héroine de la piece et l'infortunée Dolores, dans Le fils de
don Juan, n'apparait que comme son bien pale reflet. Sa responsabi-
lité de mere n'est évoquée quau cours de sa conversation avec le
docteur Bermudez 1°.

Lagencement des situations dramatiques dans Les Revenants
présente une grande complexité. Hélene épouse le capitaine Alving ;
Engstrand, moyennant une forte compensation financiere, épouse
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Jeanne, enceinte des ceuvres d’Alving. Le capitaine et Jeanne disparus
prématurément, Madame Alving cachera a son fils Oswald, la vie de
débauche de son pere. Quant a Engstrand, il mentira a sa fille Régine,
inventant la fable du riche matelot anglais, pour justifier I'existence
des 300 thalers. Elle décide de fonder un asile destiné aux enfants
trouvés pour honorer la mémoire d'un mari qu'elle détestait ; lui,
décide de fonder une « boite a matelots » qui portera le nom du capi-
taine Alving. Ce parallélisme signifiant est reproduit entre Madame
Alving et le pasteur Manders dans la mesure ou chacun soutient la
construction d’'un édifice qui, tres vite, se révele étre le symbole du
mensonge social : I'un assistera I'enfance illégitime, l'autre ne sera ni
plus ni moins qu'un lieu de prostitution méme s'il n'est désigné que
par des périphrases. Ce type de parallélisme existe aussi dans Le fils
de don Juan, mais ne concerne que les personnages de don Juan et de
Lazaro, ce qui se comprend aisément car, par atavisme, le fils repro-
duit une situation déja vécue par le pére : don Juan se souvient de sa
jeunesse, aux bords du Guadalquivir, qui lui apparait a travers la
chevelure dénouée d’une ancienne prostituée (Paca la tariféenne) ! et,
dans la derniére scéne de la piece, Lazaro, exalté par l'alcool, face au
méme fleuve, tente d'enivrer Paca. Le modele vient, en partie, des
Revenants (relations Alving-Jeanne et Oswald-Régine) comme l'avait
déja remarqué, en 1895, Bernard Shaw lors de sa lecture de la piece

d’Echegaray en version anglaise 2.

Echegaray agence le déroulement du drame au gré de sa démonstra-
tion. Les rapports de dépendance entre les personnages sont ceux
qui peuvent se former au sein d'une famille. En choisissant de faire
vivre don Juan, le pere de Lazaro alors que Monsieur Alving est mort,
le dramaturge espagnol fonde toute sa piece sur l'antithese de deux
vies. Nous reconnaissons, en cela, les données traditionnelles de type
manichéen du genre mélodramatique '3. Il est vrai que José Echegaray
exagere a dessein le contraste entre les vices et les vertus et utilise
quelques ressorts mélodramatiques comme le quiproquo engendré
par l'objet théatral par excellence quest, au XIX® siecle, la lettre, lors
de la premiere entrevue entre Lazaro et le docteur Bermtdez ; mais il
ne fait pas appel, cette fois, aux identités méconnues, aux péripéties,
aux coups de théatre et au « deus ex machina » tant attendus par le
spectateur de I'époque et dont il se sert et abuse tout au long de sa
carriere dramatique. Dans Le fils de don Juan, comme dans la plupart
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des mélodrames francgais du XIX® siecle étudiés par Peter Brooks,
Echegaray part nécessairement du mal : la scene primitive réunit
trois vieillards libidineux et cacochymes qui relatent leurs orgies de
jeunesse. Le spectateur ne doit pas ici rechercher une profondeur
interne ou un conflit psychologique. Le drame va se jouer simplement
sur des signes psychiques qui se nomment le vice et I'exces. Ce sont
les outrances et les déséquilibres qui intéressent le dramaturge. Le
style emphatique exprime les coordonnées hyperboliques de cette
polarisation. Au bout du compte, au-dela de cette opposition entre la
pureté et I'impureté, le négatif 'emporte, le bien ne triomphe jamais :
on ne fréquente pas impunément le vice et la débauche et le liberti-
nage du pere engendre ici la folie du fils. Au dénouement, la réunion
des personnages autour de Lazaro, nannonce pas des jours
meilleurs ; elle ne fait que souligner l'éclatement de Ila
cellule familiale.

Pour Lazaro, comme pour les héros romantiques, la liberté n'existe
pas. Il est soumis, comme eux, au déterminisme, mais, dans le drame
d’Echegaray, il ne s'agit pas du déterminisme de la passion. L'héritage
biologique devient la nouvelle manifestation du destin. On est loin de
la vision idéalisée du Don Juan Tenorio de Zorrilla de 1844, repentant
et sauvé par 'amour rédempteur de Dofna Inés. Le Commandeur n'est
plus l'exécuteur de la sentence finale, le tragique passe du ciel sur la
terre et le dénouement surnaturel qui avait séduit l'imaginaire
romantique se transforme en spectacle édifiant a travers la maladie et
la démence de Lazaro. Est-ce a dire qu'Echegaray aspire délibéré-
ment a dépouiller le mythe de Don Juan de son auréole poétique ?
Peut-on parler de subversion du mythe ? Ce qui est certain, cest
que, dans Le fils de don Juan, le personnage du pere n’a plus rien du
séducteur sacrilege ou du hors-la-loi romantique. Il se comporte
comme un simple libertin jouisseur et débauché, un vieux bourgeois
rongé par le remords et qui se prend pour Don Juan Tenorio comme
lindiquent plusieurs allusions dans le texte

Il faut dire que, depuis 'époque romantique, on assiste, en Espagne, a
une reprise du theme donjuanesque mais isolé de son contexte et de
sa résonance mythique. Tout au long du XIX® siecle, le séducteur
devient un professionnel ; le personnage de Don Juan se transforme
insensiblement en un type socio-littéraire et aboutit, dans le théatre
de José Echegaray, a un pur prétexte pour poser la problématique,
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considérée comme naturaliste, de la déchéance progressive et fatale,
de la degénérescence physique et morale, fruit d'une sexualité
effrénée. La conception héréditaire de l'aliénation, dans un registre
littéraire, est devenue une mode dans la seconde moitié
du XIX¢ siecle . Cette doctrine qui donnait la primauté aux facteurs
dits « de milieu », voulait prouver ainsi que la pathologie de I'hérédité
représentait une autre forme du déterminisme darwinien’®. La
psychanalyse a démontré, depuis, l'inanité de cette argumentation 6.
Quoi quil en soit, méme si les ceuvres d'Ibsen et d’Echegaray font
sourire aujourd'hui les vénérologues, il ne faut pas oublier, qua
I'époque, les theéories les plus étranges circulaient sur les « maladies
honteuses » et leur transmission. Ibsen qui connaissait les romans
physiologiques de Zola, inaugurés par Thérése Raquin (1873) et
influencés par la méthode expérimentale de Taine, avait déja utilisé le
theme de la fatalité biologique dans le personnage du docteur
Rank de Maison de poupée (1879) lequel meurt d’avoir eu un pere
débauché. 11 le fera, a nouveau, avec le Hedvig du Canard sauvage,
en 1884.

En 1892, lorsque Echegaray écrit Le fils de don Juan, le cas devient
clinique, plus proche de la littérature naturaliste ; les symptomes de
I'étrange maladie de Lazaro (vertiges, regards vagues, hallucinations,
délire verbal, idiotisme et le docteur Bermadez est neurologue)
ressemblent fort a ceux que l'on croyait étre, a la fin du XIX® siecle,
caractéristiques d'une pathologie héritée des maladies vénériennes,
voire, comme dans la piece, de simples exces génésiques. Dailleurs, le
spectateur retrouve, a plusieurs reprises - ce qui n'est pas innocent -
don Juan plongé dans la lecture de Nana de Zola, livre a scandale
édité en 1880, dans lequel I'héroine, une fille de joie, sombre dans la
déchéance physique apres avoir vu Louis, son fils de trois ans, mourir
de la petite vérole. Elle-méme figure en bonne place sur larbre
genéalogique des Rougon-Macquart puisquelle est la fille de
Gervaise, dans LAssommoir.

Le Oswald d'Ibsen, bien que son mal ne soit pas nommé, semble
atteint d'une paralysie générale et d'un ramollissement cérébral
d’origine syphilitique qu'il soigne par la morphine 8. 11 sait, depuis son
séjour a Paris, que la maladie va se développer en lui comme l'avait
annonce le médecin.



Cahiers du Celec,5|2013

19

20

21

De toute évidence, les deux dramaturges ne se contentent pas de
nous présenter un exposé dogmatique : 'hérédité morbide n'est pas
leur principal objet et l'interprétation purement « naturaliste » de ces
deux pieces serait tres restrictive. Ibsen et Echegaray restent, avant
tout, des moralistes. Tous les deux infléchissent leurs ceuvres dans un
sens didactique et le theme de la faute et de I'expiation est omnipré-
sent. Par ailleurs, le chatiment des péchés des parents proceéde, avant
tout, d'une loi biblique, ainsi exprimée dans ce vieux proverbe juif :
« Les parents ont mangé des raisins verts et les dents des enfants ont
été agacées!¥ ». Oswald et Lazaro reprennent a leur compte peu ou
prou cet adage :

OSWALD. Les péchés des péres retombent sur les enfants 20,

BERMUDEZ [a Lazaro] Le fils de ce pere finira tres vite par devenir
21,

fou ou idiot. Fou ou idiot ! Tel est son destin
La piece d'Ibsen, par conséquent, n'est pas seulement, comme on a pu
le dire, une tragédie conjugale ou la condamnation de l'asservisse-
ment des femmes : elle se fonde sur le heurt entre la morale indivi-
duelle et la morale sociale. Dans celle d’Echegaray, sans doute moins
noire, I'enfance douloureuse du fils malade se transforme en une
rénovation d'un monde purifié, une recherche palingénésique symbo-
lisée peu subtilement par le prénom du héros : Lazaro.

Cet enjeu moral transparait aussi bien dans Les Revenants que dans
Le fils de don Juan et - reconnaissons-le — le message transmis par
Echegaray apparait plus évident, mais aussi plus rudimentaire. Les
deux dramaturges, par souci de présenter une réalité objective,
offrent au public, dans des pieces contemporaines, un univers dit
« naturaliste », mais la scene reste, pour eux, bien plus encore un jeu
de signes, presque tous porteurs d'un contenu symbolique et qui ne
s'integrent pas toujours commodément dans l'action. Cette utilisa-
tion, parfois abusive, de symboles, cette dramaturgie didées a
souvent provoqué un malaise au sein des critiques d'Ibsen et ont géné
le spectateur espagnol. La cosmovision tragique du Suédois s'accom-
mode mal du réalisme illusionniste des mises en scéne de I'époque. A
une reproduction exacte, il substitue la suggestion, 'évocation qui
fait davantage appel a limagination du public. Ce « réalisme irréel »
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comme le définit Jean Cocteau dans sa préface a I'édition des
Revenants que nous utilisons??, souligne la signification du drame.
Echegaray est I'héritier de ce mélange, a vrai dire peu cohérent, d'une
thématique naturaliste et dune esthétique symboliste. Dans les
ceuvres étudiées ici, l'organisation de l'espace, l'architecture tempo-
relle, la symphonie du contraste lumiere-ombre sont matérialisées
par des reperes constants que les indications scéniques, mentionnees
par les dramaturges, traduisent le plus souvent visuellement.

Le fils de don Juan et, plus encore, Les Revenants portent a la scéne un
univers minutieusement indique par le discours didascalique et les
dialogues. Le décor, par exemple, n'est pas un cadre vague. Il est,
d’abord, la représentation topographique du lieu dramatique. Tout ce
qui concerne I'époque, les lieux, 'ameublement, les objets permettent
de créer l'atmosphere intime d'une maison bourgeoise. Comparons
brievement les deux didascalies initiales avant méme que les person-
nages n'entrent en scene :

Une vaste piece prenant jour sur le jardin. Porte a gauche. Deux portes
a droite. Au milieu de la piece une table ronde entourée de chaises ; sur
la table des livres, revues et journaux. Au premier plan a gauche, une
fenétre devant laquelle est placée un petit sofa et une table a ouvrage.
Au fond, un jardin d'hiver vitré, ouvert en baie sur la piéce. A droite du
jardin d’hiver, une porte par laquelle on sort pour descendre sur la
greve. Derriere les vitres, le fjord apparait, mélancolique, a travers un
voile de pluie %5,

La scene représente un bureau. Décoration élégante et sévere quelque
peu mondaine [...]. A la gauche du spectateur, une petite table pour que
trois ou quatre personnes puissent prendre le thé : sur la table un
bougeoir allumé avec un abat-jour aux couleurs claires. Autour, trois
petits fauteuils. A droite une table a écrire, mais pas trop grande,
massive et sévere : derriere, une chaise ou un fauteuil de bureau. A coté
de la table un grand fauteuil ou mieux une chaise longue. Sur la table
un quinquet allumé avec un abat-jour sombre. Toujours sur la table, un
cadre avec la photographie de Carmen. A gauche, au premier plan, un
balcon ; a droite, une cheminée et un feu tres vif ; sur le coté, un grand
pare-feu portable. Aux portes et fenétres, des rideaux épais et séveres
[...]. 1l fait nuit %4,
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Les deux lieux indiquent, avec un maximum de vérité, le statut social
des personnages et ces salons cossus, abondamment meublés dans le
texte d’Echegaray, nous font déja découvrir le petit monde étouffant
de la province norvégienne et espagnole. Dans la piece d’Echegaray,
la sévérité du décor (quatre occurrences), la symeétrie hiératique de
I'ameublement et les effets de demi-nuit localisent les activités des
personnages (Lazaro est écrivain), compartimentent l'espace
scénique et accentuent I'impression d'ordre moral qui régne hypocri-
tement dans cette famille.

Le fjord qui se devine derriere la baie vitrée et le ciel toujours
couvert, dans la piece d’Ibsen, déterminent en grande partie l'état
d'ame des personnages. Ce paysage en toile de fond a, en outre,
d’autres fonctions et dautres valeurs : par son aspect pictural, il
rappelle que Oswald est un artiste, que la vérité des personnages,
comme les rayons du soleil suédois, ne filtre que trés rarement a
travers la brume épaisse ; il permet aussi aux spectateurs de voir,
derriere les vitres du jardin d’hiver, d'une part, l'incendie purificateur
qui va ravager lorphelinat®, dautre part, a la fin du drame, I'aube
naissante et le fameux soleil qui, dans une sorte de hiérophanie, rend
a Oswald la grace et, peut-étre, I'espoir, a moins qu'il ne s'agisse que
de l'image trompeuse de la vérité, c'est-a-dire un pur mirage :

[...] Le soleil se leve. Au fond du paysage, les montagnes et la plaine
resplendissent des rayons du matin.

OSWALD. Immobile dans son fauteuil, il tourne le dos au fond de la
scene ; soudain, il prononce ces paroles. : Mére, donne-moi le soleil 26,

Il est donc clair que l'espace prend une valeur symbolique et participe
de lefficacité dramatique. Dans le troisieme acte du Fils de don Juan,
le décor a changé : nous sommes maintenant dans la propriété de
Juan, en Andalousie, aux bords du Guadalquivir : « [...] Il reste encore
quelques divans, le tapis et plusieurs objets artistiques [...]. A gauche un
sofa [...]. C'est la nuit : le ciel est bleu et étoilé : au fur et a mesure que le
temps passe on percoit les lumiéres de laube?’ ». Le spectateur sait
fort bien que ce lieu, situé pres de Séville afin de renouer avec le
mythe de Don Juan, a connu les orgies et les ripailles du pere de
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Lazaro et de ses acolytes et quil en garde les marques. Lespace prend
'aspect d'un personnage muet, témoin et reflet du vice.

Nous aurions aussi beaucoup a apprendre d’'une étude détaillée sur la
temporalité dans les deux pieces. Si, comme le démontre Micheline
Sauvage dans son livre sur le mythe de Don Juan, le personnage
refuse de considérer le futur?®, Oswald et Lazaro sont, eux, victimes
d’'un passé lourd de fautes qui pese de tout son poids, les contraint a
entretenir des rapports cruels avec les autres personnages, les
condamne a un immobilisme qui les paralyse peu a peu et oriente le
déroulement du drame. A premiére vue, la représentation du
temps dans Les Revenants et dans Le fils de don Juan semble relative-
ment simple : la succession des trois actes nous apprend que, dans
les deux cas, l'action se déroule en moins de vingt-quatre heures.
Entre les actes, les événements survenus n'ont que peu d'importance.
En revanche, nous assistons tout au long de ces drames a la reconsti-
tution d'un passé antérieur au lever de rideau, effectuée a l'aide de
nombreux renseignements fournis par les personnages principaux. Le
présent n'est conflictuel que dans la mesure ou le temps du souvenir
engage les étres sur une pente fatale. Le passé de Monsieur Alving et
de Juan se découvre et s'éclaire en méme temps que les événements
se précipitent. Helene Alving et Dolores ont éloigné leur fils de la
maison familiale (Oswald et Lazaro ont fait leurs études en France)
des la découverte de l'adultere paternel. Elles feront appel, par la
suite, I'une au pasteur Manders, l'autre au docteur Bermudez afin de
connaitre la vérité sur les origines de la maladie des deux jeunes
hommes. Malgré leur longue absence, Oswald et Lazaro se
souviennent de leur enfance et répetent des scenes vécues par leur
pére : Lazaro avec Paca?? et Oswald, inconsciemment, en tombant
amoureux de Régine qui travaille comme suivante chez Madame
Alving et finira par se livrer a la prostitution plutot que de commettre
un inceste puisquelle est, en réalité, la fille illégitime du capi-
taine Alving.

Le drame qui se joue devant nous est aussi constamment doublé par
I'évocation d’autres drames appartenant au passé et qui sont rappelés
par la parole. Il est vrai quen déplagant le lieu de l'action en Anda-
lousie, dans I'acte III et en faisant revivre a Lazaro des scénes décrites
par son pere dans l'acte I, José Echegaray utilise une technique plutot
narrative et son dénouement perd en efficacité comparé a celui de la
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piece d’Ibsen. Cependant, il faut remarquer que le spectateur ne
passe pas subitement de lignorance a la connaissance dans les
scenes finales. Lanagnorese mélodramatique n'a pas cours ici et la
catastrophe ne vise pas a rétablir, in fine, l'ordre. Echegaray et Ibsen
ne nous présentent pas le passé au départ, comme une sorte de
prologue au drame. Il nous est révelé graduellement et fait partie
intégrante de l'action. Au bout du compte, le Pere ne joue qu'un role
symbolique dans Le fils de don Juan : il est 'agent de ce passé. Sans
vouloir établir une comparaison esthétique entre les deux drames,
force est de constater que la supériorité de la dramaturgie ibsé-
nienne a son origine dans le fait que les « Revenants » ne repré-
sentent pas seulement ce passé-la. Le pluriel utilisé par Ibsen est
révélateur. Les fantdmes qui surgissent se nomment aussi : confor-
misme, étroitesse d’esprit, préjugés petits-bourgeois et vieilles idées
conservatrices. Madame Alving restera leur prisonniere jusqu’a la fin.

On congoit des lors que la hardiesse du dénouement dans la piece
d’Ibsen et, dans une certaine mesure, dans celle d’Echegaray, ait pu
choquer le public de I'époque, bousculer ses habitudes et
lui déplaire 30 De toute évidence, il s'agit bien la d'un théatre « a
theése » qui met en cause la morale sociale. Les critiques du temps
soulignent surtout les différences qui séparent le drame espagnol de
son modeéle norvégien 3!, Nous avons essayé de montrer qu'il existait
aussi une parenté, méme si I'exécution et la portée restent dissem-
blables. L'objectif d’Echegaray est didactique et vise a condamner les
moeeurs dissolues de son temps sans remettre en cause I'harmonie
d'une sociéte. Il prone une réforme morale restituant leur valeur
souveraine a l'amour et a la famille. Son don Juan n'est plus un
pécheur dont I'ame est en danger ; il est celui qui menace la cellule de
base d'une société : son chatiment ne dépend plus de Dieu, mais de la
communauté dont il a ébranlé les regles. Ibsen, lui, ne congoit pas la
morale comme une simple sauvegarde de l'ordre social établi et met a
nu l'égoisme, 'hypocrisie et le mensonge d'une bourgeoisie libérale
qui se voile la face et dont le mythe essentiel se fonde justement sur
cette harmonie entre les hommes. Individu et société
demeurent irréconciliables.

Le fils de don Juan n’attira pas les masses et n‘eut méme pas un succes
d’estime. Comme le théatre de la Restauration, plus que tout autre
genre, restait tributaire du public, le dramaturge qui répugnait en
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outre a l'esprit de systeéme, se garda bien de renouveler cette expé-
rience malheureuse et ne saventura plus jamais a représenter une
piece tant soi peu influencée par le modele ibsénien. Emilia Pardo
Bazan qui reconnaissait les défauts littéraires d’Echegaray, mais aussi
son don de subjuguer le spectateur, s'en ré¢jouissait en affirmant :
« cet arrangement des Revenants dlbsen, recu froidement, l'a

32

préservé a jamais du mal d'Ibsénisme °. »

NOTES

1 Voir DIKKA REQUE A., Trois auteurs dramatiques scandinaves Ibsen,
Bjornson, Strindberg devant la critique francaise (1889-1901), Paris, Cham-
pion, 1930. On consultera également les travaux de Yves Chevrel sur Ibsen :
les différentes éditions des ceuvres théatrales ainsi que « Le discours de la
critique sur les ceuvres étrangeres : littérature comparée, esthétique de la
réception et histoire littéraire nationale », Romanistische Zeitschrift
fur Literaturgeschichte, 1/3, 1989, p. 336-352 et « Les études de réception »,
Brunel, P. ; Chevrel, Y. (eds), Précis de littérature comparée, Paris, PUF, 1989,
p. 177-214 (avec une bibliographie, p. 213-214).

2 ALCALA GALIANO Antonio, Revista Contemporanea, II, 1877, p. 482 et,
dans la méme revue : Demetrio Araujo, IX, 1877, p. 90-108 et p. 229-244 : « El
teatro espafiol contemporaneo y su decadencia ». Les deux hommes avaient
participé au symposium de I'Ateneo.

3 Voir I'édition de Solos, Madrid, Alianza Editorial, 1971, p. 50-64. Pour une
rénovation du genre théatral en Espagne, cf. G. SANCHEZ Roberto, « Clarin
y el romanticismo teatral: examen de una aficion », Hispanic Review, Pensil-
vania, 1963, p. 216-228.

4 BENAVENTE Jacinto, « Ibsen », La Espania Moderna, XXXVIII, 1892, p. 201-
206, qui pense que ce théatre ne connaitra qu'un succes passager en
Espagne ; Fernandez Villegas parle aussi d'Ibsen dans un article sur Galdos :
« Impresiones literarias: Realidad, de Galdos », La Esparia Moderna, XL, 1892,
p. 195 ; PASSARGE L., « Enrique Ibsen », La Espana Moderna », XLIV, 1892,
p. 121-130. La méme revue propose a ses lecteurs, d’aofit a novembre 1892,
trois ceuvres de Ibsen : « Casa de munecas », XLIV, p. 131-
170 ; « Los aparecidos », XLV, p. 150-165 et XLVI, p. 18-65 ; « Hedda Gabler »,
XLVII, p. 57111. Voir également l'article de José Ortega Munilla, « Los dramas
de Ibsen », El Lunes del Imparcial du 11-1-1892. Pour Barcelone, sur Un
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enemigo del pueblo : un article de Juan Maragall, dans El Diario
de Barcelona, 10-12-1892.

5 Voir les critiques négatives dans les jours qui suivirent la représentation :
La Epoca du 12 avril 1894 et La Correspondencia de Espana du 13. La piece ne
sera rejouée quen 1896, toujours en italien et par la méme troupe :
cf. l'article de Lopez Ballesteros dans La Correspondencia de Espana du
13 avril 1896 et celui de Mariano de Cavia dans El Imparcial du 16 avril 1896.

6 GOLDBERG I., Don José Echegaray : A study in Modern Spanish Drama,
unpublished doctoral dissertation, Harvard University, 1912, p. 197 et The
Drama of Transition, Cincinnati, 1922, p. 67-71 et R.L, Kennedy, « The Indeb-
teness of Echegaray to Ibsen », Sewanee Review, New York, 1926, XXXIV,
p. 402-415.

7 Ibsen and Spain, New York-Cambridge, Harvard University Press, 1936,
ch. VIII : « Ibsenian parallels in the modern spanish theater », p. 118-175 et
dans un article : « Ibsen and Echegaray », Hispanic Review, 1933, 1, p. 338-
340.

8 La Correspondencia de Espana du 13 avril 1892.

9 Nous avons utilisé l'édition francaise du « Livre de Poche », Paris,
1961, n° 1311. Désormais, nos notes renverront a cette édition.

10 Acte II, scene V, p. 58-60.
11 Voir p. 14-16.

12 Cf. The Collected works of Bernard Shaw, New York, W.M. Wise, 1931,
vol. XXIII, p. 104-112 : « Spanish Tragedy and English Farce ».

13 Voir BROOKS Peter, « Une esthétique de 1'étonnement : le mélodrame »,
Poétique, n° 19, Paris, Seuil, 1974, p. 340 et THOMASSEAU Jean-Marie,
Le mélodrame, Paris, PUF, 1984, coll. « Que sais-je ? », n® 2151.

14 Voir GRANJEL Luis S., « El médico galdosiano », Baroja y otras figuras
del 98, Madrid, Guadarrama, 1960, p. 245-269. La Science ignora le meca-
nisme fondamental de 'hérédité jusqu'en 1900 grace a la découverte des lois
de Mendel.

15 En ce qui concerne l'intérét général pour le darwinisme a I'époque, voir
NUNEZ RUIZ Diego, « La presencia del evolucionismo en el pensamiento
espanol decimonoénico », La mentalidad positiva en Espana: desarrollo
y crisis, Tucar Ediciones, p. 167-198 et, du méme auteur, La crisis de fin de
siglo: Ideologia vy literatura, Barcelona, Ariel, p. 42-45. José Echegaray avait
écrit le prologue de 'ouvrage de Rafael Garcia Alvarez, professeur d'Histoire
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Naturelle a Grenade et I'un des plus ardents défenseurs du darwinisme sous
la Restauration : Estudios sobre el transformismo, Granada, Imp. de
F. Ventura Sabatell, 1883. D’autre part, nous avons remarqué la présence de
I'ceuvre fondamentale de Darwin dans la bibliotheque personnelle d’Eche-
garay, conservée a 'Académie des Sciences de Madrid (cote 5573, don de
J. Echegaray) : Charles Darwin, El origen de las especies por medio de la
seleccion natural o la conservacion de las razas, favorecidas en la lucha por
la existencia, Madrid, Biblioteca Pelayo, 1877.

16 Cf. DUPEU Jean-Marc, « Freud et la dégénérescence », Diogéne, Paris,
Gallimard, 1977, n°® 97, p. 54-75.

17 El hijo..., p. 38, 40, 42-43.

18 Les Revenants, p. 282-283.

19 Jérémie, XXXI, 29 et Ezéchiel, XVIII, 2.
20 Les Revenants, p. 243.

21 El hijo..., p. 52.

22 Les Revenants, éd. cit., préface de J. Cocteau, « a cheval sur le réel et le
réve », 9 octobre 1960, p. 5.

23 Ibid., p. 162.

24 El hijo..., p. 9.

25 Les Revenants, p. 257 (fin de I'acte II).
26 Ibid., p. 285.

27 El hijo..., p. 67.

28 SAUVAGE Micheline, Le cas Don Juan, Paris, Le Seuil, 1953, chap. III. Voir
aussi : ROUSSET Jean, Le mythe de Don Juan, Paris, Armand Colin, 1976,
p. 100-101.

29 El hijo..., p. 90-91.

30 On peut ici penser a ce que Michel Foucault appelle les conditions histo-
riques de possibilité du discours. II dit « [...] on ne peut pas parler a n'im-
porte quelle époque de n'importe quoi » (LArchéologie du savoir, Paris, Galli-
mard, 1969, coll. « Bibliotheque des Idées », p. 61).

31 Nous avons déja parlé des critiques espagnols. Les critiques francgais
eurent les mémes réactions : PORCHER Jacques, « Un rival d'Ibsen : M. José
Echegaray », Revue Bleue, n° 6, t. IV, 19 octobre 1895, p. 500-505 ;
GASSIER Alfred, Le Thédtre espagnol, Paris, Ollendorff, 1898, p. 280 et, plus
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tard, CURZON Henri (de), Le théatre de José Echegaray. Etude analytique,
Paris, Librairie Fischbacher, 1912, p. 93 et PITOLLET Camille, « Echegaray et
Ibsen », Bulletin de la Société d'Etudes des Professeurs de
Langues Méridionales, Paris-Carcassonne, 1934, XXIX, p. 41-43.

32 Dans « Le drame espagnol actuel », Revue des revues, 1 avril 1899, p. 57-
66. Pour le théatre d'Ibsen vu par la Pardo Bazan, voir : CLEMESSY Nelly,
Emilia Pardo Bazan romanciere, Paris, Centre de Recherches Hispaniques,
1973, t. I, p. 166.
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Un auteur diffusé et ignoré
Un auteur encenseé et critique
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TEXT

1 « Francisco de Quevedo est un auteur considéré comme un classique
de la littérature espagnole » ; affirmer cela est juste, mais que signifie
précisément cette assertion ? Surtout, que signifie-t-elle quand elle
est, comme dans notre cas, formulée depuis I'étranger, c'est-a-dire
hors d’Espagne ? Elle implique d’abord que l'écrivain dont nous
parlons est per¢cu comme l'auteur d'une production de qualité, digne
de faire partie du patrimoine culturel de son pays tel qu'il est percu
dans le reste de 'Europe, voire du monde. Il est donc ici question de
la fagon dont I'étranger percoit Quevedo, de I'image qui se dégage, en
particulier hors d’Espagne, de sa personne et de ses écrits. Cette
assertion implique aussi que l'ceuvre de Francisco de Quevedo
s'inscrive dans un systeme de valeurs esthétiques : pour étre « un
classique », il faut correspondre a des normes, des attentes, faire
partie d'un mouvement ou au contraire créer le sien, parfois a
contre-courant de son époque. Or, ce qui nous intéresse dans le cas
de Quevedo c'est que cette corrélation entre l'ceuvre et les attentes
de son public est particulierement complexe : elle change tout au
long des siecles et elle peut aussi étre différente selon que 'on s'inté-
resse a tel ou tel écrit de notre auteur. Sa production est en effet
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multiforme, depuis la satire jusquau poéme a teneur morale, depuis la
prose picaresque jusqu'au théatre de cour!. Surtout, comme nous
I'avons dit, elle connait une fortune variable au cours des siecles : ne
serait-ce qu'en France, certains écrits de Quevedo sont traduits des
le XVII€ siécle? et sont abondamment retraduits, réédités, diffusés :
pourtant, l'ensemble de son ceuvre ne rencontre pas un sort
semblable et surtout, a partir du XIX® siecle, l'auteur espagnol cesse
pratiquement d'étre diffusé en France hors des cercles hispanistes ou,
pour le moins, érudits. Nous nous proposons d'observer de maniere
plus précise ce quil advient, au cours des siecles, de l'ceuvre de
Quevedo hors d’Espagne : nous verrons quel succes elle connait,
quelles périodes d'oubli elle rencontre, comment elle est percue et
interprétée dans des pays aussi différents que la France, I'Allemagne,
le Royaume-Uni, I'ltalie, la Hollande, les Ftats-Unis, I'Amérique en
général... surtout, nous nous interrogerons sur les raisons de telles
variations. Nous pensons que l'aspect protéiforme de la production
littéraire de Quevedo peut contribuer a expliquer les grandes varia-
tions dans 'ampleur et l'intensité de sa diffusion, mais aussi dans la
nature des avis quelle fait naitre. Nous tenterons de montrer que la
versatilité de ces avis tout au long de I'Histoire ne correspond pas
seulement aux caractéristiques des pays récepteurs : nous pensons
qu’il existe une sorte de prédisposition de I'ceuvre quévédienne a de
multiples interprétations, que sa variété permet a chaque époque ou
a chaque pays de la recevoir et de l'utiliser a sa maniere.

Un auteur diffusé et ignore

2 Afin de mieux comprendre la facon dont I'ceuvre de Quevedo est
percue hors d’Espagne, il faut commencer par se demander quand
ses écrits sont traduits dans les différents pays d’Europe ou la culture
espagnole est diffusée. Quant au Nouveau Monde, si les livres euro-
péens y arrivent assez rapidement, cest uniquement entre les mains
des érudits ainsi que dans les bibliotheques des monasteres : ainsi ne
peut-on pas parler de diffusion avant les XIX® et XX€ siecles, et nous
reviendrons donc plus loin sur la réception de Quevedo en Amérique
Latine et aux Etats-Unis... En ce qui concerne I'Europe, on constate
une diffusion tres inégale de ses ceuvres selon les pays et les titres. La
traduction de certains de ses écrits est tres précoce : rappelons
que les Suenos, publiés en Espagne en 1627, sont traduits et publiés en
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France des 1632. Il s'agit d'un recueil de « visions » en prose, dans
lesquelles le narrateur rapporte notamment ses rencontres avec
différents personnages, représentant divers types sociaux dont il se
moque, depuis le médecin charlatan jusqu’au mari trompé, en passant
par le Juif ou la vieille entremetteuse. Cette ceuvre reprend des
¢léments alors traditionnels de la satire sociale, dans un style
conceptiste particuliecrement riche et complexe, meélange qui
explique selon toute vraisemblance son grand succes. Ce recueil est
en effet rapidement diffusé dans toute I'Europe : apres la version
francaise de 1632, il parait a son tour en version allemande, anglaise
et hollandaise, respectivement pour chaque pays en 1639, 1640 et
1641. Quant au Buscon, roman publié en Espagne en 1626, il est traduit
et publié en France des 1633, et en 1634 en Italie. Il rapporte a la
premiere personne les aventures de Pablos, une sorte d’aventurier,
avatar peut étre parodique du héros picaresque, ce qui rattache
I'ceuvre a un genre a succes dans 'Europe de I'époque. Avant la fin
du XVII® siecle, la plupart des pays européens connaissent des
traductions de cette ceuvre. A eux deux, ce que I'on peut alors appeler
deux succes éditoriaux sont réédités pas moins de 70 fois en Italie
avant la fin du XVIII® siecle, presque 100 fois en France pour la méme
période, autant de fois en Hollande, 137 fois en Angleterre et 147
en Allemagne 3.

3 Cependant, s’il s'agit la de deux ceuvres majeures de notre auteur,
elles ne constituent qu'une toute petite facette de sa production : ni
ses poémes, ni ses écrits politiques, ni son théatre ni ses ceuvres reli-
gieuses ne rencontrent un tel succeés hors d’Espagne. A titre
d'exemple, précisons qu’il faut attendre le XIX® siecle pour trouver les
premieres traductions francaises des poemes quévediens, alors qu'ils
circulent en tres grand nombre et dés leur création dans leur pays
d'origine. Hors d’Espagne, la diffusion de ces écrits est tres réduite :
toujours pour la France, cest seulement a partir de la deuxiéme
moitié du XX€ siecle que sont publiées les premieres anthologies de
poémes traduits . Quant a I'Allemagne, alors qu'on y trouve, dés 1640,
des traductions des Suenos, on n'y diffuse en allemand la poésie
quévédienne qu’a partir des années 1980. Difficulté d’'interprétation et
de traduction d'ceuvres en vers contre succes doeuvres en prose
rattachées a des genres a la mode ? Sans doute, mais cela n'explique
quen partie le grand décalage que l'on remarque entre la diffu-
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sion des Suefios ou du Buscon et la relative confidentialité de la poésie
quévédienne. Quant au théatre, aux écrits politiques et philoso-
phiques en prose, sans doute leur ancrage dans un contexte spatial
particulier et la difficulté de leur abord sont-ils en partie a l'origine
du peu d'intérét quils suscitent tout d'abord hors d’Espagne. Cepen-
dant, nous croyons aussi que Quevedo, tres vite connu comme
lauteur des Suetios et du Buscon, souffre, a I'étranger, de cette caté-
gorisation, de cette image d’écrivain satirique, aigri par son époque,
mais finalement peu sérieux, dont il n'est pas intéressant, d'un point
de vue de la rentabilité éditoriale, de publier des écrits d’apparence
moins légere. Paradoxalement, nous allons le voir par la suite, c'est
pourtant le visage multiple de cette ceuvre qui sert dans le méme
temps a adapter le propos de Quevedo a différentes nécessités
contextuelles, nationales ou temporelles. Nous reviendrons sur ce
point plus tard, mais poursuivons d’abord avec la réception de l'ceuvre
quévédienne : que disent d'elle les critiques étrangers au cours des
siecles ?

Un auteur encensé et critique

4 Au sujet de Quevedo, si 'Espagne produit, des 1663, la premiere d'une
série de biographies consacrées a l'auteur, ce type de travail n'appa-
rait pas a I'étranger avant la fin du XIX® siecle. Commencons par nous
intéresser a cette premiere étape de travail dérudits au sujet de
Quevedo. On ne peut pas encore parler de travail critique mais plutot
d'une biographie romanceée, dont la valeur scientifique directe est
certes faible, mais qui fait de l'écrivain Quevedo un personnage
national, fondant ainsi une image qui sera par la suite exportée dans
toute 'Europe et dans le monde, avant d'étre contestée et nuancée.
En 1663, un abbé napolitain installé a Madrid, Pablo de Tarsia, publie
une biographie de notre auteur souvent si peu fidele a la réalité que
les critiques actuels n’hésitent pas a parler a son sujet
d’« hagiographie® ». A partir de la fin du XVII¢ siécle, Quevedo est
déja, aux yeux de ses contemporains, une légende dont nous allons ici
prendre le temps d'énumérer certains aspects qui nous semblent
amusants. D’apres Pablo de Tarsia et pour toute la culture populaire
espagnole apres lui, Quevedo est un génie et, surtout, un bretteur qui
rencontre mille aventures au cours de sa vie. La légende ainsi
construite veut que cet enfant doué devienne docteur en théologie
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deés lage de quatorze ans, mais abandonne bientot I'Espagne,
quelques années plus tard, pour fuir les conséquences malheureuses
d’un duel a I'épée. En effet, selon Tarsia, Quevedo aurait tué quelqu'un
en duel, ce qui 'aurait obligé a fuir en Italie... le plus intéressant pour
nous réside dans les circonstances de ce supposé duel : il aurait eu
pour objet de défendre 'honneur d'une dame et il se serait tenu un
jeudi Saint, comble du péché pour I'Espagne catholique d’alors. A
travers cette anecdote, trés vraisemblablement inventée, Quevedo
apparait donc comme sensible a 'honneur, certes, mais aussi comme
marqué par un destin sombre, qui releve de la malédiction. Nous
employons ce mot a dessein car, entre autres légendes circulant a son
sujet, la tradition (issue de la biographie-hagiographie de Tarsia) veut
que Quevedo ait été enterré avec des éperons dor tres précieux,
éveillant la convoitise des voleurs, mais que quiconque ait essayé de
sen emparer soit mort peu apres, comme poursuivi par un
mauvais sort®. Cest cette image ou des variations trés proches de
celle-ci, centrées sur le personnage plus que sur les ceuvres, qui
persiste dans toute 'Espagne et 'Europe pendant des siecles.

5 Le travail des critiques ne commence a proprement parler qua la fin
du XIX® siecle, avec 'ouvrage fondateur du francais Ernest Mérimeée :
Essai sur la vie et les ceuvres de Francisco de Quevedo ’. Cette premiére
étude, que nous qualifions de « critique », porte en réalité aussi bien
sur le personnage que sur l'ceuvre de l'auteur, mais il aborde ces deux
questions d'une maniere résolument différente du travail de Tarsia :
c'est un écrit universitaire, beaucoup plus réflexif, technique, voire
analytique. Deux siecles apres la mort de l'auteur espagnol, il n'est
plus seulement question de rapporter les événements de la vie de
Quevedo : Mérimeée juge les écrits, apporte une opinion sur la valeur
littéraire de I'ceuvre. Notre auteur ne sort d’ailleurs pas grandi d'une
telle analyse, qui le présente sans complaisance comme un écrivain
somme toute irrégulier, associant la variété formelle et thématique
dont nous avons déja parlé a certaines limites de style et de contenu,
notamment dans ses traités politiques. Un peu plus tard, 'hispaniste
britannique James Fitzmaurice-Kelly reprend cette idée d'une variété
qui touche a la versatilité, faisant tort au style quévédien, trop affecté.
Pour lui, 'écrivain ne vaut pas le héros de la légende inspirée par
Tarsia, I'histoire de 'Thomme demeurant plus digne d'intérét que celle
de ses ceuvres. Sur le plan littéraire, se construit alors I'image d'un
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Quevedo poursuivant mille buts sans exercer pleinement son génie
dans aucun dentre eux. Fitzmaurice-Kelly écrit a ce sujet : « Il aurait
pu étre un grand poete, un grand théologien, un grand philosophe, un
grand satiriste, ou un grand homme d’Etat : il a voulu étre tout cela en
méme temps, et il en a payé le prix 8. »

6 Lécrivain Quevedo nest plus aux yeux du monde ce génie incontes-
table qu’avait construit le XVII® siecle espagnol. En passant les fron-
tieres, Quevedo cesse d'étre au centre des préoccupations en tant
quhomme ; son ceuvre devient objet d'analyses. La variété de son
style, si elle demeure ignorée par le plus grand nombre, déconcerte
alors les critiques et les érudits, les amene a s'interroger sur la qualité
constante d'une ceuvre aussi hétéroclite. En Amérique, le célebre
Borges fut un tres grand admirateur du style littéraire de Quevedo ;
toutefois, il rejoint les critiques européens déja cités dans la mesure
ou il regrette une grandeur qui est strictement littéraire, pas idéolo-
gique, un génie plus verbal que philosophique, ainsi que l'aspect
affecté de ce style. Lécrivain argentin confie :

Je crois que je portais une admiration excessive a Quevedo. Et deux
personnes m'ont guéri de cette admiration excessive : d'abord, Adolfo
Bioy Casares, et ensuite, Quevedo lui-méme, que jai essayé de relire,
et qui me parait maintenant étre un écrivain beaucoup trop
conscient de ce qu'il fait ¥,

7 Un autre grand penseur argentin, Raimundo Lida, pointe aussi le fait
que le génie quévédien réside plus dans le détail singulier que dans
I'ensemble cohérent de I'ceuvre. Il écrit de la prose quévédienne que
« les parties y sont plus importantes que le tout, les détails sont plus
subtils, plus habiles, plus droles, souvent plus grandioses ou plus

saisissants que le tout!®

». Cependant, dire quapres Mérimée on
remet entierement en question la dimension de « classique » de
Quevedo serait tres excessif : ses écrits sont analysés et critiqués
mais il demeure un auteur reconnu, il ne fait plus l'objet d'une admi-
ration inconditionnelle, mais il reste considéré comme un des plus
grands. Le critique chilien Junemann déclare, dans les années 1920,
au sujet de cette écriture conceptiste, « les Francais ont beau se
l'approprier, la concision du style moderne est une création
de Quevedo!! ». Du statut de héros romanesque plutdt encensé,

Quevedo passe néanmoins a celui d'écrivain dont certaines faiblesses
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sont soulignées, dont on se plait a étudier les limites : la question est
alors de savoir comment se fait ce mouvement. De deux fagons, a
notre avis. Dabord, il se construit avec linternationalisation de
limage de l'auteur. S'il demeure une figure espagnole, a partir du
moment ou il cesse d'€tre uniquement une figure nationale, Quevedo
préte plus facilement le flanc aux critiques. Cependant cette interna-
tionalisation n'est pas la méme, il faut le répéter, parmi les lecteurs
courants et parmi les critiques ou les érudits : la plupart des étran-
gers continuent a voir en Quevedo le bretteur héroique et quelque
peu maudit que Tarsia décrivait a la fin du XVII€ siecle. C'est parmi les
critiques quon trouve la trace d'une évolution de cette image, en
parallele avec la découverte et I'étude de I'ensemble de son ceuvre, qui
ne se limite plus, pour eux, aux Suenos et au Buscon. Lexploration de
I'ensemble de l'ceuvre quévédienne est donc aussi une des raisons de
ce changement.

8 Lauteur encensé devient non seulement l'objet de critiques, mais son
image commence aussi a se construire autour d'une nouvelle notion :
celle de sa relation au passé. Cest sur ce dernier point que nous
souhaitons insister maintenant car il est a la fois délicat et révélateur
de I'importance qu’a la réception au moment de définir I'image d'un
auteur. A partir du début du XX siécle, I'hispaniste francais René
Bouvier oriente la réflexion critique sur les opinions politiques de
Quevedo. A partir de son analyse, l'image d'un Quevedo « champion
du passé 12

morales de la noblesse médiévale, d'un penseur qui regrette les

» se développe en France, celle d'un défenseur des valeurs

dérives des nouveaux nobles du XVII® siecle et des bourgeois
parvenus au sommet de la société grace a l'argent et aux intrigues
(selon lui) et non plus grace au courage et aux faits d'armes comme le
faisaient les chevaliers du Moyen-Age.

9 Quevedo devient alors aux vyeux des érudits un écri-
vain conservateur 3, traditionnaliste 14, et, a la fin des années 1970, on
analyse son ceuvre a la lumiere du concept d'opposition de classes.
Michel et Cécile Cavillac, Edmond Cros, mais aussi Maurice Molho,
utilisent a ce moment la notion marxiste de « classe » pour étudier le
Buscon!® ; quant a Robert Jammes, il se penchait déja, quelques

années auparavan, sur les Suefios 16

en recourant au méme concept.
Des les années 1970 donc, I'hispanisme francais dessine I'image dun

Quevedo qui appelle, par sa plume, le retour de 'ancien ordre établi :
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celui de la domination de la noblesse d’épée sur le reste de la société.
De la a s'interroger, comme le fait Alfonso Rey, sur la construction
critique d'un Quevedo réactionnaire, il n'y a qu'un pas sur lequel le
spécialiste espagnol sempresse de revenir en nuancant un tel qualifi-
catif, qu'on ne peut pas appliquer de maniére systématique a un écri-
vain dont l'ceuvre est aussi complexe et variée que celle de Quevedo.
Sans aller, en effet, jusqua cette extrémité, nous pensons que de
telles réflexions sur la notion de classe apportent un éclairage utile a
lanalyse de cette ceuvre et, surtout, pour en revenir a notre propos
plus général, nous constatons que I'image de cet auteur a 'étranger
subit les influences, en matiere de pensée politique, des pays ou elle
se projette. Terminons maintenant en observant comment, de
maniere ponctuelle, on ne peut plus parler dimage subissant une
influence, mais véritablement de propos modifié, adapté a une néces-
sité nationale et contextuelle.

Un auteur manipulé

En Angleterre, ou les ceuvres de Quevedo sont tres tot traduites et
diffusées, notre auteur est apprécié, imité comme ailleurs en Europe,
mais aussi curieusement manipulé, utilisé comme arme pour criti-
quer l'ennemi politique et religieux qu'est alors I'Espagne. Quevedo
est admiré par les auteurs anglais qui reprennent ses textes tandis
que son pays est totalement déconsidéré par ces écrivains. En 1798,
par exemple, l'éditeur dune traduction anglaise de Quevedo le
présente ainsi :

Ce fut la le grand malheur de Quevedo : entrer au service de son pays
au moment méme ou la couronne d’Espagne et des Indes était
confiée au pietre successeur du détestable Philippe II [...] [Quevedo
est] la fierté et tout a la fois la honte de la nation espagnole, un
homme d'une probité exemplaire et d'une grande force morale, qui a
injustement souffert et été humilié a cause de la méchanceté de

ses compatriotes !,

La célébration de la grandeur littéraire et morale de Quevedo sert, en
Angleterre, la critique la plus acerbe de I'Espagne et de ses diri-
geants : ces derniers auraient fait souffrir le grand homme, raison de
plus pour les anglais de dénigrer 'Espagne.
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Une ceuvre anglaise nous intéresse tout particulierement de ce point
de vue. Il s'agit d'un récit de voyages, antérieur d’'un siecle a la traduc-
tion dont nous parlons, et dont le personnage principal est Quevedo
lui-méme. Lauteur anglais y utilise un artifice bien connu : il dit avoir
découvert un manuscrit de Quevedo quil reproduit dans cette
ceuvre (The Travels of Don Francisco de Quevedo through Terra
Australis Incognita'®) et il prétend que Quevedo rapporte dans ce
manuscrit son exploration d'un Pole Sud imaginaire. Or, ce récit
regorge de pointes contre les Espagnols qui y apparaissent comme
des orgueilleux, des pirates, des voleurs, des avares, de faux-dévots,
des colonisateurs sans merci. Le personnage de Quevedo critique,
dans ce texte, ses compatriotes et son pays : il met en question la
sincériteé religieuse des Espagnols, il se plaint du climat trop extréme
de la Castille, de la mauvaise qualité des vins de son pays. Sans aller
plus loin dans l'analyse de ce livre, ce qui prendrait trop de temps ici,
regardons-le simplement comme un témoin de la manipulation de
Iimage de Quevedo en Angleterre. Lauteur espagnol devient, dans ce
cas, un personnage de roman, un étre de fiction a qui 'on peut des
lors faire dire ce que I'on veut. L'image de 'auteur a 'étranger est bien
différente de celle qui nait dans le pays d'origine de l'écrivain : ce
texte date de la fin du XVII® siecle et suit en cela logiquement la
vague espagnole d'une représentation tout a fait romanesque de
Quevedo, mouvement initié par Tarsia dans sa biographie déja
mentionnée, mais l'image est ici manipulée pour servir un propos
tout autre que celui de la célébration d’'un héros national. Peut-étre
par la richesse de sa vie et certainement par la fertilité de I'image qu'il
a fait naitre, Quevedo devient, pour l'Angleterre des XVII® et
XVIII® siecles, l'auteur-argument qui permet de dénigrer l'ennemi
espagnol. Nous parlions pour commencer de perception, de la facon
tres subjective dont un auteur est recu selon les siecles et les lieux : le
cas de Quevedo dans I'Angleterre des XVII® et XVIII® siecles est tres
représentatif de ce propos. Nous évoquions aussi la notion de fortune
variable, de succes et de revers éditoriaux, damour et de désamour
des critiques et auteurs étrangers : cet exemple anglais montre
comment l'aspect protéiforme de Quevedo et de son ceuvre permet
également des situations plus constantes, mais qui n'en sont pas
moins paradoxales.
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Reste, pour conclure, a répondre a une question : si I'image de
Quevedo a l'étranger est si complexe et multiforme, quadvient-il
delle dans le pays d'origine de lauteur, cest-a-dire en Espagne
méme ? Aujourd’hui et depuis la fin du XVII® siecle Quevedo y est le
bretteur génial et un peu maudit dont nous avons parlé plus haut.
Depuis la fin du XIX® siecle, il y est aussi représenté, notamment a
travers de nombreuses piéces de théatre!® comme 'homme de cour
qui sacrifie ce statut social a la diffusion de la vérité, comme I'écrivain
qui renonce aux apparences exclusivement sérieuses pour faire rire
ses contemporains, comme le misogyne qui sait sSamender face a la
grandeur de certaines dames ; I'image dessinée par Tarsia s'est donc
logiquement enrichie depuis le Siecle d’'Or, en particulier avec le
théatre du XIX® siécle, qui a fait de Quevedo un personnage roma-
nesque et galant. Cette focalisation sur les aventures amoureuses de
Quevedo est une particularité de I'Espagne ; une telle image ne
suscite, a notre connaissance, que tres peu d’'intérét a 'étranger. Cela
semble d’ailleurs logique car, comme nous l'avons dit, hors d’Espagne,
la culture populaire n'élabore qu'une vision tres simplifiée de 'auteur
et de son ceuvre. D'autres particularités marquent la perception espa-
gnole de notre auteur, par exemple, ses activités politiques souvent
secretes lui ont valu la réputation d’espion au service de la France,
soupcon qui ne rencontre guere d'écho hors d’Espagne. Cest néan-
moins dans son pays d'origine que se trouvent les admirateurs les
plus inconditionnels de Quevedo depuis le Siecle d'Or. En 1945, le
Président de 'Académie Royale d’Histoire Espagnole a ainsi donné la
preuve de sa confiance sans borne dans le génie de l'auteur : « Si
Quevedo n'a jamais écrit aucun livre scientifiquement historique c'est
simplement, selon toute évidence, parce quil nen a jamais

20 » Plus récemment, le romancier Arturo Pérez-Reverte

décide ainsi
en a fait l'un des personnages réguliers de sa série de
romans historiques Les Aventures du Capitaine Alatriste?!. En 20086, la
saga a été portée a 'écran par Agustin Diaz Yanes dans le cadre d’'une
production espagnole mettant en scene des acteurs célebres, comme
I'espagnol Eduardo Noriega et 'Américain Viggo Mortensen : I'image
de Quevedo se développait encore, en Espagne comme a I'étranger, et
Quevedo apparaissait alors comme un poete plus aigri et intelligent
que bretteur et aventurier, comme une icone de la frustration poli-
tique nationale face a une Espagne mal en point, épuisée par

les guerres.
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Serait-il alors possible de considérer que cette image de Quevedo est
aussi le reflet de I'image que I'Espagne a delle-méme ? Du moins,
peut-on dire qu'une telle image est celle que le réalisateur du film,
Agustin Diaz Yanes, veut donner de I'Espagne ? En somme, faut-il
penser, comme le suggere German de Patricio, que la facon dont
I'Espagne voit Quevedo entretient des liens avec la maniere dont le
pays se percoit lui-méme ? Voila qui est tentant et on peut des lors se
risquer a partager son hypothése selon laquelle les Espagnols
auraient, au cours des deux derniers siecles, dessiné en Quevedo
Iimage du poete incompris, de la victime géniale de I'Histoire et de
ses contemporains, dans le but de se représenter eux-mémes comme
des victimes de leur Histoire ?2. Mais comment comprendre, dans ce
cas, I'image de Quevedo a I'étranger ? Pourrait-on dire qu'elle révele
la fagon dont les différents pays se percoivent ? En partie peut-étre,
mais pour le cas de I'Angleterre des XVII® et XVIII® siecles, la facon
dont Quevedo est manipulé correspond tout simplement a ce qu'est
I'Angleterre d’alors (un ennemi politique de I'Espagne), pas a une
éventuelle représentation imaginée que ce pays se ferait de lui-
méme. Dans ce cas, comme dans les autres situations que nous avons
analysées, peut-on dire que 'image de Quevedo correspond a 'image
que l'étranger se fait de I'Espagne ? Au cours des siecles, si 'on
parvient, a I'étranger, a une représentation de Quevedo comme un
auteur souvent drole, critique, voire rebelle, est-ce parce que l'on se
représente 'Espagne sous un aspect plutot joyeux ? Parce que l'on
associe son Histoire a la contestation d'un certain ordre établi ? Il
faudrait, pour répondre a cette question, pouvoir juger des représen-
tations de I'Espagne a I'étranger, savoir quelle y est son image et nous
nous garderons donc de trancher résolument sur ce point.
Permettons-nous cependant de suggérer qu'il convient de conserver
a l'esprit I'hypotheése que Quevedo demeure, a 'étranger, un reflet de
I'Espagne et de ses multiples facettes.

NOTES

1 La seule piece de théatre entiere connue de Quevedo a été tout récem-
ment traduite en francgais : Comment doit étre le favori, traduction et notes
de R. Audoubert, G. Del Vecchio et M. Kappes-Le Moing, préface d’A. Rey,
Saint-Etienne, PUSE, « Les Translatives » n° 5, 2013.
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2 Des 1632, le Sieur de la Geneste traduit pour l'éditeur parisien
Pierre Billaine Les Visions de don Francisco de Quevedo y Villegas, traduc-
tion des Suenos, publiés en Espagne en 1627. En 1633, il publie chez le
méme éditeur LAvanturier Buscon..., traduction de la Historia de la vida
del buscon..., publiée en Espagne en 1626.

3 German de Patricio regroupe ces données dans son article « Recepcion
diacréonica de Quevedo: manipulador manipulado, simbolo colectivo » (in
La Perinola, n° 15, Pamplona, Universidad de Pamplona, 2011, p. 191-234).

4 Marie Roig Miranda rapporte ce paradoxe dans « La recepcion de
Quevedo en Francia » (in ibid., p. 235-261).

5 Voir, notamment, PATRICIO Gerardo (de), op. cit., p. 194.

6 En 2008, un roman a été publié en Espagne, prenant comme point de
départ cette légende : BOQUERA FILLOL Amparo, Unas espuelas de
oro robadas, Saragosse, Editions Mira, 2008.

7 These de doctorat publié en 1886 a Paris, Alphonse Picard.

8 « He had it in him to be a poet, or a theologian, or a stoic philosopher, or
a critic, or a satirist, or a statesman: he insisted on being all of these toge-
ther, and he has paid the penalty. » (Fitzmaurice-Kelly James, A History of
Spanish Literature, New York, D. Appleton and company, 1898).

9 «yo creo que tenia una admiracion excesiva por Quevedo. Y los que me
curaron de esa admiracion excesiva fueron dos: uno, Adolfo Bioy Casares, y
el otro, el mismo Quevedo, a quien yo he tratado de releer, y que me parece
ahora un literato demasiado consciente de lo que hace. » (Jorge Luis Borges,
cité par SORRENTINO Fernando, Siete conversaciones con Jorge Luis Borges,
Buenos Aires, El Ateneo, 2001).

10 « las partes son mayores que el todo, [...] los detalles son mas sutiles,
mas habiles, mas graciosos, a menudo mas grandiosos o estremecedores
que el todo. » (LIDA Raimundo, Prosas de Quevedo, Barcelona, Critica, 1981).

11 « por mas que los franceses se lo arroguen, el estilo cortado moderno es
la creacion de Quevedo. » (JUNEMANN Wilhelm, Historia de la litera-
tura espanola, Fribourg, Herder, 1921).

12 Lexpression « champion du passé » est employée au sujet de Quevedo
par Bouvier lui-méme (BOUVIER René, Quevedo, Homme du diable, homme
de Dieu, Paris, Honoré Champion, 1929, p. 5).
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13 Clest ainsi que le décrit Lida dans les années 1950-1960. Cf. son livre
posthume déja cité Prosas de Quevedo. Cf. aussi l'analyse quen donne
Alfonso Rey dans son article « La construccion critica de un Quevedo reac-
cionario » (Bulletin Hispanique, Bordeaux, Tome 112, n°® 2 [décembre 2010],
p. 633-669).

14 Clest ainsi que le décrit Doris L. Baum dans son étude de 1970, Tradition-
nalism in the Works of Francisco de Quevedo y Villegas, Chapel Hill, Univer-
sity of North Carolina Press.

15 Voir Cavillac C. et M., « A propos du Buscén et de Guzman de Alfarache »,
in Bulletin Hispanique, Tome 75, 1973, p. 114-131 ; CROS E., L'Aristocrate et le
carnaval des gueux, études sur le Buscon de Quevedo, Montpellier, Centre
d'Etudes Sociocritiques de I'Université Paul Valéry, 1975 ; MOLHO M.,
Semantica y poética (Gongora, Quevedo), Barcelone, Critica, 1977.

16 Voir JAMMES R., Etudes sur l'ceuvre poétique de don Luis de Géngora
y Argote, Bordeaux, Institut d’Etudes Ibériques et Ibéro-américaines de
I'Université de Bordeaux, 1967.

17 « It was the misfortune of Quevedo to enter into the service of his
country when the scepter of Spain and the Indies was swayed by the feeble
successor of the detestable Philip II [...] [Quevedo is] the pride and shame of
the Spanish nation, a man of exemplary probity and fortitude, who suffered
unmerited mortification and distress from the malevolence of his coun-
trymen. » (MUNDELL J., The Works of Don Francisco de Quevedo, Edin-
burgh, 1798).

18 HALL J., The Travels of Don Francisco de Quevedo through Terra Australis
Incognita, Discovering the Laws, Customs, Manners and Fashions of the
South Indians. A Novel, Originally in Spanish, Londres, W. Grantham, 1684.

19 Pour plus de précisions sur ce sujet, qui ne coincide pas exactement avec
le notre, nous renvoyons a l'article de G. de Patricio, cit.

20 « Si Quevedo no compuso libro alguno cientificamente historico fue
evidentemente porque no se lo propuso. » (LLANOS Félix de, « Quevedo
como personaje historico y como historiografo », III Centenario de Quevedo,
Madrid, Instituto de Espana, 1945, p. 21-38).

21 Le premier volume (El Capitan Alatriste) est paru en Espagne en 1996, il a
été traduit en France des 1999. La saga comprend a ce jour sept volumes : El
capitan Alatriste ; Limpieza de sangre ; El Sol de Breda ; El oro del rey ; El
caballero del jubon amarillo ; Corsarios de Levante ; El puente de los asesinos.



Cahiers du Celec,5| 2013

22 « Desde Escosura hasta Pérez-Reverte, desde 1837 hasta 2006, Francisco
de Quevedo no ha dejado nunca de encarnar un prototipo de desdichada
mala suerte historica, de despiadada traicion publica: un mundo donde el
talento es envidiado y perseguido, unas autoridades que encarcelan a los
héroes y premian a los traidores, un pueblo noble que sufre y soporta el
desgobierno de los indatiles; un mundo al revés. En resumen: la esencia
medular de la injusticia. Quiza (s6lo quiza) sea eso una forma que tengamos
los ciudadanos de evadir nuestra propia responsabilidad historica en el
eventual desgobierno de nuestros reinos y republicas. Como hemos podido
comprobar, después de 365 afios evocandole, en definitiva Quevedo siempre
ha sido el icono que refleja los vaivenes politicos de su pais y de sus compa-
triotas, y todo parece indicar que lo seguira siendo. » (Recepcion diacréonica
de Quevedo..., op. cit.).
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TEXT

La peinture de Giorgio de Chirico qui illustre le programme du
colloque « Lauteur a I'étranger » présente I'image inversée d'un autre
tableau de Giorgio de Chirico intitulé « Lénigme d'un jour ». Ce
dernier place la figure du poete au centre du tableau. Pourtant, bien
que l'artiste soit représente sous les traits d'une statue sur son socle,
il tourne le dos aux spectateurs, forme ombreuse et presque indis-
tincte. Cette représentation paradoxale du poete évoque aussi celle
d’'un autre tableau de Chirico, également intitulé « Enigme d'un jour »,
mais dont la statue, présentée de profil cette fois, parait s'adresser a
un auditoire absent ou trés lointain, a peine perceptible!l. Ce tableau
a aussi été photographié par Man Ray, avec André Breton maquillé,
posant de face et a I'avant plan?. Il y a alors mise en abyme de la
figure de l'auteur grace aux jeux de perspective. Ces déclinaisons d'un
méme tableau semblent faire écho a la maniére dont I'image de
l'auteur apparait souvent dans le texte postcolonial anglophone :
présence diffuse, souvent indistincte et évanescente, ou encore plus
ouverte, mais généralement masquée, dissimulée par des artifices
littéraires, comme le portrait maquillé de Breton. Avec ces reproduc-
tions de tableaux, de Chirico se pose aussi une problématique qui fait
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écho a celles développées par le post-colonialisme : quelles relations
établir entre la tradition et la modernité, entre le canon et l'avant-
garde ? Comment se situe le post-colonialisme par rapport a « la
tradition de la rupture », dont parle le critique d’art Pere Gimferrer a
propos de la peinture de Chirico? ? Car le peintre métaphysique réin-
terprete souvent les peintures classiques, s'inscrivant de ce fait dans
la tradition, tout en leur conférant aussi sa propre vision. Lintertex-
tualité est au cceur de son ceuvre, comme elle I'est bien souvent pour
les auteurs postmodernes et postcoloniaux, et elle repose sur un
autre trait frequemment présent dans les littératures postcoloniales :
la répétition, cest-a-dire le fait de décliner un méme theme en de
multiples approches, ce que montrent par exemple les nombreuses
peintures de Chirico qui sarticulent autour des themes de I'énigme et
de lidentité4, avec leurs nombreux mannequins sans visage. En
témoigne aussi la représentation, par Chirico, de lieux récurrents aux
titres souvent identiques, comme ses nombreux tableaux intitulés
« Place dltalie », ou ses séries de personnages emblématiques,
comme Hector et Andromaque. La peinture et la vie de Chirico sont
aussi frappées au sceau des voyages, de départs angoissants en arri-
vées énigmatiques. On retrouve la encore le theme du voyage, de
'étranger, que les écrivains postcoloniaux ont décrit maintes fois, en
de nombreuses nuances. Enfin, autre point focal, de Chirico est un
peintre qui s'intéresse a 'autoportrait et qui place dans sa peinture la
représentation méme du peintre quil est, comme le font également
nombre d’auteurs postcoloniaux.

2 Il n'est donc pas étonnant qu'un écrivain comme V. S. Naipaul ait inti-
tulé un de ses romans Lénigme de larrivée®, présentant explicite-
ment le tableau du méme nom par Chirico comme sa source d’'inspi-
ration. Naipaul, comme de Chirico, cherche en effet a exprimer
lénigme de la création®. De plus, la littérature postcoloniale est
marquée par les arrivées et les départs : arrivée et départ de
I'étranger - le colon, figure de l'autorité et du pouvoir —, mais aussi
départs fréquents de I'ancien colonisé vers la métropole, ou exil dans
un autre pays ou il devient alors lui-méme un étranger. Nombreux
sont, en effet, les auteurs postcoloniaux qui vivent (de maniere
permanente ou ponctuelle) dans des pays autres que leur pays natal.
Citons, parmi dautres, V. S. Naipaul, Fred D’Aguiar, Anita Desai,
Salman Rushdie, ou Rohinton Mistry... Certains insistent sur le
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phénomene transitoire de ces installations a 'étranger, comme le fait
par exemple Derek Walcott, qui verrait dans la permanence d'une
telle situation une forme de trahison de sa culture antillaise.

3 Pourtant, ce ne sont pas ces migrations géographiques qui nous inté-
resseront ici, mais bien plutot la maniere dont l'altérité se manifeste
dans le discours. Car si le discours littéraire postcolonial a fréequem-
ment été un moyen de remettre en cause l'autorité coloniale et ses
diverses manifestations (politiques, sociales, linguistiques, culturelles
et autres), la figure de l'écrivain y restait bien souvent évanescente.
Pour parvenir a tracer les contours de la figure autoriale, le discours
postcolonial a suivi un chemin souvent sinueux, au gré des spécifi-
cités littéraires ou culturelles locales et des constantes que le canon
littéraire, généralement associé¢ a I'éducation coloniale, a cherché
a imposer.

4 Cet article s'attachera d’'abord a montrer comment le canon littéraire
et/ou artistique est traité et utilisé par le discours postcolonial :
intertextualité, palimpsestes seront analysés a partir d’illustrations
des littératures caribéennes et indiennes. En un mot, le discours
littéraire postcolonial renvoie-t-il du canon littéraire des images dans
lesquelles les auteurs postcoloniaux peuvent se reconnaitre ? Toute-
fois, en étudiant de plus pres les ceuvres postcoloniales, nous verrons
comment elles se nourrissent du canon tout en en retravaillant le
contenu pour donner libre expression a leur propre discours, a leur
propre créativité, donc pour donner une voix a leur auteur. Cette
seconde partie s'intitulera « Du méme a l'autre : un discours aux
confins d’'une nouvelle généricité ». Enfin, il conviendra de tenter de
brosser un portrait de 'auteur dans le nouvel espace d’écriture ainsi
créé. Quelle place lui est accordée dans le discours ? Quel role joue-
t-il ? Ce sera la l'objet d'une troisieme partie, intitulée « Portraits
fictionnels de l'auteur : une nouvelle autorité narrative ? ».

Le discours littéraire postcolonial
et le canon : images du méme ?

5 Une des caractéristiques indéniables du colonialisme a été d'imposer
un certain nombre de valeurs européennes - politiques, sociales,
économiques, culturelles, linguistiques ou religieuses. Or, cette
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tentative d’homogénéisation, voire d'effacement, des cultures,
(« colonial erasure’ ») par le colonialisme, a été favorisée par I'¢duca-
tion, a travers l'enseignement notamment de la langue anglaise,
dispensé bien souvent par les missions religieuses a travers leurs
mission schools. Il est assez étonnant que des habitants de pays et de
cultures aussi divers que le Canada, 'Australie, I'Inde, 'Afrique ou la
Caraibe, par exemple, aient tous été soumis a l'étude dauteurs
britanniques classiques formant le canon littéraire, au rang desquels
des auteurs aussi célebres que Shakespeare, Defoe, Dickens, Austen,
Wordsworth, Shelley, Keats, Coleridge, et bien d’autres. Nombreux
sont les auteurs postcoloniaux a avoir apprécié ces écrivains, mais
aussi a avoir souligné I'absence de lien entre la réalité décrite dans
leurs ouvrages et celle du monde colonial qui entourait les étudiants
et les lecteurs qu'ils étaient. On se souvient par exemple des premiers
essais de V. S. Naipaul ou encore de son ouvrage plus récent, Reading
and Writing, dans lesquels il explique la nature et l'ampleur de
ces décalages 8.

6 Or, pour les écrivains postcoloniaux, il y avait un gouffre entre ces
auteurs canoniques et leurs propres tentatives d'écriture?. Car,
comme le dit D. Walcott dans son poeme « The Castaway », qui peut
se traduire par « Le naufragé », mais aussi par « Chomme rejeté », le
poete antillais, peut-étre plus que tout autre, est un naufragé culturel
qui, comme la figure emblématique européenne Robinson Crusog,
doit reconstruire son univers et se construire comme auteur a partir
des débris de naufrage quiil trouve sur la gréve !9, La premiére facon
dont ces auteurs pouvaient se distinguer fut de donner d’eux-mémes,
précisément, I'image d’auteurs a l'étranger, c'est-a-dire hors de la
métropole, et I'image d’auteurs de I'étranger, cest-a-dire du non-
familier, de l'altérité insaisissable, de I'autre. Toutefois, comme cela a
été dit précédemment, les auteurs occidentaux de référence, appar-
tenant au canon littéraire, leur étaient aussi, dans le méme temps,
devenus en partie familiers par l'enseignement. C'est donc d’abord
par leurs lectures d'enfants, d'étudiants et d’adultes, que les écrivains
postcoloniaux se sont familiarisés avec l'image de l'auteur canonique
anglais. Et clest par rapport a cette image qu'ils ont di se forger leur
propre identité d'écrivain, souvent a partir d'une hybridation du
canon littéraire et de leurs caractéristiques culturelles locales ou
individuelles. Derek Walcott, par exemple, affirme son identité
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plurielle d'auteur créole en revendiquant un héritage a la fois euro-
péen et africain, qui passe avant tout par l'accession au discours :

And my race began like the osprey
With that cry, that terrible vowel,

That I'!

[.]41

7 Sans cri, point de langue, et sans langue point d’identité. Le senti-
ment de fracture schizoide provoqué par ce tiraillement culturel est
au cceur de nombreux écrits postcoloniaux, comme dans les titres
des poemes ou des recueils de Walcott. On citera par exemple
« Another Life », « The Divided Child » ou, de maniere plus métapho-
rique, « The Gulf », « The Estranging Sea », ou méme les deux parties
nettement distinctes de The Arkansas Testament, respectivement
intitulées « Here » et « There ». Ceci ne saurait manquer de rappeler
I'épisode de disjonction que Naipaul rapporte dans The Enigma
of Arrival lorsquil quitte son ile de Trinidad pour étudier

en Angleterre 12,

8 Pour la plupart des auteurs postcoloniaux, écrire signifiait donc
reunir les éléments identitaires disparates de leur personnalité en
proposant un travail qui ne soit pas toujours fondé sur le rejet de
I'histoire coloniale, mais qui aboutisse au contraire a une réconcilia-
tion culturelle, en proposant des formes dhybridation narrative,
d'emprunt réciproque et de refonte. Cest ce que Walcott affirme
dans le poeme « A Far Cry from Africa », ou il illustre sa double ascen-
dance par lI'image du gorille qui affronte le surhomme - métaphores
de I'Africain et de I'Européen, les deux étres contradictoires se mélant
pourtant dans son sang métis!3, Clest aussi le but recherché par
V. S. Naipaul lorsque son narrateur explique, dans The Enigma
of Arrival, que I'écriture du roman est ce qui permet de réaliser enfin
la fusion des deux points de vue - celui de 'homme et celui de I'écri-
vain - qui s'étaient disjoints lors du départ de la colonie.

9 Il n’était donc pas possible a ces auteurs postcoloniaux de se sous-
traire a l'influence culturelle européenne, pas plus qu’il ne leur était



Cahiers du Celec,5| 2013

10

11

possible de rejeter ou de renier leur identité culturelle propre. Le défi
consistait alors a parler de leur propre situation et de leur propre
expérience en déplacant 'image qu'ils avaient des auteurs canoniques,
bien souvent présentés comme des références, pour créer leur
propre image autoriale. Comment cela a-t-il pu se faire ?

Du méme a 'autre : un discours
aux confins d’une
nouvelle généricité

Si la littérature postcoloniale se définit bien, dans de nombreux cas,
comme un contre-discours, elle ne s’arréte cependant pas a cela. Elle
propose bien souvent un nouvel espace de création, qui repose sur
'appropriation et 'hybridation bien plus que sur la négation. Elle a, en
effet, souvent su s'approprier les normes culturelles européennes
(comme par exemple le réalisme caractéristique du roman européen,
typiquement occidental) pour les méler a des techniques ou a des
pratiques plus locales. La présence de l'auteur ne se manifeste alors
que timidement, presque imperceptiblement, a travers le choix de
stratégies d’écriture particulieres et subtiles, plus que par une affir-
mation de soi en tant quauteur. Car - et ce n'est pas le propre du
post-colonialisme -, il semble que l'auteur se dissimule autant que
possible dans la plupart des textes, y laissant un espace de liberte
accru a linstance narrative. On proposera donc ici une analyse
prudente de Tlévolution de cette présence dans certains
textes postcoloniaux.

Le premier signe d'une hybridation des influences littéraires se
retrouve dans l'utilisation que les auteurs font de la langue anglaise.
Ainsi, ils sont nombreux a proposer des emprunts lexicaux, souvent
pour renvoyer a une réalité culturelle difficile a traduire, ou pour
ancrer leur récit dans un contexte spatio-temporel non ambigu. C'est
par exemple le cas, en Inde, des romans dAnita Desai, comme
In Custody, Fasting Feasting, A Journey to Ithaca ¥, ou encore de celui
d’Arundahti Roy, The God of Small Things'®. Les critiques proposent
d’ailleurs parfois des lexiques explicatifs dans ces ouvrages. Ceci est
bien sir le cas de toutes les littératures anglophones, du Pacifique
jusqu'a 'Afrique et la Caraibe outre-Atlantique. Dans d’autres cas, ces
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choix d’'auteurs se portent sur la syntaxe ou le rythme des phrases,
comme c'est le cas de ce quEdward Kamau Brathwaite appelle
« Nation Language », et qui fait intervenir des éléments linguistiques
ou rythmiques africains dans la langue anglaise de ses oceuvres.
D'autres écrivains encore choisissent d'incruster des éléments litté-
raires locaux dans leurs textes rédigés en anglais. Il peut s’agir
d’éléments dialectaux, mais aussi d'extraits de certaines ceuvres qui
viendront émailler leur production, soit dans un but simplement
« identitaire », pour insister sur la couleur locale, soit dans un but
ironique, voire satirique.

Une premiere illustration se trouve, par exemple, dans l'utilisation
que Naipaul fait du calypso trinidadien dans ses comeédies sociales,
notamment dans Miguel Street 6. Une autre apparait dans les chan-
sons créoles des nouvelles d’E. Danticat, par exemple, dans « The
Funeral Singer »!”. Dans A House for Mr Biswas!® de Naipaul, au
contraire, ce sont les références a la littérature anglaise qui intro-
duisent un décalage ironique entre les aspirations de Biswas et
d’Anand d’'une part, et la réalité de leur existence d’autre part, tandis
que dans Half a Life 19 du méme auteur, ce sont les références aux
écrivains anglais inadéquats qui assurent la méme fonction. On
retrouve cette préoccupation dans la littérature indienne également,
par exemple chez A. Roy, ou, cette fois, les grandes épopées du
Mahabharata et du Ramayana ainsi que le genre du kathakali
permettent d’'ancrer le récit dans I'Etat du Kérala.

Une autre forme d’hybridation des discours postcoloniaux, qui
conduit a percevoir la figure de 'auteur de maniere tres subtile, est le
recours a l'intertextualité. Un grand nombre d'ceuvres postcoloniales
utilisent ainsi des matériaux intertextuels comme substrat a partir
desquels d’autres ceuvres peuvent étre réécrites, affirmant alors leur
identité propre, voire exprimant de facon latente un point de vue
autorial marqué et engagé. Clest le cas du remarquable roman de
Jean Rhys, Wide Sargasso Sea??, qui soffre comme une ré-vision du
roman victorien de Charlotte Bronté, Jane Eyre. C'est en proposant de
reprendre la stratégie narrative de Jane Eyre - en apparence seule-
ment - que Jean Rhys impose sa vision d’auteur postcolonial. En effet,
derriere une unité narrative de facade - elle a repris un récit de
premiere personne — Rhys n'é¢labore pas un Bildungsroman, mais, au
contraire, ce qui apparait comme un récit de la dislocation. Le Je
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narratif recouvre en fait plusieurs identités : celle d’Antoinette
Cosway, qui deviendra Bertha Mason, Iépouse folle de
Rochester, dans Jane Eyre ; mais il recouvre aussi I'identité de 'époux
anglais d’Antoinette, celle de Grace Poole, au début de la troisieme
partie, et celle, a la fois plus aliénée et plus lucide, d’Antoinette
emprisonnée en Angleterre. C'est grace a cette utilisation de la narra-
tion de premiere personne, qui place le lecteur dans l'intimité méme
des pensées des différents personnages, que l'éclatement identitaire
de la jeune femme devient plus prégnant, et que la personnalité
dérangeante de I'Anglais conduit le lecteur a se repositionner par
rapport au roman de Bronté. D'autant que le respect apparent de la
narration de premiere personne se trouve invalidé pas la multiplicité
des facettes du Je narratif, qui en viennent a s'entrechoquer. Ainsi,
dans la seconde partie du récit, rapportée par la voix et selon le point
de vue de I'Anglais, la voix d’Antoinette réapparait au beau milieu du
récit de son mari, le privant de ce fait de sa propre voix au moment
paroxysmique. Elle simpose finalement jusquaux dernieres lignes du
roman, comme pour contredire le fait quelle est devenue la marion-
nette de son époux. Ce faisant, Rhys exprime tacitement sa vision
positive des Antilles et de la jeune antillaise autant qu'elle critique les
stéréotypes en vogue au XIX® siecle a I'encontre des Antillaises. La
dénonciation de la vision coloniale est ainsi plus efficace, bien quelle
seffectue dans le hors-texte, entre les lignes du récit.

Mais l'intertextualité peut se faire encore plus large et concerner le
choix de formes génériques. Ainsi, dans In Custody, Anita Desai a
choisi de célébrer la subtilité de la poésie ourdoue dont la popularité
est déclinante, par le biais surprenant du genre romanesque OcCci-
dental, essentiellement réaliste. Elle allie donc deux intrigues - celle
qui fait de Deven Sharma un médiocre professeur universitaire - a
celle de la décadence du poete ourdou Nur, mélant deux genres
narratifs opposés : au roman réaliste linéaire s'oppose la quéte d’'un
idéal poétique impossible a atteindre, quéte circulaire, construite sur
des leitmotive et des échos. En effet, I'inspiration du poete ourdou
étant tarie, la poésie raffinée des ghazals ne survit plus que dans la
mémoire du seul personnage de Deven Sharma, qui a échoué a la
faire revivre. Pourtant, le lecteur a bien conscience de cette hybrida-
tion grace au « travail de ciselage?! » auquel se livre Anita Desai.
Toute la musique des sonorités et le rythme de la poésie sont percep-
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tibles dans le texte. Comme le dit Catherine Pesso-Miquel, « [l]e
poete Nur est un étre fictif, mais sa poésie existe : Anita Desai, dans
une écriture hybride et changeante, une prose réaliste qui aime a se
travestir, a devenir poeme en prose, I'a faconnée, lui a donné un

corps, un souffle et une ame 22, »

De maniere encore plus marquée, le roman d’Anita Nair, Mistress 23

exprime la vision particuliere de son auteur a travers le choix de stra-
tégies narratives singulieres : la narration allie, en effet, le genre du
roman occidental au genre typiquement oriental que sont les
épopées dansées du kathakali. Derriere une facture romanesque
assez classique, on décele en fait une structure qui rappelle les spec-
tacles de danse kathakali, construits autour des neuf émotions prin-
cipales (amour, mépris, chagrin, colére, courage, peur, dégofit, émer-
veillement, détachement). Chacune de ces émotions est évoquée dans
un chapitre différent, lui-méme élaboré de maniere a renvoyer au
réesumé qui précede chaque tableau, ou sloka. Puis chaque chapitre
est subdivisé en quatre sections narratives rappelant les tableaux
dansés du kathakali, ou padams. Paradoxalement, ces techniques
créent un effet polyphonique qui ne peut manquer dévoquer le
théatre et le roman contemporains. En alliant ces différentes straté-
gies, A. Nair met en exergue sa volonté de faire sienne une tradition
héritée de 'Empire britannique, sans oublier pour autant sa culture
originelle kéralaise.

Pourtant, les textes postcoloniaux récents tendent parfois a montrer
limage de l'auteur de maniere tout a la fois plus ouverte et tout aussi
déplacée en tentant d’annuler la frontiére entre réalité et fiction. En
quoi les textes postcoloniaux permettent-ils de brosser un portrait
de l'auteur et de se réapproprier cette instance ?

Portraits fictionnels de 'auteur :
une nouvelle autorité narrative ?

Cest dans laspect performatif des narrations que va pouvoir
saffirmer I'image d'un auteur qui n'est étranger ni a sa culture, ni aux
codes occidentaux, ni a lui-méme. On ne prendra ici que deux
exemples : le roman de Naipaul The Enigma of Arrival, publié en 1987,
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et le roman de Jamaica Kincaid, The Autobiography of My Mother,
publié en 1996.

Le roman de Naipaul, tres éloigné des autres récits fictionnels de
l'auteur, présente cette spécificité narrative qui consiste a confier la
narration a un personnage anonyme, qui est aussi écrivain, et dont un
lecteur familier de l'ceuvre « naipaulienne » peut percevoir les paral-
leles fréequents avec l'expérience de l'auteur. Au personnage fictif
peuvent se superposer certaines expériences de l'auteur reel, et pour
le lecteur plus connaisseur, il est méme possible de retrouver des
allusions a des écrits de Naipaul qui transparaissent en filigrane, ou
encore a des expressions que l'on retrouve dans les essais, comme
l'expression récurrente « It did not occur to me that » ou « It had not
occurred to me that ». Il y a donc brouillage apparent des limites
entre fiction et non fiction, entre personnage, narrateur et auteur, qui
plus est en raison de l'utilisation de la narration de premiere
personne dans la quasi-totalité du récit. Chaque instance semble se
superposer a l'autre, sans pouvoir toutefois la recouvrir exactement.
D'autant que l'auteur a insisté pour que le texte soit bien percu
comme une fiction, l'inscription « A novel » de la couverture semblant
nier tout lien avec la réalité. En utilisant le genre hybride de l'autofic-
tion, Naipaul parvient justement a montrer comment s'est opérée la
disjonction de ses points de vue dhomme et décrivain lorsqu’l a
quitté sa colonie, et comment I'écrivain d’age mir, a force d'expé-
rience et de méditation, est parvenu a les faire fusionner grace a ce
récit performatif qu'est The Enigma, grace, donc, a ce point de vue et
a cette narration de premiere personne qui appartiennent a l'entre-
deux de l'autofiction. Or, selon Claude Burgelin, il s’agit 1a du role
précis de lautofiction, « [...] née de I'Histoire. Du besoin quont eu
tant d’écrivains (souvent eux-mémes enfants de l'ailleurs, d'une terre
ou d'une langue perdue), de donner trace, sens, cadre, parfois sépul-
ture a l'histoire des leurs - et d'eux-mémes mis en pieces ou en
porte-a-faux par cette histoire.?* » Lécriture méme du roman-
autofiction 2> de Naipaul a pour but de placer a distance I'expérience
personnelle passée de maniere a la revisiter par I'écriture fictionnelle
et, ce faisant, a se la réapproprier. Laspect performatif de la narration
est précisément la technique qui rend l'alliage entre réalité et fiction
innovant et créatif. Pas seulement selon des normes littéraires, mais
par rapport a I'image de l'auteur, qui se réapproprie son histoire et se
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reconstruit par, et dans, le texte, grace a 'actualisation des faits par la
narration d’abord, puis par le lecteur. Lauteur reprend aussi posses-
sion de son autorité textuelle, c'est-a-dire qu'il se projette dans le
texte comme auteur, et pas seulement comme narrateur — narrateur
que le lecteur identifie donc aussi comme auteur implicite. Mais ce
qui importe, ce ne sont pas les faits réels et 'homme - V. S. Naipaul -
mais bien plutét ce quen fait le récit. Comme c'était le cas pour
Giorgio de Chirico, dont la peinture a été, rappelons-le, source
d'inspiration pour le roman de Naipaul, 'auteur cherche a montrer
que I'énigme de la création artistique consiste précisément a décou-
vrir le sacré dans 'habituel 25,

Dans le roman de Jamaica Kincaid The Autobiography of my Mother,
les choses sont encore légerement différentes, et le titre du récit est
lui-méme source d’interrogation : qui écrit une autobiographie parle
de soi-méme. Alors pourquoi ce titre, Lautobiographie de ma mere,
quand on sait que le narrateur de premiere personne du récit s'avere
étre la fille ? Cest que la frontiere est ténue entre les deux person-
nages, surtout si l'on sait que toutes deux se prénomment Xuela, et
que leur destin sera toujours lié par 'absence, la mere étant morte en
couches. Comme le dit Michelene Adams, « the conscious focus on
autobiography in this text calls attention to the subversiveness of the

act of self-writing » %’

. Il'y a, dans le roman de Kincaid, un rapport
étroit entre colonisation et liens familiaux, a travers la triade pére-
merefille. Dans le méme article, Michelene Adams fait en effet remar-
quer que la mere de Xuela est aussi dorigine amérindienne, donc
indigene aux lieux, et peut représenter I'impossibilité de recouvrer la
terre et les origines perdues en raison du colonialisme. Au contraire,
le pere de Xuela, fort et intransigeant, peut symboliser I'Empire. Or, le
fait que Xuela se fasse avorter, puis devienne stérile, montre qu'elle
rejette le role traditionnellement dévolu a la femme dans le cercle
familial. Au niveau symbolique, il peut aussi s’agir du rejet de I'asser-
vissement de la colonie. Si cette lecture assez traditionnelle du roman
d'un point de vue postcolonial peut étre satisfaisante, elle n'en
demeure pas moins partielle. Car plus que la thématique et la symbo-
lique, ce qui interpelle dans ce roman est la forme elle-méme, et le
genre adopté. Sandra Pouchet-Paquet reconnait aussi que le genre de
l'autobiographie aux Caraibes est « a form that allows the individual
to tease out his or her genealogical complexity and as a result to
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better understand him or herself. Race and ethnicity are always a
point of focus in coming to terms with the notion of identity, and in
this region where people’s racial and ethnic makeup is typically
multi-layered, they become especially crucial?8. » Or, pour Xuela, ce
n'est pas dans son identité ethnique que se trouve la solution. Si elle
parvient a se construire a travers la narration, c'est par le discours, en
tant que narratrice, en usant du genre de l'autofiction. Dans une
interview accordée a Moira Ferguson en 1994, Jamaica Kincaid avait
affirmé sa prédilection pour l'autobiographie, affirmant « [T]here is
no reason for me to be a writer without autobiography... For me
[writing] was really an act of saving my life, so it had to be autobio-
graphical. I am someone who had to make sense out of my past. »%°
Pourtant, si 'effacement de Xuela mere fait écho a 'effacement colo-
nial des femmes en particulier, et si Xuela fille peut reconstituer son
histoire dans la narration par le recours a lautofiction a titre
personnel - le roman est le récit de sa vie a elle -, il n'en demeure pas
moins que chaque étape cruciale de la narration s'accompagne d'un
autre moyen narratif conjoint, qui consiste a graduellement recréer
limage photographique de la mére en juxtaposant un a un des frag-
ments, des éclats de I'image maternelle, pour finalement conclure sur
Iimage completement reconstruite de Xuela mere. Le tissage du soi
qua opéré lautofiction en réparant la personnalité fragmentée de
Xuela fille saccompagne donc d'une recomposition photographique
de Xuela mere. Comme le dit la narratrice a la fin de son récit,

[t]his account of my life has been an account of my mother’s life as
much as it has been an account of mine, and even so, again it is an
account of the life of the children I did not have, as it is their account
of me. In me is the voice I never heard, the face I never saw, the
being I came from. In me are the voices that should have come out of
me, the faces I never allowed to form, the eyes I never allowed to see
me. This account is an account of the person who was never allowed
to be and an account of the person I did not allow myself

to become 39,

En usant conjointement de l'autofiction et de I'image photographique,
le puzzle identitaire des deux Xuela en vient a se superposer, recons-

tituant dans le méme temps lidentité de toutes les femmes de la
Caraibe, quelle que soit leur histoire personnelle. On parvient ainsi, a



Cahiersdu Celec,5|2013

21

22

la lecture, a outrepasser des limites autrement infranchissables :
limites de la temporalite, limites du monde des vivants et du monde
des morts, limites de la réalité et de la fiction. Dans ce roman, I'auto-
biographie n'est donc plus seulement celle de Xuela fille, mais elle
n'est pas non plus seulement celle de Xuela mere. Elle a une valeur
universelle. Le paradoxe du titre devient donc transparent. L'Autobio-
graphie de ma mere est aussi I'autobiographie de 'auteure, et celle de
toutes les femmes caribéennes, y compris de celles a naitre.

Par ces deux exemples, on voit bien que, d'une part, se dessine une
tendance qui vise a outrepasser les limites traditionnelles des genres
pour les fondre en des structures génériques plus hybrides, et que,
d’autre part, on passe d'une prédilection pour des narrations dites
omniscientes, de troisieme personne, avec des narrateurs souvent
non identifiés, a des narrations de type autofictionnelles, ou les fron-
tieres entre fiction pure et réalité s'estompent, voire s'annulent, et ou
linstance autoriale ne se dissimule plus tout a fait. Sans s'affirmer
non plus comme telle, toutefois.

Pour conclure, on pourra dire que ceci nous conduit sans doute a
déplacer encore un peu le regard. L'image de l'auteur se construit
autour de la nécessité d'un ordonnancement que seul livre le texte, a
travers l'acte créatif, et que seule la lecture restitue. Il y a donc, dans
le texte postcolonial, une prise de conscience nouvelle du role que
doit jouer I'écrivain et de la maniere dont il peut le faire : parlant des
récits de Conrad dans son essai « Conrad’s Darkness3! », en 1974,
Naipaul avait écrit que Conrad avait été pour lui un auteur important,
parce quil lui avait montré que le réle de I'écrivain consistait a
proposer un ordonnancement des « half-made societies » que
Naipaul lui-méme a souvent décrites. Le critique Bruce King a aussi
réaffirmé l'interaction qui sopere alors entre le narratif et le reel :
« As a writer, [Naipaul] knows that writing creates the narrative order
the world lacks: through it we can understand and celebrate
ourselves »32. Et clest bien cette célébration deux-mémes que
cherchent avant tout les auteurs postcoloniaux : confrontés a I'étran-
geté du colonisateur et rendus bien souvent étrangers a leur culture
indigeéne par I'éducation coloniale, ils sont parvenus, par des voies
différentes, a se ressaisir de leurs propres territoires de création pour
mieux affirmer leur identité personnelle et leur présence.
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1 Dans une chronique parue a l'occasion d'une exposition sur Chirico a
Paris, Julie de la Pateliere commente le tableau en ces termes : « Comme
doué d'une vie propre, 'homme sculpté détourne les yeux. Il semble parler,
ou bien montrer quelque chose, mais nous ne le voyons que de profil. Ou
sommes-nous dailleurs, qui regardons ce tableau ? La perspective reste
indéterminée, dans une plongée impossible. » DE LA PATELIERE Julie,
« Juste un détail. Lénigme dune journée de Giorgio de Chirico »,
20/02/2009, « Evene » (mai 2009) ; http://www.evene.fr/arts/actua-
lite /giorgio-de-chirico-fabrique-des-reves1834.php, consulté le 5/01/2013.

2 Ce tableau repris sous forme inversée dans une photographie par Man
Ray, présente une variante intéressante : la photographie de I'écrivain,
tournée a l'opposé de celle de la statue du poete, figure, horizontale et
oblique cette fois, a l'avant plan, dirigeant la perspective a I'opposé du
tableau initial. De plus, Breton a annoté au dos ce portrait de lui-méme par
Man Ray en ces termes : « André Breton (maquillé) devant L'Enigme
d’'une journée, de G. De Chirico, en 1922 (photo Man Ray.) » Voir le site
internet : http://www.andrebreton.fr/fr/item?GCOI=56600100286870,
consulte le 05/01/2013.

3 GIMFERRER P., De Chirico, Paris, Albin Michel, « Les grands Maitres de
'art contemporain », 1998, p. 5.

4 Voir GIMFERRER P., op. cit., p. 18.
5 NAIPAUL V. S., The Enigma of Arrival, London, Penguin Books, 1987.

6 Voir, par exemple, LABAUNE-DEMEULE F., « De Chirico Revisited: The
Enigma of Creation in V. S. Naipaul's The Enigma of Arrival », Dijon :
Commonwealth Essays and Studies, Vol. 22, N°2, 2000, p. 107-118, ou
LABAUNE-DEMEULE F., V. S. Naipaul. Lénigme de larrivée. Léducation d'un
point de vue. Publication du Centre « Langues, Cultures et Sociétés », Lyon,
Service Editions de I'Université Jean Moulin Lyon 3, 2007.

7 Voir, par exemple, MOULIN Joanny, The Collected Poems. Derek Walcott,
Paris, Armand Colin-CNED, 2005, p. 53.

8 NAIPAUL V. S., Reading and Writing. A Personal Account, New York, New
York Review of Books, 2000.
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9 Voir, par exemple, le recueil d’articles suivant : LEDENT Bénédicte (ed.),
Bridges Across Chasms. Towards a Transcultural Future in Carib-
bean Literature, Liege, Université de Liege, 2004.

10 Voir WALCOTT D., Collected Poems. 1948-1984, London, Faber & Faber,
1992, p. 57 ; et aussi « Crusoe’s Island », ou le poete a recours a la métaphore
du potier (ibid., p. 71).

11 WALCOTT D., Collected Poems, « Names », 306.
12 Voir NAIPAUL, V. S., The Enigma of Arrival, cit., p. 102.

13 « The gorilla wrestles with the superman. / I who am poisoned with the
blood of both, / Where shall I turn, divided to the vein ? » (WALCOTT D.,
op. cit., p. 18).

14 DESAI A., In Custody, London, Vintage, 1999 ; Fasting, Feasting, London,
Vintage, 2000 ; Journey to Ithaca, London, Minerva, [1995] 1996.

15 ROY A., The God of Small Things, London, Flamingo, 1997.

16 NAIPAUL V. S., Miguel Street, London, Basingstoke & Oxford,
Picador / Pan Macmillan, [1959] 2002.

17 Voir DANTICAT Edwidge, The Dew Breaker, London, Abacus, 2004, p. 141-
155.

18 NAIPAUL V. S.,, A House for Mr Biswas, London, Penguin Books,
[1961] 1969.

19 NAIPAUL V. S, Half a Life, London, Basingstoke & Oxford, Picador / Pan
Macmillan, 2001.

20 RHYS J., Wide Sargasso Sea, J. L. Raiskin, (éd), A Norton Critical Edition,
New York & London, W. W. Norton & Company, 1999.

21 Voir PESSO-MIQUEL Catherine, Anita Desai. In Custody, Neuilly, Atlande,
2008, p. 140.

22 Ibid.
23 NAIR A., Mistress, Black Amber, Arcadia Books, 2007.

24 BURGELIN C., « Pour l'autofiction », in BURGELIN C., GRELLE I. et
ROCHE R.-Y., Autofiction(s), Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 2010, p. 16.

25 Bien qul sagisse plutot « techniquement » d’'une autofiction, on sait
I'attachement de Naipaul pour le roman. Voir l'indication « A novel » sur la
couverture de ce livre. Sur ce point, voir également LABAUNE-DEMEULE F.,
V. S. Naipaul. Lénigme de Uarrivée..., cit. On rappellera aussi l'inscription « A
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Novel » et « A Sequence » sur la couverture des éditions anglaise et améri-
caine de A Way in The World.

26 « Voir l'insolite dans le quotidien ou, plus simplement, voir le quotidien
pour la premiere fois, cest-a-dire redécouvrir le sacré dans I'habituel : de
l'art rupestre au surréalisme, en passant par I'art roman, on tend par la a une
perception de la réalité invisible derriére la réalité visible. » (GIMFERRER P,
op. cit., p. 8).

27 Voir ADAMS M., « Jamaica Kincaid’s The Autobiography of My Mother:
Allegory and Self-Writing as Counter Discourse », Anthurium: A Caribbean
Studies Journal, Vol. 4, Issue 1, Spring 2006 ; site internet : http://anthu-

rium.miami.edu/volume_4/issue_1/adams-jamaica.html, consulte
le 5/01/2013.
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and Self-Representation, Madison, U. of Wisconsin Press, 2002 ; cité par
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dans une interview accordée a Moira Ferguson, « A Lot of Memory: An
Interview with Jamaica Kincaid », The Kenyon Review, 16.1 (1994), p. 163-188,
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TEXT

1 Dans lespace culturel germanophone, la réception de Balzac
au XX¢ siecle atteste d’'un grand intérét, aussi bien de la part des écri-
vains que de celle des théoriciens de la littérature. Aussi est-il légi-
time de considérer que le réaliste francais a fait autorité! outre-Rhin
et en Europe centrale, inspirant pendant la Grande Guerre les
réflexions du germaniste hongrois marxiste, Georg Lukacs, sur la
théorie du roman (1916) que ce dernier poursuivra, a la fin des années
trente, dans ses quatre essais publiés en allemand seulement en 1952,
sous le titre Balzac und der franzésische Realismus?. Par ailleurs, dans
un celebre essai, l'écrivain humaniste autrichien Stefan Zweig
exprime des 1920, pour Balzac, une admiration qui l'habitera et
I'inspirera jusqu’a la fin de sa vie 3. Dans la derniére décennie de celle-
ci, il entreprendra la rédaction d'une excellente biographie que les
circonstances politiques, son exil en Angleterre, puis au Brésil, et son
suicide en 1942 ne lui permettront pas d’achever. Le premier tome,
Balzac. Le roman d'une vie, est néanmoins publié a titre posthume par
son ami Richard Friedenthal en 1945 4.

2 La réception de Balzac par ces deux admirateurs inconditionnels
présente, compte tenu de leurs divergences idéologiques, des diffé-
rences notoires, et les deux exégetes ne sont pas réceptifs aux
mémes aspects de 'ceuvre réaliste. Tous deux s'accordent néanmoins
pour identifier en Balzac le plus grand écrivain francgais du XIX® siecle.
Aussi nous semble-t-il intéressant d'observer ce que l'un et l'autre
retient et souligne de cet univers romanesque dont l'auteur a joui,
grace a ces deux intellectuels, d’'une grande notoriété dans les pays
germanophones au XX¢ siecle. Afin de mettre en évidence les points
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de rencontre, mais aussi les perspectives radicalement dissemblables
des deux exégetes d’Europe centrale, nous avons choisi de distinguer,
dans leurs approches respectives, trois points dentrée qui nous
permettront de rendre compte de leur réception du réaliste frangais,
a savoir la notion de génie, celle du réalisme a l'ceuvre dans La
Comédie humaine, puis celle du personnage-type balzacien. Cette
analyse permettra ensuite de dégager les présupposés idéologiques
inhérents a ces deux réceptions.

3 En ce qui concerne Zweig, sa francophilie et ses étroites relations
intellectuelles avec certains écrivains francais, comme Romain
Rolland ou Andreé Gide, de méme que son cosmopolitisme réputé ne
sont sans doute pas étrangers a son intérét marqué pour le grand
réaliste francais. Comme une grande partie de l'intelligentsia austro-
hongroise, il réve, a I'aube du XX siecle, d'un vaste rapprochement
entre les peuples et les cultures. Mais la barbarie de la Premiere
Guerre Mondiale l'affecte profondément et lui 6te toutes ses illusions.
Aussi décide-t-il, avec I'enthousiasme de la jeunesse, de se dévouer
corps et ame a la cause pacifiste et au rapprochement des peuples.
Fort de ses convictions rationalistes et humanistes, il se sent investi,
en tant que citoyen de 'Europe, d'une mission pacificatrice et civili-
satrice. Dans l'Autriche démembrée de 1918, il multiplie les confé-
rences et les traductions afin de faire connaitre I'ocuvre de ses amis
européens qu’il admire, puis il se lance dans la rédaction de biogra-
phies d’illustres personnages qu'il considere comme les défenseurs de
la culture et de la sagesse européennes. Dans son Panthéon
personnel figurent aussi bien des personnalités politiques comme
Fouché ou Marie-Antoinette, Marie Stuart, que des hommes de
Lettres comme Montaigne, Erasme, Balzac, Emil Verhaeren, ou
Romain Rolland. Lécriture est, pour lui, une médiation active entre
les hommes, car il est convaincu de son pouvoir féedérateur et pacifi-
cateur. C'est donc dans ce cadre que s'inscrivent sa biographie de
Balzac et son essai inséré, aux cotés de ceux consacrés a Dickens et a
Dostoievski, dans Les trois Maitres, le premier tome du
vaste ensemble Constructeurs du monde, resté inachevé.

4 Quant a Georg Lukacs, il nait en 1885 a Budapest dans une famille de
la bourgeoisie juive. Il fait ses études de lettres a Berlin au début
du XX°€ siecle, puis adheére au marxisme en 1917. Apres une carriere
politique tres mouvementée et de longues années d’exil en Union
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Soviétique, il peut rentrer en Hongrie des 1957. 1l se consacre alors
aux questions d'esthétique et de théorie littéraire et devient un pion-
nier de la sociologie de la littérature. A ce titre, il lui importe de
replacer toute ceuvre romanesque dans son contexte social et histo-
rique et danalyser comment les structures sociales et politiques
informent l'univers diégetique du roman. Cependant, il ne s’intéresse
pas a la peinture sociale pour elle-méme, mais en bon dialecticien
formé a I'école de Hegel et de Mary, il recherche en elle les prémisses
d'une crise annonciatrice d'une évolution nécessaire. Et c’est bien
dans cette perspective, et avec ces schémas d'interprétation, qu'il va
comprendre et analyser l'ceuvre de Balzac, comme il l'annonce
d’ailleurs dans la préface de 1951 de son volume sur le réalisme fran-
cais. Il importe pour l'esthétique marxiste de se référer aux grands
modeles classiques que furent « les Grecs, Dante, Shakespeare,
Goethe, Balzac, Tolstoi, Gorki » et qui « sont a la fois des images
adéquates de grandes étapes particulieres de I'évolution humaine, et
des guides dans la lutte idéologique pour atteindre la totalité

5

de 'homme° ».

5 Il apparait donc que les deux grands intellectuels qui nous occupent
ne peuvent aborder l'ceuvre balzacienne ni avec les mémes présup-
posés, ni dans la méme perspective. Cependant, c'est dans le fait que
lautorité d'un seul et méme auteur étranger s'impose a deux germa-
nophones armés de grilles de lecture a ce point dissemblables que
réside tout lintérét d'une étude comparative. Comme on peut Sy
attendre, la notion de génie est beaucoup plus présente sous la plume
de Zweig que sous celle de Lukacs. Tandis que le premier s’attache a
souligner ce qui, en Balzac, releve de l'extraordinaire et peut étre
qualifié d’herculéen, le deuxieme, refusant toute culte de la person-
nalité, se concentre plutot sur ce quil interpréete comme le message
de I'ceuvre, ne pouvant néanmoins sempécher de céder, de temps a
autre, a 'admiration et a I'éloge. Pour Zweig, le génie de Balzac repose
sur une « force élémentaire® » alliée & une volonté titanesque. A I'en
croire, cette « vitalité » et cette « vigueur » sont également inscrites
dans l'aspect physique de l'écrivain qui condense en lui « la somme
d'innombrables visages anonymes de son terroir » en « un visage
vraiment populaire, vulgaire, tout bourgeois, plébéien méme...” ».

D'ou l'aisance avec laquelle Balzac entre dans l'univers des multiples

personnages qui peuplent ses romans. Pour Zweig il y a donc adéqua-
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tion entre I'apparence physique et le génie littéraire de I'écrivain sous
la plume duquel il repere, des les premieres productions imparfaites
de jeunesse, « une immense éruption qui sans cesse projette des
masses en fusion® ». Puis avec le temps, ce « géant du vouloir? »
parvient, selon Zweig, a canaliser son énergie créatrice pour faire
sortir de son imagination, tel un démiurge inégalé, une ceuvre majes-
tueuse toujours plus élaboree, charpenteée et prolifique :

Comme un arbre puissant, nourri des sucs éternels de la terre, il
dresse son tronc luxuriant, étendant toujours plus haut vers le ciel la
ramure touffue de son ceuvre jusqua ce que la hache l'abatte ; solide
a son poste, remplissant avec une patience proprement organique la
fonction qui lui fut dévolue par le destin : fleurir sans cesse, croitre

et donner des fruits toujours plus mirs 1°.

6 La métaphore végetale fait certainement écho au parallele établi par
Balzac, dans son avant-propos a La Comédie humaine, entre les
especes sociales et la Nature. Mais elle n'est pas sans rappeler aussi la
méthode du travailleur infatigable que fut I'écrivain Zweig ceuvrant
simultanément a la rédaction de ses romans et nouvelles, de ses
biographies, et entretenant une correspondance d'une ampleur
phénoménale. On ne peut s'empécher de penser qu'un certain
processus d’identification est ici, du moins en partie, a I'ceuvre. Mais
ce qui suscite, avant toute chose, 'admiration du biographe est la
capacité de l'imagination exubérante de Balzac a poser face a notre
monde réel son propre monde de fiction qui rivalise avec lui de diver-
sité et de véracité. Et le génie de Balzac réside, sur ce point, dans le
fait qu'il a su « faire passer le monde entier dans sa cornue, le recréer
« en raccourci » : [...] voila désormais son but. Rien ne doit se perdre
de cette diversité de l'univers'l, » Zweig décéle en outre chez son
modele une extraordinaire lucidité et une clairvoyance qui s'exercent
aussi bien a ses dépens, qua ceux de ses personnages souvent affu-
blés de ses propres travers. Aussi voit-il en lui une nouvelle figure de
Protée « qui n’[a] aucune forme [...] parce qu'il les incarn[e] toutes en
lui, celui qui, comme un derviche, comme un esprit fugace, se gliss[e]
dans les corps de milliers de mille personnages et se perd [...] dans le
dédale de leurs vies!?. » Les Illusions perdues sont, a cet égard, aux
yeux de Zweig, une ceuvre capitale, car elles révelent au lecteur, a
travers les personnages mis en scene, « les sentiments intimes et les
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veeux les plus secrets » de l'auteur « pour soumettre a 'examen les
périls qui le menacent au plus profond de lui-méme!® ». On peut
déceler dans cette analyse, qui souligne la vertu thérapeutique de
lécriture romanesque, l'influence des travaux de Freud, dont Zweig
fut proche, auquel il consacra un « Portrait » et apres la mort duquel
il prononga son éloge funebre. Cependant, son admiration incondi-
tionnelle pour I'écrivain Balzac va bien au-dela de telles considéra-
tions, car il attribue au realiste francais des pouvoirs quasi surnatu-
rels lorsqu’il évoque « ce grain de magie qui était mélé a son étre le
plus intime, ce caractere un peu mystérieux qui fait que son art est
non seulement la chimie, mais encore I'alchimie de la vie * ». Compa-
rativement a l'ceuvre des autres écrivains contemporains ou des
futurs épigones du XIX® siecle, nulle trace, chez Balzac, de travail
besogneux, mais l'aisance souveraine de celui auquel il suffit de faire
« tourner son anneau magique 15 5. Nulle impression qu’il se soit
contenté d'emprunter son matériau a la vie, mais plutdt « un enri-
chissement de la vie et un don gratuit fait a cette derniére !¢ ». Aussi
Zweig ne déplore-t-il pas l'inachevement de La Comédie humaine
grace auquel cette ceuvre reste, pour les successeurs de Balzac, un
« torse sans pareil - elle est un stimulant extraordinaire et I'exemple
le plus grandiose que puisse trouver une volonté créatrice en marche
vers l'inaccessible 7 ».

7 Comme nous l'avons suggéré plus haut, ce sont de toutes autres
considérations qui motivent 'admiration du marxiste Lukacs, davan-
tage intéressé par la densité idéologique que par la personne et les
qualiteés du délivreur de message qu'est pour lui Balzac. Il n'en reste
pas moins qu'a mainte reprise, il se laisse aller a parler de la « gran-
deur » de l'auteur, et que le mot « génie » lui échappe méme, mais
une seule fois il est vrai. Selon lui, la grandeur de Balzac réside en cela
quil atteint sa maturité idéologique et artistique beaucoup plus tot
que d’autres et que, comme quelques autres « grands artistes » tels
que Stendhal, Tolstoi ou Thomas Mann, il lutte « a contre-
courant® » ce qui fait la « grandeur historique!® » de La
Comédie humaine. Mais en quoi consiste au juste cette « grandeur »
aux yeux de Lukacs ? Lexégete marxiste l'identifie « dans cette auto-
critique sans indulgence de ses conceptions, de ses veeux les plus
chers et de ses convictions les plus profondes par la description
inexorablement exacte de la réalité 20 ». A priori, il aurait pu paraitre
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surprenant que cet idéologue voue une admiration sans limite a un
écrivain bourgeois dont la fascination pour l'aristocratie, les prises de
position légitimistes et le catholicisme militant sont connus de tous.
Or, faisant preuve d'une probité intellectuelle indéniable, Lukacs
observe, dans l'ceuvre balzacienne et plus particulierement, dans
Les Paysans, la peinture « avec une nécessité toute réaliste?! » du
désespoir qui doit conduire a la révolution prolétarienne. Et ce n'est
pas un hasard si le mot de « génie » tombe dans ce contexte... De la
méme facon, le romancier aurait, selon lui, projeté dans Lucien de
Rubempré toutes ses propres contradictions et celles de « la capitali-
sation de la littérature?? », ce qui témoigne d'une lucidité et d’'une
probité par lesquelles Les Illusions perdues « s'élévent a une hauteur

3 ».

solitaire au sein de la production littéraire de la France d’alors?
Ces considérations appellent deux remarques. D'une part, Lukacs

s'inscrit 1a dans le sillage de 'analyse d’Engels qui déclara avant lui :

Que Balzac ait été forcé d'aller a I'encontre de ses propres
sympathies de classe et de ses préjugés politiques, qu'il ait vu
l'inéluctabilité de la fin de ses aristocrates chéris, et qu'il les ait
décrits comme ne méritant pas un meilleur sort ; qu'il n'ait vu les
vrais hommes de I'avenir que la seulement ot I'on pouvait les trouver
al'époque, cela, je le considére comme un des plus grands triomphes

du réalisme et I'une des caractéristiques les plus marquantes du

vieux Balzac 24,

8 Il est donc clair que l'ceuvre balzacienne est envisagée par les deux
exégetes materialistes comme le reflet d'une étape de I'évolution
sociale qu’ils consideérent comme une nécessité du devenir histo-
rique. D’autre part, cette analyse croise celle de Zweig précédemment
évoquée, qui, imprégné des travaux de la psychanalyse, mettait
'accent sur le clivage de l'auteur. Mais selon toute évidence, le théori-
cien hongrois tire de I'¢tude des mémes phénomeénes de toutes
autres conclusions que son confrere viennois. Tandis que celui-ci
envisage le génie dans sa dimension individuelle et singuliere, celui-la
le dissocie de la personne de l'auteur, lui conférant par la une dimen-
sion idéologique et sociologique.

9 Comme chacun sait, la notion de génie fut particulierement
prégnante dans l'idéalisme allemand de I'époque classique et roman-
tique, et c'est sans nul doute a cette tradition que se réfere Zweig
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10

lorsqu'il repere le génie de Balzac, mais il la dépasse en y intégrant le
réalisme lorsqu’il évoque cette « mixture parfaite de réalisme et

de fantaisie 2°

». 11 semble donc que le génie s'accorde a ses yeux,
comme a ceux de Lukacs, avec la peinture de la réalité sociale telle

quelle nous apparait dans La Comédie humaine.

Examinons maintenant quelle réception réservent les deux exégetes
au réalisme de Balzac. La qualité essentielle qui s'impose a I'observa-
teur Zweig est celle de totalité, a savoir la capacité de Balzac a repré-
senter son monde contemporain, non dans des détails isolés, mais
dans sa complétude. Il s'agirait donc, pour le réaliste, de « faire tenir
dans le cadre étroit d'un seul ouvrage toute I'immensité du monde »,
« d’écrire une histoire poétique de son temps englobant toutes les
conditions sociales, les professions, les pensées, les sentiments et
leurs mutuels rapports », « de mettre en scene une multitude d'indi-
vidus dont chaque exemplaire au moins figure chacune des couches
de la sociéte, chacune de ses formes, chacune de ses passions. [...]
d’« établir une histoire complete dont chaque chapitre est un roman,
chaque roman une époque %% ». Selon Zweig, on a donc affaire ici a un
réalisme de l'exhaustivité et de la synthése. Mais reste a montrer
comment Balzac fait ceuvre totale sans sombrer dans le pointillisme
fastidieux du détail. L'écrivain y parvient en mettant en évidence le
« moteur social » qui anime la société contemporaine, a savoir les
passions exacerbées de ses personnages qui envahissent toute leur
sphere et font deux les artisans de leur propre tragédie. Par ailleurs
Balzac recourt a une méthode quasi scientifique comparable a celle
du botaniste Linné, a savoir celle de la « compression » : « toute sa
force travaille a comprimer les phénomenes, a les passer a travers un
crible ou tout ce qui est superflu reste et ou ne passent que les

7 ». Aussi l'univers de La

formes pures et significatives?
Comédie humaine est-il moins riche que la réalité, mais plus dense.
Zweig prend un plaisir indéniable a enrichir la métaphore scientifique
par l'évocation des travaux de l'anatomiste Cuvier et du chimiste
Lavoisier pour comparer le réalisme balzacien a leurs méthodes

d’analyse et de classification :

Car dans ce multiple processus complexe des actions et des
réactions, des affinités, des répulsions et des attractions, des
éliminations et des associations, des décompositions et des
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cristallisations, dans la simplification atomique du composé, il voyait
128,

plus distinctement qu'ailleurs I'image du corps socia
Ceci nest dlailleurs pas sans rappeler la stratégie narrative a
Iceuvre dans Les Affinités électives >9de Goethe. Mais Balzac va plus
loin dans la mesure ou ses personnages ne sont pas des entités fluc-
tuantes au gré de leurs rencontres, mais des monomanes pour
lesquels le monde se borne a un unique objet de leur désir. Ce qui
importe pour le romancier est de capter les changements, les méta-
morphoses caractéristiques de I'époque :

La Comédie humaine [...] veut montrer ce qui évolue
perpétuellement ; dans ce flux et ce reflux il n'y a pas de force
durable ; [...] il y a cette atmosphere incorporelle, qui est comme
tissée de nuages et de lumiére, qu'on appelle une époque 3.

Or, dans cette peinture contrastée d'un moment soumis aux fluctua-
tions, Zweig décele la capacité de Balzac a saisir I'essence d'une
époque qui se cristallise autour de tous les eéléments la composant et
dont le romancier enregistre quasi scientifiquement les données :

Etre le météorologiste des courants atmosphériques de la société, le
mathématicien de la volonté, le chimiste des passions, un géologue
des formes primitives des nations — en somme un savant multiple qui
sonde et ausculte avec toutes sortes d’'appareils le corps de son
époque en méme temps un collectionneur de tous les faits, un
peintre des paysages contemporains et un soldat des idées
contemporaines, telle est 'ambition de Balzac. Voila pourquoi il était

si infatigable dans l'enregistrement des choses infinitésimales aussi

bien que des plus grandioses 3.

Cette double aptitude a fixer et isoler les caractéristiques de ce qui,
par définition, est fluctuant a été également observée et louée par
Lukacs qui, pour sa part, aborde I'univers de Balzac avec sa grille de
lecture empruntée a la théorie du reflet. On sait que, dans la perspec-
tive normative de l'analyse littéraire marxiste, tout produit de la
culture se doit d'étre le fidele reflet de la réalité historique et sociale
de I'époque de sa création. Ceci revient a affirmer le primat du monde
extérieur sur la conscience, de l'infrastructure sur la superstructure.
Or il se trouve que, pour Lukacs, il y a dans I'ceuvre de Balzac une
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parfaite adéquation entre I'état de la société francaise et les formes
littéraires a travers lesquelles le romancier a su saisir 'essence de son
époque. Aussi le personnage balzacien est-il le pur produit de la
réalité sociale dans laquelle il est immergé : « La base du réalisme
balzacien est la révélation constante de la réalité sociale comme

fondement de la conscience morale de chacun 32

. » Le personnage
devient de ce fait le séismographe de la société qui I'a modele, et dont
il enregistre les crises. C'est pourquoi, par exemple, Lukacs voit dans
Lucien de Rubempré un nouveau type de poete bourgeois : « le poete
comme harpe d'Eole pour les différentes sortes de vents et de
tempétes de la société, un paquet de nerfs sans consistance, sans
direction, hypersensible ; un type de poe¢te [...] qui deviendra extré-

mement typique de I'évolution ultérieure de la poésie bourgeoise 33

»
Lauteur considere I'évolution du personnage comme la résultante de
toutes les interactions de forces et de tensions en présence a un
moment donné. Parlant du rapport de Balzac a ses héros, Lukacs
constate : « il montre la dialectique objective de leur ascension ou de
leur déchéance et motive toujours les deux par la totalité des carac-

téres en interaction avec la totalité des conditions objectives 34,

»
Tout se passe donc comme si le destin tragique du personnage, par
exemple celui de Rubempré, était a la fois la résultante inéluctable de
la réalité décrite, a savoir du capitalisme naissant, et le signe avant-
coureur d'un nécessaire bouleversement social. Selon toute évidence,
lanalyse lukacsienne tente ici de voir en Balzac un illustrateur de la
dialectique marxiste a 'ceuvre dans la société frangaise.

~

A ce moment de notre analyse, il est intéressant de mettre en
évidence les points de convergence et de divergence dans la concep-
tion du réalisme balzacien proposée par nos commentateurs. Tous
deux se rejoignent sur les notions de totalité et d'exhaustivité. Il n'en
reste pas moins que Zweig s'en tient a l'observation et a la description
de la meéthode quasi scientifique de I'écriture balzacienne, alors que
Lukacs superpose a une analyse similaire un commentaire idéolo-
gique visant a orienter le décryptage du texte. Chez lui, I'ceuvre totale
revét ainsi une dimension messianique.

Un autre aspect sur lequel les deux exégetes se retrouvent, sans pour
autant fusionner, est la caractérisation du personnage. Partant de
létude de Louis Lambert dans le roman du méme nom, Zweig valide
ses observations pour 'ensemble des individus de La
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Comédie humaine, et constate quils « se tiennent en marge de la

85 ». 11 s'agit de personnalités hors-normes dont le

raison moyenne
tragique réside dans le fait qulls « perdent tout contact avec la
réalité » parce que ce sont tous des « Icares de l'esprit [...] engagés
dans la recherche de I'Absolu 36 ». Tous sont, a I'instar de Balzac lui-
méme, obsédés par le désir de conquérir le monde. Il n'en reste pas
moins qu’ils doivent étre représentatifs de la société francaise de
I'époque, raison pour laquelle Balzac met en scene, comme chacun
sait, des types humains. Ceux-ci incarnent des vertus ou des vices qui
seuls motivent leur action et, par leur monomanie, ils sont des

condensés de groupes sociaux :

Pour une ceuvre qui ne veut dépendre que des types, [...] de tels
monomanes sont seuls importants. [...] seulement les hommes tout
entiers adonnés a une chose, qui avec tous leurs nerfs, avec tous
leurs muscles, avec toutes leurs pensées s'attachent a une des
illusions de I'existence [...]%".

Lukacs part lui-aussi de la méme constatation, mais il ajoute une
dimension sociale au concept de type. Pour lui, il est impossible de
séparer 'homme privé de 'homme public et Balzac n'atteint a
I'universalité quen créant des types dans lesquels « convergent et se
rencontrent tous les éléments déterminants, humainement et socia-
lement essentiels, d'une période historique ». Loeuvre reéaliste est de
ce fait envisagée comme une totalité close, une hiérarchie de types
dont chacun est un résumé d'Histoire. Ainsi « cette représentation
extréme des extrémes [...] concrétise en méme temps le sommet et
les limites de la totalité de I'homme et de la période ». On retrouve au
détour de l'analyse lukacsienne la théorie du reflet : le type véritable
est en effet « le miroir révélateur dans lequel nous pouvons suivre
aujourd’hui le chemin de Golgotha de la totalité humaine 38 ». Par le
truchement d’'une sécularisation de la Passion christique, Lukacs fait
du type balzacien non un rédempteur dont les attributs hors du
commun vont lui permettre de sauver le monde, mais une victime
expiatoire des infrastructures dont il est le fruit. Le génie de Balzac
consiste, dans ce domaine, a avoir néanmoins préservé l'individualité
de ses personnages, tout comme la complexité du tissu social, évitant
par-la I'écueil d'une schématisation réductrice : « Un caractere plei-
nement é€laboré agit dans une réalité sociale concretement variée :
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c’est toujours I'ensemble de I'évolution sociale qui est lié a 'ensemble

d’'un caractere 3°,

» Ainsi congu, le personnage-type fonctionne
comme le reflet de la société dans la mesure ou ses caractéristiques
individuelles « sont le plus aptes a éclairer aussi diversement que
possible [...] Taspect du processus social déterminant dans le

40 ». Voué a sa perte dans un monde corrompu, il illustre

cas précis
une étape nécessaire vers 'avenement d'un homme nouveau dans un
monde reconstruit sur des bases nouvelles. Génie monomane, figure
mythique ou archétypale pour Zweig, individu emblématique d'un
ordre social décadent voué a la ruine pour Lukacs, le personnage
balzacien est un résumé d’histoire, ce qui a grandement contribué a
asseoir outre-Rhin, et dans les pays danubiens, la réputation du génie
balzacien. Aussi est-il legitime de se demander dans quelle mesure
Balzac a fait autorité dans le monde littéraire germanophone et de
quelle facon sa réception par Zweig et Lukics a contribué a

sa renommeée

Les nombreuses éditions et réeéditions des oceuvres completes de
Balzac en langue allemande attestent de la grande notoriété du
realiste francais dans l'espace germanophone depuis le milieu
du XIX€ siecle?!, Les deux grandes éditions de référence furent celle
de l'éditeur Rowohlt en quarante-quatre volumes des les années
Vingt, puis, en RDA celle du Aufbau-Verlag en vingt volumes publiés
de 1961 a 1985. 1l apparait donc que Balzac a toujours figuré en tres
bonne place parmi les auteurs francais du XIX® siecle les plus lus dans
les pays germanophones, y compris de l'autre coté du Rideau de fer.
Grace a sa biographie rédigée par Zweig, on sait d’autre part que, de
son vivant, il a éte adulé par le public cultivé autrichien et allemand et
qu’il avait son entrée dans tous les salons aristocratiques viennois et
munichois. Sa sympathie déclarée pour les grands de ce monde, et ce
que Zweig considere comme son snobisme, n'est certainement pas
étranger a cela, mais ne suffit pas a expliquer 'admiration dont il a
joui dans toute I'Europe.

Afin de mieux cerner a quel titre il a fait autorité dans ces pays, il
conviendrait de se demander si son ceuvre a fait école et influenceé
leur production littéraire, ainsi que celle des deux exégetes qui ont
fait I'objet de notre étude. Pour ce qui est de Zweig, il ne saurait étre
question d’identifier un réalisme a la Balzac dans son ceuvre qui voit
le jour au début du XX¢ siecle sur les ruines de I'Empire austro-
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hongrois. Pour lui, le Reich des Habsbourg fait désormais partie du
Monde d’hier #? et I'écrivain entend bien créer une ceuvre qui s'inscrira
dans la Modernité. Il est toutefois intéressant de constater que Zweig
met systématiquement en scene des personnages dont la psychologie
présente une ressemblance troublante avec ceux qui peuplent La
Comédie humaine, a savoir des étres souvent monomaniaques, en
proie a des passions qui causent leur perte ou celle de leurs proches.
On peut penser a limpatience du ceeur, a savoir, pour reprendre le
titre courant de la traduction francaise du roman Ungeduld
des Herzens, a la « Pitié dangereuse » du Lieutenant Hofmiller le
poussant a se fiancer a une infirme qu'il naime pas réellement, ce qui
conduira celle-ci au suicide. Dans plusieurs autres récits comme
Vingt-quatre heures de la vie d'une femme, Amok ou le Fou de Malaisie,
ou encore La Confusion des sentiments, Zweig disseque la passion
amoureuse et la passion du jeu pour en montrer les ravages et les
conséquences tragiques. Son ceuvre fictionnelle n'est cependant pas
comparable a celle de Balzac, car chez l'écrivain autrichien, tres
influencé par les récents travaux de Freud, la peinture psychologique
prend le pas sur la dimension sociale. Par contre, son projet de
rédiger en plusieurs tomes une série d’essais intitulée Les Batisseurs
du monde, dont Les trois Maitres devait €tre le premier, s'inspire
directement de l'architecture de La Comédie humaine. Il s’agissait
pour Zweig de rassembler sous ce titre géneérique plusieurs trilogies
dont chaque volume serait consacré a une catégorie de types d'intel-
lectuels, d’écrivains, de poetes ou dhommes de science dont I'ceuvre
avait contribué, selon lui, a la construction du monde de l'esprit. Par
exemple, le second volume Le Combat avec le démon (1925) est dédié a
trois poetes visionnaires que furent Kleist, Holderlin et Nietzsche. La
trilogie suivante Trois poetes de leur vie (1928) a Casanova, Tolstoi et
Stendhal. De nombreux autres triptyques sont envisagés mais ne
verront jamais le jour, si ce n'est celui intitulé La Guérison par lesprit,
consacré a Mesmer, Mary Baker-Eddy (fondatrice du mouvement de
la Science chrétienne) et Freud, qui paraitra en 1931. Parallelement a
cela, Zweig projette d'insérer ses nouvelles dans un ensemble plus
vaste et les regroupe dans des recueils illustrant différentes étapes de
la vie ou différents types de caractéres*3. On voit donc, dans son
souci presque obsessionnel de typologie et de classification, quelle
influence décisive la stratégie littéraire de Balzac a eu sur lui. Cette
quéte humaniste quasi impossible de la totalité l'occupera toute sa
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vie, témoignant de son ambition de construire une arche de Noé
susceptible de sauver la culture occidentale de la barbarie qui S'est
déchainée en Europe dans la premiere moitié du XX€ siecle.

Comme nous l'avons suggéré précédemment, la lecture de Balzac par
Lukacs revét également une dimension messianique, mais d'une toute
autre nature. La Comédie humaine a, pour le théoricien hongrois,
valeur de témoignage réaliste sur une étape de I'évolution historique
du monde occidental. Elle illustre le déclin du monde aristocratique
et l'avenement du capitalisme bourgeois dont les ravages laissent
pressentir une in€luctable faillite de ce systeme social autodestruc-
teur. Aussi Lukacs va-t-il puiser dans l'ceuvre de Balzac les fonde-
ments de sa théorie du reflet basée sur une conception téléologique.
Pour lui, la littérature tend vers l'avenement du réalisme. D'une
démarche descriptive, il va passer a une étape prescriptive, voyant
dans ce type inégalé quest a ses yeux le réalisme balzacien les
prémices de ce qui deviendra plus tard le réalisme socialiste. A partir
de cela, il va s'agir d’assigner a la littérature des pays du bloc sovié-
tique l'objectif de contribuer a la construction d'un monde meilleur et
d’'une société plus juste capables de transformer l'individu en citoyen
modele. Pour ce faire, les deux genres romanesques prisés en RDA
seront successivement I'Entwicklungsroman, une sorte de roman
d’éducation dans lequel l'accent est mis sur I'évolution du héros au
contact du monde, puis I'Ankunftsroman (roman de avénement)*4,
Dans I'Entwicklungsroman des années de construction du socialisme,
on privilégie la description de l'évolution active du héros dans le
domaine professionnel et de son intégration dans la société socialiste
naissante. Puis, suite aux conférences de Bitterfeld qui fixent, a I'aube
des années Soixante, une nouvelle ligne, les écrivains de RDA sont
sommes, par le Parti, d'écrire des Ankunftsromane dans lesquels le
personnage passe de la rébellion contre la société a une acceptation
épanouissante, a une intégration exemplaire dans le monde socialiste
enfin advenu. Les intéréts individuels coincident toujours, dans ce
modele, avec lintérét général. Le réalisme socialiste a 'ceuvre dans
cette littérature marque donc laboutissement de la théorie
lukacsienne du reflet dans la mesure ou la tension, omniprésente
entre individu et société dans le réalisme balzacien, est enfin abolie.

Parvenus au terme de notre analyse, nous constatons qu’a la méme
époque, les conclusions de deux observateurs germanophones du
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réalisme balzacien convergent partiellement pour reconnaitre et
asseoir lautorité littéraire de notre romancier dans leur espace
linguistique. Cependant on ne peut ignorer leurs divergences liées a
leur appartenance a des familles de pensée fondamentalement étran-
geres l'une a l'autre. Tandis que Zweig aborde I'ceuvre de Balzac avec
le regard d’'un humaniste paneuropéen pacifiste, Lukacs l'intégre dans
la vision globalisante et dialectique de la marche en avant de T'histoire
littéraire. Mais force est de constater que cette réception du réalisme
balzacien est orientée, chez l'un comme chez l'autre, par l'attente
utopiste d'un monde meilleur.

21 Qu'en est-il aujourd’hui a I'ére « postmoderne » du désenchantement
dans laquelle toutes ces utopies se sont effondrées ? En fait, le monde
germanique ne semble pas en avoir fini avec la réception de Balzac
qui ne s'opere plus a travers une démarche systématisante, comme ce
fut le cas au XX€® siecle. De nombreux écrivains contemporains font
néanmoins leur miel du réalisme balzacien dont des études intertex-
tuelles commencent a repérer des traces, par exemple, dans 'ceuvre
de Winfried Georg Sebald4°. Aussi est-on en droit de penser que
l'autorité de Balzac a, dans les pays germanophones, encore de beaux
jours devant elle en notre siecle commencant.

NOTES

1 Nous employons ici ce terme dans son acception latine de auctoritas dési-
gnant le pouvoir de lauctor de créer, de donner existence aux choses. A
cette dimension s'ajoutent la reconnaissance d'une ceuvre et la canonisation
de son auteur dans un pays étranger.

2 Berlin, Aufbau-Verlag, 1952 ; ces textes avaient été tout d’abord rédigés en
hongrois, puis traduits en allemand par leur auteur et publiés en 1952. Nous
utiliserons ici 'édition : Balzac et le réalisme francais, trad. par P. Laveau,
Paris, Maspero, 1967.

3 ZWEIG S., « Balzac », in Drei Meister. Balzac. Dickens, Dostojewski, Leipzig,
Insel, 1920. Nous citerons l'édition francaise : S. ZWEIG III, Essais, Les
trois Maitres, trad. de H. Bloch et A. Hella, Paris, Le Livre de Poche, 1996.

4 Balzac. Roman seines Lebens. Hrsg. R. Friedenthal, Stockholm, Bermann-
Fischer, 1946. Nous utiliserons ici I'édition ZWEIG S., Balzac Le roman
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d'une vie, trad. de Fernand Delmas, Paris, Albin Michel, 1950.
5 LUKACS G, op. cit., p. 8.
6 ZWEIG S., Balzac..., cit., p. 68.

7 Ibid., p. 140-141 ; une telle description nous renvoie immanquablement au
célebre portrait de Louis Boulanger (Musée des Beaux-Arts de Tours).

8 Ibid., p. 68.

9 Ibid., p. 111.

10 Ibid., p. 137-138.

11 ZWEIG S., Les trois Maitres, cit., p. 53.
12 Ibid., p. 69.

13 ZWEIG S, Balzac, cit., p. 321.

14 ZWEIG S., Les Trois Maitres, cit., p. 71.
15 Ibid., p. 71.

16 Ibid., p. 72.

17 Ibid., p. 79.

18 LUKACS G., op. cit. p. 5.

19 Ibid, p. 19.

20 Ibid., p. 20.

21 Ibid., p. 47.

22 Ibid., p. 50.

23 Ibid., p. 50.

24 ENGELS F. Lettre a Margret Harkness, Avril 1888, in Marx K. and
Engels F., Collected Works, London and Moscow, 1975, vol. 48, p. 166-168 ;
c'est nous qui traduisons.

25 ZWEIG S, Balzac, cit., p. 110.

26 Ibid., Respectivement p. 227, 133 et 419.
27 ZWEIG S., Les trois Maitres, cit., p. 53.
28 Ibid., p. 57.

29 Dans ce roman paru en 1809, Goethe joue sur I'analogie entre les destins
des quatre personnages principaux et les phénomenes naturels que sont les
affinités électives des corps chimiques.
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30 Ibid., p. 75.

31 Ibid., p. 75-76.

32 LUKACS G,, op. cit. p. 42.

33 Ibid., p. 53.

34 Ibid., p. 54.

35 ZWEIG S., Balzac, cit., p. 222.
36 Ibid., p. 223-224.

37 ZWEIG S., Les trois Maitres, cit., p. 61.
38 LUKACS G, cit., p. 13.

39 Ibid., p. 56.

40 Ibid., p. 57.

41 Sdmtliche Werke, 82 Bande, Quedlinburg, Basse-Verlag, 1841-46 ; Die
menschliche Komddie, 16 Bande, Leipzig, Insel, 1908-11 ; Gesammelte Werke,
44 Bande, Rowohlt, Berlin, 1923-26, Neuauflage Hamburg 1952-55. Teilre-
print 40+1 Bande, Diogenes, Zirich 1977, Neuauflage 1998 ; Die
menschliche Komodie Hg. Fritz-Georg Voigt, Diunndruckausgabe in 20
Banden, Berlin und Weimar, Aufbau-Verlag, 1961-1985 ; Die
menschliche Komddie, Hg. Ernst Sander, 12 Bande, Munchen, Goldmann,
1971-72 ; Berlin, Taschenbuchausgabe Btb, 1998.

42 Cf. Le Monde d’hier, Souvenirs d'un Européen, trad. de S. Niémetz, Paris,
Le Livre de poche, 1996.

43 Pour plus de détails, ou peut se reporter a l'excellente biographie de
NIEMETZ S., Stefan Zweig. Le voyageur et ses mondes, Paris, Belfond, 1996,
p. 258-266.

44 Contrairement a 'Entwicklungsroman, qui constitue un genre quasiment
classique, 'Ankunftsroman ne connaitra aucune postérité apres la chute du
mur de Berlin.

45 Cf. MASSOL C., « Austerlitz : la prose fictionnelle de W.G. Sebald au
miroir du roman de Balzac », in Insignis, Lectures : Fiction & Imaginaire,
Hommages a Joélle Gleize, numero spécial, juin
2011 ; http: //s4.emonsite.com/2011/05/28 /12157828insignis-hs-joelle-relu-
vincent-pdf.pdf
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TEXT

Une mauvaise réception critique :
une langue trop hybride

1 Publié partiellement en 1483, puis intégralement en 1495 posthume, le
poeme chevaleresque de Boiardo Inamoramento de Orlando remporta
un grand succes (seize éditions entre 1483 et 1544), auquel le duc
d’Este a stirement contribué. Inachevé, il a provoqué les continua-
tions de Niccolo degli Agostini en 1505 (« un quarto, un quinto e un
sesto libro, ultimo e fine de tutti i libri de Orlando innamorato »), et
I'on peut dire que I'Orlando Furioso en fait partie, méme si I'Arioste
sut réécrire son texte selon les préceptes de Bembo (Les Prose della
volgar lingua datent de 1525). En effet le texte de Boiardo fut vive-
ment critiqué par les toscans en raison de 'hégémonie de Florence
par rapport a Ferrare et au vu des dialectalismes présents, des
graphies septentrionales et des gallicismes. La langue de Boiardo
mélange le vulgaire illustre de Ferrare aux formes doctes latines ou
toscanes et aux composantes populaires (gallicismes de tradition
franco-lombardes). Lorsque Boiardo écrit son poeme, le modele
toscan n'est pas encore dominant partout et le genre chevaleresque a
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Ferrare est plurilingue : on lit les poeémes frangais, les romans toscans
en prose, les « cantari » populaires. On retrouve donc des échos de
ces différentes sources dans le tissu linguistique du texte, un mélange
de langages et de codes linguistiques de genres littéraires différents.
La langue vulgaire de Ferrare, ou « ferrarais illustre », est €légante et
raffinée, mais c’est une langue hybride, une koiné ou l'on trouve des
niveaux différents. Avec le vulgaire toscan, qui devient la langue
réglée vers le premier quart du seizieme siecle, « la fortune de
IAmoureux est jouée et perdue sur le plan de la langue »l Le
Roland Amoureux constitue une « régression » par rapport a la
langue des Amorum libri, comme l'affirme Mengaldo, selon qui, « le
passage de la poésie pétrarquisante au poeme épico-chevaleresque,
qui a lieu dans un court laps de temps, comporte du point de vue
linguistique une forte régression vers la langue padane, hybride » 2.
Boiardo veut, en effet, correspondre aux golts plus concrets d'une
société courtoise, a sa culture moyenne, basée sur la tradition
« canterina ».

2 Cette évolution du goit donne naissance aux réécritures toscani-
santes de Berni et Domenichi. La version du Berni a totalement
modifié le Roland Amoureux, en enlevant ses « aspérités », en morali-
sant les « proemi », cest-a-dire les premieres strophes de chaque
chant, et en jetant un regard ironique sur les valeurs chevaleresques,
ce qui constitue des modifications en profondeur. Editée pour la
premiere fois en 1541, cette édition finit par s'imposer, se substituant
méme a l'original au XVIII® siecle et jusquen 1830, date a laquelle
Panizzi, directeur général de la Bibliotheque du British Museum
(future British Library) réédite une des versions originales. Dome-
nichi, quant a lui, réécrit les trois livres de Boiardo et les trois de
Niccolo degli Agostini, son continuateur - on en trouve quatorze
éditions entre 1545 et la fin du XVI€ siécle 3 -, surtout pour éliminer la
composante populaire. Les modifications sont moindres, il sagit
surtout de corriger la graphie et les formulations prosaiques,
mais l'incipit (la strophe 1 du chant 1) est un peu différent, ce qui nous
permet de comprendre que la premiere traduction de Boiardo par
Jacques Vincent suit Domenichi et non le texte original de Boiardo* .
Le texte de Boiardo survit donc, mais transformé, métabolisé par ses
« traducteurs » jusqua I'édition de Panizzi qui propose enfin un acces
immeédiat au Roland Amoureux (1830) ainsi qu'aux Amorum libri. Pour-
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tant, malgré la redécouverte de ses textes, la critique (Foscolo et De
Sanctis par exemple) continue a lui reprocher ses idiotismes
lombards et son style en général, par opposition au style de I'Arioste.
Ce n'est quau début du siecle que Pio Rajna (1900) rétablit que
Boiardo est bien l'inventeur du poeme chevaleresque ou plutdt, son
« véritable sommet ». Puis, la critique du XX€ siécle (surtout a partir
des années Cinquante) étudie Boiardo pour lui-méme et le centre de
Scandiano réalise réguliecrement des colloques sur son ceuvre. Depuis
1999, une nouvelle édition en a été faite, reprenant une édition plus
ancienne que le manuscrit trivultien milanais retenu par Foffano et
ses continuateurs. Elle se caractérise par une langue plus municipale
et graphiquement plus émilienne®, plus proche de loriginal. Cette
édition épuisée a éte reprise, en 2011, en edition de poche, par Andrea
Canova qui en a seulement enlevé quelques marques graphiques
jugées trop étranges : c'est a partir de cette édition que nous citerons
désormais le texte de Boiardo ®.

Les traductions de Boiardo
en France’

3 La premiere traduction complete de Boiardo en France date de 1549,
c'est celle de Maitre Jacques Vincent du Crest, elle est en prose. Dans
sa derniere édition (1605, Lyon, Pierre Rigaud, rue Merciere), il
effectue un découpage différent des chants de Boiardo, peut-étre
pour correspondre a des critéres d’éditeur et masquer le fait que le
livre est inacheve (Au lieu de « livre 1, 29 chants ; livre 1I, 31 chants ;
livre III, 9 chants » comme chez Boiardo, il redécoupe l'ouvrage en
« livre 1, 17 chants ; livre II, 25 chants ; livre III, 26 chants »). Nous
connaissons uniquement les autres ouvrages quil a traduits,
de I'espagnol ® et de l'anglais. Certains avancent qu'il aurait contribué
a la traduction de l'Arioste® . Jeanne Flore a traduit en 1574 deux
chants de 'Orlando Innamorato, en les réadaptant sous la forme de
Comptes amoureux. Le titre complet est Comptes amoureux touchant
la punition que fait Vénus de ceulx qui contemnent et méprisent le
vray amour. Denise Alexandre nous dit que la sixieme nouvelle est
une réécriture du chant 25 et 26 du livre II de Boiardo '°. Brandimart
prend le nom de Hélias le blond et Jeanne Flore nous raconte les
aventures de celui-ci ainsi que le récit de la fée délivrée. Elle adapte
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le texte pour en faire un récit amoureux, avec les réactions de la
demoiselle qui accompagne Hélias et reconstitue aussi une nouvelle
réaliste avec le récit de Daurine. Au siecle suivant on trouve celle de
Francois de Rosset, 1619, toujours en prose.

4 Francois de Rosset est né en 1571 en Provence, c’est un poete qui a
également traduit I'Arétin, 'Arioste et Cervantes. Il a fait publier un
ouvrage intitulé Histoires tragiques, paru en 1614, « best-seller » de
I'Ancien Régime (quarante éditions jusqu'en 1757). Enfin Alain-René
Lesage traduit Boiardo en 171711 il s'agit d’'une véritable réécriture
pour le public de son siecle habitué au roman de moeurs picaresque
et qui fait ressortir les différents personnages et leur caractere
psychologique. Ce dernier dit dans sa préface que la traduction de
Boiardo n'est qu'une étude préalable a la traduction de l'Arioste, car
« T'Arioste a plus de politesse. Sa diction est pure et chatiée. Il
posseéde toutes les graces de sa langue. Ses vers ont du son et de
I'énergie. Ses descriptions sont admirables et souvent pompeuses. Le
Boyard, au contraire, est toujours bas, rude et languissant » (préface
du traducteur). On voit ainsi que la mauvaise fortune de Boiardo dans
la critique italienne influence la réception francaise. Enfin, deux
autres traductions, qui sont plutot des résumés ou des extraits, ont
été faites par le comte de Tressan (1780) et par Frénilly (1834).
Marcello Spaziani nous dit qu'il existe aussi des traductions en anglais
a la méme période?. Boiardo est considéré assez vite, malgré le
succes initial, comme ayant le mérite de l'invention, mais pas celui du
style. On retrouve cette idée dans les préfaces des traducteurs du
XVI€ siecle (Rosset) ou du XVIII® siecle (Lesage).

5 Qu'en est-il ensuite ? Si jusquau XIX® siecle Boiardo reste considéré
comme un auteur mineur, prébaroque, au mieux un précurseur de
I'Arioste, il faut attendre les travaux de Denise Alexandre (1980) et une
traduction partielle dAndré Rochon dans la pléiade (1994) pour que
les lecteurs francais puissent appréhender Boiardo. Mais étudions
maintenant la premiere traduction existante, celle de Jacques
Vincent, de 1549.



Cahiers du Celec,5|2013

Jacques Vincent du Crest : dans la
lignée d’Amyot ?

6 Avant détudier quelques aspects de la premiere traduction de
Boiardo, celle de Jacques Vincent du Crest, de 1549, nous voudrions
Iinsérer dans une réflexion issue d’Antoine Berman!3. Dans cet
ouvrage, Berman rappelle quil existe deux courants traductifs en
France, celui des belles infideles, des traductions « adaptatrices et
embellissantes » et celui des traductions « littéralisantes 4 » fondées
sur l'oralité et la langue populaire. Avec Jacques Amyot, la traduction
de textes de I'Antiquité permet a la langue francaise de saffirmer
comme langue classique culte. Ce projet royal est lié a Henri III et vise
a s'approprier le savoir des auctoritates tout en créant la langue dont
la France a besoin en adaptant et en s‘appropriant les structures
grecques, discursives et conceptuelles’®. Amyot, traducteur de
Plutarque, syntheétise deux types d'écriture : une oralité populaire
caractérisée par « une prose abondante, proliférante, longue, chargée
d’incidentes, de ruptures, de digressions, une prose souvent lourde,
obscure, mélangée, formellement négligée et non maitrisée »
comprenant beaucoup d'images et de figures et dominée par la
« copia » (I'abondance) et une oralité noble « prose maitrisée, orga-
nisée, claire, harmonieuse, coulante, moins abondante et plus homo-
gene », régie par le principe de clarté et d'économie privilégiée par
Amyot dans son projet royal. « Si les prédicats qui définissent les deux
oralités sont opposés, il appartient néanmoins toujours a la grande

prose francaise de les réunir 6

. » Berman souligne aussi le principe
d’abondance ou copia en traduction : « écrire cest amplifier un texte
préexistant », « Selon le principe de la copia, tout texte ou méme tout
discours doit étre riche en mots, en tournures », car « l'écriture
traduisante est le lieu ot une langue senrichit »!7. Quen est-il de

tout cela chez Jacques Vincent ?

7 Si nous ne savons pas grand-chose de lui, a part qu'il était le secré-
taire de I'évéque du Puy, dans sa premiere édition de 1549, on trouve
une premiere dédicace a Henri II (1519-1559), précédant la dédicace a
Diane de Poitiers, qui était sa favorite, ce qui montre quil n’était pas
étranger aux mécenes de 'époque et a leurs attentes culturelles. Dans
cette premiere édition, des poésies latines sont également placées en
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exergue a Diane de Poitiers. Puis, dans sa deuxiéme et troisiéme
édition (que nous avons trouvées et consultées : Paris, 1570 et Lyon,
1605 ; il y a eu sept rééditions), il ne reste plus que la dédicace a Diane
de Poitiers, sans les poésies, et la dédicace au roi Henri II décédé.
Quoi quil en soit, en traduisant Boiardo, depuis la version de Dome-
nichi (seule version quil devait avoir en sa possession), Jacques
Vincent s'integre dans le projet d’illustration de la langue francaise,
dans ce mouvement des traductions de la Renaissance qui visent a
forger une nouvelle langue francaise. Cela coincide avec le mouve-
ment de gestation du roman chevaleresque moderne, dans les
anneées 1540-50, Arioste est traduit aussi et c'est le roman chevale-
resque moderne qui voit le jour : par exemple Amadis de Gaule est
traduit en 1540 par Nicolas Herberay des Essarts, a Paris. Les deux
oralités, nobles et populaires, correspondent bien aux poémes de
Boiardo qui écrit dans une langue soutenue mais tres marquée par
l'oralité, car le poéme chevaleresque de Boiardo s’adresse a un public
de cour, des auditeurs habitués a ce genre.

8 Ainsi Vincent rend parfois compte du « pluri-stylisme » de Boiardo,
grace a l'utilisation des deux oralités, nous donnerons des exemples
en vérifiant les différentes versions. Vincent ne réécrit pas comme le
fera René Lesage au dix-huitieme siecle, qui opere une véritable
adaptation, sa traduction reste une traduction littéralisante de la
version de Domenichi. Dans sa préface il nous livre sa vision de la
traduction :

avisant que par tout ne m’a été possible de le suivre de mot a mot,
sinon d’autant que la phrase du langage francois I'a peu souffrir.
Toutes fois la ou je n'aurais rendu toutes les paroles, je pense y avoir
gardeé le sens, de sorte que vous y pourrez recevoir du plaisir, comme
personne imitant la vertueuse vie de vos ancétres les comtes

du Valentinois

9 Il sagit donc d'une traduction « littéralisante », méme si parfois elle
peut étre « embellissante ». Prenons maintenant quelques exemples
d'oralité populaire, qui correspond au registre bas du style de
Boiardo, nous verrons ensuite des exemples d'oralité noble, tous ces
exemples sont tirés du premier chapitre du premier livre de Boiardo.
Exemple 1 : Les sarrasins sont a la cour de Charlemagne pour un
tournoi organisé par ce dernier et Renaud se dispute avec un paien :
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10

11

Al messagier diceva: -Raportate

A Balugante, poi che egli ha diletto

De aver le gente cristiane onorate,

Ch'e giotti a mensa e le puttane in letto

Sono tra noi piti volte acarezate (Inamoramento de Orlando, 1, 1,18) 18

Dites au Roy Baligant vostre maistre que puis qu'il prend plaisir faire
honneur a la nation Chrestienne, que je luy fais entendre nostre
coustume estre telle : qu'a la table, les Princes font caresses et faveurs
aux flateurs et gloutons : & au lict, aux putains (Vincent) %,

La traduction respecte le ton bas et apporte une légere amplification
(double adjectivation « caresses et faveurs », « aux flateurs et glou-
tons », au lieu de « caresses aux gloutons »). Exemple 2 : Angélique
vient d’attraper Maugis, qui voulait prendre son plaisir avec elle et
révele son vrai visage, puisqu'elle est envoyée par son pere pour
capturer tous les chrétiens en les faisant tomber amoureux d’elle ;
voici ce quelle dit :

Dicendo a lui che, poi che questo ¢ preso,
Tutti gli altri baron non curo un ceso (Inamoramento de Orlando, I,
1,5229)

et derechef ne faudrez l'affleurer que puis que je tiens cestuy cy, que
je ne donnerois du reste une pomme pourrie » (Vincent) 2

Loralité populaire est conservée, le traducteur restitue une rime
« cestuy cy / pomme pourrie ». Mais si 'oralité populaire est bien
respectée, on trouve aussi l'oralité noble. Exemple 3 :

Quivi si stava con molta alegrezza
Con parlar basso e bei ragionamenti.
Re Carlo, che si vede in tanta altezza,
Tant ire, duci e cavalier valenti,

Tuta la gente pagana disprezza,

Come arena de il mar denanti ai venti.
Ma nova cossa che ebe ad aparire

Fé lui con i altri insieme isbigotire.
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12

13

Pero che in capo dela sala bella

Quatro giganti grandissimi e fieri

Intrarno, e lor nel megio una dongella,

Che era seguita da un sol cavalieri.

Essa sembrava matutina stella

E ziglio d'orto e rosa di verzeri:

Insoma, a dir di lei la veritate,

Non fu veduta mai tanta beltade (Inamoramento de Orlando, 1, 1, 20-
21) 22,

Et 1a se rejouissait humainement entre ses chevaliers, voyant sa
majesté estre accompagnée de tant de Roys, Ducs & Seigneurs, pleins
de prouesse & vertu : si que sentant la grandeur de son courage, ne
faisoit non plus d’estime de la nation Payenne, que du fablon de la mer,
& poussiere, lors quelle est agitee du vent impetueux. Car fubitement
en ceste grande falle Royalle entrerent quatre grands Geans,

de stature fiere & hideuse, & au milieu d’iceux une Damoifelle fuyvie
d'un feul Chevalier, douee de Fi excellante & finguliere beauté que par
fon feul regard elle eust eu pouvoir ofufquer la fplandeur des estoilles,
blancheur du Lys & couleur de la Rofe vermeille. Et n'estoit que ie
protefté ne me vouloir conftituer Iuge fur le different de la beauté des
Dames, oferois affeurer que tout autre beauté pourroit donner lieu a la
flenne » (Vincent)

La traduction de Vincent est plus copieuse et explicite les méta-
phores italiennes. Dans la traduction de Lesage, la métaphore est
développée, la dame n'est plus une étoile et 'amplification s'incarne
dans une phrase entiere :

on vit entrer dans la salle quatre géants d'une mine fiere et dune
stature prodigieuse. IIs souvrirent pour laisser voir au milieu d'eux
une dame et un chevalier, tous deux parfaits dans leur sexe. La dame
surtout était au-dessus de tout ce que 'imagination la plus vive peut se
représenter de plus beau. Ses yeux brillaient plus que l'étoile du matin

et ses joues avaient tout le coloris du lys et de la rose %3

Nous avons vu, a travers quelques exemples, que la traduction de
Vincent respecte les deux oralités, quelle est « littéralisante », proche
du texte de Boiardo réecrit par Domenichi, lequel s'é¢loigne peu de
son prédeécesseur. Cette traduction copieuse s'insere dans le projet
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de création d'une langue francaise et dans le renouvellement du
genre chevaleresque qui voit son apogée a la Renaissance et qui se
construit entre deux cultures, francaise et italienne, voire entre trois
cultures, francaise, italienne et espagnole. Malgré cette attention a
Boiardo, ce poeme chevaleresque n'est toujours pas traduit intégrale-
ment au XX° siecle, ce qui reflete 'écho de sa mauvaise réception en
Italie du seizieme au dix-neuvieme, le fait qu’il ait été éclipsé par
I'Arioste dont la traduction a été sans cesse renouvelée (par André
Rochon et Michel Orcel, entre autres). La langue plurilingue dans
laquelle a écrit Boiardo a contribué a sa disparition pendant plusieurs
siecles et a empéché les traducteurs francais de s'en emparer. Le
succes de I'Arioste I'a recouvert méme si 'on trouve en 1549 la traduc-
tion de Vincent de Boiardo reliée avec celle de l'Arioste, les deux
livres étant vus l'un par rapport a lautre ®#, au détriment de Boiardo.
Un travail ultérieur nous permettra de comparer les différentes
traductions de Boiardo aux XVI€, XVII® et XVIII¢ siecles, pour voir si
Vincent est le seul a garder l'oralité noble et l'oralité populaire, c’est-
a-dire si le « pluri-stylisme » de Boiardo est restitué apres lui.

NOTES

1 ZOTTOLI, Discorso di Matteo Maria Boiardo, Firenze, Sansoni, 1937, p. 154 ;
c'est nous qui traduisons.

2 MENGALDO Vincenzo, La lingua del Boiardo lirico, Firenze, Olschki, 1963,
p. 35; c'est nous qui traduisons.

3 MASI Giorgio, « La sfortuna dell'Orlando Innamorato: cultura e filologia
nella “riforma” di Lodovico Domenichi » in Anceschi-Matarrese, Il Boiardo e
il mondo estense nel Quattrocento. Atti del convegno internazionale di studi.
Scandiano-Modena-Reggio Emilia-Ferrara, 1994, Padova, Antenore, 1998,
2 vol., p. 966 et suiv.

4 Strophe 1 et 2 de Domenichi : « E come mostra il taciturno
aspetto, / Signori e cavallier sete adunati / Per haver dal mio canto alcun
diletto / Piacciavi di silentio essermi grati, / Che dirvi cose nuove io vi
prometto, / Prove darme e affetti innamorati, / D’Orlando in seguitar
Marte e Cupido, / Onde n’¢ gionto al secol nostro il grido. / Forse parra di
meraviglia degno / che ne l'alma d'Orlando entrasse amore / Sendo egli
stato a piu d'un chiaro segno / Di maturo saper, di saggio core; / Ma non ¢
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al mondo cosi scaltro ingegno, / Che non saccenda damoroso
ardore, / Testimonio ne son l'antiche carte / Dove ne son mille memorie
sparte ». Strophe 1 et 2 de Vincent : « Ainsi que demonstre votre regard
paisible, Seigneurs & Chevaliers, ie vous voy assemblez pour avoir quelque
delectation de ce mien chant, lequel s'il vous plaist, de grace, escouter, & y
estre atentifz, ie vous prometz dire choses nouvelles des prouesses d’'armes,
& desirs amoureux de Roland, a la suyte de Mars, 1 Cupido, dont le bruit a
esté tel, quil est parvenu jusques a nostre siecle. Il vous semblera estre
chose digne dadmiration, quAmour ayt peut faire entrée en l'ame de
Roland, ayant doné certains & clers signes de son saige cueur, & meur
scavoir. Mais il n'y a au monde esperit tant retrait, froid &solitaire, qui ne
s'alume d’'ardeur amoureuse : tesmoins sufisans en sont les anciens livres,
ou sont escrites mille semblables histoires. » ; la strophe de Boiardo est un
peu différente, nous renvoyons au texte.

5 Edition de Venise, Piero de’ Piasi, 1487, pour le premier et le deuxieme
livre ; Venise, Giorgio de’ Rusconi, 1506, pour le troisieme, établi par Antonia
Tissoni Benvenuti et Cristina Montagnani.

6 Inamoramento de Orlando, a cura di A. Canova, Milano, Rizzoli,
« BUR », 2011.

7 Le travail effectué sur ce sujet reste celui de Marcello Spaziani,
« L'Orlando Innamorato in Francia », in Boiardo e la critica contemporanea,
1969, Atti del convegno, Firenze et Traduzioni e riduzioni fran-
cesi dellOrlando Innamorato, in « Rivista di letterature moderne », Firenze,
Casa Editrice Arethusa, vol. 5 (1954), p. 281-297.

8 Traductions de J. Vincent (données tirées de : CIORANESCO Alexandre,
Bibliographie de la littérature francaise du seizieme siecle, Paris, Klincksieck,
1959) : Le premier livre du preux chevalier Palmerin d’Angleterre auquel
seront récitées ses grandes prouesses et semblablement la chevaleureuse
bonté de Florian du désert son frere avec celle du prince Florendos fils de
Primaleon, traduit du castillan, 1553 ; La complainte et avis que fait Luzin-
daro, prince d’Aethiopie a l'encontre d’amour et dune dame, continuées
jusques a leur fin. Mise de grec en castillan puis translatée par JV, 1554 ;
Histoire amoureuse de Flores et Blanchefleur sa mye avec la complainte que
fait un amant contre amour et sa dame. Le tout mis d'espagnol en francois
par JV, 1554 ; La pyrotechnie ou l'art du feu contenant dix livres ausquels est
amplement traicté de toutes sortes et diversité de minieres, fusions et
séparations des métaux, des formes et moules pour getter artillerie, cloches
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et toutes autres figures. Composée par le seigneur Vanoccio Biringuccio et
traduite d'italien par feu maitre JV, 1556.

9 « La véritable réception francgaise du romanzo de I'Arioste passa donc en
premier lieu par sa traduction, imprimée a Lyon [...] Sa version, en prose,
éditée par Jean des Gouttes, a été attribuée a Jehan Martin, seul ou en colla-
boration avec Denis Sauvage [...]. Lintervention d'un autre italianisant,
Jacques Vincent, qui traduira 'Orlando Innamorato de Boiardo en 1549,
demanderait-elle aussi a étre prise en compte » (BALSAMO Jean, « LArioste
et le Tasse. Des poetes italiens, leurs libraires et leurs lecteurs francais », in
L'Arioste et le Tasse en France au XVI® siecle, Cahier Saulnier n°® 20 [2003],
rue d'Ulm).

10 ALEXANDRE D., Un conte de Jeanne de Flore, premiere adaptation fran-
caise du Roland Amoureux de Boiardo, Mélanges en l'honneur d’Etienne
Fournial, Saint-Etienne, PUSE, 1978.

11 LESAGE A.-R., Traduction de Roland 'Amoureux de Boiardo, Texte établi,
présente et annoté par D. Alexandre-Gras, Saint-Etienne, PUSE, 2001, « Lire
le Dix-huitiéme siecle ».

12 SPAZIANI M., in ibid.

13 BERMAN A., Jacques Amyot, traducteur francais. Essai sur les origines de
la traduction en France, Paris, Belin, 2012.

14 Ibid., p. 20-21.

15 AMYOT J., Projet d’Eloquence royale, Paris, Les Belles lettres, « Le corps
éloquent », 1992.

16 BERMAN A., op. cit., p. 221.
17 Ibid., p. 186-187.

18 « Il disait au messager : -Répondez / A Balugant, puisquil prend du
plaisir / A honorer tout le peuple chrétien, / Que gloutons a table et
putains au lit / Sont parmi nous bien souvent dorlotés » ; c'est nous qui
traduisons et soulignons.

19 1I faut rappeler aussi que ce passage est une traduction d'une citation de
Dante : « « mais a I'église / les saints, a la taverne les gloutons » (Inferno,
XXII, 15-16, Traduction Jean-Charles Vegliante, La Comédie, Paris, Impri-
merie Nationale, 1995) ; c’est nous qui soulignons.

20 « En disant que, puisque celui-ci est pris, / Je cueillerai les autres
comme des prunes » ; c'est nous qui traduisons.
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21 Le proverbe est respecté dans la traduction. Et pourtant, dans la version
de Domenichi on a : « Dicendo a lui che poi che questo ¢ preso, / Tutti gli
altri baroni ho vilipeso ». La traduction de Vincent semble suivre plutot
Boiardo, ce qui nous fait nous interroger : aurait-il eu les deux versions, la
version originale et celle de Domenichi ? Notre travail ultérieur nous
permettra de savoir si Vincent ne traduit qua partir de Domenichi ou aussi
d’apres Boiardo.

22 « On se tenait la en grande allégresse, / Tenant beaux propos et parlant

doucement : / Le Roi Charles se vit si bien entouré / D’autant de rois, ducs
et vaillants chevaliers, / Qu’il méprise toute la gent paienne / Comme des

grains de sable face au vent, / Mais une nouveauté vint a paraitre, / Qui le

bouleversa, lui et tous les autres. // Car au fond de cette magnifique

salle, / Quatre géants féroces et gigantesques / Entrerent, encadrant une
demoiselle / Qui était suivie par un seul chevalier. / Elle était telle une

étoile du matin, / Lys de jardin ou rose des vergers : / Bref pour dire d’elle

la vérité, / On n'avait jamais vu tant de beauté. » ; c’est nous qui traduisons.
Le texte de Domenichi est identique a I'exception d’'un vers (« Come I'arena
in mar spezzano i venti »). Le vers « Essa sembrava matutina stella » renvoie
a Dante, « e ne la faccia quale / Par tremolando mattutina stella » (Purga-
torio, XII, 90) et a Boccace, « Ella sembrava matutina stella » (Teseida, I,
125, 3).

23 Op. cit. p. 23 ; c'est nous qui soulignons.

24 « La traduction de I'Orlando connut un succes public [...]. Lexemplaire
de la bibliotheque municipale de Caen est relié avec la version de Roland
I'amoureux » (Paris, V. Gaultherot et E. Groulleau, 1549-1550, in L'Arioste et le
Tasse en France au XVI® siecle, cit., p. 18).

AUTHOR

Pascaline Nicou

Université Jean Monnet / Saint-Etienne

IDREF : https://www.idref.fr/084251522

ISNI : http://www.isni.org/0000000371552067


https://publications-prairial.fr/celec/index.php?id=116

La relation Glissant-Faulkner

Evelyne Lloze
DOI:10.35562/celec.117

Copyright
CCBY 4.0

TEXT

1 D'évidence, l'ceuvre de Faulkner rayonne d'un plein éclat dans
I'univers littéraire européen et américain, oceuvre éblouissante,

« révolutionnaire !

» méme, par sa force de rupture et d’invention,
ceuvre matricielle, tissant en sillages multiples son emprise de phare-
modele, pour un devenir comptable dans la littérature dont on ne
saurait mesurer la portée tant, depuis les années 30, ses romans
troublent et fascinent, foisonnante alchimie de creuset d'un « Ecrire-
ouvert? », ou, si lon fait référence a Glissant, véritable « écho-
monde », « (travaillant) dans la matiere du monde, la (prophétisant) ou
I'(éclairant ), la (détournant) ou a lopposé, y (prenant) force? »... En
tout cas, il y a la, chez Faulkner, une concrétion inouie de tragique,
symbolique et prosaique, une nouée extréme de vertiges temporels
de toutes sortes, le maelstrom de consciences torturées, nourries de
leur seule démesure intérieure et le génie d'un style et d'un imagi-
naire qui déportent loin normes, catégories et registres - quil
sagisse du récit réaliste traditionnel, de I'épique, du poétique... -,
nous immergent dans un tourbillon de hantises visionnaires et
parvient a nous livrer, avec une acuité critique sans égale et dans une
polyphonie de phrasé toujours arachnéen tout le dévoilé de violence
du travail de fondation de la nation américaine. Sans oublier de
surcroit que l'ceuvre de celui qui s'estimait « poéte raté# », juste « un
fermier qui raconte des histoires de fermier® », chroniqueur d’emblée
pourtant anthropologue inspiré, s'échine a revisiter, a interroger sans
fin les malédictions, les fatals arcanes, les parts d'ombre insondables
et les manieres de logique implacables de son Sud américain, avec sa
saisissante touffeur de tourments sans issue, de racisme, de haine,
brutalité et déréliction mélés.
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2 Rien d'étonnant des lors quun des plus grands auteurs caribéens,
Glissant, dont toute l'entreprise scripturale, des essais aux recueils
poétiques comme aux textes romanesques, se consacre a ce qu’il
appelle « le forcénement de la mémoire® », « conscience rebelle” »

fouillant et pensant l'obscur de I'Histoire — colonisation et esclavage

notamment, mais sans exclusive aucune - en espérant « changer les
imaginaires des humanités® » et raviver l'ambition « dune
poétique relationnelle? » ; rien détonnant dés lors a ce quil en
revienne toujours a Faulkner, travaillant en connivence et proximité,
dialogue constamment maintenu, repris et réinventé de livre en livre,
ni anabase, ni déférente ou mimétique entropie, plutot une pratique
de vis-a-vis, déchanges éclairants, comme autant de gestes de réso-

0y, « vision-

nance accordés a un pair, un autre « écrivain-frontiére !
naire » (FM, 68) et « archiviste » (FM, 69) lui aussi, et plus encore,
« poete pythique et abyssal, titubant au gouffre de la Connaissance en

compagnie de ceux quil a rameutés la » (FM, 137)...

3 A vrai dire, monumentale et dissidente a la fois, reconfigurant le
champ littéraire en ouvrant des voies, en déployant des espaces
réflexifs, un pouvoir, des ressources jusqu'alors inexplores, l'ceuvre de
Faulkner active et sédimente une nouvelle intelligence du monde, ce
qui sans doute permet de comprendre et son ascendant et sa charge
de rémanence chez Glissant. Car, si ce dernier chante avec ferveur le
Divers segalenien, les flambées césairiennes et I'exultation génésique
de l'épellement persien, désignant ainsi l'aura de trois auteurs aux
tracées profondes dans son travail d'écriture, Glissant n’a, de fait,
consacre un livre entier quau seul Faulkner, y débrouillant ses
remous de mysteres et violences, ses déraillés de conscience, et
surtout « linextricable (vertigineux) de ces relations féroces entre
races, familles, personnes, les refus damnés de tout ce qui approche-
rait la mixité » (FM, 305)... Si I'on considere néanmoins ce qui trame
et nourrit le texte glissantien dans son ensemble, la chorégraphie
cauchemardesque et funébre du romanesque faulknérien apparait
a priori plus exogene, plus étrangere a Glissant que les échappées
lyriques de Segalen, Perse ou Césaire, aussi dissemblables soient-
elles.

4 Sans se départir bien siir, étant donné la teneur du sujet, de l'exigence
nécessaire ici d’agréger au débat, autant que faire se peut, la matiere
méme de chacune des deux ceuvres, c'est donc ce « trouble »-1a que
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nous tenterons de circonscrire, a cette question que nous essaierons
d’'apporter des éléments de réponse, avec pour point de repere dans
la réflexion Faulkner, Mississipi de Glissant.

5 Hérétique, clairement a-générique, a l'instar d’ailleurs de la plupart
des ouvrages de Glissant, Faulkner, Mississipi, publié en 1996, est un
livre dense et touffu, recueilleur d'une parole erratique, cadencée
malgré tout en sept séquences, comme autant de haltes obéissant a
certains amers emblématiques de l'univers faulknérien, qu’il sagisse
de « Rowan Oak » (FM, 11), de « La Trace » (FM, 148), de « La fron-
tiere » (FM, 306) ou du paradigme absolument central, fatal, gedlier
méme, du « noir-et-blanc » (FM, 148) et de leurs rapports. Procédant
certes d'un travail spéculatif, sans allégeance cependant a quelque
modele que ce soit, s'‘écartant tout autant de la fausse neutralité ou
de lapparente objectivité de l'essai que des rituels inventaires et
passages obligés de la biographie, Faulkner, Mississipi s'€labore, sans
systématisme ni volonté dexhaustivité, dans un jeu dexploration
progressive, tant aventureuse quanalytique, poétique qu'inventive et
théorique. Autrement dit, il y a mise en regard réciproque, allers
retours constants de l'autre a soi et de soi a l'autre, aux autres, et une
facon de sonder, comme un dévisagement presque, dans un parti pris
de cotoiement heuristique de ce fait hors surplomb ou apriorisme
stérile, parti pris favorisant I'émergence d'une expérience de pensée
assurément plus opaque et plus labile - pour le lecteur - dans sa
complexité baroque, mais tellement plus généreuse, plus « habitée »
surtout. Ce choix du vis-a-vis comme autre cadre découte et de
réflexion, entre lyrisme, philosophie, analyse littéraire, questionne-
ment politique, historique et anthropologique, s’'il a une fonction
genératrice dans Faulkner, Mississipi, ne saurait en veérité rendre
compte de l'ampleur polyphonique de l'ouvrage, qui Saventure a
mailler l'art poétique a 'autobiographie intellectuelle, le livre de bord
d’'un voyage dans le Sud des USA a I'éclat magistral de l'intelligence, la
description précise d'un paysage et l'étude de toutes les strates
d’Histoire qui 'ont constitué en lieu, I'égrenage, sans glose ni benoite
imagerie, de la plupart des romans de Faulkner, de ce qu'ils creusent
et découvrent, de leur devenir aussi, et I'étrangeté de contact -

pensons par exemple a larrivée de « trois antillais et (d)une fran-
caise » dans un restaurant de Natchez, « ou tout se fige a (leur)
entrée », regards qui les « (pétrifient) eux-mémes » (FM, 30-31) -
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leffraction dévénements anecdotiques qui prennent également
souche ici, ne serait-ce que parce qu’ils ouvrent a d’autres dispositifs
de compréhension du monde faulknérien et donnent alors une teneur
encore plus évocatrice et signifiante au propos... Bref, il y a la tout le
tohu-bohu d'émotion et de pensée mélées dune rencontre, jusquau
fortuit, jusqua la part de contingence qui la régit toujours, nouant
indubitablement I'effort théorique a I'expérience commune. Un livre
dhommage certes, mais qui s‘anime et sexhausse méme, dans
laudace insolite du débat : on « dispute » (FM, 346) a l'ancienne, on
« dévire » (FM, 14) et dérade apparemment sans chemin préconcu,
engrangeant et déclinant au gré de leur survenue l'amplitude variée
des élans réflexifs, les jeux multiples de conjonctions, le raidissement
des désaccords, les pistes ouvertes par les hasards alentour, en
somme, la relation incertaine et créatrice du parler avec, du parler
ensemble - les interlocuteurs sont divers d’ailleurs : collegues, amis,
bibliothécaires, sa femme... La scénographie énonciative, pour
« preuve », sabstrait de tout ce qui ne releve pas de l'art du dialogue,
et ce, de la premiere ligne : « Elle me fait remarquer... [...] Je
rappelle... » (FM, 11) ; jusquaux dernieres (avec tirets cette fois-ci) :
« Mais, oui, dis-je... [...] Mais, oui, dit-elle... » (FM, 347). Rapporté a la
bibliographie critique faulknérienne, si on a plus I'impression parfois
d’étre initié a l'imprévisible d'un processus et d'une structuration
éminemment théatraux, il n'en reste pas moins que ce discours péré-
grin, oscillant entre régime de savoir et régime de connivence se
défait bel et bien ainsi de toute paresse intellectuelle et déjoue
I'économie figée des genres et normes. Discours rhapsodique au
demeurant, mais mettant a chaque fois en tension le vouloir d’¢éluci-
dation du geste spéculatif et combinant l'exercice oratoire, pleine-
ment rhétorique et les vertus de l'imaginaire, I'aléatoire de la réverie
comme de I'espace de la conversation ou des circonstances, au point
de donner a saisir, de la meilleure maniere possible, du « vécu
au pensé!! » la puissance de divination tout autant que le génie
du lieu'? de I'univers faulknérien. Voila au juste un livre qui témoigne
d’une « (étonnante rencontre), [...] (ouvrant) au grand large 2 », et qui
installe au cceur de son questionnement I'Histoire, le Lieu, et les
modalités les plus concretes comme les plus obscures des situations
et de la construction sociale. Voila un livre d’enquéte, et, comme
souvent chez Glissant, il opere en englobant les registres les plus
divers, narratif, abstrait, lyrique, polémique..., aiguisant ainsi leurs
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fécondités respectives, un livre dans lequel en outre, a force de
dépaysement(s) et d’'avancées inventives, Glissant sert Faulkner en
afftitant sa pensée a la sienne, voyage — d’échanges - d’'un extraordi-
naire raconteur d’histoires vers un autre, essai avec plutot que sur,
sans pourtant aucune adhésion acritique, chantier d’analyse appro-

fondie et plongée au vif de I'ceuvre d’un « écrivain de génie'

5

»,
« (passeur) d’écritures autres!® », autant quautographie rétrospec-
tive, doublée, considérablement amplifiée méme par la remontée de
formulation conjointe d'une poétique, d'une ambition utopique et
d’'une vision pénétrante et pleinement anthropologique, de l'inextri-
cable de la Relation humaine. Ajoutons que la dimension orale,
pourrait-on dire, de Faulkner, Mississipi, si elle nous ramene a la
démesure de l'enroulé de voix baroque cher a Glissant, a la dyna-
mique marronne du conteur créole, se fait plutot ici exigence de
clarté opératoire, ou mieux encore, affaire d’hospitalité et de transiti-
vité, incarnant et accroissant sans équivoque la portée éthique et

politique de la pensée de la relationalité glissantienne.

6 En réalité, il n'y a pas seulement arrachement a la composante stric-
tement rhétorique et idéelle de l'essai, car ce dialogue, s’il semble
ségarer, d'une part, dans les méandres d'un parcours le long du
Mississipi, et d'autre part ramener Glissant a son travail propre - avec
toujours cette confiance renouvelée dans les pouvoirs de I'écriture -,
ce dialogue s’avere en définitive promoteur d'une interrogation qui
pointe la grandeur, l'audace, I'extréme richesse de profondeur mais
aussi toutes les ambiguités d'un des incontestables monuments de la
littérature occidentale, et cest ce sur quoi nous voudrions mainte-
nant nous attarder.

7 La lecture de l'ccuvre de Faulkner d’abord, nous le savons tous,
dérange, fascine, force a penser en tout cas par son étrangeté, son
inédite capacité de dépassement épique et tragique des situations et
sujets - « themes » comme personnages - évoqueés : le « timbre-
poste » du Yoknapatawpha se dilate a la mesure de l'univers et
s'impose radicalement a nous dans l'actif d'un questionnement aux
enjeux les plus essentiels. La relation Glissant-Faulkner, que
Faulkner, Mississipi met dailleurs clairement en exergue, privilégie
bien siir, sans toutefois s’y cantonner, ces amers-la, avec pour
horizon la question du vivre et de véritables perspectives anthropolo-
giques et métaphysiques. Le cheminement réflexif convoque a ce
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titre comme foyers de concrétion de I'analyse des « notions » que l'on
peut lister ici péle-méle : I'Histoire, la filiation, la violence, la damna-
tion, le métissage, le Noir et/ou lintrus, I'obscur inextricable des
rapports Noirs / Blancs, I'épique, le mythe, le style et l'oralité...

8 Il faut avouer quen écho résonnent bien ici les voies / voix de
I'univers de Glissant, la méme orchestration de déchiffrage autour de
l'obsession centrale du passé le plus tragique, la méme
mesure / démesure de projet et de vision, les mémes interrogations
majeures, la méme impérieuse autorité d'un écrire mythifiant l'insu et
« dépassant » I'épique en le « prosaisant » (cf. FM, 140) et le « réhuma-
nisant », la méme « pratique (enfin de) dévoilement » (FM, 141)
prophétique. Assurément, pas de dépropriation de soi dans ce
dialogue - n'est-ce pas a cette seule condition du reste que l'entre-
tien peut connaitre cette tension inventive qui en conforte le
déploiement ?... -, mais pas non plus en verité de jeux de transfert
solipsiste ni de logique d'exégese insulaire, le rapport demeure d'un
tout autre ordre et se trouve doté plutdt d'un mode de présence qui,
s'il témoigne d'un attachement manifeste a l'intensité de la relation,
s'émancipe néanmoins de tout atavisme d’assignation trop modélisée,
récuse tout privilege tutélaire, ne délaisse pas, bien au contraire, une
extréme vigilance critique et réactive continiment, dans le cadre
d'une authentique expérience existentielle, la houle vivante de la
rencontre comme les affairements d'arabesque de l'échange, avec
toujours, dans I'emmeélée des discours, le point de tangence essentiel
du questionnement et de sa pénétrante rigueur. Lexorde de
Faulkner, Mississipi est a cet égard, révélateur, par son dispositif
mobilisant demblée tout le vif d'inspiration du face-a-face, décliné ici
au pluriel : celui de Glissant et de sa femme en route pour Rowan
Oak, celui de Saint-John Perse et de Faulkner, ces « deux békés » (FM,
11) « auteurs de Plantation » (FM, 11) qu'un « magazine » (FM, 11) réunit
en présentant leurs photos respectives, et celui enfin de Faulkner et
de Glissant, ce dernier « (auscultant) » (FM, 11) le plein-sens d'une
« intelligence » (FM, 11) du monde, le donnant a lire - il ne cesse en
effet de le citer, de retourner a « I'émerveille ¢ » lancinante de cette
voix -, en traquant les résonances jusqu’a nous, en mesurant la force
d’irradiation et tout I'impact de celui qui, bien qu'ayant « (choisi) de se
carrer dans (une) situation » a « (laissé) pourtant (son) ceuvre aller
par-dela, si loin dans le monde » (FM, 12)... Et dans cette « divaga-
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tion » (FM, 46) en pays faulknérien au cours d'un voyage autant litté-
raire que géographique, historique que poétique ou philosophique, ce
qui va retenir Glissant, c'est bien ce vrac fabuleux, torture et tragique
du « par-dela », l'opacité de secret et de souffrance convoquée,
« (consultée) (méme) avec des yeux de voyant » (FM, 40) par Faulkner,
et la « question en vertige » (FM, 37) surtout, de la violence d’« acca-
parement de la terre » (FM, 37), de « cette « damnation » du
Sud » (FM, 37), le fardeau « de sa tourmentée histoire » (FM, 37),
comme les béances, la part de glauque, la folie et tous les abimes
d’'inconcevable qu’il découvre en « (fouillant) (le) terreau » (FM, 56) du
Yoknapatawpha, débusquant les logiques archaiques - et encore bien
actuelles... — dans lesquelles on s’enferre résolument, sans pourtant
jamais « expliciter (le) pourquoi » (FM, 197), « (dissociant) (méme)
causes et effets » (FM, 197), ne dévoilant que par « traces incertaines,
obstinées » (FM, 197), dautant plus saisissantes ainsi pour le lecteur...
Ce dévoilé-la, liant le conjectural au prophétique, jouant de 'emboite-
ment de plans divers, de la transversalité des temps, des paroxysmes
d’éclatement des strates narratives et des points de vue fait socle
chez Faulkner, lui qui, a vrai dire, a « inventé de fond en comble une
nouvelle littérature!’ ». Mieux encore, il en exhausse la faculté de
« dérangement », de « dépaysement », de tension dans et par
Iénigme, cette derniere demeurant constamment prégnante,
opérante, matrice ou motif préservant des lointains, de I'inassignable,
aux consciences, aux situations, aux actes comme aux paysages
drailleurs ou au temps « éperdu'® » deés lors, tout s'imbibant d’une
sorte de « meétaphysique du vertige » qui « absout » « le peuple faulk-
nérien » « de toute convention dite romanesque et l'amasse en
dehors des normes du récit a plat » (FM, 100). Mais ce n’est certes pas
seulement le styliste de génie auquel sattache Glissant, méme s'il
reconnait en lui « le plus grand écrivain de ce siecle » (FM, 54),
notamment parce quil a compris « la quasi-nécessité d'un chaos

d’écriture dans le temps ot I'étre est tout chaos 19

», et surtout parce
quon peut lui attribuer davoir accompli pleinement, et I'un des
premiers, cette aventure-la... Car s'il ne cesse pas d'étre fasciné par
lart de ce véritable « technicien-sorcier de la littérature » (FM, 192),
par ces extraordinaires échappées de soliste, Glissant se trouve
plutot comblé par l'immersion continue de Faulkner dans le tohu-
bohu de I'Histoire, I'insondable qu'il en fait surgir a profusion en « se

(consacrant) au dur travail de divination du réel » (FM, 53). Désenfouir
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linsu de I'Histoire, ses principes moteurs qui irriguent et régissent
l'existence humaine, sa dynamique a la fois tragique et métaphysique,
sa « circularite vertigineuse » (FM, 345) et son indécence de
« parchemin calamiteux » (FM, 345), en capter l'inobjectivable empé-
trement en nous, il y a la un talent, une ambition rejoints sans
retenue par Glissant, d'autant que cela le relie indubitablement a ses

propres vouloirs. « Quereller I'Histoire 20

», « (mettre) en question »
son « orgueilleux récit » (FM, 312) reste bien en effet I'un des engage-
ments de découvrement les plus fondamentaux de Glissant, et il est
sir que dans les romans de Faulkner tout apparait rivé a I'Histoire, on
s’y englue méme jusqua l'égarement, présence séminale autant
qu'intangible, Histoire dont il leve, on a l'impression, les scellés sans
toutefois chercher a tirer au clair son extréme amplitude d'inextri-
cable. Il ne s’agit pas dailleurs ici dériger I'Histoire en position de
sujet ou d'objet - de ou du discours —, ni de la réduire a I'accessoire
d‘un décor, d'un arriere-plan ou d'un pur repere chronologique, elle
n'est pas simplement porteuse dune atmosphére, aussi lourde de
déréliction soit-elle, non, elle a « forme » concréte et se révele étre
I'unité constitutive du « tableau » narratif, matérialité sensible de
phénomene élevant le Yoknapatawpha au rang de scene mythologi-
coreligieuse : faute, malédiction et damnation sont en effet autant de
« motifs » qui régissent la cartographie des « passions » faulkné-
riennes, avec de surcroit une absence d’adossement sotériologique
créant assurance de « vision nouvelle » (FM, 133) d'une profondeur
sans égale... Affranchie de toute base de représentation trop mimé-
tique, ré-envisagée sous un angle faisant fi des évidences trop faciles
ou des postures morales abusivement fades ou « lisses », incarnée
dans I'exacerbation des consciences et leur comble de violence, on
mesure mieux avec Faulkner cette part tourmentée et insondable de
I'Histoire dont il défait du dedans les linéaments les plus obscurs,
nous portant au coeur de l'énigme tragique de « cette mémoire
impossible, qui parle plus haut et plus loin que les chroniques et
les recensements 2 ».

9 Davantage, la peinture faulknérienne - et celle de Glissant apparait
manifestement attachée aux mémes principes —, se prévaut toujours
du rejet de tout registre anecdotique, de tout désobscurcissement ou
explicitation avec son devenir-cliché, et surtout de tout assujettisse-
ment aux truismes psychologiques, car I'apreté de vertige des aliéna-
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tions contraint ici a dautres exigences, et « l'enracinement de

h 22 423

Faulkner dans le deep South““ » comme « la hantise du passé <° », ce

passé de désolation « référent essentiel de la production littéraire

dans les Amériques 24

» instaurent d’'autres choix, qu'il s'agisse notam-
ment de la dynamique centrifuge de lallégorie, de l'amplification
maximale de résonance accordée par lI'épique ou de la puissance
d’ébranlement du tragique, 'ensemble concourant en définitive a
« remonter aux principes les plus abstraits et les plus idéels d'une
civilisation, [...] a ses ressorts les plus cachés, pour les soumettre [...]
a critique » (FM, 163) dans « une démarche qui appartient donc, et de
plein droit, au territoire de questionnement de 'anthropologie sociale
et culturelle 2° »... Car avec ses deux grands romanciers, il ne s'agit de
rien de moins que de porter a la conscience la teneur triviale autant
que funeste de l'avant, que de creuser les traces de la prédation
conquérante et de I'obscéne méme, qui I'a accompagnée : I'esclavage,
ce « péché », pire, cette « damnation des Blancs du Sud 26 5 « le
systeme de Plantation [...] perverti » (FM, 124), « Thebes pesti-
férée » (FM, 135), « royaume pourri » (FM, 135) ou « voué a la perdi-
tion » (FM, 134)..., tout ce qui fait de ce Sud - ou des Antilles -
I'« opéra tragique » (FM, 135) d'un « réel [...] délité dans la malédic-
tion » (FM, 73). Dans cette recension quasi clinique, dans ce regard
des plus aigus centré sur les pires travers de la civilisation occiden-
tale, il y a effectivement comme une force décisive d’arrachement a
cette espece de quietude autant naive que coupable des fourriers
d'un prétendu indicible devenu ferrement d'indignation aveuglément
vertueuse, et 'expression, sans crispation idéologique ni didactisme
aucun, dans le syncopé, le décentré et le spiralé si caractéristiques de
I'écriture faulknérienne - et de l'écriture glissantienne - de ce que
I'on a voulu enfouir et oublier : des mémoires, minorées, acculturées,
frappées de nullité ou radicalement reconfigurées, gangrenées méme,
devrait-on dire, par la toute-puissance d'imagerie de la geste coloni-
satrice. Mémoire telle une « source oblitérée » (FM, 156) masquant la
rapacité criminelle des défricheurs, lillégitimité de la fondation, les
vertiges de déreliction du monde inique de la Plantation avec sa
structure esclavagiste, et plus encore, cette sorte de tare originelle :
« l'obscur de la relation entre les Noirs et les Blancs » (FM, 99) que
Faulkner, « a toutes forces » tente de « fonder en métaphy-
sique » (FM, 99). On observe, on recrée, on donne a voir, on témoigne
donc, et hors schématisation hagiographique ou catéchisante, de
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toute l'étendue du déshumain, de ces terres dénaturées de
« racisme » profondément « animal » (FM, 94), théatres de
« crime(s) victorieux?” », de la puissance d’irruption de ces paysages
et du « mal-étre qui sy attache » (FM, 75), romans faulknériens
comme glissantiens caractérisés alors par le tournoiement des
régimes de temps, d'actions et de pensée, par des jeux continuels
d’enchassements de tableaux hallucinés et de monologues tour-
mentés, romans placés sous le signe d'une poétique de la tension, de
l'équivoque également des voix, des identités et des référents,
personnages d'une protéiforme opacité, destinées insaisissables - et
chez Faulkner, sans avenir - et « ontologie flottante 8 » de ces Noirs
et Blancs du Yoknapatawpha notamment, « inconciliables par la race,
le sang, I'atavisme, le milieu » (Faulkner cité par Glissant, FM, 134)...

Davantage, l'interrogation sans fin de I'Histoire, avec son tramé chao-
tique et monstrueux chez Faulkner, plus polyphonique encore chez
Glissant et surtout noué a des horizons de devenirs possibles, I'inten-
sit¢ de magnétisme de l'espace, toujours comme soudé au passeé,
I'entour tragique et/ou lyrique qu'il figure, le souffle prophétique qu'il
détermine, espace ouvert néanmoins chez Glissant parce que
toujours Lieu en Relation, la teneur novatrice et critique de I'épique -
conscience et travail de I'Histoire dans le texte littéraire — Faulkner
et Glissant désignant la violence de fondation d'une communauté et

« (détruisant) hérétiquement le sacré de la filiation??

» « sans
catharsis » ni « retour (final) a I'équilibre » (FM, 137), I'énigme et les
obscurs déraillages de la psyché des étres faulknériens, tous pétris
« de la méme boue inachevée » (FM, 206), devenus chez Glissant
inextricable opacité, mais justifiée, ceélébrée parce quelle « ne favo-
rise aucune essence » et méme « agrandit (la) liberté 30 », et la fonc-
tion essentielle allouée enfin a la parole jazzée du conteur, a la
« synthése de la syntaxe écrite et de la rythmique parlée3! », aux
« techniques de l'oralité (I'accumulation, la répétition, la circularité
par exemple) » (FM, 270) « par ou lincertain, lindéterminé
surviennent » (FM, 276)..., voila autant de paris structurants propres
aux ceuvres de Faulkner et Glissant, autant de gageures aussi bien
esthétiques et poétiques que philosophiques ou anthropologiques.
Sans compter que linvention de cet « opéra tragique » (FM, 135)
faulknérien a la configuration quasi inédite, avec son « dévoile-
ment » (FM, 137) de passions d'une irréductible équivociteé et surtout
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son éviction de toute « résolution (finale) du dissolu » (FM, 180) et son
refus du « héros victimaire » (FM, 181) projete ici en « (traces souf-
frantes) de personnes » (FM, 181), « énigme noire » (FM, 181) et
« masses dombres déroutantes » (FM, 98), se voit relayée dans les
romans de Glissant en chaos tragique, en sarabande baroque méme,
certes rapportés a une semblable expérience de « vision prophétique
du passé » (FM, 115)32, mais Glissant, lui, réhabilite continiiment le
« voeu de TAutre 33 » et la tiche dalliance, dans I'ensemble de 'ceuvre,
demeure toujours a la fois balise, tension et fondation...

Sans doute alors devrions-nous clore ce parcours en soulignant
combien deux autres « caractéristiques » de la cartographie faulkne-
rienne font emprise et levain chez Glissant, bien qu'il les réactive et
déporte vers d’autres impénétrables : il s'agit, pour l'essentiel, de ces
Noirs dont il a « emblématisé le role » (FM, 41), les muant en
« (témoins irrécusables) » (FM, 115) ayant « pour fonction absolue de
[...] souffrir une «damnation originelle » (FM, 85), et enfin son choix
de « dire sans dire tout en disant3* », privilégiant un mode d’écriture
de la « révélation différée » « qui engendre (une) technique, non pas
d’élucidation [...], mais [...] damassement d'un mystere et d'enroule-
ment d'un vertige » (FM, 20). Néanmoins, encore une fois, si Faulkner
fut découvreur, initiateur, Glissant, dans ses questionnements, lui qui
a indiscutablement « (pris) la force de mélanger, [...] de trouver. [...]

35 5 sollicite d'autres vocations car « cette brisure d'obscu-

La Vision
ritts » « quil (poursuit) avec des mots », « (met) (bien)

en relation 36 »...

NOTES

1 GLISSANT E., Mémoires des esclavages, Gallimard / La Documentation
francaise, 2007, p. 62. Terme que nous avons déja d’ailleurs dans Faulkner,
Mississipi, Stock, 1996, p. 193. Notons que nous donnerons dorénavant, pour
toute citation de cet ouvrage, les initiales du titre en majuscules suivies du

numéro de page entre parentheses.

2 CHAMOISEAU P., Ecrire en pays dominé, Gallimard, « Folio », 2002, p. 293.
Chamoiseau souligne notamment que c'est bien la lecture de Rabelais,

Joyce, Faulkner et Glissant qui I'a « éveillé » et « porté »...

3 E. GLISSANT, Poétique de la Relation, Gallimard, 1999, p. 107.
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4 Cité par E. Glissant, Llmaginaire des langues, Entretiens avec Lise
Gauvin (1999-2009), Gallimard, 2010, p. 115.

5 Cité par J. Jamin, Faulkner, Le nom, le sol et le sang, CNRS Editions,
2011, p. 75.

6 In Poétique de la Relation, cit., p. 86.

7 Ibid., p. 153.

8 Id., LImaginaire des langues, cit., p. 85.
9 Id., Poétique de la Relation, cit., p. 153.

10 Id., in Poésie, n°® 93, juin 2002, Association Maison de la Poésie de la ville
de Paris, propos recueillis par E. Vliegen, p. 113.

11 Id., Philosophie de la Relation, Gallimard, 2010, p. 97.

12 Pour reprendre le titre d'un livre essentiel de M. Butor...

13 GLISSANT E., Philosophie de la Relation, op. cit., quatriéme de couverture.
14 Id., Mémoires des esclavages, cit., p. 62.

15 CHAMOISEAU P., Ecrire en pays doming, cit., p. 102.

16 Pour reprendre un terme cher a nombre d’écrivains caribéens, et notam-
ment a Chamoiseau...

17 E. GLISSANT, Mémoires des esclavages, cit., p. 61.

18 Id., Le Discours antillais, Gallimard, « Folio », 1997, p. 436. Plus précisé-
ment, Glissant oppose ici Proust et sa Recherche du temps perdu au roman-
cier américain qui « se débat, (lui), dans un temps éperdu ». Et il souligne en
outre combien, « de Faulkner a Carpentier, on est en présence de sortes de
fragments de durée qui sont engloutis dans des amoncellements ou
des vertiges ».

19 Id., Soleil de la conscience, Gallimard, 1997, p. 20.
20 Id., Le Discours antillais, cit., p. 228.

21 Id., Poétique de la Relation, cit., p. 86.

22 Id., Le Discours antillais, cit., p. 443

23 Ibid., p. 435.

24 Ibid., p. 435.

25 JAMIN J., Faulkner, Le nom, le sol, le sang, cit., p. 22.
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26 GLISSANT E., Mémoires des esclavages, cit., p. 87. Notons que ces formu-
lations sont présentes dans nombre d’'autres pages de 'ouvrage...

27 CHAMOISEAU P., De la mémoire obscure a la
mémoire consciente, Gallimard, « Folio », 2010, p. 12.

28 JAMIN J., Faulkner, Le nom, le sol, le sang, cit., p. 79.

29 GLISSANT E., Poétique de la Relation, cit., p. 71.

30 Id., Philosophie de la Relation, cit., respectivement p. 70 et 69.
31 Id., Le Discours antillais, cit., p. 439.

32 Notons que cette expression « rythme » nombre des « essais » glissan-
tiens et correspond clairement a I'un des enjeux essentiels qu'il se donne
pour et dans son ceuvre tout entiere.

33 GLISSANT E., L'Intention poétique, Seuil, 1969, p. 222.

34 Id., Mémoires des esclavages, cit., p. 61. Formule la aussi reprise dans
maints autres ouvrages de Glissant...

35 Id., Tout-Monde, Gallimard, « Folio », 2002, p. 555.
36 Ibid., p. 305.
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OUTLINE

Le contexte politique de la lettre ouverte de Messadi
Le texte traduit de la lettre ouverte de Mahmoud Messadi 2 André Malraux

Double culture et ambivalence

TEXT

Le sens de Tlceuvre nlest
pas intemporel,
mais « se constitue dans

I'histoire méme » L.

La communication que nous présentons ici traite moins du statut de
lauteur et de sa fonction dans la société occidentale? que de sa
réception par un lecteur vivant sur l'autre rive du monde méditerra-
néen, dans un contexte historique précis. Elle devrait prendre sa
place dans une vaste étude que nous consacrons a lanalyse de
la réception® des grands noms de la littérature francaise au Maghreb
(Moliere, Voltaire, Hugo, Vallés, Malraux, Sartre, Simone de Beauvoir,
Camus, Le Clézio, etc.), et ce a travers les manuels scolaires, les
études universitaires, les traductions, les articles de presse et les
émissions radiophoniques et télévisées. Elle est destinée a jeter la
lumiere sur la place de la littérature francaise dans la culture des
élites maghrébines, et sur le role quelle a joué dans 'emergence d'un
espace interculturel franco-maghrébin, favorisant le dialogue et les
échanges entre les deux rives de la méditerranée 4, malgré les conflits
qui ont pu les opposer. Second volet d'un diptyque, elle viendrait ainsi
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compléter toutes ces études® menées ces derniéres années sur la
réception du texte maghreébin en France, et en Europe en général.

2 Nous estimons, en effet, avec Jauss©, que le sens de l'ceuvre est aussi
le fait du lecteur qui le construit en fonction de son propre « horizon
d’attente social’ », et que la véritable histoire de la littérature serait
peut-étre plus le résultat de ces lectures spécifiques®

et passionnées ? que le produit des analyses savantes et pondérées de

la critique universitaire. Ainsi par exemple, la lecture qu'un magh-
rébin fait de lceuvre dun grand auteur'® francais inscrit cette
derniere dans une autre sphere culturelle, l'entraine dans une autre

histoire, et y dévoile une signification que le lecteur de 'Hexagone n'y

aurait pas nécessairement vue.

3 Lune des « figures d’auteur! » qui a le plus marqué les intellectuels
maghrébins est André Malraux. Son engagement en faveur des
« damnés de la terre », selon la formule de Frantz Fanon, son écriture
tres moderne et sa volonté de ne jamais séparer l'action politique de
la méditation sur le destin tragique de 'homme, lui ont valu le respect
et l'admiration de lintelligentsia maghrébine. Rachid Boudjedra'?,
Mohamed Khaireddine 3, Yasmina Khadra ont souvent souligné, leur
dette a I'égard de l'auteur de La Condition humaine, sans toutefois
manquer l'occasion de formuler des réserves, sinon des critiques au
sujet son engagement gaulliste 4.

4 En Tunisie, dans les années 40, alors que le pays est encore sous le
protectorat francais, I'image de Malraux aupres des intellectuels tuni-
siens avait commencé a palir : ceux-ci lui reprochaient son silence
sur l'oppression que leur faisait subir 'administration coloniale fran-
caise. Lun des premiers a avoir dénoncé ce silence est le célébre écri-
vain et homme politique tunisien Mahmoud Messadi.

5 Maitre incontesté de la littérature tunisienne de langue arabe, auteur,
entre autres, du célébre poéme dramatique As-Sud’™ (Le Barrage),
Mahmoud Messadi a été aussi un homme politique important dans la
Tunisie indépendante : il fut, tout a tour, ministre de I'Education
nationale, ministre de la Culture et Président du Parlement tunisien.

6 En 1945, alors que la Tunisie était encore sous le protectorat francais,
il publie dans la 19°™¢ livraison de la revue Al-Mabahith 16 (Recherches)
quil dirige, une « Lettre ouverte a son Excellence André Malraux,
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lécrivain et le Ministre 7 », en guise d’éditorial. Cette lettre, écrite en
arabe, en méme temps qu'elle témoigne de I'admiration que Messadi
portait a André Malraux dont il s'aveére qu'il connaissait d'une maniére
approfondie et la vie et l'ceuvre, retient cependant l'attention du
lecteur par l'attitude critique et le ton ironique adoptés par l'intellec-
tuel tunisien vis-a-vis de son ainé francais.

Par quoi pourrait s'expliquer la position de Mahmoud Messadi, dont
I'ceuvre demeure pourtant profondément malrucienne par le souffle
héroique et l'interrogation métaphysique qui la traversent ?

Le contexte politique de la lettre
ouverte de Messadi

En 1945, apres la Libération, le Général de Gaulle avait appelé André
Malraux a faire partie de son gouvernement dabord comme «
Conseiller technique a la culture » (16 aolt 1945), puis comme
Ministre de l'information (le 21 novembre 1945). Mais cette premiere
expérience ministérielle dAndré Malraux fut particulierement breve :
il devait en effet quitter ce poste, moins de deux mois apres, exacte-
ment le 20 janvier 1946, suite a la démission du général de Gaulle.

En dépit de ce Ministere éphémere, la nomination d’André Malraux a
ce poste semble avoir fait naitre des espoirs démesurés dans les
milieux nationalistes tunisiens qui étaient victimes dans ces années
43-45 d'une répression féroce de la part des autorités coloniales.

Les forces militaires germano-italiennes qui avaient occupé une
grande partie de la Régence de Tunis entre le 9 novembre 1942 et le
13 mai 1943, placée sous Protectorat francais depuis 1881, avaient
favorisé le développement du mouvement nationaliste tunisien. Le
nouveau souverain, Moncef Bey 8, qui accéda au trone le 19 juin 1942,
avait alors pris linitiative de constituer un gouvernement d'union
nationale (le gouvernement Chenik) qui comprenait parmi ses
membres des figures du Néo-Destour ', le parti nationaliste de Bour-
guiba : « Durant quelques mois, écrit Béchir Tlili, tout paraissait
possible : I'indépendance du pays, l'affirmation de l'identité, voire la
reprise des terres et de ce qui a été accaparé par les colonisateurs.
Bref, c'était la revanche du colonisé, opprimé et humilié¢ 20. » Mais, en
mai 1943, 'entrée a Tunis du Général Juin a la téte des troupes alliées
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devait changer la donne. Les autorités frangaises, décidées a

t21 Moncef

restaurer leur pouvoir dans leur « Protectorat », déposen
Bey qui est exilé en Algérie le 14 en mai 1943, et le remplacent par son
cousin Lamine. Des poursuites sont également engagées contre les
Destouriens, accusés de collaboration avec I'ennemi nazi. Cette accu-
sation est sans fondement et ne représente quun prétexte pour
étouffer le mouvement nationaliste tunisien, car, rappelons-le, c'est
l'administration coloniale elle-méme qui, sous l'autorité du régime
collaborationniste de Vichy, avait invité le souverain tunisien, Moncef
Bey, malgré toutes ses réticences, a se montrer bienveillant avec les
officiers allemands et italiens?2. Il convient aussi de rappeler a ce
propos que les positions du leader du Né-Destour, Habib Bourguiba,
sur ce sujet etaient sans ambiguité. Des 1942, bien que victime de la
répression francaise et emprisonné a Haut-Fort Saint Nicholas, Bour-
guiba avait demandé aux militants du Néo-Destour, dans sa fameuse
lettre au docteur Thameur, datée du 8 aotit 1942, de prendre le parti
des Alliés contre les forces de I'Axe : « Notre soutien aux Alliés doit
étre inconditionnel?3 », écrivait-il. Et malgré sa libération de sa
prison francaise par les troupes allemandes, et 'accueil que lui avait
réservé le gouvernement italien?4, Bourguiba avait repoussé avec
beaucoup de diplomatie leur offre. De retour a Tunis, en avril 1943, il
se prononcait dans un tract « pour un bloc franco-tunisien 2> ». Dans
l'audience que lui avait accordée le souverain tunisien, Habib Bour-
guiba rapporte en ces termes les échanges quil a eus avec Moncef
Bey : « Je ne lui ai pas caché que jai eu a subir les pressions des puis-
sances de 'Axe... Il m’a confié qu'il avait eu a subir, lui aussi, des pres-
sions analogues et qu'il s'était constamment refusé a les suivre dans la
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voie ou elles voulaient I'entrainer <°. »

La destitution du « Bey destourien » a été tres mal accueillie par le
peuple et les élites qui se sont mobilisées dans une protestation
collective. Une pétition a De Gaulle a circulé alors, recueillant, aux
dires de Soustelle, « 40.000 signatures?’ ». Par ailleurs, une
« campagne légitimiste » s'est organisée : elle a été soutenue aussi
bien par l'ancien Destour et le Néo-Destour que par la Zitouna?® et
les communistes. C'est que le « moncéfisme » est devenu le lien
commun de toutes les parties et un slogan rassembleur de tous les
activistes. Inquiete, la Résidence réagit avec violence : le 5 juin 1943,
« une vague de terreur déferle sur les notables de la Régence » et
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prend la forme darrestations, d’amendes collectives et méme
d’exécutions a mort2°. Des camps de concentration sont implantés
dans le sud tunisien, a El Guéttar et a Tataouine, et pres de 4 000
nationalistes y sont internés. Cette répression déclenche une reésis-
tance armée menée par les combattants nationalistes, les fellaghas,
dans le sud de la Régence, et contre lesquels 'armée recourt aux
grands moyens comme les bombardements du 28 mai 1944, qui ont
fait des centaines de victimes.

Heurté par lintransigeance des autorités coloniales qui, au dialogue
avaient préféré I'épreuve de force, Bourguiba, pour ne pas perdre la
face vis-a-vis des militants nationalistes et du peuple tunisien dans
son ensemble, décide de changer de stratégie : il quitte clandestine-
ment le territoire tunisien, le 26 mars 1945, pour aller chercher des
« appuis extérieurs »3° dans le monde arabe et auprés de ses

amis américains L.

Quant aux militants nationalistes qui n'ont pas été arrétés, ils pour-
suivent le combat par la voie de la presse. Mais le « Service de Propa-
gande et du controle des informations en temps de guerre » veille : la
censure intervient sous toutes les formes pour entraver la liberté
d’expression et empécher que les cadres du parti communiquent avec
le peuple : suspension de journaux comme El Hilal, El Kifah et
El Ittihad ; fermeture dimprimeries ; arrestation de journalistes.
« Devant une censure rigoureuse et tatillonne, les militants publient
des feuilles ronéotypées, rédigées a la hate sur les tables des cafés,
des tracts rapides et vengeurs qui pénetrent non seulement dans la
Médina mais jusque dans les campagnes éloignées et servent a
réchauffer le zéle des militants » 32, écrit Annie Rey Goldzeiguer

Méme une revue littéraire comme Al-Mabahith dont Mahmoud
Messadi est le rédacteur en chef, est affectée par ces mesures de
controle. Dans le numéro 19 de cette revue, ou parait la lettre ouverte
de Messadi a André Malraux, nous voyons le rédacteur en chef
sexcuser, a deux reprises — a la page 2 et a la page 12 - aupres de ses
lecteurs du retard de publication qu'il impute non pas a des « causes
matérielles ou techniques », mais a des « raisons morales indépen-
dantes de notre volonté ». Ce qui laisse entendre que les autorités du
Protectorat, et en particulier le service de la censure, ont mis beau-
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coup de temps avant d’autoriser la publication de ce numéro et de
cette lettre ouverte.

C'est donc dans un contexte politique difficile marqué par la répres-
sion des milieux nationalistes tunisiens, la rupture du dialogue avec
les autorités coloniales et le renforcement des mesures de controles
contre la presse que le militant et syndicaliste Mahmoud Messadi, qui
connait le combat d’André Malraux pour la liberté et la justice, tant en
Asie qu'en Europe, lui écrit cette lettre ouverte ou il formule, comme
le veut le genre, les doléances des intellectuels tunisiens dont la
liberté d'expression et la liberté de pensée sont désormais en danger.

A la différence de la lettre privée dont le statut est personnel et
confidentiel, la lettre ouverte est destinée a étre publié¢e 33. Méme si
elle porte le nom d'un destinataire précis, elle est adressée surtout a
de nombreux lecteurs virtuels constituant l'opinion publique. Le
destinataire de la lettre ouverte n'est pas I'ami auquel on se confie
comme dans la lettre privée, mais l'adversaire contre qui l'on
proteste, en prenant a témoin I'ensemble des lecteurs et l'opinion
publique en géneral. Lépistolier ou lauteur épistolier, comme le
désigne Roger Duchéne 34, ne mentionne son destinataire que pour
le récuser.

La publication de cette lettre ouverte par Messadi et le choix de
écrire en arabe sont révélateurs de la rupture du dialogue entre les
Tunisiens et les autorités coloniales.
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18 Comme cette lettre n'est pas connue des lecteurs francophones, nous
nous proposons dans cette communication de la traduire, avant d'en
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Lettre ouverte de Messadi, Ai-Mabahith, octobre 1945, n- 19, p. 2

commenter la teneur.

Le texte traduit de la lettre
ouverte de Mahmoud Messadi a

André Malraux

Lettre ouverte a son Excellence M. André Malraux, I'écrivain et

le Ministre

Monsieur,


https://publications-prairial.fr/celec/docannexe/image/119/img-1.jpg
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Vous avez longuement milité pour la liberté de 'homme et sa liberté
de pensée, et 'écho de vos combats résonne encore en Chine et en
Indochine... Comme il restait encore beaucoup d’hommes dans les
camps d’'internement, profondément atteints par le désespoir et le
découragement, sentiments que vous ne connaissiez que trop, alors,
exaspéré, vous avez proclamé, sur un ton plein de dérision, a
I'avénement du « Temps du mépris 2° ». Vous avez transcendé les
intéréts de votre patrie et vous avez preféré l'aventure et le défi,
conquérant ainsi une place de choix dans les rangs des combattants
de la liberté de pensée. Il n'est aucune terre qui ait été gagnée par
l'injustice ou sur laquelle se soit abattue la nuit de la tyrannie qui n'ait
trouvé en vous, un combattant volontaire vaillamment engagé dans la
bataille. Vous n’avez pas dénié a la plume son droit dans votre
combat. Vous avez connu, en en faisant le choix, I'humiliation des
opprimés et l'oppression des faibles sans défense. En vous, leurs
gémissements désespéres se sont transformés en armes de combat,
et ce fut alors La Condition humaine. La défaite espagnole n'a pas
atteint votre volonté ; elle suscita plutdt LEspoir 36, puis le destin et
la cruauté du malheur s’abattirent sur votre pays, sur les votres et
sur ceux que vous aimez. Ce fut la premiere fois que votre sérénité a
été troublée et que vous fltes gagné par I'inquiétude et la peur. Vous
prites alors le maquis et les loups devinrent vos seuls compagnons.
Vous naviez pas accepteé I'humiliation et l'injustice pratiquées par
l'occupant étranger. Le « meépris », que vous aviez simulé, vous quitta
alors et le sang des martyrs se substitua au dilettantisme. Vous avez
affronté le trépas sans jamais trahir. Et vous eltes un frere d’'armes
dans cette doctrine et dans cette conduite, c’était Saint-Exupéry 37
qui défia lui aussi le sort, mais qui fut trahi par le destin dans un
malheureux « vol de nuit », et ce fut la chute...

Votre étoile brille aujourd’hui comme si le destin voulait mettre a
I'épreuve votre fidélité a la cause de la « condition humaine ». Notre
« espoir » en vous sera-t-il comblé ?

Ecoutez plutdt ceci et tenez en compte :

Dans 'un de ces pays du Bon Dieu, un groupe de jeunes gens de votre
génération dont la liberté de pensée était déja accablée par les
chaines de la censure, voient leur liberté d’écrire atteinte par le
méme mal. Depuis des années, la censure tourne en dérision le
caractere sacré de la liberté de pensée et pousse l'extravagance
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jusqu'a soumettre les Lettres dans ce pays a de misérables
reglements que nous n‘avons plus la patience de supporter qu'en leur
opposant « le mépris ». Et vous savez ce quil est advenu de votre
héros quand il désespéra de « la condition humaine ».

Notre but ici n'est pas de traiter de questions politiques ni des
politiciens, mais nous sommes jaloux de l'avenir des Lettres, de la
liberté de pensée et de la liberté d’expression. Ce sont la des
questions - nous le savons - qui vous tiennent a cceur et auxquelles
vous €tes particulierement attaché. Nous avons suivi avec
enthousiasme votre action en leur faveur. Mais nous avons du mal a
croire que celui qui fut membre du « Kuomintang », et le combattant
de la République espagnole rouge soit devenu le maitre officiel et
direct de la presse. Mais clest la vérite, et le « chevalier de la liberté »
est maintenant « Ministre 38 »

Votre fonction actuelle, Monsieur, nous importe peu, et cest plutot
au combattant de la Chine et de I'Indochine, et a 'auteur de La
Condition humaine et du Temps du mépris que nous nous adressons
afin qu’il nous sauve - s'il peut - de la censure et de « son armée
nombreuse et de ses braves chevaliers »...

Cependant, nous disons cela et dans notre ame persistent le doute et
le soupgon. Car I'expérience nous a appris que l'histoire de Topaze a
ses héros dans la réalité et que Julien Benda n’a pas parlé a tort

quand il écrivait La Trahison des clercs 3°.

Il n'entre pas dans notre propos de solliciter quoi que ce soit, car la
liberteé est trop noble pour étre 'objet d'une demande, mais nous
nous interrogeons : Est-il possible que Malraux trahisse son passé
glorieux ? Restera-t-il fidéle a son héros Kyo ? Nous débarrassera-t-
il de la censure et nous libérera-t-il des chaines qui pesent sur notre
pensée et sur nos plumes ?

Le Ministre réalisera-t-il ce que le combattant et 'auteur de L'Espoir
nous ont promis ?

Si nous nous sommes posé la question, c'est parce que l'islam est
profondément ancré en nous et que nous craignons que ne
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s'appliquent aux écrivains les paroles du Tres-Haut : « ... ils disent ce

qu'ils ne font pas4 ».

Double culture et ambivalence

Cette lettre témoigne de la connaissance approfondie que Mahmoud
Messadi avait de la vie et de I'ceuvre d’André Malraux, et de 'ensemble
de la littérature francaise en général. Cela n’a rien de surprenant de la
part de cet intellectuel qui est tres représentatif de « la génération de
Bourguiba », cette génération a laquelle appartiennent la plupart des
dirigeants du Néo-Destour, comme Mahmoud Matri ou Habib
Thameur, et qui jouit d'une solide culture franco-arabe. Messadi n'a-
t-il pas fait ses études secondaires au collége Sadiki#!, qui est un
college franco-arabe dans lequel ont été formées les élites tuni-
siennes dans lentre-deux-guerres ? Et n'a-t-il pas poursuivi ses
études supérieures a la Sorbonne ot il fut regu au concours de l'agré-
gation de Lettres arabes, en 1947 ?

Cette double formation explique le dédoublement du systeme réfé-
rentiel dans lequel s'inscrit sa lettre. Lauteur, fortement imprégné de
culture occidentale, y renvoie a des faits historiques qui concernent
I'Europe et la France comme la guerre d’Indochine, la guerre
d’Espagne, l'occupation nazie, la Résistance, et se réfere a de
nombreux titres de romans de Malraux et au récit de Saint-Exupéry,
Vol de nuit (1931). Pour illustrer I'idée de la trahison des intellectuels, il
se réfere a la piece de théatre de Marcel Pagnol, Topaze (1928) qui
montre la métamorphose dun modeste professeur, honnéte et
travailleur en un homme d’affaires peu scrupuleux sous l'influence de
la femme aimée. Il mentionne aussi lessai de Julien Benda La
Trahison des clercs (1927) qui fustige, au nom des valeurs spirituelles,
les idéologies matérialistes auxquelles se sont convertis les intellec-
tuels. A ces références occidentales, sajoutent des références a la
situation politique dans laquelle se débat la jeunesse tunisienne et au
Coran, dont Messadi cite la sourate 61, « Le Rang », verset 3. Souli-
gnons aussi a quil a mobilisé dans cette lettre ouverte toutes les
ressources de la rhétorique arabe pour toucher et persuader ses
lecteurs. Bannissant le style didactique, Messadi a habilement inséré
toutes ces références, dans un discours riche en allusions et
en suggestions.
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Ainsi les références occidentales sont convoquées a l'occasion de
I'évocation des principaux épisodes de la vie de l'écrivain engageé,
auréolé a la fois de ses combats mais aussi des exploits héroiques de
ses personnages. Procédant comme un hagiographe ou un poete
épique, Messadi évoque la vie exemplaire de ce « chevalier de la
liberté » qui a combattu sur tous les fronts, n'ayant d’autre souci que
de défendre la justice et la liberté des peuples, tant en Chine et en
Indochine qu'en Espagne ou en France :

Vous avez longuement milité pour la liberté de 'homme et sa liberte
de pensée, et 'écho de vos combats résonne encore en Chine et en
Indochine... Vous avez transcendé les intéréts de votre patrie et vous
avez préféré 'aventure et le defi, conquérant ainsi une place de choix
dans les rangs des combattants de la liberté de pensée. Il n'est
aucune terre qui ait été gagnée par l'injustice ou sur laquelle se soit
abattue la nuit de la tyrannie qui n’ait trouveé en vous, un combattant
volontaire vaillamment engagé dans la bataille.

Suivant la légende que Malraux a lui-méme accréditée depuis 1928,
Messadi le présente comme un membre du « Kuomintang? », ce que
réefutent aujourd’hui la plupart des biographes de l'auteur, de Jean
Lacouture a Olivier Todd.

On note aussi que Messadi ne retient de « l'aventure indochinoise 43 »

de Malraux que son action en faveur des Annamites, passant ainsi
sous silence la déplorable expédition d’Angkor. Faut-il rappeler quen
1923, Malraux s'était en effet rendu en Indochine en compagnie de sa
premiere femme, Clara, pour une expeédition archéologique. Arréte
pour avoir dérobé des statues dans un site archéologique khmer a
l'abandon, il a été acquitté grace au soutien des intellectuels et des
artistes francais. Revenu au Cambodge des 1925, sensibilisé aux
problemes de la colonisation, il prend alors part a la lutte que
menaient les révolutionnaires annamites. Il fonde successivement
avec Paul Monin l'Indochine et I'Indochine enchainée, ou il dénonce les
pratiques odieuses des autorités coloniales.

Par ailleurs, n'ayant sans doute pas a 'époque le recul nécessaire pour
juger en toute objectivité I'épisode de I'engagement de Malraux dans
la Résistance - ce dernier avait déclaré avoir participé a la Résistance
« A partir de décembre 194044 » -, Messadi affirme que I'engagement
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de Malraux a été immédiat, et qu'il aurait alors mené un combat soli-
taire, n'ayant que « les loups pour compagnons », ce qui est destiné a
dramatiser cet épisode du combat du héros contre 'occupation nazie
et a mettre 'accent sur les sacrifices qu'il a consentis

Puis le destin et la cruauté du malheur s’abattirent sur votre pays, sur
les votres et sur ceux que vous aimez. Ce fut la premiere fois que
votre sérénité a été troublée, et que vous fites gagné par l'inquiétude
et la peur. Vous prites alors le maquis et les loups devinrent vos seuls
compagnons. Vous n'aviez pas accepté I'humiliation et l'injustice
pratiquées par 'occupant étranger.

11 convient ici de noter qu'il a été démontré aujourd’hui®, et d’'une
maniere irréfutable, que si Malraux s'est engagé en 1940 comme
volontaire pour servir dans les chars, qu’il a été capturé par les Alle-
mands et qu’il a réussi a s'évader pour se réfugier en zone libre, il
n'est entré cependant dans la Résistance qu'en 1943 sous le pseudo-
nyme de colonel Berger pour commander la brigade Alsace-Lorraine.

Cette lettre ouverte montre ainsi que la réception de la vie et de
I'ceuvre du grand auteur est largement tributaire en 1945 de la
légende qui s’est formée autour de la vie et de l'ceuvre de Malraux
dans la période de l'entre-deux guerres. Messadi s'est conformé a
cette légende, non pas seulement par méconnaissance de l'histoire
véritable et de l'aventure indochinoise de Malraux et des péripéties
qui ont précedé son engagement dans la résistance, mais aussi parce
que cette 1égende s'inscrit tout a fait dans sa propre stratégie discur-
sive qui consiste a opposer l'activisme de l'auteur pour tout ce qui
concerne I'Asie et 'Europe a sa relative passivité, voire son indiffé-
rence au sort des Tunisiens. C'est peut-étre cette stratégie argumen-
tative qui explique pourquoi Messadi a cherché a simplifier 'aventure
scripturale de Malraux en omettant de signaler les ceuvres roma-
nesques antérieures a La Condition humaine, comme Les Conquérants
et La Voie Royale qui mettent en scéne des héros problématiques 46,
animé par la volonté de puissance et entretenant avec les autres un
rapport de domination.

C'est sur l'exemplarité de l'engagement de l'écrivain et du militant
infatigable intervenant sur tous les fronts, en Asie comme en Europe,
que Messadi a axé son propos quand il cite les grandes ceuvres révo-
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lutionnaires de Malraux. En effet, pour scander les temps forts de la
geste malrucienne, Messadi mentionne La Condition humaine (1933),
Le Temps du mépris (1935) et L'Espoir (1937), et met l'accent sur la
puissance transfiguratrice de l'écriture romanesque du grand auteur.
Pour lui, I'écriture malrucienne se caractérise par sa capacité a
changer le sens de Thistoire, comme en témoigne La Condi-
tion humaine ou la scene tragique des militants communistes jetés
dans la chaudiere de la locomotive, est métamorphosée en une scene
de fraternité héroique. De méme qu’il a transformé dans L'Espoir la
défaite des forces de gauche en victoire. Sadressant a Malraux,
Messadi lui déclare : « En vous, leurs gémissements désespérés se
sont transformés en armes de combat, et ce fut alors La Condi-
tion humaine. La défaite espagnole n’a pas atteint votre volonté ; elle
suscita plutdt LEspoir. »

Cette exemplarité de la vie et de l'ceuvre de Malraux lui permet de
mettre en valeur par contraste, ce qu'il estime étre le silence assour-
dissant et 'immobilisme que montre le romancier devenu Ministre de
linformation, en ce qui concerne la jeunesse tunisienne subissant
I'oppression coloniale et « dont la liberté de pensée et la liberté
d’expression » sont « accablées par les chaines de la censure ». Le ton
exalté de 'aede qui célebre le geste du « chevalier de la liberté » cede
alors la place au persiflage et a I'ironie du militant nationaliste, révolté
et accusateur :

Depuis des années, la censure tourne en dérision le caractere sacré
de la liberté de pensée et pousse I'extravagance jusqu’a soumettre les
Lettres dans ce pays a de misérables reglements que nous n'avons
plus la patience de supporter qu'en leur opposant « le mépris ».

Messadi attire ainsi l'attention de Malraux sur le fait que la presse
nationaliste tunisienne a souvent fait 'objet de mesures de rétorsion
de la part des autorités du Protectorat, représentées par le Résident
genéral : ainsi l'Action Tunisienne a été suspendue par arrété le 31 mai
1933, puis carrément supprimée en 1938. En 1944, c'est I'ensemble de
la presse tunisienne qui eut affaire a la censure : suspension, saisie,
fermeture d'imprimerie et arrestation des journalistes.

Citant l'essai de Julien Benda, La Trahison des clercs (1927), Messadi
accuse indirectement Malraux d’avoir renié ses idéaux de jeunesse et
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d’étre passé du coté des oppresseurs :

Cependant, nous disons cela et dans notre ame persistent le doute et
le soupgon. Car I'expérience nous a appris que l'histoire de Topaze a
ses héros dans la réalité et que Julien Benda n’a pas parlé a tort
quand il écrivait La Trahison des clercs.

Pour appuyer ses soupgons quant a la duplicité quil a cru déceler
dans l'attitude de Malraux, il invoque aussi un argument d’autorite, s'il
en est, le texte coranique qui fustige les mauvais croyants dont les
actes jurent avec les paroles : « [..] nous craignons que ne
sappliquent aux écrivains les paroles du Tres-Haut : « ...ils disent ce
qu’ils ne font pas » » (Le Coran, Sourate 61, « Le Rang », verset 3.)

Malraux a-t-il pris connaissance de la lettre ouverte de
Mahmoud Messadi#’ ? Comment y a-t-il réagi ? Nous aurions sans
doute aimé pouvoir répondre a ces questions, mais les archives que
nous avons pu consulter sont restées silencieuses sur ce sujet. De
toute facon, ces questions peuvent paraitre superflues quand il s’agit
d’une lettre ouverte 48 qui est davantage adressée a l'opinion publique
quau destinataire dont elle porte pourtant le nom. S'inscrivant dans
une stratégie argumentative, voire polémique, elle vise a alerter
I'opinion publique sur des faits considérés comme abusifs ou scanda-
leux, et dont le destinataire de la lettre est tenu sinon pour respon-
sable, du moins pour complice.

Notons cependant que Messadi, en dépit de ces critiques et en dépit
de I'épreuve de la déportation dans le Sahara tunisien qu’il allait subir
du 6 décembre 1952 au 2 juin 1953, est resteé fidele, apres I'indépen-
dance de la Tunisie (1956), a la culture francaise. En tant que Ministre
de 'éducation nationale (1958-1968), il a fait une place de choix*? a la
langue francgaise dans la Réforme de I'enseignement tunisien dont il a
été le maitre d'ceuvre en 1958, et il y a privilégié les ceuvres de
Malraux. De larges extraits des trois romans évoqués dans cette lettre
figurent dans les Manuels du premier et du second cycle de I'ensei-
gnement secondaire, en usage dans les années Soixante et Soixante-
dix.

Homme de grande culture arabe et francaise, Messadi a su construire
une ceuvre d'une grande richesse dans laquelle se croisent le rythme
altier de la prosodie coranique et 'humanisme sans concession d'un
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Malraux, mélés a une interrogation inquiete sur le destin de 'homme.
Le héros par exemple du Barrage, Ghaylan, défiant les dieux de la soif
et de la terre stérile, cherche a édifier un barrage, symbole de I'aspi-
ration de 'homme a changer l'ordre du monde et a lui imposer la
marque de sa volonté, n'est pas sans rappeler le Garine des
Conquérants.

La littérature francaise et les ceuvres de Malraux en particulier reste-
ront une référence constante dans la pensée de Messadi comme en
témoigne la finale de la conférence quil a prononcée en
novembre 1990, a [IlInstitut Charles-de-Gaulle sur « Empire

et francophonie °0

», ou il évoque les Chénes qu'on abat, (1971), le récit
que Malraux a consacré a ses derniers dialogues avec le général de
Gaulle. Sexprimant sur un ton meélancolique, Messadi, paraphrasant
Francois Villon, déplore ce qu'il ressent comme le déclin de la franco-
phonie qu'il associe a la disparition de ces « chénes », de ces figures
emblématiques qui sappellent Charles de Gaulle et André Malraux,

décédés respectivement en 1970 et 1976 :

Mais ot sont les « Alliances francaises d’antan !°! »
Immense est I'espace laissé par les chénes qu'on abat.

Nous aurons tenté dans cette étude d’illustrer par un exemple précis
la réception d'un grand auteur francais dans l'espace culturel tuni-
sien, a un certain moment de son histoire. Suivant Jauss, nous esti-
mons que l'acte de lecture ne s'accomplit pleinement qu’a travers un
« lecteur réel », en fonction d'un « horizon d’attente historique et
social », bien particulier. Car « seule la meédiation du lecteur fait
entrer I'ceuvre dans I'horizon d’expérience mouvant
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d’'une continuité °<. »

(Euvres de Mahmoud Messadi

En arabe :
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* As-Sud (Le Barrage), drame en 8 tableaux, Tunis (1955),
Maison Tunisienne d’Edition, 1974. Traduction de Ezeddine
Guellouz, Préface de Jacques Berque, Ed. Naaman, 198l.
Trad. anglaise par J. F. Jarrow, The Dam, Carthage n° 4,
déc. 1966.

* Haddatha Abt Hurrayra qal (Ainsi parlait Abti Hurrayra),
Maison Tunisienne d’Edition, 1973.

* Mawlid An-Nisyan (La geneése de l'oubli), Maison Tuni-
sienne d’Edition, 1974. Traduction francaise de Taoukik
Baccar, Bayt Al Hikma, Tunis, 1993.

En francais :

* Sinbad et la pureté, in (Euvres completes, tome IV, Textes
réunis et présentés par Mahmoud Tarchouna, Ministere de
la Culture, de la Jeunesse et des Loisirs. Réalisation : Sud
Editions 2004, p. 425-434.

* Le Réve oriental, Ibid., p. 435-439.

* Errance d'une plume, Ibid., p. 441-468.

* Essai sur le rythme dans la prose rimée arabe, in
(Euvres completes, tome 1V, Textes réunis et présentés par
Mahmoud Tarchouna, Ministere de la Culture, de Ila
Jeunesse et des Loisirs. Réalisation, Sud Editions 2004, p. 11-
244.

NOTES

1 TADIE Jean-Yves, La critique littéraire au XX siecle, 1987, « Esthétique de
la réception », p. 180.

2 Voir a ce sujet FOUCAULT Michel, « Qu'est-ce qu'un auteur ? » (1969), Dits
et Ecrits, Gallimard, 1994, t. I ; COUTURIER Maurice, La Figure de l'auteur,
Seuil, 1995 ; LAVIALLE Nathalie et PUECH Jean-Benoit, L'Auteur comme
ceuvre. Lauteur, ses masques, son personnage, sa légende, Presses universi-
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taires d'Orléans, 2000 ; « Qu'est-ce qu'un auteur ? », cours d'Antoine
Compagnon- www.fabula.org /compagnon/auteur.php.

3 « Les études sur la réception s'intéressent au role structurant, dans
I'ceuvre, du destinataire. Qu'il soit lecteur ou spectateur, celui-ci permet
d'actualiser ce qui, sans lui, ne pourrait exister qu'a 1'état latent. Seule la
réception permet a l'ceuvre de s'inscrire dans l'histoire. Qu'il la rejette, I'ou-
blie, la réhabilite ou I'encense, le destinataire détermine donc sa postérité. »
Article « Réception, art, littérature ». Encyclopaedia universalis.

4 Voir LInvention de la Méditerranée dans la France du XIX® siecle,
C. Saminadayar-Perrin (dir.), MSH-M, Geuthner, 2012.

5 Voir en particulier (Euvres et critiques. La littérature de maghrébine de
langue francaise devant la critique. IV, 2. Editions Jean-Michel Place, 1979 ;
BONN Charles, Problématiques spatiales du roman algérien, ENAL, Alger,
1986, p. 68 ; BOUGHUEBINA RIAG Fouzia, « Lecture et réception du texte
maghrébin de langue francaise », in Revue académique des Etudes sociales
et humaines, 3, 2010, Université Hassiba Ben Bouali. Chlef. Algeérie. p. 3-8.

6 Voir JAUSS Hans Robert, in Pour une esthétique de la réception, Galli-
mard, 1978.

7 Jauss a traité de ce concept dans Pour une esthétique de la réception,
Paris, Gallimard, 1978, pp. 21-80. Il en a donneé deux définitions, I'une qui est
littéraire et l'autre qui est historique et sociale. D’abord, « I'horizon d'at-
tente » a été défini comme « le systeme de références objectivement formu-
lable qui pour chaque ceuvre au moment de l'histoire ou elle apparait,
résulte de trois facteurs principaux : I'expérience préalable que le public a
du genre dont elle releve, la forme et la thématique dont elle présuppose la
connaissance, et l'opposition entre langage poétique et langage pratique,
monde imaginaire et réalité quotidienne » (p. 49).Cette premiere conception
ne prend en compte que des aspects intra-littéraires. Elle sera plus tard
modifiée et remplacée par une notion plus complexe dans la conférence
présentée a 1'Université de Constance en 1972, traduite en francais sous le
titre « Petite apologie de l'expérience esthétique » (in Pour une théorie de
la réception, p. 257-262). Jauss y reconnait les limites du concept, tel qu'il
l'avait introduit et ajoute que la reconstitution du code des normes esthe-
tiques du public « devrait étre modulé sociologiquement, selon les attentes
spécifiques des groupes et des classes, et rapporté aussi aux intéréts et aux
besoins de la situation historique et économique qui déterminent ces
attentes » (p. 258). Jauss propose alors d'introduire une distinction entre
deux types d'horizon d'attente : « 'horizon d'attente littéraire » impliqué par
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I'ceuvre, et « I'horizon d'attente social » ou extra-littéraire, qui dépend du
lecteur, de son code esthétique, de sa disposition d'esprit et son expérience
de vie. C'est de ce dernier que nous tiendrons compte dans cette étude.

8 « [...] I'historicité de la littérature repose uniquement sur l'expérience
que les lecteurs font d'abord des ceuvres » (Ibid., p. 257).

9 « Quant a la critique proprement dite, jespere que les philosophes
comprendront ce que je vais dire : pour étre juste, c'est-a-dire pour avoir sa
raison d'étre, la critique doit étre partiale, passionnée, politique, c'est-a-dire
faite a un point de vue exclusif, mais au point de vue qui ouvre le plus
d’horizons. » (Baudelaire, Salon 1846, in Curiosités esthétiques.
L'Art romantique, Garnier, 1986, p. 101).

10 « Le nom d’auteur, ainsi que le rappelle Foucault, est, comme tout nom
propre, a la fois une désignation (une simple indication, un indice, un doigt
leve), et I'equivalent d'une description définie (il subsume une biographie). 11
differe toutefois d'un nom d’individu, ou n’est pas un nom propre comme les
autres, car ce quil désigne est une ceuvre (...) », écrit Antoine Compagnon
dans sa deuxieme lecon : « La fonction auteur », in « Qu'est-ce qu'un
auteur ? », Cours d'Antoine Compagnon -
Fabula www.fabula.org /compagnon /auteur.php.

11 Voir COUTURIER M., La Figure de Uauteur, cit.

12 Voir « Entretien avec Rachid Boudjedra. Propos recueillis par Michel
Lantelme » in André Malraux Review, vol. 33, n 1, 2006, University of Okla-
homa, USA, p. 102-107.

13 Voir CHAMI Anissa, « Malraux, un modele pour Mohammed Khaireddine
», in Awael, n® 35-23, 2008.

14 « Jen voulais beaucoup a Malraux ministre, en contradiction totale avec
le Tchen de la Condition humaine. » écrit Boudjedra dans les
Lettres algériennes. Cité par Michel Lanteme, op. cit., p. 103.

15 As-Sud (le Barrage), piece de théatre écrite en arabe 1939 et publiée en
1955, est considéré comme le chef-d'ceuvre de la littérature tunisienne de
langue arabe du XX°® siecle. Traduction francaise de Ezeddine Guellouz,
Préface de Jacques Berque, Ed. Naaman, 1981 ; traduction anglaise de
J. F. Jarrow, The Dam, Carthage n° 4, déc. 1966. Voir a propos de cette ceuvre
Jean Fontaine, Histoire de la littérature tunisienne par les textes, tome II,
Ministere de la Culture, 1994, p. 182-187.
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16 Fondée par Mohammed Bachrouch en 1938, Al-Mabhith est une revue
mensuelle « littéraire, historique, artistique et scientifique ». Mahmoud
Messadi en a été le rédacteur en chef entre de 1944 a 1947. Outre les articles
consacrés a la littérature, a I'histoire, a la médecine et au théatre arabes et
tunisiens en particulier, Al-Mabahith a publi¢ de nombreuses traductions
d'extraits d'ceuvres littéraires francaises ou européennes, comme
Andromaque de Racine, des poeémes de Verlaine, de Victor Hugo, d’Alfred de
Musset, et des études sur Alain, Valéry, Eschyle ou Nietzsche.

17 « Lettre ouverte a son Excellence M. André Malraux, l'écrivain et le
Ministre », Al-Mabahith, octobre, 1945, n° 19, p. 2.

18 « Petit-fils de M’hamed Bey, auteur du Pacte fondamental (1857), et fils de
Naceur Bey, dont la Tunisie retiendra qu’il avait ouvertement patronné les
revendications du Premier Destour (1922), Sidi Moncef Bey ne pouvait
manquer de continuer la tradition de ses illustres ascendants, et de
montrer, a leur exemple, et avec autant de fermeté réfléchie, sa résolution,
de hater, par tous les moyens en son pouvoir 'émancipation du peuple tuni-
sien. » Sadok Zmerli, Espoirs et déceptions en Tunisie 1942-43, Maison Tuni-
sienne d’Edition, 1971, p. 9.

19 « Destour » signifie en arabe « constitution ». Le « destour » était la prin-
cipale revendication des Tunisiens sous le protectorat. IIs demandaient a
étre gouvernés selon une constitution qui leur reconnait leurs droits et leur
assure la liberté. Le Néo-Destour est le parti fondé par Habib Bourguiba
le 1°" mars 1934, au Congres de Ksar Hellal. Bourguiba s'était séparé des
anciens dirigeants de I'ancien Destour auxquels il reprochait leur attentisme
et leur manque d'engagement.

20 TLILI Béchir, « Mouvement national et occupation germano-italienne de
la Tunisie (novembre 1942-mai 1943), in La Tunisie de 1939 a 1945. Actes du
Séminaire sur le mouvement national, 5-7, Sidi Bou-Said, Tunisie, Centre
National universitaire de Documentation scientifique et technique, 1989,
p. 157.

21 « La destitution de Moncef Bey, organisée par les services du général
Giraud, des mars 1943, s'opere avec brutalité et rapidité. La décision prise le
12 mai, est exécutée le 13 mai, par le Géneéral Juin. Moncef refuse d’abdiquer.
Le 14 a 5 h du matin, l'acte de déposition lui est notifié et il quitte Tunis pour
Laghouat. Le rapport du Général Juin, en date du 18 mai, tranche par son
admiration non dissimulée pour l'attitude du Bey sur la note des services de
renseignements, et il conclut : « Il faut tenir compte de la dignité de son
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attitude et aussi de celle quil semble avoir prise pendant I'occupation. Il a
évité de se compromettre trop ostensiblement avec 'Axe et a su résister a
certaines pressions. » (REY-GOLDZEIGUER Annie, « Lopinion publique
tunisienne / 1940-1944 », in La Tunisie de 1939 a 1945. Actes du Séminaire
sur le mouvement national, 5-7, Sidi Bou-Said, Tunisie, Centre National
universitaire de Documentation scientifique et technique, 1989, p. 149). Voir
aussi ZMERLI Sadok, Espoirs et déceptions en Tunisie 1942-43, Maison Tuni-
sienne d’Edition, 1971, p. 57-60.

22 Clest par exemple le Maréchal Esteva qui avait invité le Bey a remettre la
plus haute des décorations de la Régence, « Nichan liftikhar » a des person-
nalités germano-italiennes. Voir a ce propos la correspondance entre le Bey
et 'amiral Esteva, in Zmerli S., op. cit., p. 37-38.

23 BOURGUIBA Habib, La Tunisie et la France, Vingt-cinq ans de lutte pour
une coopération libre, [Julliard, 1954], Maison Tunisienne d’Edition, s.d.,
p. 179.

24 « Le gouvernement italien met a la disposition de Bourguiba la palais
Piacentini et engage avec lui des pourparlers pour I'amener a collaborer
avec I'Axe. Mais Bourguiba, connaissant les visées italiennes sur la Tunisie
pose comme condition préalable a toute négociation la reconnaissance par
ITtalie de lindépendance de la Tunisie et renvoie le Gouvernement a
S. A. Le bey et au gouvernement tunisien qui sera constitué a l'indépen-
dance. » Voir BOURGUIBA H,, op. cit., p. 176.

25 Ibid. « Mai 1943 / Pour un bloc franco-tunisien », p. 184-187. Voir aussi
REY GOLDZEIGUER A., op.cit, p. 140.

26 Cité par REY-GOLDZEIGUER A., op. cit., p. 147.
27 Ibid., p. 150.

28 La Zitouna est le nom de la vieille Université de théologie de Tunis, qui
regroupe les €élites conservatrices.

29 154 condamnations a mort en juin 1943 (Ibid., p. 152, note 37).
30 Ibid., p. 188.

31 « (Bourguiba) préféra sexiler au Caire dans la crainte qu'on ne l'arrétat de
nouveau et sans nul doute avec la complicité de son ami Doolittle dont le
géneral Mast avait demandé peu de temps l'éloignement et qui avait été
nomme au Caire », écrit le Général Juin dans ses Mémoires. Cité par Juliette
Bessis, dans « Les Etats-Unis et le protectorat de Tunisie dans la deuxiéme
guerre mondiale », in La Tunisie de 1939 a 1945. Actes du Séminaire sur le
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mouvement national, 5-7, Sidi Bou-Said, Tunisie, Centre National universi-
taire de Documentation scientifique et technique, 1989, p. 213. Hooker
Doolittle, consul des USA en Tunisie, était connu pour ses positions en
faveur des nationalistes tunisiens.

32 Ibid., p. 138.

33 La définition que nous lisons dans Le Trésor de la langue francaise
« Opuscule présenté sous la forme d'une lettre adressée a un ou plusieurs
destinataires », nous parait insuffisante, car elle ne précise pas que le but
d'une lettre ouverte est moins d'obtenir une réponse de son destinataire,
que de propager ses opinions aupres du public. Texte a visée polémique, elle
est destinée a étre publiée.

34 DUCHENE R., « Réalité vecue et réussite littéraire : le statut particulier
de la lettre », Revue d’histoire littéraire de la France, n® 2, mars-avril, 1971,
p. 177.

35 De retour en Europe, Malraux se mobilisa contre la montée du fascisme
et du totalitarisme. Il participa aux mouvements d'intellectuels anti-
fascistes, publia le Temps du mépris (1935) et apporta en Allemagne une
pétition en faveur du militant bulgare Dimitrov, injustement accusé d’avoir
provoqué l'incendie du Reichstag.

36 Malraux s'engagea aux coOtés des républicains dans la guerre d’Espagne,
fondant l'escadrille Espana des les premiers jours du conflit. Dans I'ardeur
de l'action, il congut un vaste roman épique, L'Espoir (1937), ou il rapportait
son expérience sur le mode épique et lyrique, mais dans un style a la fois
journalistique et cinématographique. Il réalisa lui-méme pour le cinéma une
adaptation libre de la fin de ce roman (Sierra de Teruel, 1938). L'Espoir
reprend la méditation et les themes des romans antérieurs de Malraux, ainsi
que sa réflexion sur la valeur de l'art. Cependant, l'action individualiste,
incarnée par les anarchistes, est mise ici au second plan, au profit de la
fraternité des hommes et surtout de la préoccupation defficacite, incarnée
par les communistes : au-dela de '« illusion lyrique », ces derniers ont
conscience qu’il faut « organiser 'apocalypse ».

37 Réfugié aux Ftats-Unis, il ne put se résoudre a la passivité et, des 1943, il
rejoignit les Forces francaises libres en Algérie. C'est dans des circonstances
mystérieuses qu'il disparut, probablement le 31 juillet 1944, au cours d'une
mission de reconnaissance aérienne qu'il effectuait dans le Sud de la France.

38 Nommé membre du Gouvernement provisoire de la République francaise
en tant que ministre de I'Information.
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39 Julien Benda (1867-1956), romancier et essayiste francais, auteur notam-
ment de la Trahison des clercs. Né a Paris, J. Benda prit vigoureusement
parti pour le capitaine Dreyfus dans la Revue blanche (voir Dreyfus, affaire).
Il collabora par la suite aux Cahiers de la Quinzaine de Charles Péguy, puis
a la Nouvelle Revue francgaise. Profondément démocrate, il fut un militant
antifasciste des 1936. Avec la Trahison des clercs (1927), il s’illustra dans le
genre de l'essai, devenu en France un mode privilégié d’expression dans la
seconde moitié du XX® siecle. Cet ouvrage dresse le proces des intellectuels
qui ont, selon Benda, failli a leur tache : « Les hommes dont la fonction est
de défendre les valeurs éternelles et désintéressées, comme la justice et la
raison, et que jappelle les clercs, ont trahi cette fonction au profit d'intéréts
pratiques ! »

40 Le Coran, Sourate 61, « Le Rang », verset 3.

41 Ce college est considéré par Messadi lui-méme comme « non seulement
I'inépuisable pépiniere de I'¢lite intellectuelle moderne et le foyer ardent du
nationalisme en Tunisie, mais aussi et par la méme, le creuset ou, par une
rencontre rare de l'histoire, se sont trouve associéees, deux langues et deux
cultures, rapprochés deux peuples et deux civilisations, et formées des
générations dhommes riches des trésors d'un double humanisme, a la fois
arabe et francais, islamique et occidental ». « De l'empire a la franco-
phonie », Conférence prononcée au colloque De Gaulle en son siécle, Jour-
nées internationales organisées par IlInstitut Charles-de-Gaulle, in
Mahmoud Messadi, (Euvres completes, tome 1V, Ecrits en langue francaise.
Textes réunis et présentés par Mahmoud Tarchouna, Ministere de la
Culture, de la Jeunesse et des Loisirs, Réalisation : Sud Editions 2004, p. 271

42 « Il est vrai que la légende d'un André Malraux militant de la révolution
chinoise, héros de la révolution de Canton de 1925 (sinon du soulevement de
Shanghai de 1927) a la vie dure et quil a contribué a la créer », écrit Jean
Lacouture, dans : André Malraux, Une vie dans le siecle, Seuil, 1973, p. 112. 11
signale plus loin que la traduction allemande des Conquérants (1928), préci-
sait que l'écrivain était « commissaire du Kuomintang pour la Cochinchine »
(p- 113). De telles affirmations ont été démenties par la plupart des
biographes. Voir aussi Olivier Todd, qui parle de la mythomanie de
Malraux (Malraux, une vie, Gallimard, p. 607-608).

43 Voir LANGLOIS Walter, LAventure indochinoise d’André Malraux, Traduit
de 'américain par J.-R. Major, Paris, Mercure de France, 1967.

44 TODD O, op. cit., p. 368.
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45 Ibid., p. 370-372.

46 Voir GOLDMANN Lucien, « Introduction a une étude structurale des
romans d’André Malraux », in Pour une sociologie du roman, Paris, Gallimard,
coll. « Idées », n° 93, 1964 ; réédition : Paris, Gallimard,
coll. « Tel », n°® 101, 1986.

47 Les recherches que nous avons menées a la Bibliotheque Nationale de
Tunis et a I'Institut Supérieur du Mouvement National sont demeurées
infructueuses. Les archives de Malraux, déposées a Paris III et a la Biblio-
théque littéraire Jacques-Doucet n'ont pas non plus fourni de réponse a nos
questions. Seule la consultation des Archives de la Résidence générale de
France a Tunis, conservées au Centre des Archives diplomatiques de Nantes
pourrait peut-étre nous éclairer sur cette question. Les démarches que
nous avons entameées dans ce sens, n'ont pas encore abouti.

48 « Une lettre ouverte est un texte rédigé en forme de lettre et adressé a
une personne (ou a un groupe de personnes) en particulier, mais qui est
volontairement rendu public, généralement par sa diffusion dans la presse.
L'exemple le plus célébre est le J'accuse d'Emile Zola, une lettre ouverte au
Président de la République Félix Faure, publiée le 13 janvier 1898 en premiere
page du journal I'Aurore. », Virgule n° 51, p. 2.

49 « Cette réforme apparait comme nettement marquée par une option
francophone indéniable, explique Messadi, dans la mesure ou elle maintient
le frangais comme langue véhiculaire de tout I'enseignement scientifique et
technique, comme langue étrangere privilégiée et comme voie d’acces a la
civilisation moderne. » (Ibid, p. 272).

50 MESSADI M., « De l'empire a la francophonie », in (Euvres compleétes,
tome 1V, Textes réunies et présentés par Mahmoud Tarchouna, Ministere de
la Culture, de la Jeunesse et des Loisirs, Réalisation, Sud Editions 2004,
p. 2717.

51 Paraphrase du refrain de la Ballade des dames du temps jadis de Frangois
Villon : « Mais ou sont les neiges d'antan ? »

52 JAUSS H. R., L'histoire de la littérature comme provocation, cit., p. 169.

AUTHOR

Moncef Khémiri
Université de la Manouba, Tunis


https://publications-prairial.fr/celec/index.php?id=120

Cahiersdu Celec,5|2013

IDREF : https://www.idref.fr/081515138
ISNI : http://www.isni.org/0000000079389792



Folengo et la France

La fortune du modele macaronique entre Rabelais et la
Provence

Mirco Bologna
DOI: 10.35562/celec.121

Copyright
CCBY4.0

TEXT

[...] Rabelais found the Baldus
extremely congenial for a
number of reasons: it is a
fictional humanist
encyclopedia; it combines
likeable characters,
suspenseful narration, and a
deliberate flouting of
vraisemblance; its tone and
language vary from episode to
episode, often disconcertingly;
it plays with language
inventively and with a kind of
gratuitous gusto, while at the
same time respecting the
hexameter and spoofing Virgil .

-1-

1 La littérature « macaronique », qui fleurit dans le Nord de I'ltalie
entre la fin du XV® et la premiere moitié du XVI® siecle, et qui fut
perfectionnée par le moine bénédictin mantouan Teofilo
Folengo (1491-1544), tire son nom de la langue que ses représentants
utilisaient, le latin macaronique, un étrange amalgame de termes
latins, vulgaires et dialectaux inséres dans une structure morphosyn-
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taxique et métrique rigoureusement classique. A son tour, le latin
macaronique est ainsi nommeé en vertu de ses liens avec les procedés
culinaires. Dans son acception originelle, l'adjectif « macaronique »
signifie en effet « fruste », « grossier », « informe » : pour nous en
tenir a I'étymologie, il s'agit précisément d'une langue qui ressemble
aux gnocchis, les « maccheroni » qui prétent leur nom a ce latin.
Comme « nouille » en francais, « gnocco » - ainsi que ses équivalents
« macaron » et « macaronus » - indique en méme temps, par
analogie, un homme stupide, d'une grossiereté obtuse et naive.
Respectant l'origine alimentaire de sa langue, Folengo en donne une
définition que l'on pourrait trouver dans un livre de recettes :

Ars ista poetica nuncupatur ars macaronica a macaronibus derivata,
qui sunt quoddam pulmentum farina, caseo, botiro compaginatum,

grossum, rude et rusticanum ; ideo macaronices nil nisi grassedinem,

ruditatem et vocabulazzos debet in se continere 2.

2 Malgré ses traits quotidiens et corporels, la langue macaronique de
Folengo n'est pas du tout une version pauvre et malmenée du latin
classique, mais une langue nouvelle et indépendante, dans laquelle la
contribution du latin (le latin des écrivains archaiques, médiévaux et
des humanistes) est essentielle, mais les autres ingrédients, qui ne lui
sont pas fonctionnellement subordonnés, font partie d'un mécanisme
bien huilé. Comme l'a affirmé Ettore Bonora, un des plus grands
interpretes de Folengo, « les Maccheronee laissent peu de place au
gratuit et a I'improvisation. [Chaque élément], latin classique, latin
humaniste, dialecte, etc. [...] n'est qu'une des traditions linguistiques
par lesquelles I'invention macaronique existe3 ». Dans la culture de
Folengo, Virgile et les « vocabolazzi » (des vocables de pacotille),
Cicéron, Quintilien et la poésie rustique bergamasque et padouane ne
sont pas des objets d’étude distincts, ni des produits littéraires anti-
thétiques comme ils pouvaient apparaitre apres le triomphe du clas-
sicisme vulgaire proposé par Bembo dans les Proses de la
langue vulgaire (1525), mais les composantes dune expérience
unitaire et variée au cours de laquelle elles se juxtaposent
et interagissent.

3 Ces deux ingrédients, a savoir l'universalité du latin et I'excentricité
des éléments qui l'accompagnent et qui temperent son seérieux
rendent « foudroyante » la diffusion européenne de la littérature
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macaronique et de 'ceuvre de Folengo. Bien que le succes du modele
italien soit décrété par Erasme, qui emprunte des syntagmes a
Folengo pour ses Colloquia, la fortune de l'auteur du Baldus est parti-
culierement précoce en France, ou le prototype macaronique offre
des enseignements stylistiques enrichissants et des indications
méthodologiques tres efficaces. Le signe le plus éclatant de cette
fortune est 'admiration de Frangois Rabelais, qui, a partir de 1532,
cite plusieurs fois les Macaronées dans le premier volume de ses
ceuvres en vulgaire, Pantagruel. Quelques années plus tard, le
provencal Antoine de La Sablé, connu sous le pseudonyme d’Antonio
Arena, s'inspire des Macaronées pour son Meygra Entepriza cato-
liqui imperatoris, petit poeme sur l'expédition de Charles V en
Provence, et pour Ad suos compagnones, une sorte de traité facétieux
sur la danse. Peu apres, en 1573, c’est au nom de Folengo que l'auteur
dramatique Florent Chrestien, bibliothécaire du futur Henri IV, écrit
un pamphlet contre Pierre Ronsard en l'accusant d’avoir copié du
poete mantouan les Hymnes des Saisons :

Et quoy, les quatre saisons de 'an, dont tu as fait quatre hymnes, d'ou
sont elles puisees ? a qui en est I'invention ? On sgait bien que tu as
escorché tout le povre Latin des Macaronnees de Merlin, pour faire
I'ouvrage plus long. [Merlin Coccaie est le pseudonyme que Folengo
choisit pour sa production macaronique] 4,

4 Ces lignes nous apprennent que le « prince des poetes » lisait
Folengo, que cette lecture était répandue aussi parmi les poetes de la
Pléiade, et que, toutefois, I'art macaronique était nommé « povre
latin » par un des humanistes les plus célebres, traducteur des clas-
siques parmi les premiers en France.

5 Lanonyme Histoire macaronique de Merlin Coccaie, prototype
de Rablais, premiere traduction francaise des livres de Folengo, parue
en 1606, a, malgré de nombreuses altérations textuelles, le double
mérite de souligner les dettes rabelaisiennes envers I'écrivain italien
et d’aider ultérieurement a la diffusion du modéle macaronique en
France. Ce modele influencera d'une maniere plus ou moins directe
les jeunes artistes romantiques de la génération hugolienne. Si Théo-
phile Gautier tire le nom de Capitaine Fracasse du géant homo-
nyme du Baldus, Gérard de Nerval, dans sa nouvelle La
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main enchantée, située précisément en 1606, décrit un lecteur
passionne de Folengo,

qui, a demi renversé dans un grand fauteuil a oreillettes, faisait une
lecture réjouissante. Il tenait a la main I'ancien poéme de Merlin
Coccaie et se délectait singulierement du récit des prouesses de
Balde, le vaillant prototype de Pantagruel et plus encore des
subtilités et larronneries sans égales de Cingar, ce grotesque patron
sur lequel notre Panurge se modela si heureusement. Maitre
Chevassut en était a I'histoire des moutons, dont Cingar débarrasse
la nef en jetant a la mer celui qu'il a payé et que tous les autres
suivent aussitot, quand il s'apercut de la visite qui lui venait et,

posant le livre sur une table, se tourna vers son drapier d’un air de

belle humeur .

-2-

6 Apres avoir indiqué les coordonnées essentielles de la fortune de
Folengo en France, il pourra étre utile de résumer rapidement
lintrigue du Baldus, le poeme héroicomique qui constitue la partie la
plus grande et la plus connue des ceuvres en langue macaronique
publiées par Folengo®. Les événements de la premiére moitié du
poeme se déroulent dans le petit village mantouan de Cispade. Né de
l'amour entre Guy de Montauban et Baldovine, la fille du roi de
France, contraints a fuir en Italie, Balde y est élevé par le paysan
Bertin Panade, qui le préfére a son demi-frere Jean-Bel. Folengo
raconte l'enfance et la jeunesse de Balde, qui commence a faire
preuve d'un courage et d'une générosité hors du commun. Il devient
le chef d'une bande de canailles qui imposent leur loi dans les
campagnes de la province mantouane : Boumian, partiellement
modelé sur le Margoutte de Pulci, le géant Fracasse et le monstrueux
Fauconnet, mi-homme et mi-chien. A partir du livre XI, Balde entre-
prend un voyage qui 'ameénera, ainsi que ses amis, dans des lieux
magiques et grotesques qui constituent une sorte de mystérieux
parcours d’'initiation. Apres avoir rencontré le poete en personne, les
protagonistes descendent en Enfer et anéantissent les forces malé-
fiques qui font obstacle a leur mission. Dans I'antre de la Phantasie, ils
atteignent la citrouille dans laquelle sont punis tous ceux qui
mentent, y compris les chantres et les poetes ; cest ici que l'auteur
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interrompt son poeme et délegue a quelqu'un dautre le récit de la
lutte de Balde contre le roi de 'Enfer.

-3 -

Nous voudrions maintenant attirer l'attention sur deux aspects parti-
culiers de la fortune de Folengo, avec les ceuvres de I'émule Antonio
Arena, son premier imitateur hors d’Italie, et les livres de Rabelais,
dans lesquels il est possible de reconnaitre des procédés formels
d'expérimentation linguistique, des éléments d’organisation structu-
relle et des trouvailles thématiques d'inspiration macaro-
nique évidente.

La Meygra Entepriza, poeme héroicomique dans lequel Arena tourne
en deérision l'expédition désastreuse de Charles V en Provence contre
Francgois I, est publiée en 1536, apres la sortie des deux premieres
éditions des Macaronées. La lecture du poeme révele que la source
d’Arena est la plus ancienne de ces éditions, dite Paganini du nom de
son imprimeur et publiée en 1517 : par exemple, les vers 305 et 677 ont
des clausules (« tacito sub pectore crebbat » et « Femina, quando
facit quae vult, post facta retornat ») qui calquent sans aucun doute
celles de deux vers de Folengo, respectivement XVII, 364 (« omnes de
risu tacito sub pectore creppant [tous éclatent de rire dans leurs
ceeurs silencieux] ») et 1V, 227 (« Hae quodcumque volunt faciunt,
post facta retornant [Celles-ci font ce qu'elle veulent, et reviennent
sur leurs pas] »), que l'auteur du Baldus supprimera dans les rédac-
tions suivantes. Nous pouvons citer quelques-uns des nombreux
loci paralleli qui démontrent la connaissance du texte macaronique
de la part du poéte provencal’ :

Macaronées (éd. Paganini)

Scis quoque quam stricte nostri groppantur amores (III, 69 ;
Tu sais combien nos amours sont étroitement liées).

Proh superi, qualem iusisti morte necari (XII, 351 ; Dieux du
ciel, a qui tu ordonnas de tuer).

Meygra Entepriza

Scis, Caesar, stricte nostri
groppantur amores (1668).

Proh superi ! qualem iussisti
morte necari ! (1774).
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Si retrovant mangiant, si non, « patientia »
dicunt (XV, 201 ; S'ils [les paysans] trouvent a
manger, ils mangent, sinon, ils disent « Tant
pis »).

Mandrittos tirat, stoccatas atque roversos (VIII,
132 ; il tire des estocades et des coups d'épée
de droite et de gauche).

[Fracasse] menat inumeras squadras de gente
todesca (VI, 327 ; Fracasse conduit plusieurs
escadrons d’Allemands).

Nunquam vista fuit gens tam crudelis ad arma
(VI, 329 ; On ne vit jamais des gens si cruels
avec des armes).

Sassinant homines, robbant, sforzant
mulieres ; / heu pietas, nostrum monasterum
sachezaverunt (VI, 331-332 ; Ils tuent les
hommes, ils volent, ils violent les femmes ;
hélas, pitié, ils ont pillé notre monastere).

Interea magnus fit campanonus ab

alto / culmine pulsatus, don don roboante
bagiocco. / Pro tali sonitu cunctorum corda
tremiscunt : / ad campanoni martellum
quisque caminat. (VII, 1114 ; Entre temps, le
grand bourdon fut sonné de son haut faite [...].
Les coeurs de tous tremblent a cause de ce
son : chacun court au battant de la cloche).

Si trovant, mangehant : si non,
« paciensia » dicunt (833).

mandrictos [...] atque reversos [...Jesto-
cadas (1039).

et menat innumeras squadras de gente
tudesca (781).

Nunquam vista fuit gens tam crudelis ad
escas (783).

Sassinant populum, raubant, forsantque
vielhas ; / heu ! pietas nulla est, pullulat
omne malum (785-786).

Interea magnus fit terignonus ab

alto / culmine, scadrula quando

venit ; / cum rabido sonitu din don
campana sonabat, / et lou toccacenum
maxima clocha sonat. / Pro tali sonitu
cunctorum corda tremescunt, / currere
non cessant, per dubitando

malum. / Tunc ad martellum campanae
turba caminat. (1151-1157).

10

Ces exemples montrent l'attitude d’Arena envers son autorité maca-
ronique. Son ceuvre ne prétend étre ni un rétablissement astucieux ni
une parodie sagace du texte d'origine ; l'auteur ne semble méme pas
soucieux de devoir cacher ou camoufler sa source italienne, au
contraire, il I'étale avec la complaisance qui caractérisait alors habi-
tuellement l'imitation des auteurs grecs et latins. Si I'on fait exception
pour quelques douzaines de mots provenant des dialectes lombards,
émiliens et vénetes, remplacés par leurs équivalents provencaux (par
exemple, « terignosus », de « terignoun », « carillonnement », ou
« toccacenum », de « toca-senh », « tocsin »), on voit quArena réalise
une sorte de centon dans lequel l'originalité fait place a la volonté
d'importer le modele macaronique d'une fagon quasi servile.

Lautre livre dArena que nous avons mentionné, Ad

suos compagnones, est un recueil de mémoires de guerre, d’'apergus
de I'épidémie de peste dans le Comtat ; il comprend aussi un petit
traité sur la danse et des chansons estudiantines que lauteur



Cahiers du Celec,5| 2013

connaissait grace a sa fréquentation de l'université d’Avignon. Une
lecture sommaire du texte permet de découvrir d’autres ressem-

blances et points de contact avec les Macaronées

Macaronées

Spontones, lanzas, alebardas ac giavarinas (11,
166 ; Espontons, lances, hallebardes et javelots).

spingardas ferri, colubrinas, passavolantos (VII,
10 ; espringales en fer, couleuvrines, lances).

alter corazzam fert nunquam sole vedutam (II,
159 ; un autre porte une cuirasse que le soleil n'a
jamais vue).

dantque focum [...] tuf taf sborrante balotta (II,
167 ; par la balle qui jaillit en faisant « tuf taf » ils
mettent le feu).

brachia cernebas, gambas testasque volare (VIII,
106 ; tu pouvais voir voler des bras, des jambes
et des tétes).

8.

Ad suos compagnones

Espasas, picas, alabardas et geve-
linas (497).

courtados, scopetos, colobrinas [...]
passavolantes (531-533).

Espasam valde roylhosam quisque
ferebat, / quae nunquam solem viderat
usque modo (967-968).

Tif taf tof et tif, dum la bombarda biso-
gnat (19).

[...] videbam / testas et brassos atque
volare pedes (21-22).

11

Comme Folengo, Arena recourt aussi au topos de la rudesse des
paysans et de leur passion pour la danse, qui est un des motifs tradi-
tionnellement liés a la représentation des habitants de la campagne.
Sans entrer dans le vif du sujet, il suffira de remarquer que le texte
francais souligne les éléments placés en premier plan dans les
descriptions de Folengo, c'est a dire les mouvements débraillés des
danseurs, qui agitent convulsivement leurs jambes, leurs bras et leurs
derrieres, ainsi que leur manque absolu de coordination : la
rustica progenies (« race paysanne »), danse mantouane « cum tanto
strepitu quod tellus tota tremabat / et polverinus magnus volitabat
ad astra [si bruyamment que toute la terre tremblait et le cache-
poussiére virevoltait jusquaux étoiles]® », tandis que les paysans
pede
lansant, / pallatam terrae quod pede, crede, movent [font une réve-

provencaux « tam bene dansando reverensam de

rence de leurs pieds dansant si bien que, crois-moi, ils remuent la

terre donnant un coup de pied] !0 ». Ces faits linguistiques et théma-
tiques, auxquels nous pouvons ajouter la présence, dans les deux

textes, d’autres themes tres courants dans la littérature macaronique,
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des listes d'armes aux similitudes bestiales, du motif alimentaire a
linsistance scatologique sur les détails anatomiques humains et
animaux, sont d’autant plus révelateurs, étant donné que l'infrastruc-
ture universitaire commune (Folengo était en contact avec le milieu
étudiant padouan) et 'analogie des situations linguistiques rendaient
plausibles des expérimentations macaroniques provencgales indépen-
dantes des précédents italiens. A cette époque, la langue provencale,
désormais réduite par I'hégémonie francaise au rang de patois,
partage en effet avec les dialectes du Nord de I'ltalie, menacés par
laffirmation du toscan, un destin de marginalité culturelle que le
succes de la langue macaronique rachete en faisant exploser l'opposi-
tion entre la séverité de la structure métrique latine et I'expressivité
du lexique vulgaire. Autrement dit, elle montre les possibilités littée-
raires du contraste entre 'orthodoxie et 'hétérodoxie linguistique.

-4 -

Passons a notre second exemple. La lecture par Rabelais de I'ceuvre
de Folengo reste le témoignage le plus notable de la fortune francgaise
du poéte mantouan. A partir de 1935, alors quun jeune critique
italien, Cesare Federico Goffis, reconnaissait dans le titre que Rabe-
lais donne au livre de Merlin Coccaie, De patria diabolorum (La patrie
des diables), celui qui avait attribué aux aventures de Balde son préfa-
cier Aquario Lodola (littéralement Verseau Alouette, un autre pseu-
donyme de lauteur), la discussion sur les liens qu'entretiennent
Folengo et Rabelais a été de plus en plus animée et a attiré la partici-
pation de spécialistes italiens, francais et américains, tels que Carlo
Cordié, Louis Thuasne, Marcel Tetel et Barbara Bowen!l. Les traces
de la présence des Macaronées dans I'ceuvre de Rabelais commencent
a partir du premier chapitre de Pantagruel, ou, parmi les ancétres
gigantesques du heéros, 'auteur mentionne « Morguan, lequel premier
de ce monde joua aux dez avecques ses bezicles / qui engendra

Fracassus duquel a script Merlin Coccaie '

». « Morguan » est
évidemment Morgante, le géant protagoniste du poeme de Luigi
Pulci, mais la caractéristique que Rabelais lui attribue appartient au
Fracasse que l'on trouve chez Folengo : « super frontem potuisses
ludere dadis [sur son front tu aurais pu jouer aux deés] » (IV, 59). La
généalogie pantagruelienne continue avec « Gayoffe!® » nom dans

lequel on peut reconnaitre celui d'un juge mantouan du Baldus, un
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personnage qui n'est toutefois pas un géant, pas plus qu’il ne possede
les attributs énumérés par Rabelais. Nous trouvons deux autres
traces de l'influence du poeme de Folengo dans le catalogue de la
bibliotheque de Saint-Victor, que Pantagruel visite au cours de ses
études parisiennes ; en effet, parmi les livres de ce catalogue, le
protagoniste tombe sur deux livres qui ont attiré l'attention de la
critique, le « Marmotretus, de Babouynis et Cingis, cum commento
Dorbellis », dont le titre contient — renversé - le syntagme tiré de
Folengo « baboinos et mamotrettos [babouins et cercopi-
theques] » (Baldus, XIX, 527), dont la présence textuelle ne saurait pas
étre fortuite ; et le « Merlinus Coccaius de patria diabolorum
auquel nous avons déja fait allusion.

»,

Dans le Tiers Livre, sorti en 1546, Rabelais mentionne une deuxiéme
fois T'ceuvre de Folengo. Sur la question de son mariage, Panurge
propose de consulter « troys beaulx dez » ; Pantagruel, qui voudrait
recourir a ses doctes citations, y consent a contrecceur. Panurge sort
ses dés, dont il a toujours « pleine gibessiere », et il ajoute : « cest le
verd du Diable, comme expose Merl. Coccaius libro secundo de patria
Diabolorum. Le Diable me prendroit sans verd, s'il me rencontroit
sans dez . » Le sens de I'expression « verd du Diable » n'est pas trés
clair. Il pourrait s'agir d'une adaptation euphémique de « merda
diabli » (qui se passe de traduction), syntagme que Folengo utilise tres

souvent dans ses livres 16

, mais I'élément a souligner est que Panurge
évoque le poete mantouan et son ceuvre macaronique pour fixer ses
propres regles de comportement. Panurge lui-méme est, a 'évidence,
formé sur le modele d'un personnage du Baldus, Cingar (littéralement
« tzigane », mais Boumian dans la traduction francaise moderne du
poeme), qui est le bras droit de Balde et le protagoniste des
épisodes de beffa des livres VI-X. Comme Brunel dans le
Roland furieux et Margoutte dans le Morgante de Luigi Pulci, Cingar
et Panurge sont des canailles qui vivent au jour le jour, en volant et
tuant ; ils appartiennent a une race sous-humaine, monstrueuse et
folklorique, composée non seulement de nains et de géants, mais plus
généralement d'étres monstrueux, de toutes les créatures anormales
énumérées dans les bestiaires médiévaux. Nous pouvons lire et

comparer les descriptions des deux personnages :
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Un autre compagnon de Balde s'appelait Cingar, Cingar madré, sauce
du diable, voleur trés malin, toujours prét a gruger, un peu bossu, [...]
jamais il n'y eut plus grand voleur que lui sur toute la terre ; [...].
Larron parfait, nerveux et tres gaillard. Il portait toujours une
escarcelle qui lui pendait dans le dos, pleine de rossignols et de
tenailles sourdes, avec lesquels il dévalisait, a la nuit noire, les
boutiques. O combien, combien de fois a-t-il crocheté le tronc ou les
hommes déposent dévotement de l'argent pour offrande !’.

Panurge était de stature moyenne [...], il avoit soixante et troys
manieres d'en [de I'argent] trouver tousjours a son besoing, dont la
plus honnorable et la plus commune estoit par facon de larrecin
furtivement faict, malfaisant, bateur de pavez, ribleur s'il y en avoit a
Paris. [...] En son saye avoit plus de vingt et six petites bougettes et
fasques tousjours pleines [...]. En l'autre, ung daviet, ung pelican, ung
crochet, et quelques aultres ferremens, dont il n'y avoit porte ny
coffer qu'il ne crochetats '8,

Rabelais emprunte donc a Folengo la plupart des traits physiques et
moraux, ou, plus exactement, amoraux, qui caractérisent Panurge,
comme la stature et la prédisposition naturelle au vol. Bien que cette
attitude n'épargne aucun lieu, méme pas les églises et les autels, la
kleptomanie des deux personnages ne les empéche pas détre des
amis de prédilection, respectivement de Balde et de Pantagruel, ce
qui est un autre élément commun révelateur. Si « Balde aimait

toujours [Boumian] plus que les autres compagnons !9

», Pantagruel
affirme : « par ma foy, je vous ay ja prins en amour si grand, que, si
vous condescendez a mon vouloir, vous ne bougerez jamais de ma
compaghnie, et vous et moy ferons ung nouveau pair d’amytie telle que

20

fut entre Enée et Achates<". »

Si l'on en vient au Quart Livre, on voit qu'il contient la plus ancienne
attestation en francais de l'adjectif « macaronique », d'origine « folen-
guienne », que Rabelais met dans la bouche de Francois Villon : « 1l
apperceut Tappecou, qui revenoit de queste, et leurs dist en
vers Macaroniques?l.. ». Ce livre accueille aussi un épisode dont
lorigine a été liée plusieurs fois a Folengo. Il s'agit de I'épisode,
devenu proverbial, des moutons de Panurge. J'en rappelle tres rapide-
ment les événements saillants. Pantagruel et ses amis, qui naviguent

depuis cing jours, croisent un navire de compatriotes qui viennent de
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la ville de Xantonge (le narrateur les définit comme « Francois
xantongeois ») et qui transportent un troupeau de moutons. Un
marchand de Taillebourg, nommé Dindenault, commence a discuter
avec Panurge : il 'appelle « coqi », et Panurge répond ironiquement :
« Comment diable seroys-je coql, qui ne suis encore marié, comme
tu es, scelon que juger je peuz a ta troigne mal gracieuse ? ». Panurge
déjoue la bataille, il offre a boire a Dindenault et le prie de lui vendre
un de ses moutons. Apres avoir choisi I'animal le plus beau et le plus
grand du troupeau, Panurge le jette a la mer et toutes les autres
brebis le suivent et se noient, parce que « comme vous sc¢avez du
mouton le naturel, tousjours suyvre le premier, quelque part qu'il
aille. Aussi le dict Aristoteles [...] estre le plus sot et inepte animant
du monde ». Les marchands essaient de les retenir a bord, mais ils
subissent le méme sort que leurs animaux : « Le mouton feut si puis-
sant qu'il emporta en mer avecques soy le marchant [...]. Autant en
feirent les aultres bergiers et moutonniers, les prenens uns par les
cornes, aultres par les jambs, aultres par la toison. Lesquelz tous
feurent pareillement en mer portéz et noyéz misérablement ». Rabe-
lais tire de Folengo les coordonnées essentielles de I'épisode. Dans le
livre XII du Baldus, en effet, Balde, Boumian et leurs compagnons se
trouvent dans le port de Chioggia, pres de Venise, mais le navire sur
lequel ils voudraient s'embarquer a été loué par des bergers des
vallées du Trentin qui voyagent avec leurs moutons. Ceux-ci
menacent Boumian, qui apaise leur colere par l'achat du mouton :
comme chez Rabelais, tous les animaux se précipitent dans la mer et
se noient.

En fait, la beffa des moutons est plutot prévisible. Son noyau narratif
appartient a la tradition des exempla médiévaux, et des récits iden-
tiques existent dans nombreux textes, du Digeste au Banquet de
Dante, jusqu’aux prédications de Bernardin de Sienne. Nous pouvons
citer le passage dantesque qui souligne lattitude imitative des
moutons et le désespoir du berger qui essaie de les retenir : « Et jen
vis jadis une bande sauter en un puits pour une qui sauta dedans [...],
encore que le patre, pleurant et criant, au-devant d'elles fit barriére
des bras et de la poitrine ?2. » Malgré l'existence de cette tradition, les
textes de Folengo et de Rabelais partagent des traits bien précis,
comme par exemple les armes des deux personnages, une lance pour
Boumian (« hasta ») et un aviron pour Panurge, et le fait qu'ils payent
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les moutons par de la fausse monnaie : Folengo souligne explicite-
ment que Boumian « débourse huit fausses pieces brillantes, qu’il

avait frappées lui-méme sous terre?3

», tandis que le personnage
rabelaisien demande le mouton « monstrant son squarcelle plene de
nouveaulx Henricus » - les commentateurs ont des difficultés a iden-
tifier cette monnaie, ce qui montre que Panurge suit a la lettre son
prototype italien, et que Rabelais récupere aussi les détails de la
narration macaronique. De plus, la figure de Dindenault, le berger
stupide et ignorant pris au piege par Panurge, est clairement inspirée
par les stéréotypes contre les paysans énumeérés par Boumian
apres la beffa, en particulier en ce qui concerne leur orgueil déme-
suré : « Lorgueil est un mal aussi dans les cceurs des nobles, mais
I'orgueil des vilains est un péché plus grave et on ne peut pas trouver
un plus mauvais crime dans le monde entier?4 » Comme I'a écrit
Laura Kreyder dans sa postface a I'édition francgaise du Baldus, « [...]
c'est 'ensemble et la proximité des narratemes qui porte a conclure
que la source principale est folenguienne : [...] ces éléments sont tous
ensemble présents seulement dans le poeme de Baldus, en un mot la
structure méme de I'épisode qui couvre plusieurs chapitres du

5

Quart Livre 2>, »

La présence et le succes de Folengo dans les lettres francgaises
passent donc par lauteur du Pantagruel, dont l'autorité influence
profondément la fortune du modele macaronique en général. Malgre
les hauts et les bas de la faveur rabelaisienne au fil des siecles, et
méme pendant les périodes ou Rabelais n'est pas en vogue, Folengo
continue a jouir d'un prestige qui dépend justement de cette
premiere lecture illustre. Il faut toutefois réfléchir aux citations rabe-
laisiennes. Il est vrai quau XVI® siecle la citation et l'imitation
obéissent normalement au principe de l'autorité, étant donneé que
loriginalité n'est pas la qualité la plus appréciée et que l'invention
correspond souvent a une disposition différente d’éléments trouvés
dans d’'autres textes, mais ce discours n'est valable que pour les clas-
siques. Si Rabelais cite un contemporain comme Folengo, c’est pour
suivre un prédécesseur, mais aussi pour sassurer la complicité du
lecteur, autrement dit, il veut indiquer un précédent qui est, en méme
temps, une clé de lecture, une « référence a un livre qui a eu assez de
succes pour garantir la compréhension et 'adhésion du lecteur a son
projet, tout en se démarquant du plagiat 26 ». Dans la bibliothéque de
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Saint-Victor, non seulement la référence a un livre de succes, les
Macaronées de Folengo, est présente, mais elle conclut la liste des
livres comme une sorte de signature. C'est la signature d'un auteur
revolutionnaire, Rabelais, qui, tout en bouleversant son monde par les
aspects les plus hétérodoxes et les plus carnavalesques, d’apres la
celebre interprétation bakhtinienne, choisit de s'inspirer de l'inven-
teur d'une langue tout aussi révolutionnaire, qui mine tout ce qu'elle
touche, l'autorité du latin aussi bien que les pratiques imitatives
des humanistes.

NOTES

1 BOWEN Barbara C., Rabelais and Folengo Once Again, in Ead. (éd.), Rabelais
in Context: Proceedings of the 1991 Vanderbilt Conference, Birmingham
(Alabama), Summa Publications, 1993, p. 133-146.

2 « Cette maniere de composer sappelle poésie macaronique, et son nom
provient des macaronis ; ceux-ci sont une pate de farine, fromage et beurre,
une nourriture fruste propre aux paysans ; en conséquence, le parler maca-
ronique ne doit contenir que des choses grossiéeres et frustes et des mots
mal deégrossis. » (Nous citons le texte macaronique de Merlin
Cocai [Folengo], Le Maccheronee, éd. A. Luzio, Bari, Laterza, 1928, vol. II,
p. 284).

3 Ettore Bonora, Lincontro di tradizioni linguistiche nel macchero-
nico folenghiano, in Retorica e invenzione. Studi sulla letteratura
del Rinascimento, Milan, Rizzoli, 1970 [1958], p. 88.

4 CHRESTIEN F., Apologie, ou Deffense d'un homme chrestien pour imposer
silence aux sottes reprehensions de M. Pierre Ronsard, soy disant non seule-
ment poéte, mais aussi maistre des poétastres. Par laquelle l'aucteur respond a
une epistre secretement mise au devant du recueil de ses nouvelles poésies,
Gibier, MDLXIIII, f. Aiij r., in Laura Kreyder, Folengo en France, postface a
Teofilo Folengo, Baldus, éd. P. Larivaille, M. Chiesa et G. Genot, Paris, Les
Belles Lettres, 2004, p. 347. « Coccaius », en latin macaronique, est le
bouchon du tonneau dont la mere du poete aurait bu le vin durant
sa grossesse.

5 NERVAL G. (de), GEuvres completes, éd. J. Guillame et C. Pichois, Paris,
Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1993, vol. 111, p. 382-383.
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6 La premiere édition de 'Opus de Folengo fut publiée a Venise par I'impri-
meur Paganini, en 1517 ; la deuxiéme parut a Toscolano sur Garde, toujours
par Paganini, en 1521 ; la troisieme, sine data, indique comme lieu de publi-
cation Cispade, le petit village pres de Mantoue dans lequel se déroulent les
événements de la premiere moitié du Baldus ; la quatrieme édition, post-
hume, sortit a Venise en 1552 avec la préface de Vigaso Cocaio, un autre
pseudonyme de l'auteur. Font aussi partie de la Macaronea la Zanitonella,
une élégie rurale en distiques, la Moscheis, un poeme héroicomique inspiré
de la Batrachomyomachie pseudo-homérique, qui raconte la guerre entre les
mouches et les fourmis, et un recueil d’élegies et d'épigrammes.

7 Clest nous qui traduisons. Pour tous ces exemples, voir LAZZERINI Lucia,
Merlin Cocai in Provenza (echi folenghiani in Antonio Arena), in Teofilo
Folengo nel quinto centenario della nascita (1491-1991), Atti del Convegno
Mantova-Brescia-Padova, 26-29 septembre 1991, éd. G. Bernardi Perini et
C. Marangoni, Firenze, Olschki, 1993, p. 378-386.

8 Clest nous qui traduisons.
9 Macaronées, éd. Paganini, cit., VI, 19-20.
10 Ad suos compagnones, 989-990.

11 Voir GOFFIS C. F., Teofilo Folengo. Studi di storia e di poesia, Turin, Bona,
1935 ; 1d., Merlinus Coccaius de patria diabolorum, in « Lltalia che scrive »,
XXXIV, mars-avril 1943, p. 50 ; CORDIE C., Merlinus Coccaius de
patria diabolorum, in « LItalia che scrive », XXX, janv.-fév. 1947, p. 4-7 ; 1d,,
Sulla fortuna di Teofilo Folengo in Francia, in « Acme », II, fasc. 3, juin-
déc. 1949, p. 88-124 ; THUASNE L., Etudes sur Rabelais, Paris, Bouillon, 1904 ;
TETEL M., Rabelais and Folengo, in « Comparative Literature », 15, 1963,
p. 357-364 ; 1d., Rabelais et Folengo.« De patria diabolorum », in Rabelais en
son demimillénaire. Actes du colloque de Tours (24-29 septembre 1986),
publiés par J. Céard et C. Margolin, Geneve, Droz, 1988, p. 203-211 ;
BOWEN B. C., Rabelais’s Unreadable Books, in « Renaissance Quarterly », 48,
4, p. 742-758 ; Ead., Rabelais and Folengo Once Again, cit.

12 Pantagruel, 1, in RABELAIS Francois, (Euvres completes, éd. M. Huchon,
Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1994, p. 220.

13 Ibid., p. 221.

14 Rabelais, Pantagruel, édition critique sur le texte original (de 1532) par
V. L. Saulnier, Geneve, Droz, 1959, XXIII, p. 37 et 40.

15 RABELAIS F., Tiers Livre, XI, éd. M. Huchon, cit., p. 383.
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16 Selon linterprétation de Carlo Cordié, Merlinus Coccaius de
patria diabolorum, cit.

17 « Alter erat Baldi compagnus nomine Cingar, / Cingar scampasoga, cima-
rostus, salsa diabli, / accortusque, ladro, semper truffare paratus, / [...]
corpore nervax, / praestus in andatu, parlatu, praestus in actu, / non fuit in
toto quisquam latronior orbe [...]. Portabat semper scarsellam nescio
qualem, / de sgaraboldellis plenam, surdisque tenais, / cum quibus oscura
riccas de nocte botegas / intrabat, caricans pretiosa merce sodales. / [...]
Sgardinat o quoties cassettam destriter illa, / qua tirat offertam pretus pro
alzare capellam. » (Baldus, IV, 81-100 passim, éd. E. Faccioli, Torino, Einaudi,
1989, p. 118-120).

18 RABELAIS F., Pantagruel, XII, cit., p. 90-95 passim.

19 « Baldus eum socios super omnes semper amavit. » (Baldus, IV, 129).
20 RABELAIS F., Pantagruel, IX bis, cit., p. 54.

21 1d., Quart Livre, XIII, éd. M. Huchon, cit., p. 569.

22 DANTE, Banquet, I, XI, in (Euvres completes, €d. A. Pézard, Paris, Galli-
mard, 1965, p. 303 (« E io ne vidi gia molte in un pozzo saltare per una che
dentro vi salto [...] nonostante che il pastore, piangendo e gridando, colle
braccia e col petto dinanzi si parava. »). Pour saint Bernardin, voir Le
prediche volgari. Predicazione del 1425 a Siena, éd. C. Cannarozzi, 2 vol,,
Florence, Rinaldi, 1952, II, p. 94.

23 Baldus, XII, 162-164 : « Tunc Cingar, facto mercati foedere, sborsat / octo
ramezantes [...] barillos / quos sub terreno falsos stampaverat ipse. » (Cest
nous qui traduisons).

24 Baldus, XII, 243-245 : « Stat male nobilium sub corde superbia
semper, / pessima sed culpa est villanos esse superbos, / nec toto in
mundo reperitur abusio maior. » (C'est nous qui traduisons).

25 KREYDER L., op. cit., p. 355 ; pour la beffa des moutons et les liens entre
I'épisode du Baldus et la réécriture rabelaisienne, voir l'originale interpréta-
tion de Paolo Valesio, Origini narrative: dal macaronico al cosmico, in La
novella la voce il libro. Dal «cantare» trecentesco alla penna mnarra-
tiva barocca, Naples, Liguori, 1998, p. 37-78.

26 Ibid., p. 358.
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Le chemin de la (re)connaissance

Rome et I'Allemagne jusqu'au XVII® siecle : un « tour d’horizon »
Rome dans la premiere décennie du XIX® siecle : un « chantier ouvert »
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Le « testament spirituel » du Casino Massimo

La promotion d’'un « art chrétien »

Le choix d’'Overbeck

Overbeck a Assise

TEXT

La présence sur le sol italien, a partir de 1810, d'un groupe de jeunes
peintres allemands - les futurs nazaréens - en rupture avec
I'Académie de Vienne peut étre envisagée sous deux angles différents.
Caractérisé a ses débuts, comme le rappelle trés justement Elisa-
beth Décultot !, par une « insularité culturelle, linguistique et intellec-
tuelle » que marque, a la fois concrétement et symboliquement, le
refuge dans le couvent de San Isidoro?, le mouvement nazaréen se
construit en opposition avec le mode de vie et de création romaines.
Se pose alors spontanément la question du role joué par I'ltalie dans
la construction identitaire de ces peintres allemands volontaire-
ment exilés3, eux-mémes nourris de T'héritage de Direr : a la
lecture des Effusions d'un moine ami des arts (Herzensergief3ungen
eines kunstliebenden Klosterbruders), 'ouvrage-culte conjointement
publié en 1796 par Wilhelm Heinrich Wackenroder et Ludwig Tieck,
nait le projet dopérer une fusion idéale entre le Sud et le Nord -
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entre « Italia et Germania » pour reprendre le titre du célebre
tableau de Johann Friedrich Overbeck.

2 Toutefois, on peut également changer de perspective et, en quelque
sorte, la renverser, en cherchant cette fois a mesurer la portée de
'esthétique nazaréenne sur le sol romain, essentiellement a partir des
années 1818-1820, au moment ou l'isolement monacal prend fin - la
mort de Franz Pforr, chef de file du mouvement avec Johann Frie-
drich Overbeck, en juin 1812 l'avait pour ainsi dire programmée - et
ou la « Confrérie de Saint Luc » (Sankt LukasBruderschaft) est
dissoute, en 1818 précisément. Une quéte de reconnaissance accom-
pagne logiquement cette nécessaire et volontaire ouverture au
monde quoperent les anciens « fréres », bientdt regroupés sous
I'appellation de nazaréens (Nazarener), un terme qui apparait pour la
premiere fois, a I'écrit, entre 1816 et 1817, dans un usage ironique se
référant a la maniere particuliere qu'avaient ces peintres de porter les
cheveux, « alla nazarena », cest-a-dire longs jusqua I'épaule et
séparés au milieu par une raie, a I'exemple du Christ. Une premiere
étape décisive est franchie en 1816, lorsque le Consul Bartholdy
demande aux nazaréens de décorer l'une des pieces de sa rési-
dence romaine.

3 Avant de centrer l'analyse sur cette premiere commande officielle,
puis sur celle que passe dans la foulée le Marchese Massimo, il parait
nécessaire de revenir, ne serait-ce que brievement, sur I'histoire des
échanges artistiques entre I'Allemagne et I'ltalie, nourrie de longue
date par les séjours d'une foule de peintres désireux de se faire un
nom dans cet « asile de l'art? ». Au début du XIX¢ siécle, Rome est un
« chantier ouvert », selon I'expression d'Olivier Bonfait®, qui offre a la
petite colonie allemande regroupée autour du Liibeckois Johann Frie-
drich Overbeck l'opportunité de laisser une empreinte durable dans
le paysage artistique italien.

4 Que l'autorité progressivement affirmée sur le sol romain serve fina-
lement a valider le retour des nazaréens dans leur pays natal, sauf
dans le cas d'Overbeck resté seul a Rome, n'est pas la moindre des
contradictions inhérentes a l'aventure nazaréenne : soustraite aux
ambitions nationales et (ré)inscrite dans la continuité de la tradition
romaine, plus précisément ombrienne, sans étre privée pour autant
de possibilites de renouvellement formel, l'esthétique nazaréenne
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trouve sa place en Italie, comme l'illustre de maniere emblématique la
derniére fresque qu'Overbeck réalise a Assise, sur la facade de la
petite chapelle enchassée dans la Basilique Sainte-Marie-des-Anges,
la célébre Porziuncola ou Portioncule. De Rome a Assise, de la
« Confrérie des fréres de Saint Luc » a I'Ordre des Fréres mineurs,
une histoire semble s'écrire, qui est, aussi, celle de l'affirmation dune
auctoritas en terre étrangere.

Le chemin de la (re)connaissance

Rome et I'Allemagne
jusqu’au XVII® siécle : un « tour
d’horizon »

5 Lhistoire des échanges germano-italiens, vue sous l'angle artistique,
est relativement récente. Comme le souligne demblée Friedrich
Noack dans son vaste panorama, parfois apologétique, de la Vie alle-
mande a Rome, de 1700 a 19006, cest au XVI€ siécle seulement que
commence a saffirmer le role de Rome comme podle d’attraction
intellectuel et artistique. Le caractere international de la ville des arts
se développe ensuite au siecle suivant, des lors que s'offre la possibi-
lité pour des peintres venant du Nord de sy installer durablement,
grace aux commandes passées par la cour papale, les églises ou
d’influentes personnalités de I'époque.

6 La Réforme puis la Guerre de Trente ans ayant provisoirement mis un
frein aux échanges entre artistes italiens et allemands, ce sont essen-
tiellement les Hollandais et leur chef de file, le peintre et graveur Paul
Bril (1554-1626) dont I'apport est novateur en matiere de peinture de
paysage, qui dominent la scéne artistique ; a 'époque, seul le peintre
allemand Adam Elsheimer (1578-1610) parvient a se faire un nom a
Rome, dans le domaine, la encore, du paysage, comme l'attestent son
entrée a 'Académie de Saint Luc et la formation d'une petite école
autour de son atelier. La manifestation la plus probante de la
presence créative des Hollandais sur le sol romain est la Schilderbent,
une ancienne association de peintres a laquelle se joignent des Alle-
mands - dont Joachim von Sandrart (1606-1688), 'auteur de la célebre
Teutsche Akademie der edlen Bau-, Bild- und Malereikiinste (1675-
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1679) - et des Francais. Au nombre de ses membres (les Bentvogel) de
renom figure le Néerlandais Pieter van Laer (1599-1642), établi a Rome
des 1625 : il Bamboccio, comme on le surnomme en italien, ou le
Bamboche en francais, se démarque de l'enseignement académique
privilégiant la peinture d’histoire en intégrant a ses paysages italiens
des scenes de la vie populaire typiquement néerlandaises. Son
influence ne se limite pas a la création dun genre nouveau,
« breveté » sous le nom de « bambochade » en francais ; il est
possible en effet, toujours selon Friedrich Noack, que la « séces-
sion naturaliste” » initiée par van Laer ait contribué a la révision des
statuts de 'Académie romaine en 1627. Toutefois, cet écart de style
par rapport au canon académique fait exception : a cette époque,
I'Académie de Saint Luc, confirmée dans son statut par Grégoire XIII
en octobre 1577, ainsi que linfluente Confrérie des Artistes au
Panthéon, instituée en 1543, donnent le ton, celui d'un art essentielle-
ment mis au service de 'Eglise.

7 A partir du XVII® siécle, le nombre d’artistes allemands venus tenter
leur chance a Rome augmente considérablement, a tel point quaux
deux siecles suivants la colonie d’artistes allemands occupe une posi-
tion dominante, notamment dans le secteur spécifique de la frappe
des monnaies et de l'art des médailles. Dans le domaine pictural, la
renommeée des Allemands repose sur deux noms - les deux fées
penchées sur le berceau du classicisme allemand -, Anton Raphaél
Mengs (1728-1779) et Johann Joachim Winckelmann (1717-1768) :

Quand vint le temps de Mengs et de Winckelmann, la vie des
Allemands a Rome devint signifiante en elle-méme : la

renommeée allemande in situ ne se fondait plus essentiellement sur
les fastes déployés a la cour par des émissaires et dignitaires

impériaux, mais sur la valeur du travail accompli par des Allemands,

sur leur esprit, leur savoir et leur adresse 8.

8 Ladmission de Mengs a I'’Académie de Saint Luc le 30 juillet 1752, son
élection comme Principe en 1771 sont autant de signes d'une recon-
naissance acquise sur le sol romain et cultivée encore apres la mort
de Tartiste, a Rome « peut-étre plus longtemps quen Allemagne »,
comme le reléve justement Friedrich Noack® : en 1782, le buste de
Mengs entre au Panthéon. Plus marquant encore est le parcours
italien de Winckelmann, entré dans le « monde érudit de Rome »
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10

11

apres avoir mené une « vie de bohéme » au sein de la
colonie allemande'© : bibliothécaire du cardinal Albani (2 partir de
1759), membre des Académies de Cortone et de Saint Luc, finalement
Commissaire papal des Antiquités, les fonctions et titres ne
manquent pas pour justifier de l'autorité d'un critique et théoricien de
lart d'origine allemande, dont la carriere italienne fut brutalement et
tragiquement interrompue a Trieste en 1768.

La présence et l'action conjointes de Mengs et Winckelmann a Rome
marquent ainsi un tournant dans l'histoire des échanges artistiques
entre I'ltalie et 'Allemagne : elles intensifient le rayonnement de la
colonie allemande organisée autour de la Place d’Espagne et nour-
rissent les débats des habitués du Caffé Greco (ou Caffé Tedesco), un
des hauts-lieux de la vie artistique des Deutsch-Romer. Leur revient
alors un « role de guide! » comparable a celui queurent un siécle
plus tot les membres de la « Schilderbent », a ceci pres qu'ils étaient
plus portés a I'étude de leur art, plus enclins aussi a une forme de
‘réverie idéale’ a lallemande, que leurs exubérants prédéces-
seurs néerlandais.

La Révolution francaise donne un coup d’arrét a cette évolution : I'exil
ou les dangers d'une existence comme étranger a Rome est l'alterna-
tive devant laquelle sont placés les artistes allemands, contraints de
surcroit a assister au spectacle du transfert de la plupart des chefs-
d'ceuvre romains a Paris. Des arbres de la liberté sont notamment
plantés sur la Place d’Espagne, signal du passage a une ere certes
nouvelle - celle de la République romaine, proclamée le 15 février
1798, apres l'occupation de Rome par les troupes francaises et le
départ en captivité du pape Pie VI - mais de courte durée. Avec le
retour de la papauté a la fin de 'année 1799, la vie artistique semble
reprendre, sous l'impulsion la encore des nombreux étrangers qui
affluent a nouveau vers Rome.

Rome dans la premiére décennie
du XIXE€ siécle : un « chantier ouvert »

Dans les premieres décennies du XIX® siecle, Rome exerce sur les
artistes européens le méme pouvoir d’attraction qu’au tout début, a
I'époque du Caravage, ou que dans la seconde moitié du XVIII® siecle,
marquée par la forte présence de la colonie allemande. Une diffé-



Cahiers du Celec,5| 2013

12

rence majeure, selon Olivier Bonfait, est que la Rome du XIX€ siecle,
plus cosmopolite et universelle que jamais, « se présente plutdt
comme une galaxie en constant échange avec les
autres capitales ? » : fondant sa richesse artistique non plus sur une
« accumulation d’expériences individuelles » comme au siecle préceé-
dent, mais sur le développement d'une « nébuleuse d’ateliers », Rome
mise en regard avec I'Europe apparait alors, entre 1800 et 1830,
comme un « chantier ouvert ». Les traditionnels liens verticaux (de
maitre a éleve par exemple) semblent disparaitre au profit de rela-
tions « horizontales'3 », propice aux échanges et a I'apparition de
genres nouveaux. Les liens nationaux restent favorisés par des
regroupements dartistes autour de chantiers ou commandes
communs (le Casino Massimo par exemple) et les lieux de sociabilité
romains comme le café Greco, toujours, ou bien, dans les premieres
décennies du XIX® siecle, la maison du nouveau « Ministre prussien »,
Wilhelm von Humboldt, arrivé a Rome en novembre 1802 et nommé a

614 continuent d’avoir une fonction de ciment

ce poste en avril 180
identitaire et communautaire ; pour autant, l'attachement a une
« tradition romaine, universelle et éternelle’® », non réductible a
I'enseignement académique, ne disparait pas : le cas de la peinture du
paysage est, une nouvelle fois, révélateur, dans la mesure ou se
constitue au XIX¢ siecle, au-dela de la revendication d’écoles spéci-
fiques et de leurs rivalités nationales, une « poétique du
paysage romain '©
paysagistes du XVII® siecle - des Italiens, parfois d'adoption comme

» supranationale, qui prend sa source chez les

pour le Lorrain, pour la plupart !

Ainsi, si I'on suit toujours Olivier Bonfait, I'un des intéréts majeurs de
la création artistique dans la Rome du XIX€® siecle réside dans « cette
constante tension entre, d'une part, les ambitions individuelles dans
le cadre d'une réception nationale et, d’autre part, une universalité

[...] de la création romaine !’

». La premiere grande commande offi-
cielle que recoivent les nazaréens, enfin sortis de leur isolement
monastique a San Isidoro, en est un bon exemple : entre la volonté de
gagner une notoriété qui ne soit plus seulement associée a un sobri-
quet (il nazareni) et celle de renouveler un genre alors passé de
mode, la peinture a fresco, le travail des nazaréens est traversé par
cette « tension » que souligne Olivier Bonfait et qui devient aussi, par

linteraction de ses différents acteurs (artistes, commanditaires et
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public), un enjeu d’autorité. A cela peut sajouter aussi une rivalité
confessionnelle, lorsque certains peintres originaires de familles
protestantes voient dans l'ouverture de tels chantiers dans la « Ville
Eternelle » loccasion particuliérement valorisante, comme [l'écrit
Julius Schnorr von Carolsfeld a son pere en janvier 1819 - le peintre
est alors occupé a la réalisation de dessins préparatoires pour la salle
de l'Arioste au Casino Massimo - de contribuer d'une certaine
maniére et non sans fierté, a « maintenir le crédit des
peintres protestants 18 » ; néanmoins, cet aspect entre moins en ligne
de compte que la dimension nationale, dans la mesure ou de
nombreux artistes allemands — a commencer par Overbeck et ce, des
1813 - n’hésiteront pas a franchir le pas de la conversion
au catholicisme.

Les nazaréens « hors les murs »

Les fresques de la Casa Bartholdy : la
percée nazaréenne

La commande passée par le consul général Jacob Salomon Bartholdy
au printemps 1816 présente un caractere spécifique : en effet, il sagit
non pas dun haut représentant dune institution religieuse ou
profane, mais d'un commanditaire privé qui, dans un premier temps,
ne cherche a engager que des artistes vivant a Rome et d'origine
prussienne comme lui - une exception sera faite pour Johann Frie-
drich Overbeck et pour le Berlinois Ludwig Catel - et qui laisse aux
artistes le choix du theme de la représentation - 'Ancien Testament
sera leur source d’inspiration et, plus précisément, la vie de Joseph.
En se tournant vers les jeunes peintres de la « Confrérie de Saint
Luc », le consul Bartholdy a bien conscience d'offrir a ces derniers
une opportunité a la fois rare et bienvenue, ainsi qu'il le rapporte
dans une lettre adressée a son beau-frére, Abraham Mendelssohn, le
6 février 1817 :

[...] En arrivant ici, jai trouvé de nombreux artistes allemands et
prussiens aux dispositions et talents affirmés, mais sans aucune
occasion de les exercer ; pas d’'autre travail ou de commande que de
misérables dessins pour des libraires, de temps a autre un portrait
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ou, chez ceux que pousse I'envie de créer, une petite composition a
demi achevée ou un tableau a I'huile. [...] Voyant en méme temps le
désarroi et la maladresse de ces gens, cette situation me faisait pitié.
Il n'y avait rien a obtenir par la voie officielle et mon infuence dans ce
sens était insuffisante. [...] Je dus alors faire moi-méme des sacrifices
[...] - ce a quoi je me résolus avec joie et courage, toujours prét pour
mon pays lorsque je pense pouvoir lui étre utile 19,

Le désintéressement affiché du consul, en poste depuis peu (depuis
I'été 1815) et soucieux de valoriser sa position a Rome comme a Berlin,
est certainement a nuancer ; néanmoins, 'enjeu majeur de ce premier
chantier collectif est clairement cerné par le nouveau meécene,
notamment lorsqu’il souligne, toujours dans cette méme lettre, que le
« monument » auquel ce travail donnera lieu en cas de réussite se
trouvera « a Rome, le centre du monde artistique ou la vérité, qu'elle
soit de qualité moyenne, parfaite ou mauvaise, apparait au grand

jour » 20,

Les fresques de la Casa Bartholdy devaient étre peintes dans une
piece de presque 7 metres de long, 5 metres de large et un peu plus
de 5 metres de haut (5,20), selon une ordonnance conforme a la chro-
nologie du texte biblique (Genese IlII, 37-41, 45) : Joseph vendu par
ses freres peint par Johann Friedrich Overbeck, La plainte de Jacob au
sujet de la perte de Joseph par Wilhelm Schadow, Joseph et la femme
de Potiphar par Philipp Veit, Joseph en prison par Wilhelm Schadow,
Joseph interpreéte les songes des officiers de Pharaon et La reconnais-
sance de Joseph par ses freres par Peter Cornelius, 'ensemble étant
clos par deux lunettes réalisées dans la partie supérieure de la piece
par Philipp Veit et Johann Friedrich Overbeck, soit respectivement
Les sept années grasses et Les sept années maigres?l. De lavis de
Peter Vignau-Wilberg?? | la peinture monumentale atteint, avec le
tableau d’Overbeck, Joseph vendu par ses freres, un « point culmi-
nant » au XIX¢ siécle?3. Trois épisodes marquants de l'histoire de
Joseph apparaissent simultanément : au centre de la fresque et en
accord avec son titre, la remise de la bourse ; a droite, le départ de
Joseph chez les Ismaélites et tout a gauche, dans le plan intermé-
diaire, I'épisode de la tunique de Joseph trempée dans le sang dun
bouc. Outre cette reprise d'un mode de représentation usuel dans
I'art meédiéval, il faut souligner ici l'influence de l'école florentine,
particulierement sensible dans le tracé expressif des tétes masculines
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- largement inspiré de Masaccio (1401-1428), comme le révele aussi le
dessin du jeune Joseph, un rappel d'un modele du peintre, selon
Lionel von Donop?? - et, plus largement, dans le traitement intensif
de la couleur - Overbeck aurait méme recouru pour ce tableau a des
rehauts d'or, tels ceux que l'on trouve dans les fresques préraphaé-
lites de la Chapelle Sixtine. Un autre aspect significatif est la place
quOverbeck est le seul, dans ce cycle des fresques, a accorder au
paysage : a l'horizon souvre largement la vue d'une petite cité
italienne bordée de montagnes aux tons bleutés, les éléments vége-
taux latéraux faisant office de cadre naturel. Enfin, la représentation
frappe par l'usage, pour les vétements des personnages, de couleurs
souvent claires et monochromes, une pratique qui tranche par
rapport a celle de Raphaél notamment et qui est une « marque de
fabrique » nazaréenne.

La Casa Bartholdy peut étre considérée a juste titre comme le
« berceau du nouvel art allemand », comme on peut le lire dans la
monographie exhaustive de Margaret Howitt2® : c'est 13 en effet que
le renouvellement de la peinture a fresque prend son point de départ,
avant de s'é¢tendre dans les décennies suivantes, par-dela 'Allemagne
et la France, en Belgique et en Angleterre. A ce succés contribuent
l'afflux croissant de visiteurs, locaux et étrangers, ainsi que la diffu-
sion - facilitée par l'apparition, au XIX® siecle, de ce mode de repro-
duction moderne quest la reproductibilité en série - de gravures
réalisées a partir des fresques de la Casa Bartholdy. Surtout,
linfluence de ce premier travail collectif des « Freres de Saint Luc »
se mesure a la nouvelle commande qui leur est passée, pratiquement
dans la foulée de la premiere, fin janvier 1817, cette fois par un Italien
qui occupe d’abord la fonction de prélat du Pape Pie VI avant de se
consacrer aux sciences et a la littérature, le Comte Carlo
Massimo (1766-1827), alors quen Allemagne précisément, les
commandes se faisaient attendre. Commencé seulement au prin-
temps 1818 (1819 pour Overbeck) et achevé dix ans plus tard, le chan-
tier de la décoration de la Villa Massimo fonde définitivement la
renommeée de 'école nazaréenne - son « autorité » en matiere de
renouvellement de la peinture a fresco.
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Le « testament spirituel » du
Casino Massimo

Revenons brievement sur la commande elle-méme et sur son carac-
tere hors-norme, en raison de l'origine familiale du commanditaire,
de la nationalité des artistes engages et du choix thématique opére
librement par le Marchese Massimo : en effet, ce dernier appartient a
I'une des familles les plus anciennes et distinguées de Rome, proprié-
taire de nombreux palais et villas ; il n'engage, pour la décoration de
sa maison de campagne (précisément, pour trois pieces communi-
cantes), que des artistes d'origine allemande et leur propose comme
sujet de représentation des scenes de la Jérusalem delivrée (1581) du
Tasse (1544-1595), de la Divine Comédie (v. 1307-1321) de Dante (1265-
1321) et du Roland furieux (1532) dans sa derniere version de
I'Arioste (1474-1533), soit trois monuments de la littérature italienne
de la Renaissance.

Dans ce vaste ensemble de peintures murales, conc¢u dans l'esprit
d’Overbeck comme un « Tout organique 2% », la salle du Tasse décorée
par ce dernier occupe une place particuliere. La sélection de scenes
offrant matiere a représentation parmi les vingt chants de la Jéru-
salem délivrée entre en effet en profonde résonance avec la pensée
nazaréenne, tournée tout entiére vers la victoire de la chrétienté :
Lélection de Godefroy de Bouillon a la téte de larmée chrétienne
(ou Les préparatifs de la bataille pour Jérusalem) sur le mur principal
au sud et, en regard, Lérection de la croix par Pierre d’Amiens sur
église du Saint-Sépulcre de Jérusalem, peinte par Joseph Fithrich sous
la direction d'Overbeck ; latéralement, sur la partie du mur située au-
dessus des fenétres, La mission divine de Bouillon et enfin, a l'est, La
mort de Gildippe, la derniere des fresques réalisées par Over-
beck (1826/27). Ces épisodes-clés de la premiere croisade sont asso-
ciés dans les caissons latéraux a des sceénes mythologiques du roman
épique du Tasse, centrées sur quatre héroines féminines tour a tour

destinées a illustrer des aspects centraux de la Jérusalem délivrée %’

Sophronie sauvée a la derniere minute du blicher par Clorinde (Die
Erretung Sofronias und Olindos), Clorinde recevant le baptéme des
mains de son amant Tancrede avant de mourir (Tankred und Clorinde)

- la encore, comme pour la Vente de Joseph, Overbeck juxtapose trois
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épisodes de T'histoire de Tancrede et Clorinde (premiere rencontre,
blessure mortelle lors du duel nocturne et mise a l'abri par des
soldats) - , Armide assise aux cOtés de son amant, le croisé Renaud,
dans un jardin merveilleux (Armidas Reich) et enfin Herminie trouvant
refuge chez les bergers (Eminia bei den Hirten). Dans le caisson
central apparait une jeune femme « d'une beauté et dune
pureté ravissantes?® », qui rappelle la Sibylle de Delphes dans Ia
Chapelle sixtine : assise sur un siege épiscopal, elle tourne le regard a
droite vers l'ange indiquant le ciel, tout en tenant dans sa main droite
le Nouveau Testament et, dans la gauche, un rouleau ouvert de
I'Ancien Testament. Cette représentation allégorique de la Jéru-
salem délivrée vient rehausser l'ensemble en le centrant sur son
message chrétien, en une sorte de clé de votte a la fois formelle et
spirituelle. Contrairement aux autres nazaréens engages dans l'entre-
prise, soit Peter Cornelius relayé d’abord par Philipp Veit fin mai 1818,
puis par Joseph Anton Koch dans les dernieres années (a partir de
1825) pour la salle de Dante et Julius Schnorr von Carolsfeld pour
celle de l'Arioste, Overbeck opere une distinction entre salle et
plafond : 'une est réservée aux tableaux a visée « narrative », l'autre a
un mode de représentation symbolique (les quatre héroines figurant
les vertus cardinales)?? | tandis que lallégorie centrale fait le lien
entre les deux univers visuels et leurs influences divergentes (Raffaél
pour la salle, Premiere Renaissance pour le plafond).

Arrétons-nous sur Lélection de Godefroy de Bouillon a la téte de

Parmée chrétienne 30

, ceuvre majeure dans la production d’Overbeck
au Casino Massimo, tant par le choix de son sujet que par sa grande
dimension. La représentation s‘organise autour de l'activité des arti-
sans, au centre du tableau : de part et dautre de la tour de bois
mobile qu’ils sont en train de construire et qui doit faire office de
bouclier pour pénétrer dans Jérusalem figurent les principaux
acteurs de la scéne. A gauche apparait le comte Raymond surveillant
les travaux et, au centre, Pierre 'Ermite ordonnant aux princes chré-
tiens réunis de suivre au combat Godefroy de Bouillon, assis devant
lui avec recueillement ; on reconnait a droite, posté a quelque
distance de la scéne, I'auteur de la Jérusalem délivrée, le Tasse, dictant
des vers a un scribe agenouillé a ses pieds, tandis que sur le devant
immédiat du tableau figure un jeune artisan vétu d'un pantalon bleu

ciel et occupé a planter des encoches dans une poutre de bois. Cest
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par le mouvement de son épaule effectuant une rotation que le
regard du spectateur est invité a entrer dans le tableau et a s'arréter
tout d'abord a droite, sur la partie du tableau d’'ou vient I'éclairage que
renforce par ailleurs la lumiere naturelle émanant des fenétres
percées dans le mur ouest de la piece, afin de contempler successive-
ment les visages du Tasse, de Pierre I'Ermite, du premier écuyer a
gauche et du jeune garcon assis sur le devant, tous rendus avec un
effet particuliérement vivant. A l'arriére-plan s'étend la ville de Jéru-
salem, en un vaste panorama qui, une fois encore, rappelle la place du
paysage dans les tableaux dOverbeck. On remarquera enfin, en
bordure droite du tableau, lauto-représentation du peintre,
portant le altdeutsche Tracht (costume dans le style de la Renaissance
allemande), ainsi que 'emprunt aux traits du Marchese Massimo pour
le profil gauche d'un des soldats postés pres de lui.

La double inscription de l'autorité du peintre et de son puissant
commanditaire est d’autant plus significative que les fresques du
Casino Massimo, contrairement a celles de la Casa Bartholdy qui,
suite a un changement de propriétaire du Palais et a de probables
spéculations foncieres, furent détachées et transportées a Berlin en
octobre 1887 avant détre exposées a la Nationalgalerie en 1888,
étaient appelées a produire un impact durable sur la vie artistique
romaine. Elles sont largement mentionnées dans la plupart des
guides publiés au XIX® siecle pour la ville de Rome, comme témoi-
gnage le plus imposant et probant d'une nouvelle pratique de la pein-
ture a fresque. Témoignage ou manifeste et méme « testament spiri-
tuel » pourrait-on dire a la suite de Michel Le Bris 3!, tant ces fresques
et en particulier le cycle peint par Overbeck exemplifient a grande
échelle le message nazaréen, celui d'un « art chrétien » universel.

La promotion d'un « art chré-
tien »

Le choix d’'Overbeck

Autour des années 1818-1820, quelque chose semble changer dans le
rapport des nazaréens a la « Ville Eternelle » et inversement,
pourrait-on relever également : « [...] c'est bien a nous quappartient
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la vraie Rome 32

» proclame avec une assurance que d’aucuns juge-
raient présomptueuse Julius Schnorr von Carolsfeld dans I'une de ses
Lettres d'Italie. Le sentiment de s'imposer a Rome, étayé par le succes
de la Casa Bartholdy et la foi en la réussite du second chantier naza-
réen, est largement confirmé par l'exposition qui s'ouvre au prin-
temps 1819 au palais Cafarelli, la premiére a étre consacrée a des
peintres allemands depuis 1795, et qui montre pour l'essentiel des
oeuvres de Cornelius (les cartons pour la salle de Dante), d'Over-
beck (Les sept années maigres, deux cartons pour la Jérusalem délivrée
et deux tableaux a T'huile), de Koch, de Thorwaldsen, de Veit (le
carton pour Les années grasses) ou bien encore de Schnorr von
Carolsfeld. On mesure la portée de 'événement en relisant la descrip-
tion quen donne, quelques années plus tard, le comte Athanase
Raczinski dans son Histoire de lart moderne en Allemagne, parue
simultanément a Paris et a Berlin entre 1836 et 1841 :

Au printemps de 1795, I'art allemand ne s’était encore adressé aux
Romains que par un seul de ses organes, par Carstens. Vingt-quatre
ans plus tard, ce qui avait été I'expression du sentiment d’'un seul,
devint, dans la méme ville, la direction du plus grand nombire, [...]

c'est au palais Cafarelli, qu'a été plante (sic) la banniere attestant le

triomphe de 'art moderne 33,

La prise de conscience, au sein méme du groupe nazaréen, de l'auto-
rité nouvellement conquise par les Allemands dans le domaine artis-
tique s’accompagne naturellement d'un renforcement identitaire,
dans un contexte de sursaut national provoqué par les guerres de
libération. Les visites répétées du prince héritier Louis de Baviere, qui
n'hésite pas a déambuler dans les rues de Rome en portant le
altdeutsche Tracht, contribuent largement au développement d'un
patriotisme plus vivement ressenti et affiché a Rome par les naza-
réens que dans leur propre pays natal, au point que, de l'avis du
médecin personnel du prince héritier, Johann Nepomuk von Ringseis,
on « quittait Rome en se sentant plus allemand quon ne l'était

en arrivant 34

». La féte d’adieu, devenue historique, quorganisent les
artistes allemands au printemps 1818 a lissue du séjour de Louis de
Baviere a la Villa Malta est a la hauteur de leur espérance : trouver en

ce dernier, dans les années a venir, « 'égide de l'art allemand 35,
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Il n'est guere étonnant alors de voir les artisans du succes nazaréen
quitter Rome, une fois les fresques du Casino Massimo achevées -

Cornelius, appelé par le prince héritier a Munich pour décorer la
nouvelle glyptotheque, quitte méme des 1819 le chantier -, afin de se
placer sous une autorité officielle, celle de 'Académie : Cornelius en
prend la direction, a Diisseldorf tout d’abord, puis a Munich dés
I'accession de Louis I¢' au trone ; Veit est nommé a la téte de I'Institut
Stadel de Francfort, tandis que Schnorr von Carolsfeld enseigne tour
a tour a Munich et Dresde, avant de diriger la Gemdldegalerie
saxonne. Overbeck est, lui aussi, bien tenté de répondre a cet appel
de la nation, auquel, déja, il avait été sensible lors des guerres de libé-
ration ; comme ses « freres de Saint Luc », il ressent le besoin
d’ceuvrer au renouveau d'une vie artistique allemande prisonniere
encore du formalisme académique par l'apport de son expérience
romaine, notamment dans le domaine de la peinture monumentale, et
il faut dire que les offres ne manquent pas. Cornelius lui propose en
1821 de le remplacer a la téte de 'Académie de Diisseldorf, provisoire-
ment tout d’abord en raison de son double engagement (l'hiver,
Cornelius enseigne a Diisseldorf et 'été, il continue de peindre les
fresques de la glyptothéque a Munich), puis définitivement apres son
départ de I'Académie ; Overbeck est alors retenu par le chantier du
Casino Massimo, qui est loin d’étre achevé ; mais s'il refuse la propo-
sition qui lui est faite avec insistance, c'est essentiellement parce que,
de son propre aveu, il n'a aucune disposition naturelle pour une fonc-
tion de direction et d'organisation. En revanche, lorsque Cornelius,
une fois fixé a Munich, évoque la possibilité d'une collaboration a ses
cOtés, par le biais d'un poste d’honneur a I'Académie, son « vieil ami
de ceeur », comme il I'appelle alors, accepte, a la condition - accordée
sans difficulté - de pouvoir achever les travaux en cours. Pourtant,
Overbeck change subitement d’avis, probablement en raison de
I'hostilité de son épouse a ce projet d’installation en Allemagne, pays
au climat peu engageant selon elle. Qu'il soit dicté par I'entourage
immédiat du peintre ou qu’il exprime la volonté de rester « un peintre
chrétien » et non un « propagandiste 36 » - les avis a ce sujet restent
partagés -, le choix d’Overbeck se révele étre finalement le bon : cest
en effet I'ltalie qui apparait comme une véritable terre de fructifica-
tion du nouvel art chrétien et non I'Allemagne, ou la réalisation du
programme nazaréen ne va pas forcément de soi3’. Hermann Riegel
rapporte ainsi quen 1865, Cornelius avoua que s'il avait pu se douter,
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au moment ou il commencait la décoration de la glyptotheque, de la
rapidité avec laquelle l'art allemand « retomberait dans la misere », il
serait retourné a Rome pour y réaliser ses commandes 38 ; faute de
quoi, il s’y réfugiera aussi souvent que possible pour se ressourcer et
créer en toute sérénite.

Overbeck, donc, reste a Rome - il y mourra le 12 novembre 1869 -
« comme l'ange destiné a garder la pureté du sanctuaire », selon la
belle expression d’Hippolyte Fortoul 3. Commence alors la troisiéme
et derniere phase du mouvement nazaréen, singulierement dissocié
en deux endroits différents et aussi — et 1a est toute sa contradiction,
comme le reléve Michel Caffort40 - divisé dans ses orientations
esthétiques : d'une part, et pour ne citer quune des formes que prend

41 un « néomanié-

'application ‘nationale’ du programme nazaréen
risme du colossal a thématiques mythologique et historico-nationale
impulsé a Munich par Cornelius, Schnorr et le roi Louis » ; de l'autre,
un « art chrétien » qu'Overbeck cherche a « recentrer sur l'impératif
catholique », tout en gardant des « bases plastiques plus que jamais
toscano-ombriennes ». Il faut entendre par la un art mis au service de
Dieu, qui renoue donc avec sa « destination premiere », comme le
formule Friedrich Schlegel de maniere programmatique, soit « celle
qui était partout la sienne dans les temps anciens et consistait a célé-
brer la religion#? ». Dans cette aspiration a traduire en images l'idéal
d'un « beau chrétien », l'expression, « mot-clé dun art passé de
l'extérieur a lintérieur3 », joue un role déterminant : lorsqu'elle est
morale ou, de maniere plus significative encore, mystique, l'expres-
sion, plus que le dessin ou le coloris, parvient a restituer le degré de
spiritualité d'une nature humaine rendue a son état originel grace a
I'incarnation du Verbe. Enfin, cest dans la tradition de « I'école
mystique » représentée essentiellement par Fra Angelico, Le Pérugin
et Raphaél que se (re)place l'esthétique nazaréenne propagée par
Overbeck, I'imitant méme dans sa « préférence ombrienne®* » : de
méme que les peintres du Quattrocento, d'abord dispersés dans les
cloitres de Toscane en particulier — autre point commun avec les
« freres de Saint Luc » -, se regroupent en Ombrie, territoire emblé-
matique de l'histoire franciscaine, de méme Overbeck se rend le
11 mai 1829 a Assise pour peindre a fresco la facade de la Portioncule

dans la basilique Sainte-Marie-des-Anges.
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Overbeck a Assise

Dans une lettre adressée le 31 juillet 1811 a son ami Joseph Sutter
rentré a Vienne, Overbeck évoque déja son « veeu », formulé tres tot,
de « consacrer au Seigneur [son] meilleur tableau en l'offrant a
une église », car clest 13, explique-t-il quatre mois plus tard dans
une autre lettre, que « l'art véritable [est] a sa juste place® ». Avant
de conclure : « Puisse le Ciel m’accorder un jour mon veeu le plus
cher : pouvoir peindre [...], dans un temple consacré a Dieu et en
renong¢ant au monde et a la vanité de son approbation, des tableaux

t47. » Loccasion d'exaucer ce veeu et

ne suscitant que le recueillemen
de réaliser ainsi un « acte de piété#8 » s'offre 4 Overbeck dix-huit ans
plus tard, lorsque le jeune Fiihrich le relaie dans 'achévement de la
salle du Tasse et lui permet alors de partir pour Assise au printemps
1819. Le choix de cette ville et, plus précisément, de la Portioncule,
cette petite chapelle mariale que découvrit Francois au début
du XIII® siecle alors quelle se trouvait a I'abandon dans une forét de
chénes et qui fut intégrée plus tard dans la Basilique Sainte-Marie-
des-Anges apres son édification entre 1569 et 1679, est particuliere-
ment signifiant. Commencé dans I'ancien couvent franciscain désaf-
fecte de San Isidoro, poursuivi dans le berceau méme de I'Ordre des
Freres mineurs - la Portioncule étant, rappelons-le, le lieu ou Fran-
cois prit conscience de sa vocation (en entendant I'Evangile de I'Envoi
des Apdtres en Mission, Mat. 10,5-13) et accueillit ses premiers
fréeres -, le parcours nazaréen croise l'histoire franciscaine ; a cela
pourrait-on ajouter aussi que cest 'Ordre franciscain (la « Delega-
zione di Terra Santa ») qui devient propriétaire de la Villa Massimo en
1947, rendant ainsi les fresques nazaréennes a nouveau accessibles au
grand public, ce qui n'était pas le cas du temps du précédent proprié-
taire, le prince Lancellotti. Le mode de vie et de création artistique
quont choisi a lorigine les « fréres de Saint-Luc », une forme de
renoncement au monde et une quéte idéale de pureté et de vérité, et
que reprend Overbeck lors de son séjour a Assise si I'on en croit
Fihrich - Overbeck y vivrait, écrit-il dans ses Lettres dltalie,
« comme un demi-saint et de la maniere dont ont di vivre les Maitres
des siécles passés4?
cette singuliere entrée en résonance avec le monde franciscain ; le

» — est la premiere explication « naturelle » de

rapport a l'autorité comme validation de 'entreprise engagée, spiri-
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tuelle et/ou artistique, en est une autre, certainement moins immeé-
diate et plus complexe®® . En choisissant le lieu par excellence de
I'identité franciscaine, Overbeck cherche indéniablement a affirmer
son autorité dans le domaine de la peinture religieuse, certainement
conscient du rayonnement qu'assurera au nouvel « art chrétien » son
exposition en une terre de pelerinage ancien. Des 1216, une indul-
gence pléniere - connue sous le nom d’'indulgence de la Portioncule
ou du Pardon d’Assise - est en effet accordée aux visiteurs pénitents
par le pape Honorius III, sur la demande de Frangois lui-méme, a qui,
dans cette méme chapelle, le Christ et Marie étaient apparus, juste
apres que soit survenu le « miracle des roses ».

Cest précisement le sujet que peint Overbeck, en quelques mois
seulement, sur la facade de la Portioncule®! : dans la partie latérale
droite apparait le saint, tombant a genoux sur les marches de l'autel,
les bras largement ouverts en direction du Christ et de Marie repré-
sentés en gloire dans un tondo placé au-dessus de l'autel, au centre
de la fresque, et environnés d'un cheeur d’anges - dont des anges
musiciens au premier rang. On relevera l'organisation symeétrique de
la composition, autour de I'axe marqué par la croix surmontant l'autel.
Il est peu probable qu'Overbeck ait eu connaissance des rares repré-
sentations de lindulgence du Pardon dAssise qui ont précédé
son travail®2 : pour l'essentiel, le vitrail de I'église San Franceso a
Arezzo, datant du XVI€ siécle, le retable de Murillo a Séville, conservé
aujourd’hui au Musée Wallraff-Richartz de Cologne ou méme encore
le tableau du peintre franciscain Frére Luc®® récemment restauré
puis exposé au Musée Carnavalet a Paris °*. En revanche, il est certain
qu'Overbeck n’a pu ignorer la fresque réalisée en 1516 sur le méme
sujet par Tiberio d’Assisi®, dans la mesure ot elle se trouvait (et se
trouve encore) dans la « Chapelle des roses », a quelques pas de la
Portioncule : il est frappant d'y retrouver la méme ordonnance symeé-
trique des anges de part et d'autre du couple forme par le Christ et
Marie, ainsi que des deux messagers postés a droite et a gauche de
Francgois, que le peintre a ici placé au centre de la représentation et
représenté déja a genoux. Cet emprunt treés large, qui va méme
jusqu’au port de téte des saints et a leur expression, n'empéche aucu-
nement le renouvellement de la tradition iconographique, marquée
notamment par la présence d’anges musiciens %6 : elle se traduit ici
par l'adjonction de deux freres également saisis par l'apparition
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celeste et par la présence, juste derriere l'autel, d'une trouée laissant
apercevoir un large paysage hivernal. Transposée dans le domaine de
’'humain et de la nature, la sceéne perd cette fixité qu'elle avait encore
chez Tiberio d’Assisi, comme dans une icOne, sans pour autant se
départir totalement de son caractére théatral.

Aujourd’hui encore, le pelerin ou simple visiteur découvre la fresque
d’Overbeck avant de pénétrer dans la Portioncule®’. On peut juger
alors, avec l'essayiste et critique d’art Alain Buisine 58 qui passe en
revue les représentations picturales de la « legende de saint Francois
d’Assise » - dont celles, bien sfir, de la Basilique Sainte-Marie-des-
Anges -, que la petite chapelle, déja « dérisoirement perdue dans
Iimmensité de la nef, comiquement placée et incongrue », se trouve
« qui plus est ignoblement défigurée par l'atroce fresque multicolore
peinte sur sa facade en 1829 par le nazaréen Friedrich Overbeck®? ».
Il nempéche que, loin de n'étre qu'un « efficace moyen pour protéger

de tres fragiles constructions 60

» comme l'avance avec beaucoup de
légereté Alain Buisine, et indépendamment de tout jugement esthé-
tique, la fresque d’'Overbeck remplit une fonction qui est proche de
celle de limago meédiévale : instruire les illitterati, remémorer et
surtout, selon la formule employée par Jean Wirth, « exciter le senti-
ment de dévotion®!' ». Nous voila donc renvoyés, ainsi que l'expose
clairement Michel Caffort dans sa présentation de « I'art chrétien », a
une « tradition iconodule éprouvée », qui congoit 'image comme une

« prédication silencieuse » (muta praedicatio) %2,

De retour a Rome, Overbeck peint quelques années plus tard un
tableau dont le titre a valeur de programme. Il s'agit du Triomphe de
la Religion dans les arts®, une représentation allégorique qui
présente une grande parenté formelle avec la fresque d’Assise : méme
construction symétrique de part et d’autre du tondo central (ici, une
Maesta) ; méme ouverture, mais plus large encore, sur un paysage -
une constante apparemment chez Overbeck. Surtout, cette ceuvre
majeure, quaccompagne un long commentaire rédigeé par le peintre
lui-méme afin de « devancer toute fausse interprétation » et « rendre
intelligible certains éléments pouvant rester obscurs aux yeux de
la plupart %4 », ne traduit pas autre chose que la volonté de (re)mettre
lart au service de Dieu, sans le placer, précise le peintre toujours
dans ce méme souci d'exégese, « comme une idole sur l'autel », mais
en répondant a sa fonction premiere : « étre le serviteur
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du sanctuaire 6°

». Cest a la réalisation de cette mission que
semploiera Overbeck dans la derniere partie de son existence
romaine, comme en témoignent notamment la Madone assise avec
VEnfant Jésus endormi (1842-1853), les quarante dessins des
Evangiles (1843-1853), les quatorze aquarelles du Chemin
de Croix (1850-1857), les sept grands cartons des Sacrements (1846-
1862) ou encore les treize cartons préparatoires aux fresques de la
cathédrale slavone de Dakovo (1867-1867), dernieére démonstration a

grande échelle d'un « art chrétien » parvenu a maturité.

Lorsque Michel Le Bris écrit, dans son Journal du romantisme, que si
les idéaux nazaréens n‘avaient pas éte finalement réimplantés en Alle-
magne et mis au service de la cause nationale, les « compagnons de

San Isodoro [...] ne seraient restés quune secte de maniaques %6 »

)
assurément, il se trompe. Si I'on ne peut parler d'une « école », au
sens habituel du terme, qui se serait formée autour d'Overbeck resté
a Rome, il est possible en revanche d’affirmer avec certitude la
présence d'un grand nombre de ‘disciples) venus chercher aupres du
« Maitre » un enseignement tout autant moral et religieux qu'esthé-
tique, comme le souligne Margaret Howitt dans ce passage ou,
comme dans d’autres par ailleurs, la monographie prend des allures
d’hagiographie : « Le studio [d'Overbeck] était un temple ; l'art du
Maitre une priére. Il vivait en une sainte paix, servant I'Etre supréme
dans sa mission artistique : un prédicateur avec crayons

et pinceaux %7, »

Larrivée a Rome, autour de 1818-1820, de la seconde génération naza-
réenne, désireuse de modifier les pratiques de ses prédécesseurs,
notamment dans le domaine du paysage, change quelque peu la
donne. Ainsi, méme un Friedrich Schlegel, sous linfluence de ses
échanges avec son beau-fils Philipp Veit, se montre prét a renverser
la hiérarchie des genres picturaux au sommet de laquelle il avait placé
jusqualors la peinture d’histoire au profit du paysage, a condition
bien str que ce dernier sentende comme une représentation
chrétienne de la nature et concoure ainsi a démontrer, de maniére
plus « éclatant[e] » encore que son ancienne rivale, le « triomphe du
peintre chrétien sur une conception paienne de la nature », ainsi que
le théoricien du premier romantisme I'écrit & son beau-fils . Force
est de constater, en regardant par exemple les dessins de Franz
Horny - des vues souvent dépourvues d'églises — que 'empreinte reli-
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gieuse tend a seffacer. Cette évolution peut sexpliquer pour une
large part par la nécessaire adaptation au gott du public de I'¢poque
- des Italiens bien siir, mais également des voyageurs de passage tres
amateurs de vedute pittoresques - et par le nouvel enjeu que repré-
sente le paysage dans la rivalité qui oppose, depuis longtemps, Alle-
mands et Francais sur le sol romain, les premiers privilégiant le
dessin et la recherche de finesse dans le trait et les seconds, la pein-
ture a l'huile et les effets de perspective aérienne et de lumiere. Dans
tous les cas, on ne saurait y voir, déja, le signe d'un affaiblissement du
rayonnement nazaréen a partir de I'ltalie, ne serait-ce qu'en raison du
lien que conserve le paysage, « certes dans son principe » ainsi que le
reléve a juste titre Elisabeth Décultot %9, avec le christianisme et ce,
méme lorsque 'Allemagne, a la faveur d’'une construction téléologique
amorcée des la seconde moitié du XVIII® siecle, apparaitra comme le
« berceau privilégié du paysage % » - songeons ici aux tableaux d'un
certain Caspar David Friedrich par exemple... Surtout, comme réussit
a le démontrer Michel Caffort, il existe bien, au milieu du XIX€ siecle,
une « école de l'art chrétien », qui rassemble « toute une pléiade de
disciples, amis et compagnons d’armes’! », d'abord en Italie bien sir
ou le Purisme (Purismo) se développe a partir de 1834 dans le sillage
du mouvement nazaréen - Overbeck est le co-signataire, avec le
peintre Tommaso Minardi et le sculpteur Pietro Tenerani, du mani-
feste rédigé par Antonio Bianchini et publié en 1842 - et naturelle-
ment dans l'espace germanique, avec l'Allemagne (Philipp Veit et
Ferdinand Olivier pour l'essentiel), 'Autriche (Joseph Fihrich, Edward
Jakob Steinle, Leopold Kupelwieser...) et la Suisse alémanique
(Melchior Paul von Deschwanden et Franz Adolf von Stirler). Le
mouvement se développe également dans d’autres pays européens,
notamment en France ou l'on trouve aussi, placée sous l'autorité du
comte de Montalembert’? et d’Alexis-Francois Rio, une « tribu de
Nazaréens » selon l'expression de Claudius Lavergne’ qui fut lui-
méme un de ses membres éminents. En la personne d'Overbeck est
honoré son « prince », ainsi que l'appelait I'architecte britannique
Augustus Pugin en 184174, un « titre de noblesse » qui permettrait a
lui seul de valider I'auctoritas nazaréenne en terre étrangere, a moins
que l'on ne préfere relire ce passage de la « Melancholia » de Théo-
phile Gautier, révélateurs de la nature profondément allemande d'un
« art chrétien » que les nazaréens ont porté a son apogée dans la
premiere moitié du XIX® siecle :



Cahiers du Celec,5|2013

[...]

Ces Allemands ont seuls fait de l'art catholique,

Ils ont parfaitement compris la Basilique ;

Rien de grossier en eux, rien de matériel ;

Leurs tableaux sont vraiment les purs miroirs du ciel.
Seuls ils ont le secret de ces divins sourires

Si frais, épanouis aux levres des martyres ;

Seuls ils ont su trouver pour peupler les arceaux,
Pour les faire reluire aux mailles des vitraux,

Les vrais types chrétiens. Dépouillant le vieil homme,
Seuls ils ont abjuré les idoles de Rome.

Aupres d’Albert Durer Raphaél est paien

[.]7.

NOTES

1 DECULTOT E., « Rome 1820. Les nazaréens et le paysage », Studiolo, Revue
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Stuttgart, Staatsgalerie (Graphische Sammlung).
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12 BONFAIT O, op. cit., p. 11.

13 Ibid., p. 12.

14 Cf. sur ce point F. NOACK, op. cit, p. 142-143.
15 BONFAIT O., op. cit., p. 12.

16 Ibid.
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18 «Jetzt nun ist eine Gelegenheit da, und ich bin stolz darauf, dafs mir die
Ehre geworden ist, in Vereinigung mit zwei solchen Leuten, wie Overbeck
und Ph. Veit sind, zu arbeiten. Gelingt mir das Werk nach Wunsch, so
konnte ich wohl einiges beitragen, um den Kredit der protestantischen
Maler aufrecht zu erhalten », J. SCHNORR von CAROLSFELD, Briefe aus
Italien, geschrieben in den Jahren 1817 bis 1827. Ein Beitrag zur Geschichte
seines Lebens und der Kunstbestrebungen seiner Zeit, Gotha, F. A. Perthes,
1886, p. 112.

19 « [...] Als ich hierher kam, fand ich viele deutsche und preufSische
Kinstler von entschiedenen Anlagen und Talenten, jedoch ohne Gelegen-
heit, sie auszuliben; keine Arbeit, keine Bestellung, als miserable
Buchhandler-Zeichnungen und hin und wieder ein Portrait, oder bei denen,
die es drangte, zu schaffen, eine kleine halbvollendete Composition oder
Gemalde in Oel. [...] Mich jammerte dieser Zustand, indem ich zugleich die
Hilflosigkeit und Unbehiilflichkeit dieser Leute einsah. Auf offiziellem Wege
war nichts zu thun, mein Einfluf$, etwas der Art zu bewirken, unzureichend.
[...] Also muf3te ich mich selbst Aufopferungen unterziehen [...] und dazu
habe ich mich denn mit Freude und Muth entschlossen, sowie mich mein
Vaterland immer bereit finden soll, wenn ich niitzlich sein zu koénnen
glaube », in HOWITT M. Friedrich Overbeck. Sein Leben und Schaffen. Nach
seinen Briefen und andern Documenten des handschriftlichen Nachlasses, éd.
par Franz Binder, Fribourg, 1886, 2 vol., vol. 1, p. 392.

20 «[...] Ein bleibendes Denkmal der Arbeit, wenn sie geriethe und zwar zu
Rom, dem Mittelpunkt der Kinstlerwelt, wo die Wahrheit, ob etwas
mittelmafsig, trefflich oder schlecht, sich bald entdeckt [...] », ibid.

21 Nous renvoyons ici au plan schématique qui est reproduit dans l'ouvrage
de Peter Vignau-Wilberg : Die Lukasbriider um Johann Friedrich Overbeck
und die Erneuerung der Freskomalerei in Rom. Die Wand- und
Deckengemiilde in der Casa Bartholdy (1816/17) und im Tasso-Raum des
Casino Massimo (1819-1829), Berlin / Munich, Deutscher Kunstverlag, 2011,
p. 28.

22 « Bereits dieses erste Wandbild Overbecks besticht durch die Charakte-
ristik der Personen und die Aussagekraft der Kopfe, Gesichter und Gesten —

darin schon ein HOhepunkt der Monumentalmalerei am Anfang des 19.
Jahrhunderts », ibid., p. 31.
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23 Cf. reproduction n°® 2 : J. F. Overbeck, Der Verkauf Josephs, 1817, Berlin,
Alte Nationalgalerie (a 'origine dans la Casa Batholdy a Rome).

24 DONOP L. V., Die Wandgemilde der Casa Bartholdy in
der Nationalgalerie, Berlin, 1889, p. 25.

25 « Die Casa Bartholdy wird mit Recht die Wiege der neuen deutschen
Kunst genannt », in op. cit., vol. 1, p. 402.

26 « Und eben die Moglichkeit in dem gegebenen Local ein solches orga-
nisches Ganze zu liefern, ist es, die mir diesen Auftrag so sehr reizend
macht. Es sind nemlich die Zimmer nur sehr kleine aber von edlen schonen
regelmafdigen Verhaltnissen, indem das Gebaude noch aus guter Zeit der
Baukunst stammt », Aus dem Leben Friedrichs Overbecks. Briefe an Eltern
und Geschwister, eingeleitet und herausgegeben von Prof. Dr. Paul Hasse
in Kiel, in Allgemeine Conservative Monatsschrift fur das christ-
liche Deutschland, 44, 1887, p. 165 (cite par VIGNAU-WILBERG P., op. cit.,
p. 66).

27 Cf. reproduction n® 3 : J. F. Overbeck, Gesamtansicht der Decke (Vue
d’ensemble du plafond), Casino Massimo, Rome (salle du Tasse).

28 « [...] eine Gestalt von entzliickender Schonheit und Reinheit »,
M. HOWITT, op. cit., p. 487.

29 « Die andern Felder werde ich dann auf ahnliche Weise anordnen, doch
so dafd das Symbolische darin vorherrscht, weil ich die Decke grade
dadurch unterscheiden mochte von den Bildern der Wande, auf denen ich
dann den ununterbrochenen Faden der Geschichte des Gedichtes darzus-
tellen gedenke », ibid., p. 413 (extrait de la « chronique » adressée par Over-
beck au « Frere de Saint Luc » Ludwig Vogel, rentré en Suisse, le Jeudi Saint
de 'année 1818, afin de lui rendre compte de 'avancement du projet).

30 Cf. reproduction n°® 4 : J. F. Overbeck, Die Wahl Gottfrieds von Bouillon
zum Fuhrer des christlichen Heeres - Vorbereitungen zum Sturm
auf Jerusalem, 1825, Casino Massimo, Rome (salle du Tasse).

31 LE BRIS M., Journal du romantisme, Geneve, Skira, p. 102.

32 « [..] das eigentliche wahre Rom gehort doch uns », J. Schnorr
von Carolsfeld, op. cit., p. 343 (lettre a Gottlob von Quandet, 20 juin 1818). Les
déclarations de son compatriote Joseph von Fiihrich vont dans le méme
sens (Fuhrich Joseph von, Briefe aus Italien an seine Eltern (1827-1829),
Fribourg-en-Brisgau, 1883, cf. notamment p. 18).
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33 RACZINSKI Athanase, Histoire de lart moderne en Allemagne, Paris,
J. Renouard, 1836-1841, tome III (1839), p. 287-288.

34 « [...] und Ringseis meinte, man gehe deutscher von Rom weg als man
gekommen war », cit. in Noack F., op. cit., p. 172.

35 RACZINSKI A., op. cit., p. 289.
36 LE BRIS M., op. cit., p. 104.

37 De fait, les nazaréens revenus en Allemagne se heurtent souvent a des
résistances, en raison de l'anticatholicisme a I'ccuvre dans certaines admi-
nistrations des académies ou instituts dont ils ont pris la direction (pour
Philipp Veit par exemple a Francfort) ou encore du maniérisme académique
toujours tres vivace dont ils se plaignent souvent dans leur correspondance
(cf. sur ce point M. HOWITT, op. cit., vol. 1, p. 524-525).

38 « Als einmal (1865) von dem Zustand der Kunst in der Gegenwart die
Rede war, sagte Cornelius: wenn er, als er die Glyptothek anfing, geahnt und
gewuf$t hatte, in wie kurzer Zeit die deutsche Kunst wieder in’s Elend gera-
then wiirde, so ware er nach Rom zuruckgegangen und hatte dort seine
Auftrage ausgefihrt », cit. in ibid., note 3.

39 FORTOUL H., De lart en Allemagne, Paris, J. Labitte / Londres, Barthes
et Lowell / Saint-Pétersbourg, F. Bellizard et C'¢, tome 1, 1841, p. 288 (cit. in
CAFFORT M, Les Nazaréens francais. Théorie et pratique de la peinture reli-
gieuse au XIX® siecle, Presses universitaires de Rennes, 2009, p. 11).

40 CAFFORT M., op. cit., p. 11.

41 11 faut rappeler en effet que la tendance a la « dispersion en écoles
distinctes (voire rivales) et donc a la dissolution du projet originel » est alors
tres forte sur le sol allemand (ibid.).

42 SCHLEGEI F., Descriptions de tableaux, édition établie et présentée par
Bénédicte Savoy, Paris, Ecole Nationale Supérieure des Beaux-Arts, 2004,
p. 144 (texte original : « So wie die Kunst selbst von der urspriinglichen
Bestimmung, die sie in alten Zeiten tberall hatte, die Religion zu verherrli-
chen, und die Geheimnisse derselben noch schoner und deutlicher zu
offenbaren, als es durch Worte geschehen kann, durchaus nicht abweichen
darf [...], so darf auch die Theorie der Kunst nie von der Anschauung
getrennt werden [...] », F. SCHLEGEL, Ansichten und Ideen von der christli-
chen Kunst, in Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe, éd. par Ernst Behler,
vol. 4 (édité et introduit par Hans Eichner), Munich / Paderborn / Vienne,
F. Schoningh, 1959, p. 79).
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43 CAFFORT M,, op. cit., p. 24.
44 Ibid., p. 29.

45 « Mein frither schon beschworenes Geliibde, mein bestes Bild dem
Herrn zu widmen als Geschenk fiir eine Kirche, habe ich jetzt [...] feierlich
erneut und werde es erfillen, sobald ich soviel vor mich gebracht habe, um
ein Werk der Art zu unternehmen », in HOWITT M. op. cit., p. 500.

46 « Wo ist ein frommes heiliges Bild, ja wo ist die wahre Kunst tberhaupt
mehr am rechten Platze als in einer Kirche? », ibid. (lettre du 25 novembre).

47 « O dafs doch der Himmel mir meinen innersten Herzenswunsch einst
gewahren mochte: in einem Gott geweihten Tempel, der Welt und ihrem
eitlen Beifall entsagend, nur Andacht erregende Bilder [..] malen zu
konnen », ibid.

48 Lexpression est de M. Howitt (« Akt der Pietat », ibid.).

49 « selbst wie ein halber Heiliger und wie die Meister vergangener
Jahrhunderte gelebt haben mdgen », cit. in ibid., p. 504 (note 1).

50 Rappelons simplement ici que toute I'histoire de la famille franciscaine a
éte, depuis les origines, une succession de tensions et conflits mettant en
jeu la triple question du rapport au pouvoir et a 'Autorité, de la fidélité a
linstitution et du contrdle de la mémoire franciscaine. Ainsi, il est peu
probable que le fil tendu entre 'Ordre des Fréres mineurs et les nazaréens,
comme larrivée d'Overbeck a la Portioncule, aient été le fruit d'un
pur hasard.

51 Cf. reproduction n° 5 : J. F. Overbeck, Das Rosenwunder des Hl. Franz. (Le
miracle des roses de Saint Francois), 1824, Assise, facade de la chapelle de
la Portioncule.

52 Nous renvoyons sur ce point a l'article de Gustav Lindtke « Overbecks
Karton zum “Rosenwunder des HIl. Franz” in Assisi », in Pantheon. Interna-
tionale Zeitschrift fur Kunst, 1969, XXVII® année, Munich, Bruckmann, p. 237-
242 (notamment p. 241-242).

53 Cf. reproduction n°® 6 : Frere Luc, Le Christ donnant a Saint Francois
Uindulgence de la Portioncule, 1676, Paris, couvent de I'Annonciation des
Récollets de Paris (aujourd’hui église Saint-Jean-Saint-Francgois).

54 Du 4 octobre au 24 février s'est tenue une exposition inédite sur la pein-
ture du XVII® siecle dans les églises parisiennes (« Les Couleurs du Ciel.
Peintures des églises de Paris au XVII® siecle »).
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55 Cf. reproduction n® 7 : Tiberio d'Assisi, Le miracle des roses de
Saint Francois, 1516, Assise, Basilique Saint-Marie-des-Anges (« Chapelle des
Roses »).

56 Cf. sur ce point : GUILLOUX Fabien, Saint Francois d'Assise et
l'ange musicien, Rome, Istituto Storico dei Cappuccini, 2010 (Iconographia
Franciscana, 20). Dans le traité d'un frere anonyme, Delle sacre Sante Isti-
mate di Santo Francesco e delle loro Considerazioni (ca. 1375) - l'un des
quatre textes hagiographiques relatant I'épisode de l'audition ou de la vision
(selon les sources) d'un ange musicien -, on peut lire comment Francois,
seul, en pleine méditation, voit apparaitre « un ange dune tres grande
splendeur, qui tenait une viole de la main gauche et l'archet de la droite »
(p- 19). Louvrage de F. Guilloux est consacré pour I'essentiel a I'histoire de ce
theme iconographique dans la production picturale franciscaine, ou il
occupe une « place marginale voire exceptionnelle » (p. 24), entre les XIII®
et XIV® siecles. On retrouve dans le tableau d’Overbeck des anges jouant de
la harpe, du luth (a gauche) et du violon (a droite).

57 Cf. reproduction n® 8 : Chapelle de la Portioncule, Assise, Basi-
lique Sainte-Marie-des-Anges.

58 BUISINE A., Le premier tableau. La légende de St Francois d’Assise et
ses peintres, Presses Universitaires du Septentrion, 1998.

59 Ibid., p. 89.
60 Ibid.

61 WIRTH J., « Structure et fonctions de limage chez saint Thomas
d’Aquin », Limage. Fonctions et wusages des images dans ['Occi-
dent médiéval, Paris, Cahiers du Léopard d’Or, vol. 5, 1996, p. 51 (cité par
CAFFORT M., op. cit., p. 21).

62 CAFFORT M., op. cit., p. 20.

63 Cf. reproduction n® 9: J. F. Overbeck, Der Triumph der Religion in
den Kiinsten, 1831-1840, Francfort, Stadelsches Kunstinstitut.

64 « Da Viele den Wunsch ausgesprochen haben, daf$ ich selber Einiges zur
Erklarung meines Bildes niederschreiben mochte, theils um MifSdeutungen
zuvorzukommen, theils um Manches, was sonst den Meisten dunkel bleiben
dirfte, verstandlich zu machen [...], so habe ich geglaubt, durch nachste-
hende Zeilen diesem Wunsche zu begegnen [...] », in HOWITT M., op. cit.,
vol. 2, p. 61.
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65 « Die wahre Kunst erlangt man nicht dadurch, dafd man die Kunst selber
zum GOtzen macht; sie will vielmehr nur Dienerin sein im Heiligthum »,
ibid., p. 71. Nous reprenons ici la traduction frangaise proposée par
M. Caffort (op. cit., p. 20) et renvoyons aux indications données ensuite en
note par ce dernier (n° 25, p. 31).

66 LE BRIS M., op. cit., p. 97.
67 HOWITT M., op. cit., vol. 2, p. 99.

68 Cet extrait est cité par Elisabeth Décultot (cf. note 1) p. 51 (il s'agit en fait
d’'un passage ajouté par F. Schlegel a une lettre de Dorothea adressée a son
fils Philippe Veit, le 30 novembre 1816).

69 Ibid., p. 53.
70 Ibid., p. 56.
71 CAFFORT M., op. cit., p. 13.

72 Concernant la rencontre de Montalembert et des nazaréens (a2 Rome en
1834) et, plus largement, linfluence de Montalembert sur la propagation
d’'un « art chrétien » en France, voir Dumont J.-N., « Montalembert et les
Nazaréens », in DUMONT J.-N. (dir.), Montalembert et ses contemporains,
Paris, Editions du Cerf (La nuit surveillée), 2012, p. 121-128.

73 Cf. ibid.
74 Nous nous référons la encore a M. Caffort (ibid.).

75 Poésies completes de Théophile Gautier, publiées par René Jasinski,
nouvelle édition revue et augmentée, Paris, A. G. Nizet, 1970, tome II, p. 84
(le poeme « Melancholia » date de 1834).
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Introduction

Les notions d’« auteur » et d'« étranger » apparaissent comme Spéci-
fiques et complémentaires a la fois ; elles sarticulent en outre en
fonction de schémas a géométrie variable : auteur - créateur, créa-
tion — recréation, recréation — transculturalité, recréation — transhis-
toricité et recréation - transmédialité d'une part ; lauteur a
I'étranger, l'auteur depuis l'étranger et l'auteur étranger dans son
propre contexte spatio-culturel d'autre part. Nous envisagerons ici le
terme d« auteur » dans ses déclinaisons d'« écrivain » et
d’« artiste » |, et le terme d’« étranger » a la fois comme un « ailleurs »,
comme un « ici », comme un « avant » et comme un « présent » ; mon
objectif consiste a étudier dans une perspective transversale des
réécritures iconographiques et iconologiques? de textes baroques
espagnols par des artistes étrangers des XX°® et XXI® siecles, mais
également par des artistes espagnols contemporains qui se sentaient
étrangers - idéologiquement - en Espagne.



Cahiersdu Celec,5|2013

2 Dans le cadre de I'Histoire et dans celui de I'Histoire de la littérature
espagnole, il est pratiquement impossible - en tout état de cause
méthodologiquement dangereux - de dissocier le texte de son
contexte ; les domaines esthétique et éthique croisent leurs flux,
forment et déforment des plis ou se construit et se déconstruit
du sens 3. 11 suffit de se pencher sur les ceuvres satiriques de Fran-
cisco de Quevedo y Villegas, pour y constater des flux entre 'histoire
individuelle et l'histoire collective, entre les implications esthétiques
et les convictions éthiques, et entre les politiques nationales, euro-
péennes ou internationales ; dans ce contexte, les notions

d’« auteur » et d’« étranger » recouvrent des acceptions spécifiques 4.

3 Si I'on y ajoute les traductions de cet auteur de par I'Europe (Alle-
magne, Angleterre, France et Italie) au XVII® siecle, ainsi que les
réécritures iconographiques de ces textes aux XX® et XXI® siecles
dans les ouvrages bibliophiliques ou s’articulent image rhétorique et
image iconographique, on constate des flux et des flux de flux qui
étourdissent le critique, et devant lesquels nous apporterons sans
doute plus de questions que de réponses.

4 Nous aborderons donc la question de l'auteur a 'étranger de maniere
transhistorique (Siecle d’'Or et époque contemporaine), transcultu-
relle (Espagne, France et Mexique) et transmeédiale (image rhétorique
et image iconographique). Nous souleverons, dans un premier temps,
une série de questions théoriques relatives aux notions d’« auteur »
et d'« étranger », puis, dans un second temps, nous étudierons trois
cas d'un méme écrivain - Quevedo - auteur d’ceuvres satiriques en

5 et poétiques comme « El testamento de don

prose tels les Suetios
Quijote » ; nous verrons que lartiste franco-hispanique Francois
Maréchal ira illustrer Quevedo en Espagne, que l'espagnol Antonio
Saura fera le chemin inverse afin de rendre hommage a Quevedo
depuis son exil anti-franquiste en France, et que le mexicain José Luis
Cuevas réecrit Quevedo depuis le Mexique. Lhypothese de cette
problématique transversale vise la recherche de paradigmes esthé-
tiques et éthiques par-dela les codes, les canons et les genres socio-
culturels : la notion d’« auteur » convoque-t-elle celle de « co-
autorité » ? La notion d'« étranger » releve-t-elle d'un contexte
spatio-temporel ou dun territoire conceptuel et mental ? Le
syntagme '« auteur a I'étranger » ne se dilue-t-il pas de fait dans les
phénomenes d’hypotextualité et d'intermédialité ?
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L'auteur

5 Dans Pierre Ménard, auteur du « Quichotte 'une des nouvelles de
Ficciones / Fictions, Jorge Luis Borges® pose la question de I'« auto-
rité » : Pierre Ménard, auteur fictif, reproduit a I'identique le texte de
Miguel de Cervantés Don Quichotte de la Manche. A partir de cette
nouvelle de Pierre Ménard, Nelson Goodman démontre que la notion
d’« auteur » est un leurre et que la primauté de la création revient au
langage lui-méme’ ; Gérard Genette® s'opposant au textualisme de
Goodman, affirme I'existence d'un sens extra-sémiotique en lien avec
la notion d« immanence ». Anne Cayuela® pour sa part,
sappuyant sur Le Pacte autobiographique de Philippe Lejeune !,
distingue dans le numéro de la revue Criticon entre la notion fonc-
tionnelle d'« auteur » et celle plus concrete d'« écrivain ». Ce débat
des années 1990-2000 autour de I'« auteur » et de I'« écrivain » invite
le critique de textes baroques espagnols a s'interroger préalablement
sur celui ou celle qui écrit et, surtout, sur les conditions de création
du texte etudié ; ce pré-requis philologique est prégnant des lors que
I'on aborde les textes du Siecle d'Or, et, qui plus est, les textes sati-
riques de Quevedo, dont nous savons qu’ils ont été censurés par la
Sainte Inquisition.

6 Le texte des Suefios de Quevedo fut publié a Barcelone en 16271, puis
tres vite retiré des librairies avant qu'une réédition inquisitoriale soit

112 : le titre de louvrage a
13

mise en circulation a Madrid des 163
changé - Juguetes de la ninez -, les titres des chapitres sont lissés
et les passages jugés immoraux sont ou biffés ou réécrits : que
devient la notion d'« auteur » dans ce contexte de censure littéraire ?
Précisons que la version de Barcelone de 1627 restera inconnue en
Espagne jusquen 1973, car ceest bien la version censurée de Madrid
de 1631 qui sera lue par les Espagnols pendant plus de quatre
cents ans ° : tout se passe comme si Quevedo était devenu étranger a

sa propre création, et cela, dans son propre environnement 6.

7 A I'étranger en revanche, le Sieur de la Geneste des les années 1630
en France traduit I'édition princeps de Barcelone, traduction qui sera
reprise a son tour pour les traductions allemandes, anglaises et
italiennes ; malgré la méthode de traduction du XVII® siecle qui releve
davantage de l'adaptation culturelle aux codes du récepteur que de la
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transposition linguistique stricto sensu, ces traductions européennes
sont plus proches de l'esprit du texte « quévédesque » originel que de
celui de I'édition de 1631. Quevedo retrouve ainsi, grace a I'étranger et
depuis l'étranger, son statut d'auteur.

8 C'est dlailleurs I'une des raisons pour lesquelles Antonio Saura, exilé
en France et en Suisse, choisira d’illustrer en 1971 'une des versions
du Sieur de la Geneste, considérant que la traduction était plus
proche du texte originel que la version qui circulait encore dans
I'Espagne a l'aube des années 1970 7. Une sorte de parenté esthétique
et éthique - comme un pli d’autorités créatrices par-dela les catégo-
ries culturelles, spatiales et temporelles - semble unir l'écrivain
Quevedo du XVII® siecle au peintre Saura du XX° : le livre bibliophi-
lique « confond » les notions d'« autorité » et d'« étrangeté » dans le
concept philosophique de « représentation » mentale 8. Le lecteur-
regardeur, en articulant les images rhétoriques de Quevedo avec les
images iconographiques du livre illustré de Saura, crée dans et par
son propre corps une image unique et intime résultant de ces deux
médiums artistiques distants de plus de quatre siecles : cest bien le
corps de ce lecteur-regardeur qui, devenu co-auteur, déplace les
ceuvres de Quevedo et de Saura de leurs contextes culturels et
spatio-temporel pour les fusionner et pour les décontextualiser
vers le hic et nunc de la contemplation du livre bibliophilique '°.

L'étranger

9 Ou commence et ou finit I'« étranger » dans un « Empire sur lequel le
soleii ne se couche jamais » ? Cette phrase, attribuée a
Philippe II (1556-1598) sera maintenue et reprise par Charles 11120, Les
territoires d'Outre Atlantique, conquis puis peuplés despagnols
imposant leurs codes culturels linguistiques et religieux, perdent leur
étrangeté en intégrant la représentation de la « territorialité » espa-
gnole ; Philippe IV, a ce titre, portait le surnom de « roi planéte ».
« Etrange » identité hispanique qui, tantdt pour des raisons histo-
riques, tantdt pour des prétextes d’alliances politiques, tantot pour
des nécessités de descendances oligarchiques, s’étend sur un terri-
toire auquel auront participé pratiquement tous les peuples en-deca
et au-dela des colonnes d'Hercule. Par ses origines le Habsbourg
Charles Quint ouvre la Renaissance espagnole (1516-1556) dans une
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11

coloration toute autrichienne ; Charles II nayant pu laisser de
descendance a sa mort en 1700, abandonne de fait le Classicisme
espagnol (1700-1746) au Bourbon Philippe V, descendant de l'ancestral
ennemi frangais ; n'oublions pas Charles III (1759-1788) qui, au-dela
des royaumes personnels de Naples et de Sicile, étendra le territoire
hispanique jusquen Pologne et récuperera des territoires sur le
continent nord-américain, sans neégliger les alliances en Méditer-
ranee. Rien d’étonnant que I'Espagne du Siecle d'Or, enfermée entre
ces deux bornes dextranéité - Habsbourg et Bourbon?! -, cherche a
construire une hispanité par le biais des arts, dont la guerre fait
d’ailleurs partie. Etrangére en son propre territoire, étrangére dans
les territoires colonisés, 'Espagne se forge une identité dans un
ensemble de codes culturels issus du Siecle d'Or : le Quichotte de
1605, pour la prose, I'Arte nuevo de hacer comedias de 1609, pour le
théatre, et le Polyphéme de 1613, pour la poésie. Rien d’étonnant, dans
ces conditions, que les Suenos de Quevedo aient pu constituer un
espace culturel espagnol de revendications identitaires et idéolo-
giques, et cela, y compris depuis I'étranger. Tout se passe comme Si
'« étranger » n'était pas un ailleurs, mais un territoire conceptuel ou
circulent des normes et de codes auxquels sidentifient - ou pas - les
individus et cela, indépendamment de leur appartenance spatio-
temporelle ; dans cette optique, I'« étranger » et le non « étranger »
relevent davantage d'un territoire mental plutét que dun
contexte spatio-temporel.

Cela peut éclairer le cas de Quevedo réécrit aux XX®-XXI€ siecles par
un auteur francais en Espagne - Francois Maréchal % -, par un auteur

23

espagnol en France - Antonio Saura“® -, et par un descendant

24 . cette dissémination

dindiens au Mexique - José Luis Cuevas
culturelle et spatio-temporelle de l'ceuvre satirique de Quevedo
permet-elle denvisager lexistence de paradigme esthétiques et

éthiques et, le cas échéant, quel en sont les modalités et le sens ?
Le cas de Francois Mareéchal

Avec l'ouvrage bibliophilique de Frangois Maréchal, nous sommes en
présence d'une mise en abime dautorités : Maréchal illustre un
poeme satirique de Quevedo, qui est lui-méme une réécriture d'une
séquence du Don Quichotte de Cervantes.
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Figure 1 : El testamento de don Quijote, xylographie, 38 x 28 cm, 1987.

Limage représente une mise en abime sur trois plans, dont I'espace
intermédiaire constitue selon moi une sorte de Styx, une séparation
entre le monde des vivants - l'espace-temps du lecteur-spectateur —
et celui des morts ou se trouve don Quichotte. Les aventures
héroiques du protagoniste cervantin sont représentées sous la forme
d'objets usés par le temps - livres de chevalerie vieillis, lance brisée,
cheval terrassé, sablier dont le temps s'est amplement écoulé. Le
lecteur-spectateur se déplace d’'un espace a un autre : depuis celui
d'outre-tombe en noir et au fond de la gravure d'ou un don Quichotte
décoloré, pathétique et triste contemple les illusions de toute une vie
situées au premier plan et en couleur. Le personnage semble
regarder s¢loigner une vie dont il est dépossédé, et qu’il percoit
dorénavant depuis un autre espace, comme spectateur de lui-méme.
A travers le personnage, clest le spectateur qui est invité a en faire de
méme, a revisiter son espace intérieur, extérieur, ses codes et a se
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constituer sa propre représentation au sujet de sa propre vie et de sa
propre mort - rappelons les approches iconologiques d'Hans Belting
ou de George Didi-Huberman?2°, La figure 1 fonctionne comme un
miroir ou se nouent les représentations littéraires du XVII® siecle, les
représentations iconographiques du XX€ et les représentations atem-
porelles et intimes de chaque lecteur-spectateur : s'évanouissent ici
les notions d'« auteur » et d'« étranger », tout devient mimetique,
semblable, humain.

Figure 2 : El testamento de don Quijote, xylographie, 38 x 28 cm, 1987.

La figure 2 représente 'ame de don Quichotte, que le récepteur voit
s’envoler depuis le masque mortuaire du personnage gisant : ce qui
frappe 1a encore cest la valeur noir de I'ceuvre, synonyme de mort ; le
hibou, a la fois symbole de cette noirceur funeste et de connaissance,
marque la limite entre I'espace matériel, ou git la dépouille du prota-
goniste, dans la partie inférieure, et I'espace spirituel situé dans la
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partie supérieure, ou vivent les héros épiques matérialisés par quatre
scenes de combat chevaleresque - deux combats équestres et deux
autres au sol. Lespace de représentation des idéaux, situé hiérarchi-
quement dans la partie supérieure de I'ceuvre, représente I'essence du
personnage : cest donc bien un ensemble de valeurs, un territoire
conceptuel et non un drapeau ou une nation qui s'évadent de l'esprit
du personnage qui les incarnaient. La « réalité de la fiction » - le
corps de don Quichotte - devient vanite sous les effets de la mort, et
le monde des Idées s’affirme comme entité de référence, comme
valeur transcendante, par-dessus l'espace et par-dela le temps.

Figure 3: El testamento de don Quijote, xylographie, 38 x 28 cm, 1987.

Dans cette troisieme figure, le personnage semble ici prisonnier de
lui-méme, comme enchevétré dans un délire irrationnel qui émane
de son esprit et que semblent materialiser les oiseaux de nuits -
hiboux, chauves-souris - et autres animaux maléfiques a corne -
comme le bouc renversé ; la toile d’araignée, dont le personnage
cervantin essaie de se libérer, semble tissée a partir de sa propre
matiere, comme si le personnage se dématérialisait en produisant ses
propres délires. Don Quichotte se détruit dans/par sa propre folie. 11
est difficile de ne pas voir dans cette représentation de Maréchal un
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effet d'inter-iconicité avec la planche 43 de Francisco de Goya, ou le
réve de la raison produit des monstres, encore que le sens iconolo-
gique des deux gravures soit différent, I'un philosophique, l'autre
plus politique.

Figures 4 et 5 : El testamento de don Quijote, xylographies, 38 x 28 cm, 1987.

15

Les figures 4 et 5 hissent le héros cervantin au rang de symbole de
'humanité : don Quichotte mort semble momifié et parait constituer
les racines de 'humanité - un chéne - dans le ventre de la terre et
non sur un continent précis ou dans un pays en particulier, comme
s'il était devenu matiere remplie de sens ; il devient la substance dont
tous les humains sont constitués. Don Quichotte revét ici un carac-
tere cosmopolite, il représente une valeur philosophique, presque
religieuse. La scénarisation de la mort de don Quichotte de la figure 5
vaut, par ailleurs, comme une mise en contexte ou 'auteur dénonce la
destruction de ce symbole de I'humanité : don Quichotte, mort et
décharné (dans le quart inférieur droit de I'image), a été inhumaine-
ment décimé par un chevalier sans identité, vétu d'une armure et d'un
casque, comme surgi de nulle part pour semer la mort autour de lui ;
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Dulcinée, éplorée et impuissante, détourne le regard dans la direction
opposée a la scéne de sauvagerie que doit subir, impuissant, le
lecteur-regardeur. Maréchal, moyennant cette réminiscence dun
Christ décharné, les bras en croix et en position de sacrilege, ne
dénonce-t-il pas de tragiques réminiscences d'épisodes de I'Histoire
du XX¢ siecle, dont le héros cervantin devient ici un symbole atem-
porel ?

Le cas d’Antonio Saura

Figure 6 : Trois visions, lithographie, 38 x 28 cm, 1971.

Saura rejoint ici les considérations de Francois Maréchal en scénari-
sant l'enlisement de 'humain dans ses propres désirs ; des lors qu'il
renonce au monde intelligible, 'humain se dilue dans ses sens, il
devient sa propre tombe et se désagrege ; Saura semble indiquer au
destinataire que I'humain ne peut subsister que dans un monde de
valeurs intelligibles et collectives et non dans un espace personnel,
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clos et mouvant. La figure, en lignes et en masses grise, est absorbée
par la masse noire qui 'engouffre et le dévore, comme lindique la
partie inférieure de la figure, plus sombre, et comme déja rongée par
I'imposante surface noire informe qui occupe I'essentiel de la mise en
page. Ici, la figure semble étre un prétre, mais un prétre qui exerce
mal sa mission religieuse, un homme d’Eglise qui aurait trahi sa cause
premiere, consistant a aider son prochain. Ayant perdu le sens du
spirituel, il s'enfonce et disparait dans le matériel. Au-dela de la
connotation politique de cette lithographie d’Antonio Saura, nous
pouvons déceler un sens plus philosophique et transcendant qui
rejoint les précédentes images de Maréchal et de Goya : 'homme qui
déraisonne s'ensevelit dans sa propre folie.

Figure 7 : Trois visions, lithographie, 38 x 28 cm, 1971.

fut mené par force devant le tribunal. Il 'y présenta de mauvais gré, avee
force grimaces et force cérémonies, accompagné d'un apothicaire ¢t d'un
barbier. Lors un diable qui tenait les ordonnances de Fun et les parties de
lautre, commenga & dire : La plupart des trépassés qui paraissent ici y sont
venus par la conduite de monsicur le dodeur que voili, et par laide de ce
pipeur d'apothicaire, et ce glorieux barbier, associés pour cet effet, si bien
gqu'on leur est redevable dela bonne assemblée qui se voit ici. A I'instant, un
ange parut pour I'apothicaire, disant qu'il donnait ses drogues aux pauvres,
et qu'il n'en prenait rien. Quoi qu'il en soit, dit un diable, je trouve par mon
arithmétique que deux petites boites de sa boutique ont plus tué de monde :
que deux mille casques de poudre n'ont pu faire en toutes ces dernicres i
guerres; que toutes ses médecines sont corrompues et que, par le moyen de

Cette lithographie convoque le style quéveédesque de la déshumanisa-
tion dans un but satirique ; la aussi, lorsque 'humain devient aveugle
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et sourd, il engendre un monde a l'envers, obscur et chaotique,
comme celui de ces animaux des cavernes, sans doutes des chauves-
souris accrochées par leurs pattes a I'envers sur la paroi d'une grotte
qui leur renvoie lillusion de la réalité, lillusion de leurs propres
désirs. Saura invite le spectateur a prendre une part active a la réalité
qui 'environne, a ne pas rester la téte a I'envers mais a affronter avec
courage et responsabilité le monde qui nous environne ; au-dela du
message politique des années 1970, 'on peut déceler une volonté de
diffuser un message plus philosophique, une incitation a atteindre
I'humain en allant au-devant du réel, au contact de la vérité, hors de
la caverne et de l'obscurité... ou de l'obscurantisme. Cest sans doute
un A. Saura donquichottesque qui, s'inspirant des images rhétoriques
quévédesques, prend ses pinceaux afin de pourfendre les idéaux
décadents d'une société dont Trois visions annonce la transition
a venir.

Figure 8 : Trois visions, lithographie, 76 x 56 cm, 1971.

18 Cette image prend une connotation nettement plus politique, dans
laquelle on peut lire une attaque contre le clergé, contre le pouvoir
juridique, policier et militaire qui a appuyé un certain franquisme,
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duquel l'artiste a décidé de s'¢loigner en s'exilant. De la gauche vers la
droite, les quatre figures qui incarnent : le pouvoir de la garde civile,
de larmée et d’une certaine Eglise sont stupéfaites devant le dessin
d'une femme nue, dont le spectateur peinera malicieusement a
discerner si les personnages la censurent ou s'en délectent. En tout
état de cause, la aussi, la figure de droite semble renvoyer a Goya,
dont la figure de l'ane est présente dans la série des Caprices pour
dénoncer le pouvoir qui pese sur le peuple au lieu de lui venir
en aide 26,

Le cas de José Luis Cuevas :
Quevedo mexicanisé

Figure 9 : Autorretrato como Quevedo, 26/1V/1969, Serie Homenaje a Quevedo,
dessin a la plume sur papier, 25,3x 17,7 cm.
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« Létranger c'est moi », semble dire le personnage de ce dessin, cest-
a-dire lartiste en personne. José Luis Cuevas fond son visage et,
donc, son style et ses valeurs, avec ceux de Quevedo. Un pli identi-
taire esthétique et éthique se dégage de cette image, ou Cuevas
reconnait sa parenté artistique et philosophique avec Quevedo.
Loriginalité de cette image réside dans la fusion des auteurs, des
cultures et des espaces-temps, comme si elle annulait tout cloison-
nement de I'humain, comme si elle remplissait une fonction spécu-
laire totale : artiste, écrivain, cultures, destinataires, destinateurs,
espaces, lieux et styles fusionnent dans cette représentation-miroir.

Figure 10 : Boceto para anuncio, 26/1V/1969, dessin a la plume sur papier,
35x25cm.
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Ici, Quevedo devient un concept, un signe mental, une représentation
intellectuelle comme le souligne le calligramme. Les valeurs philoso-
phiques de Fr. de Quevedo interpellent J. L. Cuevas, qui, depuis le
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Mexique des années 1960, voit, dans la création satirique de Quevedo,
un message resté pour lui d’actualité. Lauteur souligne une similitude
entre les canons esthétiques et éthiques de lart mexicain
du XX¢ siécle et ceux du conceptisme. A ce titre, 'une des gravures de
Cuevas intitulée Lo feo de este mundo est devenue 'embleme de la
jeune génération d’artistes sud-américains, qui voient en lui - méme
s'il tel n'était pas nécessairement son souhait — un chef de file artis-
tique pour tout un Continent, ce quiillustre I'exposition au Blanton
Museum of Art de 2004, a laquelle participerent des artistes de
renom tels que les mexicains José Posada Guadalupe et Raul
Anguiano, les argentins Romulo Maccio et Liliana Porter, ou le cubain
Antonio Eligio Fernandez.

Figure 11 : Manos de Quevedo, 26/1V/1969, Série Homenaje a Quevedo, dessin a la
plume sur papier, 25,3x 17,7 cm.

21

Dans cette figure, un ensemble de signes dérivés du symbole de tout
créateur, la main - celle de I'écrivain et celle du peintre - en viennent
a faire de '« auteur » un langage codé propre a Cuevas, une sorte de
représentation singuliere et symbolique du concept d'« auteur » et
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cela, par-dela toute les sortes d’arts, de cultures, despaces-temps ou
de genres. Ici, l'auteur Quevedo et par la-méme, Cuevas, qui se
reconnait en lui, deviennent un langage artistique ; ils sont comme
dématérialisés par la réécriture intermédiale Cuevas, comme transfi-
gurés sous la forme de signes qui dépassent leurs statuts respectifs
d’écrivain espagnol baroque et de peintre mexicain contemporain,
pour devenir des « rizhomes » esthétiques et éthiques transculturels,
transhistoriques et transmédiaux.

Conclusion

Lapproche de I'« auteur a 'étranger » telle que nous I'avons abordée,
a permis de poser, a partir de trois exemples bibliophiliques contem-
porains précis, des questions de nature artistique et théorique
quelle définition donner de I'« auteur » selon que l'on aborde ce
concept de maniere synchronique ou diachronique, selon que l'on
traite des ceuvres genrées ou transmédiales ? Manifestement, le
concept d'« auteur » est, pour toutes les raisons abordées précédem-
ment - création, recréation, réception des ceuvres —, consubstantiel
de celui de « co-autoriteé », qui efface les criteres d’espace-temps, de
cultures et de genres. Du point de vue esthétique, seul compte,
in fine, le corps du récepteur au moment ou se forme la représenta-
tion mentale et sensible que suscite en lui l'ceuvre d’art quelle qu'elle
soit. Le seul instant et le seul territoire valables sont ceux du corps en
contemplation, corps en dehors duquel rien n'existe. Le concept
d’« étranger » conduit a des conclusions de nature éthiques : certes,
les formes et les représentations évoluent dans l'espace-temps, mais
les exemples choisis démontrent que I'« étranger » est moins un
espace immanent qu'un ensemble de codes et de représentations qui
définissent un territoire mental auquel adherent, ou pas, les indi-
vidus. Létranger, cest un ailleurs mental, le non-lieu des représenta-
tions. En tout état de cause, il semble se dégager des cas que nous
avons etudiés, une sorte de territoire spirituel, dans lequel les
auteurs et les récepteurs de tout espace, de tout temps et de toute
idéologie semblent se retrouver et se reconnaitre : celui des valeurs
philosophiques a partir desquelles se modele I'ceuvre d’art.
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NOTES

1 La premiere acception de la notion d'« auteur » est celle de « personne
qui est la premiere cause d'une chose, a l'origine d'une chose » (Le grand
Robert de la langue frangaise, Paris, le Robert, 2001) ; nous partirons donc de
ce premier sens, puis nous l'ouvrirons au bindme auteur / co-auteur dans
un perspective de création / re-création et cela, appliquée au champ de la
littérature (texte) et a celui de I'image (illustration) dans un corpus de livres
bibliophiliques illustrés contemporains.

2 Nous nous inspirons ici de la différence entre « vision » et « représenta-
tion » introduite par E H. Gombrich, qui distingue la forme esthétique -
iconographie - de son sens éthique - iconologie - ; voir Gombrich E H.,
Lart et l'illusion : psychologie de la représentation picturale [1987], Traduit de
I'allemand par G. Durand, Paris, Haidon, 2002.

3 Les concepts deleuziens auxquels nous renvoyons s’averent fort efficaces
pour appréhender ces phénomenes dappropriation culturelle et spatio-
temporelle ; voir DELEUZE G., Logique du sens, Paris, Editions de Minuit,
1969 ; Le pli. Leibniz et le baroque, Paris, Editions de Minuit, 1988 et Francis
Bacon. Logique de la sensation [1981], Paris, Seuil, 2002.

4 Le lecteur pensera sans doute a des textes picaresques ou quichot-
tesques, mais de récentes études se sont déja attelées a faire le point sur cet
aspect, en particulier, I'ouvrage du Professeur Lucia Megias J M., Leer el
« Quijote » en imagenes. Hacia una teoria de los modelos iconograficos,
Madrid, Calambur, 2006.

5 Notre texte de référence est : Quevedo F. (de), Suenos y Discursos de
verdades soniadas, descubridoras de abusos, vicios y enganos en todos los
oficios y estatutos del mundo, 1. Arellano (éd.), in Obras completas en Prosa,
A. Rey (dir.), Madrid, Editorial Castalia, 2000, vol. I, To. I.

6 BORGES ] L. Pierre Ménard, auteur du <« Quichotte », in
Ficciones / Fictions, Paris, Gallimard, 1983.

7 GOODMAN N., Lart en théorie et en action Langages de lart, Paris,
Ed. Jacqueline Chambon, 1990.

8 GENETTE G., Loeuvre de l'art. Immanence et transcendance, Paris,
Seuil, 1994.
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9 CAYUELA A., « De reescritores y reescrituras: teoria y practica de la
reescritura en los paratextos del Siglo de Oro, Criticon, 79, 2000, p. 37-46.

10 LEJEUNE P,, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975.

11 SVENOS, / Y DISCURSOS / DE VERDADES DES- / CVBRIDORAS DE
ABVSOS, / Vicios, y Enganos, en todos los Oficios / y Estados del
Mundo. / Por Don Francisco de Quevedo Villegas, Cauallero del Orden / de
Santiago, y Senor de Iuan Abad. / Al Doctor Iuan Coll Canonigo de la Illustre
Iglesia Ca- / tedral de la Seo de Vrgel. / En la fin del Libro se hallara todo lo
que contiene. / Ano 1627. / Con Licencia y Priuilegio: En Barcelona por
Esteuan Li- / beros en la Calle de Santo Domingo. / A Costa de loan
Sapera Librero.

12 Juguetes / de la ninez / y travesuras / del ingenio. / de Don Francisco
de / Quevedo Villegas, Caballero de la Orden de Santiago. / Hasta aora
impresas por la / codicia de los libreros. Aora corregidas de los des- / cuidos
de los trasladadores, e Impresores, en- / teras, y anadidas de lo que faltava,
y / conformes a su originalidad. / Ano [une vignette] 1631. / Con privilegio.
En Madrid, por la Viuda de Alfonso Martin. A costa de Domingo Gongalez,
Mercader de libros.

13 Sueno del Juicio, El alguacil endemoniado, El infierno, El mundo por
de dentro, Sueno de la muerte (B), El sueno de las calaveras, El
alguacil alguacilado, Las zahurdas de Pluton, El mundo por de dentro, La
visita de los chistes (M).

14 1l faudra attendre l'édition de Maldonado F C R., Suenios y Discursos,
Madrid, Castalia, 1973.

15 Voir ROIG MIRANDA M., Les « Visions de Quevedo », traduites par le Sieur
de la Geneste, Paris, Honoré Champion, 2004, p. 31-32.

16 Léger excursus : remarquons par ailleurs que si les ceuvres picaresques
sont créées en Espagne, le concept de « picaresque », lui, sera forge
dans/par/pour 'Allemagne du XIX® siécle, a un moment ou 'Espagne en
crise peine a assumer les sources populaires de sa littérature, préférant
mettre en avant la branche « culta » de son histoire littéraire : voir
Wolf Ferdinand, Spanischen und Portugiesischen Nationalliteratur, Berlin,
A. Asher, 1859.

17 « La rencontre de Quevedo et de Saura restitue a I'art du livre illustré une
noblesse impérieuse trop souvent galvaudée. Tout ici obéit a une rigueur
altiere : I'élection des textes par le peintre ; le choix de leur traduction fran
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caise la plus serrée - du dix-septiéme siecle, et a peine postérieure de
vingt ans au texte original - [...] » (ROY Claude, in SAURA A., Trois songes,
Paris, Yves Riviere Editeur, 1971, Préface).

18 « Pour Antonio Saura, ce vieux, ce jeune Quevedo n'est pas un figurant
vénérable de la galerie des ancétres au palais de la culture, cest un compa-
gnon pour la traversée de I'Histoire, un frere subversif, un complice de
ceeur », (ibid.).

19 Nous nous fondons sur les approches théoriques de Belting H. : « Le
corps est la source de nos images [...]. Dans de telles circonstances, le corps
est donc a la fois lieu et médium, d'ou que puissent venir les images qui sont
“projetées” en lui et par lui » (BELTING Hans, Pour une anthropologie
des images, Traduit de l'allemand par J. Torrent, Paris, Gallimard, 2004,
p- 98-99).

20 A solis ortu usque ad occasum (Desde la salida del sol hasta el ocaso).

21 Certes, Charles Quint avait une mere espagnole et ses grands-parents,
les Rois Catholiques, ont achevé la Reconquéte du territoire péninsulaire et
scellé l'unité de I'Espagne ; peut-on pour autant négliger le fait que c'est un
autrichien qui scellera I'unité de tout un Empire ? La est notre propos.

22 MARECHAL F., El testamento de Don Quijote, Madrid, Editorial Casa-
riego, 1987.

23 SAURA A, op. cit.
24 Cuevas, J L., Homage to Quevedo, San Francisco, Graphic Gallery, 1969.

25 Didi-Huberman G., Limage survivante. Histoire de lart et temps des
fantomes selon Aby Warburg, Paris, Les Editions de Minuit, 2002.

26 Nous tenons a remercier Jacques Soubeyroux et Edgard Samper, qui
nous ont fait remarquer, a l'occasion de ce Colloque, la présence trés
probable, dans cette image, dun Goya dont Saura avait, par ailleurs, exprimé
I'influence sur sa peinture.
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