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Introduction
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TEXTE

1 Issu d'un colloque tenu a Saint-Etienne en janvier 2013, ce numéro
des Cahiers du CELEC est consacré a la maniere dont des « écrivains-
phares », bien qu'étrangers - et relevant des lors, pour la plupart, de
spheres linguistiques différentes - font souche et operent filiation
dans d’autres paysages littéraires, dans d’autres univers langagiers
que les leurs. Les analyses vont donc convoquer des figures majeures
de notre panthéon culturel, se centrer sur une revisitation des
paradigmes fondateurs de ces « autorités en partage » (V. Gély) et
questionner la matiére méme de ce que Glissant a pu nommer
« l'inextricable de la Relation ». Il ne s’agit évidemment pas de se
contenter d'évoquer d’éventuels enracinements serviles, plutot de
travailler des ceuvres qui ouvrent a d’autres écritures, sépanouissent
en réseaux, d'interroger ainsi leurs modes d'emmeélement, d’¢élucider,
en mettant en relief 'empan de leur influence, leur « légitimité »,
d’explorer plus avant leurs multiples traces et tracées.

2 N'oublions pas, en effet, combien l'auteur canonique, le « classique »,
figure auctoriale par excellence, reste, aujourd’hui encore, un
paradigme incontournable du monde intellectuel, méme sil a connu
maintes variations au cours des siecles. Car s'il a presque « disparu »
sous l'influence de la critique formaliste et structuraliste, il a opéré
un retour en force avec la postmodernité. Découvreur, éveilleur,
phare ou fondateur, il demeure ainsi une valeur majeure dans notre
culture, et son autorité se manifeste, entre autres, d'un point de vue
littéraire, par la constitution de modeles, d'une orthodoxie esthétique
et par le recours a divers procédés d’écriture fondant les textes
sources en autant de références canoniques ou canonisées :
intertextualité, reprises, citations, traductions... Or, ces « modeles »,
dans I'Europe et le monde d’avant et d’apres la « mort de l'auteur »,
ont souvent été des modeles d'importation, le fruit de la diffusion
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particuliere d'une figure qui devient un maitre : Boccace et Pétrarque
en Europe, Shakespeare, Cervantes et Faulkner en France, Goethe en
Italie, les « maitres a penser » Barthes, Foucault ou Derrida aux Etats-
Unis, etc.

3 Se pose des lors la question de l'autorité de 'auteur du point de vue
de sa réception a I'étranger, comme celle de I'imposition de codes qui
renouvellent ou créent un genre, une « maniere », ou celle encore du
statut particulier d’auteurs qui ont laissé, pour de trés nombreuses
années, voire plusieurs siecles, une marque esthétique
universellement reconnue (le pétrarquisme, le marinisme...). Plus
précisément méme, y a-t-il la, dans ce choix de précellence de
« modeles » étrangers, risque parfois de standardisation consensuelle
(consensus ou vulgate a interroger bien sir, quid par exemple de
'absence manifeste des femmes ?), un uniforme a fonction normative,
ou au contraire le travail tensionnel d'un « écrire ouvert » qui
réamorce l'exploration de nouveaux champs d'expériences, bref, un
devenir créateur ?

4 Il sagit donc bien ici, a travers des jeux de mises en regard et de
lectures croisées, de se centrer sur la « fabrication » et les différents
modes d'impact surtout, de l'autorité de l'auteur a I'étranger.

5 Notons que nous avons délibérément écarté tout agencement
chronologique et méme toute répartition par aire linguistique - du
fait notamment des principes d’ « exclusion » et des logiques trop
abstraites et le plus souvent inadéquates d’ailleurs -, et que nous
avons tenu a préserver plutdt les allers retours et dérives d'une
réflexion qui cherche a repenser ce qu’il en est, ce qu'il en fut aussi
bien sir, de 'importance, de la fonction et du devenir, dceuvres que
I'on se plait a intégrer au dit « canon ».

6 Notre ouvrage débute par 'exposé théorique de Véronique Gély -
professeure a Paris IV, présidente de la SFLGC et spécialiste de la
transmission et réception des modeles antiques dans la littérature et
les arts modernes - qui met clairement en place le cadre historique
et conceptuel nécessaire a I'analyse, offre des définitions et des
paradigmes d’'interprétation, et ouvre enfin nombre des pistes de
questionnement et de réflexion, que les contributions qui suivent
vont emprunter et traiter.
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7 Les trois premiers articles, par exemple, interrogent, sous l'angle de
la réception - traduction parfois, influence, « digestion » méme... -
l'autorite et la fortune de trois figures majeures de notre panthéon
littéraire européen : Rousseau, Shakespeare et Dante. Cest tout
d’abord Jacques Soubeyroux qui s'attache a évoquer le role d’éveilleur
de conscience que fut Rousseau dans I'Espagne du XVIII® et la
maniere dont son influence a pu subvertir certaines des normes
littéraires nationales et a été ainsi source de renouveau esthétique.
Yves Clavaron se consacre, lui, a la « cannibalisation » littéraire de
Shakespeare - plus précisément au cas de La Tempéte —, a son
instrumentalisation méme, opérée tant par Césaire avec Une tempéte,
que par le sociologue portugais Boaventura de Sousa Santos, dans
son essai Entre o Prospero e Caliban: colonialismo, pos-colonialismo
e inter-identidade. Puis Jean-Francgois Lattarico analyse les modalités
d'implantation de La Divine Comédie en Albanie, implantation qui
s'est faite a travers la rencontre de deux incarnations de l'exil, celle du
pocte et celle de 'arbérech, langue condamnée a une transmission
purement orale.

8 Delphine Klein-Rouquier et Aline Vennemann (Rennes II / Berlin),
dans un travail élaboré en commun, étudient, quant a elles, et la
réception des grands classiques francais chez Jelinek, et la réception
en France de cette auteure certes Nobélisée, mais dont I'ceuvre reste
toujours, malheureusement, controversée.

9 Agnes Morini se penche sur le cas du polygraphe Giovan Francesco
Loredano, traducteur d'un roman de Jean Pierre Camus dont la
thématique principale, « une héroique amitié » a la francaise, épouse
heureusement la chronique vénitienne des années 1630. Il s’agit ici
d’'observer le cas du détournement politique d'un texte dont
I'importation est pour le moins opportuniste.

10 Edgar Samper, a travers une analyse comparative d'une piece
d’Ibsen (1881) et d'une autre (1892), d’Echegaray, qui s'en inspire, met
en relief les rapports complexes noués entre ces deux ceuvres et
notamment ce choix, qui les sépare clairement, d'un message moral
tout différent, dans sa portée comme dans ses enjeux.

11 On reste, avec Rafaele Audoubert, dans le domaine espagnol, mais
cette fois-ci pour traiter de la représentation et réception de I'ceuvre



Cahiers du Celec,5|2013

12

13

14

15

16

17

18

de Quevedo, fort contrastées et parfois méme pleines
de contradictions.

Florence Labaune-Demeule nous ramene au monde anglophone, et
plus précisément a la maniere dont un certain discours postcolonial,
surtout celui ici des littératures caribéennes et indiennes, utilise et
traite (intertextualité, métatextualité, palimpsestes...) le canon
littéraire et artistique.

Jean-Pierre Chassagne, montre, a I'inverse, comment Balzac a pu faire
autorité dans 'espace germanophone, et dans un contexte humaniste
et francophile et dans celui d'une réception marxiste.

Pascaline Nicou se centre plutdt, sur les traductions francaises de
Boiardo et leur impact, finalement limite, en regard de celles de
'Arioste, devenu, lui, I'un des grands classiques toscans.

Evelyne Lloze évoque ensuite le constant retour a Faulkner de
Glissant et la fagon dont le roman faulknérien informe, nourrit et
travaille en traces multiples une grande partie de

I'ceuvre glissantienne.

Moncef Khémiri, quant a lui, s'interroge sur la « stature » de Malraux
au Maghreb, a travers un rappel d'un épisode de I'histoire culturelle
tunisienne : la lettre ouverte adressée, en 1945, par le grand
intellectuel et écrivain Mahmoud Messadi (qui deviendra plus tard
ministre) a André Malraux.

Mirco Bologna traite de I'impact en France de I'ceuvre de Folengo,
représentant majeur de la littérature « macaronique », que Rabelais
notamment a lu avec admiration et dont il s'est inspiré.

Les deux derniers articles, enfin, centrent la réflexion sur la peinture
europeenne du XVII® au XXI€ siecle. Patricia Viallet se penche ainsi
sur l'influence du peintre nazaréen Overbeck et sur le nouvel art
paysager qu'il initie et legue en quelque sorte en héritage en Italie
comme a travers toute 'Europe. Quant a Emmanuel Marigno, il clot
notre ouvrage en liant littérature et peinture, pour étudier la maniere
dont un certain corpus de textes espagnols du Siecle d'Or a été
visuellement réécrit en Occident, jusqu’a aujourd’hui.
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L’auteur a I'étranger, un auteur en partage ?
Véronique Gély
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TEXTE

1 Existe-t-il un tel lien entre 'auteur et la nation, que le déplacement
du premier hors de la seconde entraine des conséquences notables ?
Telle est la question qui sous-tend toutes celles que ce colloque va
examiner, dont le domaine d’'application est historiquement large,
mais que l'on restreindra ici a la période o, précisément, les nations
se construisent, s'affirment, puis sont mises en question dans le
monde occidental, cest-a-dire les deux derniers siecles. Elle a pour
corollaire cette autre question qui, elle, concerne I'époque
immeédiatement contemporaine : si 'on considere que la littérature
est entrée ou entre dans une ére « post-nationale! » - que 'on
comprenne le « post-national » comme le dépassement des états-
nations au profit d'entités plus larges comme I'Europe 2, ou bien
comme un autre nom de ce que d’autres appellent la migritude 3 - la
notion méme d’auteur étranger garde-telle un sens ? C'est vers cette
interrogation que ces quelques remarques introductives se
dirigeront. Mais il est nécessaire d’abord, avant donc d'examiner de
plus pres la notion d'« étranger », de rappeler que celle d'auteur n'est
pas moins problématique, et de se demander ce que l'on peut, ou ce
que l'on a pu, entendre par « auteur eétranger ».

2 Prenons la question concretement, d'abord, comme le fait sur son
site la Fédération Interrégionale du Livre et de la Lecture, qui
consacre une fiche pratique a '« Accueil des auteurs étrangers* ».
Les choses semblent claires et simples : les questions soulevées a
propos de « I'auteur a I'étranger » sont celles des autorisations de
s€jour et des visas, et celles des droits d’auteur ; les termes ne posent
guere de probleme de définition, seule est donnée celle
d'« étranger » : « l'auteur accueilli est étranger et vit a I'étranger » ; le
mot auteur est considéré comme allant de soi, simple équivalent
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d’écrivain ; enfin, il est évidemment question d’auteurs vivants, qui
voyagent physiquement. Visiblement, la mort de l'auteur proclamée
par Roland Barthes, en 1968, dans un article demeuré célebre, a fait
long feu 5. on sait d’ailleurs que, des 'année suivante, Michel Foucault
définissait I'auteur comme « un certain foyer d’expression qui, sous
des formes plus ou moins achevées, se manifeste aussi bien, et avec la
méme valeur, dans des ceuvres, dans des brouillons, dans des lettres,
dans des fragments ® ». Faisant référence a saint Jérome, il posait
surtout la notion de « fonction-auteur », entendue comme la garante
de l'authenticité et de la cohérence d'une ceuvre, selon quatre
critéres : un certain niveau constant de valeur ; un certain champ de
cohérence conceptuelle ou théorique ; une unité stylistique ; un
moment historique défini.

3 Si I'écrivain est celui qui écrit, le poete celui qui fabrique, qui crée,
l'auteur est certes comme eux un foyer d'expression ; il est aussi celui
qui assume l'auctorialité et répond de son ceuvre, celui qui assume
son identité ; mais il est encore l'auctor, celui qui ajoute une valeur a
ce qu’il a inauguré, créé, donc un foyer d’autorité. D’ou son
fonctionnement actuel comme un label, voire comme une marque
dans le marché des biens culturels : le nom de l'auteur identifie un
type de produits, on achete « un Agatha Christie », « le dernier Marc
Lévy »... Cela vaut pour la littérature de grande diffusion, mais aussi
pour les auteurs canoniques du passé : on achete, on lit un Moliere,
un Shakespeare, un Balzac, un Dickens... Ce nom de l'auteur ne
renvoie pas forcément a une personne physique. D'abord parce que
derriere le nom se cache parfois en réalité un collectif, une
entreprise : ce fut le cas pour Alexandre Dumas, et plus pres de nous
pour la « galaxie Sulitzer » ; aux Etats-Unis, pour faire face a la
demande des lecteurs avides de thrillers, Tom Clancy ou Clive Cussler
font appel a des « collaborateurs ». Ce peut étre aussi parce que le
nom de l'auteur n'est pas celui du scripteur : pour reprendre des
exemples celebres, Colette avait laissé son mari Willy signer ses
premiers livres, Madeleine de Scudéry avait publié sous le nom de
son frere Georges ; et combien de negres, de « ghost writers » ont-il
été oubliés ? Le nom de l'auteur peut aussi étre un pseudonyme
(Moliere, Stendhal). Le méme scripteur, la méme personne physique,
peut publier des ceuvres différentes sous des noms d’auteur
différents : c'est Romain Gary devenant Emile Ajar, ou l'auteur de la
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bande dessinée historique Blueberry, Jean Giraud, publiant sous le
nom de Moebius des bandes dessinées de science-fiction. Le nom de
l'auteur peut étre aussi une supercherie (Ossian), une erreur
d’attribution (le pseudo-Séneque auteur de la tragédie Octavie, le
pseudo-Longin auteur du Traité du sublime...), ou une identite
hypothétique (Homere, Marie de France...). On doit aussi prendre en
compte la notion, introduite dans la critique littéraire par Wayne

C. Booth, d'« auteur implicite », image de lui-méme qu'un auteur
projette dans son ceuvre lorsqu’il écrit, ou image que les lecteurs se
font de lui a la lecture de son texte’.

4 La liste n'est pas close, mais avec ces quelques exemples on voit quun
nombre important de variations de la formule « l'auteur a I'étranger »
devient possible, variations que I'on ne peut pas faire fonctionner
dans le systeme simple de la fiche pratique citée en commencgant :
outre que beaucoup de ces auteurs sont morts, accueillir 'auteur d'un
livre, celui qui le signe et l'autorise, ne signifie pas forcément
accueillir celui qui l'a écrit, et réciproquement accueillir celui qui I'a
écrit n'est pas forcément accueillir son auteur.

5 Réfléchir a ce qu'il advient d'un « auteur a I'étranger », ce n'est donc
pas seulement s'intéresser aux voyages ou aux exils d'un écrivain,
mais aussi aux traductions et réceptions d'une ceuvre, — et 'on entend
alors dans cette expression comme un écho du livre
d’Antoine Berman L'Epreuve de Uétranger. Culture et traduction dans
['Allemagne romantique 8. Jemprunterai ici un exemple
particulierement frappant a Orham Pamuk, dans le discours qu’il a
prononcé lors de la remise de son doctorat honoris causa a
I'Université de Rouen . Cet exemple est celui de Flaubert, encore
jeune, avant I'écriture et la publication de Madame Bovary. 1l est « a
'étranger », puisqu'’il est hors de la France, son pays natal. De retour
de son voyage en Palestine, il fait étape a Constantinople. Et clest 13,
le 15 décembre 1850, qu'il écrit a sa mére, inquiéte de son célibat
prolonge, que, pour étre un écrivain, pour peindre « le vin, 'amour,
les femmes, la gloire », il doit se tenir a I'écart de la vie ordinaire car,
« mélé a la vie, on la voit mal, on en souffre ou [on] en jouit trop », et
qu'il se résigne donc a vivre « seul, avec [s]a foule de grands hommes
qui lui tiennent lieu de cercle ». Or, explique Orham Pamulk, lui-
méme, quand il était encore un apprenti écrivain, turc, vivant plus
d'un siécle plus tard dans la méme ville devenue Istanbul, avait pris
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Flaubert pour modele : ce n'était plus alors de la personne physique
du jeune écrivain Gustave Flaubert lors de son voyage a I'étranger
qu’il s'agissait, mais de l'auteur Flaubert tel qu'il était percu, recu,
dans un pays étranger au sien, par un jeune homme lui-méme
doublement étranger a lui, a la fois par I'écart temporel et par la
distance géographique. Les comparatistes sont familiers de ce type
de questionnements, qui ont suscité au siecle dernier une longue
lignée de theses célebres, comme celle d’Alain Montandon sur La
Réception de Laurence Sterne en Allemagne °. Ici, I'on a un exemple
frappant de la réception de Flaubert en Turquie, plus précisément de
la réflexion de Flaubert par un jeune écrivain turc. Or quest-ce que,
dans les années 1970, Orham Pamuk recevait de Flaubert ? D’abord, ce
qu’il désigne dans son discours de Rouen comme les principes de

I'« éthique littéraire moderniste Ty cest-a-dire la nécessité de se
tenir a I'écart de la vie bourgeoise, et I'identification a de grands
auteurs. Cette éthique, ajoute-t-il, est un modele efficace et
nécessaire « dans les pays non-occidentaux en particulier, ou la
culture moderne du roman et de la littérature ne sont

pas enracinés 12 ». Mais, continue-t-il, cette élection de grands
modeles (Proust, Joyce, Kafka, Pessoa, Benjamin, Borges) et le
veritable culte qui leur est voué présentent un danger : celui que 'on
veuille imiter leur vie, leur éthique, plus que leur ceuvre, celui aussi
que l'on ne considére apres eux la littérature que comme destinée a
une é¢lite : c'est Georges Pérec reconnaissant en lui un « vouloir

étre Flaubert!3 », tout comme Victor Hugo voulait étre

« Chateaubriand ou rien ». Aussi Orham Pamuk termine-t-il en disant
préférer aujourd’hui, pour « étre Flaubert », prendre pour modele non
pas son éthique, mais son « langage narratif », ce style indirect libre
quavant lui Goethe et Jane Austen avait utilisés, et qui a eu une
influence décisive sur I'essor du roman dans « beaucoup de pays non-

occidentaux 4 ».

6 Le discours de Pamuk, qui est ici simplement résumé, donne de
'« auteur » une définition implicite : c’est un écrivain qui a créé une
ceuvre digne d'admiration et suscitant I'imitation - c'est-a-dire une
ceuvre classique - et qui est lui-méme érigé en modele, en figure
proposée a l'identification, qui fait autorité. Ce texte ne creuse pas
moins le sens du mot « étranger ». Le Flaubert de Pamuk est un
étranger au moins en trois sens différents : parce qu’il se tient a
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'écart de la vie ordinaire, bourgeoise, donc qu’il assume un rodle social
différent de ceux de ses proches ; parce qu’il est francais et que
Pamuk est turc, donc qu'il appartient a une nation différente ; parce
qu’il représente 'Occident dans un pays ici défini comme « non-
occidental », donc qu'il appartient a une aire politico-

culturelle différente.

7 Munis de ces définitions de l'auteur étranger, revenons aux deux
problemes concrets que mentionnait la fiche pratique concernant
son accueil, a savoir la question du visa et celle de la rémunération.

8 Le visa d’abord : comment faire venir un auteur - son ceuvre - dans
un pays étranger ? Est-ce possible, et par quels moyens ? La question
se pose de maniere particuliere pour un écrivain qui est déja devenu
un auteur classique dans son propre pays : peut-il « passer » dans un
autre ? Une gloire nationale se partage-t-elle avec d’autres nations ?
Sil'on en croit Borges, rien n'est moins sUr :

Est classique le livre qu'une nation, ou un groupe de nations, ou la
durée, ont décidé de lire comme si, dans ses pages, tout était
délibéré, fatal, profond comme le cosmos et susceptible
d’interprétations sans fin. Il va de soi que ces décisions varient. Pour
les Allemands et les Autrichiens, Faust est une ceuvre géniale. Pour

d’autres, cest une des formes les plus mémorables de 'ennui 1°.

9 Ceux qui passent les frontieres ont donc besoin d'un « visa ». Le plus
nécessaire est la traduction. Les plus efficaces passeurs sont les
traducteurs qui sont eux-mémes des auteurs, des écrivains autorises
et porteurs d’autorité : ainsi Chateaubriand traducteur de Milton,
Nerval traducteur des romantiques allemands, Baudelaire traducteur
de Poe... Lauteur traduit, passé dans une langue et un pays étrangers
partage alors son autorité avec son traducteur. Un autre type de
« visa » est la préface, l'introduction, le patronage assumé par une
autorite locale qui se porte garante de l'autorité importée : ainsi
Valéry Larbaud qui préface la traduction francgaise de As I lay dying,
faisant de cette traduction, Tandis que jagonise, un texte phare de la
modernité. Gaston Gallimard écrivait d’ailleurs a Maurice-Edgar
Coindreau, le traducteur de Faulkner, le 26 février 1933, que pour tous
les ouvrages de la collection « Du Monde entier », dans laquelle ce
livre est paru, il était « nécessaire d'avoir une préface d'un
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10

11
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auteur connu 6 ». Troisiéme type de visa, variante de la préface, le
compte rendu dans une revue peut s'avérer d'une grande

efficacité : pour Le Bruit et la Fureur, celui que Sartre a publié dans la
NRF, en juillet 1939 17" a achevé de constituer Faulkner en grand
écrivain du siecle.

Une fois la frontiére passée, grace aux visas que constituent la
traduction, et/ou le patronage d'un autre auteur, local, qu'advient-il
de l'auteur ? Obtient-il un bénéfice, une rémunération, quant a son
statut d’'auteur et a sa valeur nationale ?

Si l'auteur qui passe a I'étranger n'est pas encore une gloire nationale,
un auteur consacré, le bénéfice de ce passage est en général
considérable, car c'est le fait justement d’étre traduit et publié dans
un pays étranger, surtout si celui-ci est un centre reconnu de la

« république mondiale des lettres '8 », qui fait accéder I'écrivain a
'autorite et qui le canonise. Léchange peut se jouer entre deux
nations jouant un role a peu pres égal ; mais, la plupart du temps, ce
n'est pas le cas, et il s'agit d’écrivains venus d’'une nation « mineure »
accueilli dans une nation « majeure ». On peut reprendre le cas de
Faulkner et de sa traduction francaise : avant 1933, Faulkner est
encore percu aux Etats-Unis comme un écrivain régional, et c'est « la
consécration francaise, décernée par les écrivains et les critiques les
plus éminents qui, seule, a permis a '’Américain d’atteindre, de son
vivant, a la reconnaissance dans son propre pays a la fin des

années 4019 ». On peut penser a I'inversion de ce mouvement qui s'est
produite a la fin du XX¢ siecle, aux auteurs francais de la french theory
consacrés, canonisés a cause de leur passage aux Etats-Unis, de
Jacques Derrida a Monique Wittig. On peut penser aussi au décalage
entre la réception de I'ceuvre de Michel Houellebecq en France et
hors de France.

Lorsque, en revanche, l'auteur est déja une gloire nationale, un auteur
classique, canonique, son passage a I'étranger par la traduction peut
renforcer ce statut, et faire de lui une forme d'embléme de sa nation.
S’il a la chance de porter en outre le méme nom que sa nation,
comme Walter Scott, la réussite est totale ! Mais méme sans cela,
'équation entre 'auteur et sa nation d'origine - ou sa langue - se
realise aisement : que I'on pense aux clichés que sont les périphrases
« lalangue de Shakespeare », « le pays de Goethe » etc. Limage



Cahiers du Celec,5|2013

13

gu'une nation se fait d'une autre nation se cristallise ainsi volontiers
sur le nom de son ou de ses « grands écrivains ». Les traductions et
les commentaires visent alors a les exotiser le plus possible, a
souligner leur caractere « étranger », étrange pour la culture qui les
accueille. Ainsi I'une des premieres étapes de la réception d’Ismail
Kadaré en France a-t-elle consisté a faire de lui un

« rhapsode albanais %0 », témoin et gardien du passé légendaire et de
l'art du récit donnés pour le « génie » de sa nation.

Mais, a l'inverse, l'auteur a I'étranger peut connaitre une
dénationalisation, sous deux formes différentes, celle d'un
changement de nationalité, ou celle d'un dépassement de la
nationalité. On les rencontre toutes deux dans un méme exemple,
celui des célébrations francaises du centenaire de la mort de Goethe,
en 193221, Ce centenaire, en effet, a été spectaculairement celébre en
France : par des numéros spéciaux de revues, la Revue de

littérature comparée, la Nouvelle revue francaise, Europe et d’autres,
mais aussi par des expositions et des célébrations officielles. Or, si
'on en croit leur recension parue dans la Revue de

littérature comparée (12°™€ année, 1932), sans doute rédigée par
Fernand Baldensperger, son directeur, on constate dans ces
célébrations frangaises une volonté « de réinscrire la personne de

22 5 -l est

Goethe dans la France et 'Europe contemporaines
présenté ou bien comme porteur du « génie francais », ou bien
comme précurseur d'une Europe unie. Il y a bien quelques voix
discordantes, comme celle de Paul Claudel qui voit en Goethe « un
des trois mauvais génies de I'Allemagne %3 ». Mais le Goethe qui est
célébre en France en 1932, quand le souvenir de la premiere guerre
mondiale est toujours bien présent, que la Société des Nations essaie
d'empécher qu'elle ne reprenne, et que les nazis sont en train
d’accéder au pouvoir de l'autre coté du Rhin, c'est volontiers un
Goethe « francais », francais parce que classique, homme des
Lumieres, de la mesure, de la raison, du bon gott : non seulement un
ami de la France, un frontalier, mais un auteur que l'on pare de toutes
les valeurs attribuées a la littérature francaise. On trouve aussi, sous
la plume de Jean-Marie Carré dans son Goethe publié dans la
collection des « Vies des hommes illustres » de Gallimard en 1927,
I'exaltation du « grand cosmopolite et bon européen », sous celle de
Benjamin Crémieux I'éloge de celui qui a fait de Weimar « un des lieux
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saints de la patrie européenne 24

». Le passage « a I'étranger », en
France, de Goethe, modifie clairement dans ces cas 'autorité de
Goethe, occultant son rapport a la nation, effacant du méme coup
son statut d'étranger. En traduisant et en important Goethe de cette
maniere, la littérature francaise ne fait en réalité que renforcer la

légitimation de sa propre valeur.

La capacité de récupération, d'annexion, de dénaturation de l'identité
nationale d'un auteur par le pays qui I'é¢dite et le consacre reste
grande, en effet, comme elle I'avait été dans un passé plus lointain.
Dans son étude sur La création des identités nationales, Anne-Marie
Thiesse donne I'exemple particulierement frappant de la réception
d’Ossian en France 2°. En 1760, James Macpherson, jeune homme
pauvre mais ambitieux publie, a la demande de son professeur Hugh
Blair, des Fragments of Ancient Poetry, collected in the Highlands of
Scotland and translated from the gaelic or erse language by

James Macpherson, puis, en 1761, Fingal, an Ancien Epic Poem, in

6 books, together with several other Poems, composed by Ossian, the
son of Fingal: translated from the gaelic language by

James Macpherson. Ossian est né. Lauteur a été invente, et légitime
par le double processus de la traduction, d'une langue a la fois
ancienne et régionale, vers 'anglais moderne, la langue du « centre »
et du pouvoir, et par le patronage d'une autorité scientifique. Mais sa
poésie ne reste pas cantonnée aux iles britanniques, elle se répand
sur toute 'Europe, connaissant un phénomeénal succes parce quelle
rencontre le désir, dans des nations européennes en train de
saffirmer, de contester 'hégémonie politique et culturelle de la
France classique, avec sa célébration de 'antiquité gréco-latine, et la
volonté de lui susciter des modeles, des antiquités concurrentes.
Seulement, ce succes est tel quévidemment il touche aussi la France,
et qu'Ossian, lancé pour concurrencer le gott francais, deviendra
aussi frangais... grace a Bonaparte, lecteur enthousiaste, qui fait
décorer la Malmaison, en 1802, par un tableau de Girodet
représentant « Ossian recevant les héros francais », lesquels héros
francais sont Desaix, Kléber, Marceau, Hoche, Dampierre,
Dugommier. Naitra ensuite a Paris 'Académie celtique, qui élira les
Gaulois comme ancétres des Francais, et désignera la Bretagne
comme leur terre d'origine 25, Il ne reste pas un grand pas a franchir
pour penser quAstérix le Gaulois n'aurait pas existé sans l'invention
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d’'Ossian, et donc que cette fiction d’auteur, génie celte de I'Ecosse,
devenu l'inspirateur ou le modele des épopées nationales
européennes, a fini par créer les conditions nécessaires a la naissance
de I'un des héros emblématiques de la France, alors qu'elle avait été
utilisée en grande part pour lutter contre son hégémonie culturelle...

Du méme coup, les frontieres se brouillent, voire s'effacent, les mots
« étranger » et « auteur » aussi : Ossian, faux auteur du passé
celtique, est-il un étranger ou au contraire un pere fondateur pour
les Ecossais du XVIII® siécle ? Pour les Anglais ? Homére, tous les
auteurs antiques, sont-ils des étrangers pour ceux qui vivent apres
eux sur le méme sol qu'eux, et pour ceux qui vivent sur

d’autres sols?’ ? Les auteurs sont-ils au contraire offerts en partage a
tous, et sont-ils également partages par tous ? Telle est la derniere
question a laquelle le titre de ce colloque nous conduit in fine, et que
nous laisserons ouverte.

Le monde ou nous vivons connait toujours des revendications
identitaires, nationales, linguistiques fortes, et celles-ci mobilisent
toujours l'autorité de « grands écrivains », qUu'ils soient nationaux ou
étrangers, a leur profit. Des « grands auteurs » de la littérature
mondiale se voient aujourd’hui traduits dans des langues réputées

« mineures » ou « non littéraires », ou des langues parlées par une
population peu nombreuse, comme par exemple les différents
créoles. La traduction de Proust en créole haitien qu'a entreprise Guy
Régis Junior, apres celles de Camus, de Koltes et de Maeterlinck,
participe de la l1égitimation de cette langue en tant que langue écrite,
de méme que, explique David Bellos 28, le traducteur estonien de
Georges Pérec veut montrer que la langue estonienne « est assez

29 . Lauteur

riche pour accueillir une ceuvre de cette envergure
canonique étranger est, dans ce cas, traduit pour valoriser la langue

qui l'accueille, et/ou la nation qui parle cette langue.

Ce processus de traduction des classiques européens dans les
langues des pays anciennement colonisés - Proust traduit en créole -
veut inverser celui que I'impérialisme et la colonisation avaient
genéralisé : 'écriture des (ex) colonisés dans la langue de 'empire,
dans la langue du colonisateur. La langue du pays d’accueil est, en
effet, parfois la méme que celle dans laquelle est écrite I'ceuvre de
l'auteur importé : c'est ce qui se passe notamment quand des auteurs
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de pays (anciennement) colonisés écrivent dans la langue de la nation
(anciennement) colonisatrice. Il ne s'agit pas alors d’étre traduit,
mais d'étre publié dans une maison d'édition prestigieuse et centrale.

Se retrouvait, durant la période coloniale, la nécessité d'un « visa »,
octroyé par une autorité littéraire, sous la forme d'une
recommandation, d'une préface, dun compte rendu... La méme
année 1935 avait ainsi vu deux romanciers indiens écrivant en anglais,
quasiment inconnus chez eux, étre publiés a Londres, ce qui avait
lancé leur reconnaissance ultérieure comme « grands écrivains »
indiens : R. K. Narayan, auteur de Swami and Friends, recommandé
par Graham Greene a I'éditeur londonien Hamish Hamilton -

G. Greene a d’ailleurs aidé Narayan a reformuler le titre du roman, en
référence a celui de Kipling Stalky and C° -, et Mulk Raj Anand,
auteur d’'Untouchable, préfacé par E. M. Forster. Ces processus et
phénomenes sont largement étudiés par la critique postcoloniale. Le
choix de la langue du colon n'est pas forcément le signe d'une
dépendance, d'une minorité, ni celui d'un désir d’assimilation. Au
contraire, il peut manifester la revendication d'une identité et d'une
différence ; cest Kateb Yacine proclamant :

La francophonie est une machine politique néocoloniale, qui ne fait
que perpétuer notre aliénation, mais l'usage de la langue francaise ne
signifie pas qu'on soit 'agent d’'une puissance étrangere, et jécris en
francais pour dire aux francgais que je ne suis pas francais 30,
Mais ce choix reste ambivalent - et d’ailleurs Kateb Yacine s'est
tourné finalement vers la langue arabe.

Car il est bien des langues qui sont parlées par plus d’'une nation, et il
est aussi bien des nations ou I'on parle plusieurs langues ; le passage a
l'étranger n'implique donc pas toujours la traduction, et
réciproquement, la traduction ne signifie pas forcément passage a
étranger. Les nations elles-mémes voient leur définition, leurs
frontieres, bouger ou disparaitre. Il existe des auteurs qui pratiquent
plusieurs langues, se font traduire ou s’auto-traduisent de l'une vers
l'autre, changent de langue, de nationalité, d'identité au cours de leur
vie ; il en est méme qui écrivent simultanément dans des langues
différentes : Myriam Suchet appelle leurs textes « hétérolingues », et
leur consacre ses recherches actuelles 3!, Dans tous ces cas I'autorité
et l'identité linguistique ne coincident pas ; l'autorité et l'identité
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nationale non plus, car cette notion méme d’'identité nationale n'a
plus lieu d’étre, 13 ot 'on parle de littérature postnationale 32 ou

de pluralisme 33, C’est que, méme si ses transformations ne
coincident pas toujours avec celles de l'espace géopolitique, I'espace
littéraire est aujourd’hui en pleine mutation, et que ces mutations
mettent sérieusement en cause les catégories sur lesquelles I'histoire
littéraire a fonctionné pendant deux siecles au moins, celle des
littératures nationales et de leurs auteurs canoniques 34, au profit du
concept de littérature mondiale pensé dans tous ses avatars, depuis
Goethe et les romantiques allemands, par Marx, puis Erich Auerbach,
Etiemble, Edward Said, jusqu’a Franco Moretti et Pascale Casanova.
Comme en avertissaient des 2005, dans leur bilan, Christophe
Pradeau et Tiphaine Samoyault, « depuis qu'elle a été inventée par
Goethe, qui faisait de 'Europe un centre pour la penser, la littérature
mondiale s'est déplacée, étendue, reconfigurée. Elle a vu émerger
d’autres centres et a dit reaménager la cartographie de

35

ses périphéries °° ».

Dans ce nouvel espace, les lignes de partage entre langues et nations
ont bougé, tout comme les partages dont l'autorité d’'un écrivain peut
faire I'objet : ces partages inégaux que l'on vient d’évoquer, ou
l'autorite est captée, confisquée, effacée, n'y ont pas disparu. Mais il y
a aussi les partages qui veulent étre égaux, ceux des grandes utopies
qui révent de mettre en commun ces €tres non pas étrangers mais
étranges, hors normes, différents, que sont les « phares », les

« génies », les « modeles ». On n'en rappellera ici que quelques jalons ;
d’abord la vision de Chateaubriand, qui, en 1836, commence en
dessinant des lignées de littératures nationales, puis efface les
frontieres pour envisager les « peuples » et « l'esprit humain » :

Shakespeare est au nombre des cing ou six écrivains qui ont suffi aux
besoins et a I'aliment de la pensée : ces génies meres semblent avoir
enfante et allaité tous les autres. Homere a fécondé I'antiquité ;
Eschyle, Sophocle, Euripide, Aristophane, Horace, Virgile sont ses
fils. Dante a engendreé I'ltalie moderne, depuis Pétrarque jusqu'au
Tasse. Rabelais a crée les lettres francaises ; Montaigne, La Fontaine,
Moliere viennent de sa descendance. LAngleterre est toute
Shakespeare, et, jusque dans ces derniers temps, il a prété sa langue
a Byron, son dialogue a Walter Scott.
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On renie souvent ces maitres suprémes ; on se révolte contre eux ; on
compte leurs défauts ; on les accuse d'ennui, de longueur, de
bizarrerie, de mauvais gott, en les volant et en se parant de leurs
dépouilles ; mais on se débat en vain sous leur joug. Tout se teint de
leurs couleurs ; partout s'impriment leurs traces : ils inventent des
mots et des noms qui vont grossir le vocabulaire général des peuples ;
leurs dires et leurs expressions deviennent proverbes, leurs
personnages fictifs se changent en personnages réels, lesquels ont
hoirs et lignée. Ils ouvrent des horizons d'ou jaillissent des faisceaux
de lumiere ; ils sement des idées, germes de mille autres ; ils
fournissent des imaginations, des sujets, des styles a tous les arts :
leurs ceuvres sont des mines inépuisables ou les entrailles mémes de

I'esprit humain 36.

On peut citer aussi le réve d'Henri David Thoreau dans Walden, en
1854 :

Le temps, en vérite, sera riche, ou ces reliques, que nous appelons les
Classiques, et les Ecritures encore plus anciennes et plus que
classiques, mais encore moins connues, des nations, se seront
davantage encore accumulées, ou les vaticans seront remplis de
Védas et Zend-Avestas et Bibles, d Homeres et Dantes et
Shakespeares, et ou tous les siecles a venir auront successivement

déposé leurs trophées sur le forum de 'univers. Grace a quelle pile
197,

nous pouvons espérer enfin escalader le cie

En méme temps que s'effacent les nations, les noms des auteurs
s’écrivent au pluriel.

On mentionnera enfin, en empruntant cette référence a Danielle
Perrot-Corpet et Lise Gauvin qui l'utilisaient pour introduire leur
volume consacré a la formule, lancée par Carlos Fuentes, de « la
nation nommée roman 38 », 1a définition par Salman Rushdie du

« Parlement international des Ecrivains », ot 'on remarquera la
disparition a la fois des auteurs, redevenus simplement « écrivains »,
et des nations politiques, remplacées par les domaines ou s'opere le
« partage du sensible 39 »

Les écrivains sont citoyens de nombreux pays : la région finie et
délimitée de la réalité observable et de la vie quotidienne, le royaume
infini de I'imagination, la patrie a demi perdue du souvenir, les
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fédérations du cceur qui sont a la fois chaudes et froides, les Etats
unis de l'esprit (calmes et turbulents, larges et étroits, ordonneés et
déranges), les nations célestes et infernales du désir, et — peut-étre la
plus importante de toutes nos demeures- la république libre

du langage 4°.
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boundless kingdom of imagination, the half-lost land of memory, the
federations of the heart which are both hot and cold, the united states of
the mind (calm and turbulent, broad and narrow, ordered and deranged),
the celestial and infernal nations of desire, and - perhaps the most
important of all our habitations - the unfettered republic of the tongue. »,
Salman RUSHDIE, « Declaration of Independence for those without
frontiers », The Independent, 14 février 1994.)
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TEXTE

1 On sait I'exceptionnelle résonnance qu'ont eue les ceuvres de
Rousseau dans toute I'Europe, en dépit - parfois a cause — des
nombreuses controverses et interdictions auxquelles leur publication
a donné lieu dans de nombreux pays, a commencer par la France et la
Suisse. Dans ce contexte européen, 'Espagne constitue pourtant un
cas particulier dans la mesure ou l'autorité du philosophe genevois s'y
heurtait a une autre autorité, celle de I'Inquisition qui, si elle
n'envoyait plus guere d’hérétiques et de sorcieres au biicher, se
montrait encore tres vigilante quant a la pénétration des écrits
mettant en cause l'orthodoxie religieuse, ceux des philosophes
étrangers en particulier qui, de leur cote, ne se privaient pas de
dénoncer l'archaisme d'une telle institution. La réception de
Rousseau, auteur consacré, son « visa » pour reprendre 'expression
employée par Véronique Gély dans son exposé introductif de notre
colloque, s'écrivait donc en termes de conflit et c'est ce conflit entre
deux autorités, celle de I'auteur étranger et celle d'un tribunal
religieux et politique, avec les répercussions qu’il a pu avoir sur les
plans idéologique et esthétique, que jai voulu questionner. Je
résumerai d’abord rapidement, en m'appuyant sur les travaux de
différents historiens, ce qui est le mieux connu, qui concerne les
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poursuites engagées par I'Inquisition contre les ceuvres de Rousseau,
en essayant de nuancer des conclusions parfois trop péremptoires. Je
m'attacherai ensuite a étudier plus particulierement, en utilisant des
sources inédites et novatrices !, ce qui est moins connu, a savoir les
stratégies et les moyens détourneés par lesquels les idées et les
modeles rousseauistes ont subverti la norme idéologique imposée en
Espagne pour créer une dynamique créatrice qui a été source de

renouveau esthétique au théatre et dans le roman.

L'Inquisition et 'ccuvre
de Rousseau

2 Contrairement au controle a priori exercé par le Conseil de Castille
auquel était soumise toute publication, méme périodique, la censure
inquisitoriale ne pouvait intervenir qu'a posteriori, a la suite d'une
dénonciation, qui ne se produisait parfois que plusieurs années apres
la parution d'un ouvrage. Pourtant, dans le cas de Rousseau, la
réaction a été exceptionnellement rapide : le Discours sur les origines
et les fondements de l'inégalité, publié en France en 1755, fut
condamneé des 1756, et la trilogie constituée par La Nouvelle Héloise,
Le Contrat social et LEmile, publiée en 1761 et 1762, fit I'objet en 1764
d'une interdiction assortie d'une « condamnation de premiere
classe » de 'ensemble des ceuvres de 'auteur, parues et a paraitre,
étendue méme aux possesseurs d’'une licence autorisant la lecture
des ouvrages prohibés. Rousseau lui-méme était présenté dans cette
sentence comme le Diable ou 'Antéchrist, qualifié de « auteur
hérétique, opposé a la religion, aux bonnes meeurs, au gouvernement
civil et a la juste obéissance aux supérieurs? ».

3 Ces condamnations séveres étaient-elles réellement efficaces ? Oui,
sur le plan intérieur, dans la mesure ou elles ont empéché toute
traduction des ceuvres de Rousseau qui ne pouvaient donc étre lues
que dans le texte francais, ce qui ne pouvait constituer un obstacle
pour les membres de I'élite éclairée, comme on le verra3. Dans la
mesure aussi ou le risque de poursuite a induit une certaine
prudence, pouvant aller jusqu’a 'auto-censure, chez bon nombre
d'intellectuels, qui rend difficile une juste appreéciation de l'influence
de ces ceuvres. Mais les nombreux témoignages recueillis dans les
archives inquisitoriales et dans les écrits des contemporains tendent



Cahiers du Celec,5|2013

a montrer que le cordon sanitaire établi par 'appareil inquisitorial
pour empécher I'entrée en Espagne d'ouvrages étrangers était loin
d’étre impermeéable. Si 'on en croit I'éditeur genevois Francois
Grasset, qui était présent a Madrid lors de la condamnation de
L’Emile, ce jugement eut méme un résultat inverse de celui qui était
recherché : le fait que le livre ait été brilé dans I'eglise des
Dominicains engagea plusieurs seigneurs espagnols et les
ambassadeurs de cours étrangeres a se le procurer a tout prix et a le
faire venir par la poste 4,

4 Le commerce clandestin des livres étrangers prohibés semble méme
avoir été prospere, qu'ils soient introduits par voie terrestre a travers
la frontiere du Pays Basque ou par voie maritime, par les ports de la
coOte cantabrique (de Saint-Sébastien a Gijon) ou de la cote
méditerranéenne, et surtout par Cadix ou vivait une nombreuse
colonie de commercants francgais. Dans les cent-neuf dossiers de
différents tribunaux inquisitoriaux portant sur des livres interdits qui
ont été dépouillés par Lucienne Domergue, le nom de Rousseau
apparait 45 fois, les ceuvres les plus souvent citées étant Le Contrat
social, LEmile et La Nouvelle Héloise°. Ces lecteurs du philosophe
genevois étaient d'une grande diversité : ils vivaient dans des
provinces différentes, ils étaient avocats, professeurs, militaires,
libraires, étudiants et méme parfois ecclésiastiques. Les bibliotheques
privées des grandes figures de la Ilustracion attestent la fréquence de
la lecture clandestine des ceuvres de Rousseau : on a trouvé une
édition en francais de LEmile dans les bibliothéques de Jovellanos, de
Meléndez Valdés et de Pablo de Olavide. Ce dernier, qui fut
condamné par I'Inquisition en 1776, possédait aussi une édition en
trois volumes d'Oeuvres diverses de Rousseau avec qui il avait
entretenu une relation épistolaire. Ces quelques exemples, qu'on
pourrait multiplier, confirment les conclusions du grand érudit
catholique Menéndez Pelayo qui écrivait dans son Histoire des
hétérodoxes espagnols (Historia de los heterodoxos espatioles, 1880) :

Je n'exagere pas si je dis quaujourd’hui méme les bibliotheques
particulieres d’Espagne sont inondées d’exemplaires de Voltaire, de
Rousseau, de Volney, de Dupuy, etc., et qui proviennent pour la
plupart de cette époque 5,
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c'est-a-dire du XVIII® siecle. On peut donc affirmer que I'élite éclairée
espagnole était familiarisée avec la pensée et les différentes formes
d’écriture de Rousseau. Il nous reste a voir comment cette
connaissance, née de la lecture, s'est investie dans les écrits des
Tlustrados, des simples références aux emprunts et des imitations a la
création de genres nouveaux.

Des références aux emprunts

5 Comment parler de Rousseau dans I'Espagne de la fin du XVIII® siecle
sans étre censuré et poursuivi par I'Inquisition ? A cette question
quont di se poser plusieurs membres de I'élite éclairée, le duc
d’Almodovar apporta une réponse originale dans sa Décade épistolaire
sur létat des lettres en France (1781)7 : ne pouvant parler directement
du Philosophe genevois, il cede la parole a 'Abbé Sabatier de Castres
dont il traduit littéralement l'article qui lui est consacré dans ses
Trois siecles de littérature francaise (1772). Ce texte dénonce les
erreurs du parti philosophique dans lequel Sabatier avait milité avant
de se ranger parmi les défenseurs de la religion, mais il ne cache pas
une réelle admiration pour le génie de Rousseau, faisant I'éloge de La
Nouvelle Héloise et de 'Emile et qualifiant le Contrat social de traité
« profond, original, lumineux ».

6 Une autre stratégie consista a traduire des passages entiers des
ceuvres de Rousseau en dissimulant le nom de leur auteur, ou en le
désignant de facon indirecte. Ce procédé fut frequemment utilisé par
la presse, genre qui se développa tardivement en Espagne et qui fut le
plus largement ouvert aux idées venues d’Angleterre et de France. Je
prendrai deux exemples empruntés aux deux principaux périodiques
de la seconde moitié du siecle.

7 Le premier est El Pensador de Clavijo y Fajardo, qui fut le grand
peériodique des années 1760. Son discours n° 12, intitulé « Sur
I'éducation » (« Sobre la educacion ») est dans sa quasi-totalité une
traduction littérale de passages du Livre premier de LEmile 8. Ce
plagiat est d’autant plus remarquable qu'il est daté de 1762, 'année
méme de la sortie du traité de Rousseau, ce qui atteste la rapide
diffusion de celui-ci en Espagne avant son interdiction en 1764. Le
discours 16, s'ouvre sur cette phrase qui reprend presque au pied de
la lettre la premiére phrase de L'Emile : « Tout est bon, dit un auteur
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célebre, en sortant des mains de la nature : tout est mauvais apres
étre passé par celles de 'homme ? ». Quant a la suite du texte, elle se
construit autour de quelques idées-force du Discours sur les origines
de l'inégalité (« on commenca a dire “ceci est a toi et ceci est a moi” »)
et du Contrat social.

8 Une vingtaine d’années plus tard, les emprunts a lauteur de LEmile se
multiplient dans le principal périodique des années 1780, El Censor,
qui reprend des idées ou des passages entiers de celui que le
rédacteur désigne par la périphrase « ce grand philosophe genevois »
dans le traitement de nombreux themes : les relations entre peres et
fils (discours 36), du bon usage des richesses (discours 39), contre les
superstitions (discours 46), sur I'autorité des parents (discours 64),
sur le théatre comme un mal nécessaire, principalement dans les
villes (discours 92), contre la torture (discours 156), a tel point que
dans sa these sur la presse espagnole du XVIII® siecle Paul-Jacques
Guinard a pu affirmer : « On peut dire que l'influence du Genevois
s’étend, d'une maniere diffuse dans tout le journal, comme dans tant
d’autres écrits de I'époque 1°. »

9 Cette influence, on la retrouve tout autant au niveau idéologique
quau niveau pédagogique dans les ouvrages des vingt dernieres
années du siecle : elle est manifeste dans les écrits des économistes
les plus avancés, comme Leon de Arroyal qui défend l'idée de la
nécessité d'un nouveau pacte social dans ses Lettres politico-
économiques au comte de Lerena (Cartas politico-econdmicas al
conde de Lerena, 1787-1790 et 1792-1795). Et elle est tout aussi
flagrante dans Eusebio (1786), un roman pédagogique souvent qualifié
de « Emile espagnol ». Lauteur, Pedro Monteng6n (1745-1824), était un
jésuite défroqué qui s'était réfugié a Naples apres I'expulsion
d’Espagne de l'ordre en 1767. Le roman raconte 'histoire d'un jeune
Espagnol devenu orphelin a la suite du naufrage du bateau sur lequel
il naviguait avec ses parents, qui est recueilli et élevé par des quakers
du Maryland. Au terme d'une éducation naturelle dans une ferme
éloigneée des vices de la ville, Eusebio fait un voyage plein de
désillusions en Angleterre, en France et en Espagne, avant de
retourner a Philadelphie pour y retrouver le bonheur et la vertu. Si la
trame de I'Eusebio, influencée par les romans d’aventures
du XVIII® siécle, est plus romanesque que celle de 'Emile, on retrouve
dans les principes d’éducation que le maitre Hardyl inculque a son
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éleve cet idéal de vertu et de tolérance sur fond de déisme qui
constituait 'essentiel des idées pédagogiques de Rousseau. Cela ne
manqua pas de susciter la méfiance de I'Inquisition : dénoncé en 1787,
un an apres sa parution, le roman fut condamné en 1798 au terme
d'une longue procédure de qualification et Montengon dut présenter
une édition expurgée qui n'obtint qu'en 1807 la licence de publication.

Ainsi, qu'elle soit diffuse ou manifeste, masquée ou déclarée,
Iinfluence de Rousseau a nourri la pensée de I'élite éclairée et enrichi
les contenus de la littérature espagnole de la fin du XVIII® siecle, tous
genres confondus. Mais elle a aussi apporté des nouveautés
esthétiques qui ne sont pas moins importantes dans les genres
théatral et romanesque.

Le Pygmalion en Espagne

Parmi la dizaine de pieces, appartenant a différents sous-genres,
écrites par Rousseau, une seule a franchi les Pyrénées et a marqué
I'histoire du théatre espagnol. Il s'agit de Pygmalion, écrite en 1762 et
jouée pour la premiere fois avec son accompagnement musical en
1770 a Lyon, puis a Paris en 1775, et représentée ensuite en Espagne,
d’abord dans sa version originale francaise a Madrid en 1788, puis
dans des versions espagnoles différentes, en prose ou en vers, dues a
plusieurs traducteurs ou dramaturges, Francisco Duran, Juan Ignacio
Gonzalez del Castillo et Francisco Mariano Nifo, a Cadix et a Madrid
en 1788, 1792, 1793 et 1796. Chacune de ces versions donna lieu a la
publication d'un livret qui n'attira pas l'attention de la censure, méme
quand le nom de Rousseau figurait explicitement dans le titre .. Ce
n'est quen 1792, lorsque Gonzalez del Castillo demanda a rééditer son
livret sous forme de livre, que I'Inquisition réagit et interdit I'ouvrage
accusé de contenir des propositions « incitant a la lascivité et
contraires aux maximes fondamentales de notre Religion et de notre
Morale », formule stéréotypée applicable a toute ceuvre de Rousseau
et sans relation explicite avec la piece qui était examinée. Cette
interdiction nNempécha pourtant pas la poursuite des représentations

de la piéce, comme on I'a vu 2,

Comment expliquer ce succes de Pygmalion en Espagne ? D’abord par
la situation de crise que connaissait le théatre espagnol de I'époque,
incapable de renouveler son répertoire qui faisait une large place aux
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« comedias » de Calderon, aux « autos sacramentales » et aux
comédies de magie a grande mise en scene. Depuis la publication

de la Poétique de Luzan en 1737, plusieurs projets de réforme avaient
été élaborés, mais les comédies néo-classiques ne réussirent a
s'imposer avec Leandro Fernandez de Moratin que dans les premieres
années du XIX€ siecle. La piece de Rousseau, qualifiée de « scéne
lyrique », qui était composée presque entierement du monologue
d’'un sculpteur tombé amoureux d'une de ses statues, et qui
prétendait moins raconter une histoire que donner a voir des
sentiments, proposait un modele résolument nouveau, aux antipodes
de la comédie héroique du Siecle d'Or. Mais elle comportait aussi une
autre dimension nouvelle avec la musique dont la complémentarité
avec les paroles était essentielle pour exprimer les états d'ame du
personnage et qui n'avait donc rien a voir avec la musique des
opérettes populaires (les « tonadillas » et les « zarzuelas ») qui
occupaient la scene jusque-la. Le Pygmalion de Rousseau, qui fut
rapidement imité par quelques-uns des meilleurs dramaturges
espagnols du moment, donna naissance a un genre nouveau qui regut
des qualificatifs différents : si certains, comme Gonzalez del Castillo,
conserverent le nom de « scéne lyrique » que Rousseau avait donné a
son monologue, Tomas de Iriarte, qui est comme traducteur,
essayiste, fabuliste et dramaturge, une des figures majeures des
Lumieres espagnoles, préféra celui de « scene tragique
unipersonnelle » (« escena tragica unipersonal ») pour son Guzman
el Bueno (1790) qui connut un immense succes et fut a son tour imité
par d’'autres dramaturges. Les dernieres années du XVIII€ siecle virent
ainsi les scenes de la capitale et des grandes villes de province
envahies par une quantité de « monologues dramatiques », de

« mélodrames unipersonnels », de « mélodrames en un acte » ou de
« scenes tragico-lyriques » que la critique a finalement réunis sous le
nom générique de « mélologue » (« meldlogo ») dont José Subira a
résumeé les différentes composantes dans la définition suivante :

« Genre théatral inventé par Rousseau, dans lequel 'orchestre
dialogue avec les mots de 'acteur situé sur la scene, pour exprimer,
grace a la musique, les sentiments qui I'agitent 3, »

Plusieurs manuscrits des pieces espagnoles qui ont été conservés
avec leur partition, entre autres la version du Pygmalion de Nifo et le
Guzman el Bueno de Iriarte, montrent que les « mélologues »
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espagnols respectaient le principe de l'alternance entre parole et
musique voulu par Rousseau : a chaque fois, dans la version de Nifo
par exemple, une didascalie précise que « la musique occupe
l'intervalle », « la musique occupe le silence de l'acteur », ou encore

« ce passage est occupé par la musique », de telle sorte que la
musique ne se superpose jamais au langage. Le Guzman el Bueno de
Iriarte annonce cette alternance des le sous-titre : « scene tragique
unipersonnelle avec de la musique dans ses intervalles 4 ». Et l'auteur
a indiqué de fagon preécise chacun des instruments qui doivent
intervenir successivement (le violon, la viole, la contrebasse, le
hautbois, la fliite, la clarinette). Finalement ce que le Pygmalion de
Rousseau a introduit en Espagne, ce n'est pas un theme qui aurait éte
destiné a renouveler un répertoire a bout de souffle, c’est une autre
forme d’écriture théatrale et d’expression scénique privilégiant
l'intériorité, et c'est une fagon nouvelle d’envisager les rapports entre
théatre et musique grace a la création d'un nouveau langage musical.
Méme s'il ne dura qu'une vingtaine d’années, le succes du mélologue
marqua une étape dans un processus de changement qui se
poursuivrait jusqu’a 'émergence du drame romantique dans les
anneées 1830.

La Nouvelle Heloise et le renouvel-
lement du roman espagnol de la
fin du siecle

Lhistoire du roman espagnol du XVIII® siécle est paradoxale et sans
doute unique en Europe. Alors que 'Espagne avait créé au XVII® siecle
avec le Don Quichotte et les romans picaresques des modeles qui
devaient étre imités dans tous les pays voisins, le genre romanesque
fut 'objet au XVIII® siecle d'incessantes diatribes de la part de I'Eglise
et de tout un secteur de I'élite éclairée, défenseur de la morale la plus
puritaine, qui dénoncaient les dangers de la passion et s'en prenaient
a toutes les formes du « romanesque », que ce soit dans le récit en
prose ou au théatre. Pendant un siécle on n'écrit pratiquement plus
de romans en Espagne, alors méme que la réédition constante des
grandes ceuvres du Siecle d'Or - quarante-quatre éditions du

Don Quichotte, quatorze du Buscon de Quevedo entre 1700 et 1808 5
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atteste l'existence d'un public de lecteurs demandeurs de ce genre de
littérature. Il faut attendre la derniere décennie du siecle, au cours de
laquelle se multiplient les traductions des romans étrangers, pour
assister a un renouvellement des formes et des contenus
romanesques avec I'émergence des romans épistolaires a contenu
sentimental - Leandra (1797) de Valladares de Sotomayor,

Serafina (1798) de Mor de Fuentes - dans le droit fil de la traduction
de la Pamela de Richardson en 1794. Tout aussi déterminante,
linfluence de Rousseau emprunta une voie indirecte, plus originale.
Si la premiere traduction de La Nouvelle Héloise fut plus tardive (1814
a Bayonne), pour les raisons déja indiquées, certaines imitations, dues
a des épigones de Rousseau, pénétrerent plus tot en Espagne : cest le
cas de La philosophe par amour ou lettres de deux amants passionnés
et vertueux (1765), attribuée a un avocat du nom de Gatrey, librement
traduite par un libraire-imprimeur de Salamanque, Francisco de
Téjar, et publiée dans cette ville en 179916,

Le lien entre le roman de Rousseau et celui de Gatrey, outre la
similitude des sous-titres, est explicitement établi des I'Avis de
'editeur de La philosophe par amour qui qualifie La Nouvelle Héloise
de roman « immortel... qui vivra toujours I’ ». Le mariage impossible
entre deux jeunes amoureux dont les familles appartiennent a des
classes sociales différentes est la source du conflit entre amour et
convenances sociales ou entre autorité paternelle et liberté des
enfants, qui est identique dans les deux romans, ou on retrouve la
méme conception de 'amour pur, fondé sur la vertu, qui fait dire a
I'héroine de Gatrey, Adelaide, « Jadore ses vertus et, s'il cesse d'en
posséder, il n'est plus rien pour moi 8 », tout comme Saint-Preux
affirmait : « quand je cesserai d’aimer la vertu, je ne taimerai plus ».
Un amour qui ne saurait empécher le respect dii aux parents par les
enfants, mais qui justifie aussi des revendications qui reprennent de
grandes idées affirmées dans toute I'ceuvre de Rousseau sur différents
sujets : 'opposition entre naissance et mérite, 'éducation, la justice,
etc. Léchange épistolaire favorise le débat et permet de « saisir dans
leur intersubijectivité les rapports entre les personnages ' », qu'il dote
d’une véritable épaisseur humaine. Sur ce plan La philosophe

par amour va méme plus loin que La Nouvelle Héloise en inversant les
roles a I'intérieur des couples et en faisant de la femme, Adélaide, le
personnage actif, qui n’hésite pas a déclarer ses sentiments a I'étre
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aimé. Dans I'Avis de I'éditeur sur lequel s'ouvre le roman de Gatrey et
qui est fidelement traduit dans le Prologue de I'édition espagnole,
lauteur justifie le comportement de son héroine avec des arguments
qui ont une résonance tres rousseauiste :

Pourquoi doit-il y avoir plus de conséquence a un tel aveu de la part
d'une femme qui aime, que de la part dun homme ? [...] Rien de plus
conforme aux principes de la Nature et de la raison. Mais la Nature a
trop perdu de ses droits ; sa voix ne parle plus que dans les cceurs et
'on rougit tous les jours d’en orner sa bouche. Les hommes se sont
imposé des chaines, sous le poids desquelles ils succombent, sans
oser s'en affranchir 2,

La hardiesse d'’Adélaide réussit a fléchir l'autorité rigoureuse de son
pere pour faire triompher son amour dans un dénouement
euphorique qui soppose a la fin tragique du roman de Rousseau.
Peut-étre est-ce cette hardiesse qui plut a Francisco de Téjar et qui le
décida a traduire une ceuvre qui fut rééditée deux fois en 1805 et 1814
et qui contribua aussi a faire connaitre en Espagne le roman de
Rousseau, communément appelé « la Julia », qui, bien qu’il n’ait été
traduit que tardivement, n'en est pas moins considéré de nos jours
comme une des ceuvres-clé de la transition entre les Lumieres et

le Romantisme.

Conclusion

Le premier acquis de ce travail est sans doute la confirmation de la
porosité de l'appareil inquisitorial, incapable dempécher la
pénétration de I'ceuvre de Rousseau en Espagne en dépit des
nombreuses condamnations prononceées : on dira, en reprenant une
formule de Jean Sarrailh, que « la douane des pensées » n'a pas pu
s'opposer a la « contrebande intellectuelle 2! » dont on a pu voir
quelques-unes des multiples stratégies qu'elle a utilisées et la large
diffusion des ceuvres de Rousseau quelle a favorisée, dans tous les
genres. Les travaux inédits de Maud Le Guellec nous ont permis de
voir comment, au moment ou les conséquences de la Révolution
francaise déchiraient I'élite éclairée espagnole provoquant une crise
idéologique qui remettait en cause la toute-puissance de la Raison, le
Pygmalion et La Nouvelle Héloise ont contribué au renouvellement de
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la littérature espagnole en apportant des modeles nouveaux qui
faisaient une large place a I'intériorité du Moi et a I'expression des
sentiments. La multiplication des traductions de Rousseau pendant
les trois premieres décennies du XIX® siecle, dont certaines sont
I'ceuvre d’éminentes figures du monde des lettres de I'époque (José
Marchena, José Mor de Fuentes) a donné une visibilité nouvelle a
cette influence durable. Je terminerai en m'arrétant sur une
conjonction chronologique qui me semble emblématique de la
reconnaissance de cette influence. En 1836, a I'heure ou le
romantisme s'imposait enfin en Espagne, Mor de Fuentes, qui est
l'auteur d'un des premiers romans épistolaires sentimentaux
espagnols, la Serafina, en 1798, et qui avait publié 'année précédente
une traduction de Werther, traduisait La Nouvelle Héloise, soulignant
ainsi le lien étroit existant sur le plan esthétique entre le roman
épistolaire du XVIII® siecle et la littérature romantique, qui justifie le
qualificatif de « parrain du romantisme » (« padrino

22

del romanticismo <= ») qui a été donné par Iris Zavala a Jean-

Jacques Rousseau.

NOTES

1 Je n'utiliserai pas ici les travaux fondateurs mais déja anciens de

J. R. Spell (Rousseau in the Spanish World before 1833. A study in Franco-
Spanish Literary Relations, The University of Texas Press, 1938) et je
m'appuierai principalement sur les mémoires de Maitrise et de Master 2 de
Maud Le Guellec soutenus le premier a I'université de Saint-Etienne sous
ma direction en 2003 et le second a 'université de Paris III sous la direction
de Mme Francoise Etienvre en 2005. Je remercie Maud, actuellement Maitre
de Conférences a I'université de Lille III, qui m’a autorisé a diffuser les
résultats inédits de sa recherche et m'a aidé en me communiquant les
documents qui me manquaient pour la réalisation de mon travail.

2 ESTEBAN LeoOn, « Las obras ilustradas sobre educacion y su recepcion en
Espana », Revista de Educacion, 1988, namero extraordinario dedicado a La
Ilustracion espatniola, p. 152 : « autor hereje, opuesto a la religion, a las
buenas contumbres, al gobierno civil y a la justa obediencia a los
superiores » (traduction personnelle).
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3 Les premieres traductions datent de la seconde décennie du XIX® siecle :
1812 (Valencia) pour le Contrat social, 1814 (Bayonne), 1820 (Bordeaux),

1821 (Madrid) pour La Nouvelle Héloise, 1818 (Bordeaux) pour L'Emile. 1l
n'existe de nos jours encore aucune édition des ceuvres completes de
Rousseau en espagnol.

4 Cité par DEFOURNEAUX Marcelin, L'Inquisition espagnole et les livres
frangais au XVIII® siecle, Paris, PUF, 1963, p. 158.

5 DOMERGUE Lucienne, « Lectores de Rousseau », Tres calas en la censura
dieciochesca (Cadalso, Rousseau, prensa periodica), Toulouse, Universiteé de
Toulouse-Le Mirail, 1981, p. 43-67.

6 MENENDEZ PELAYO Marcelino, Historia de los heterodoxos espatioles,
2a edicion, Madrid, V. Suarez, 1930, t. VI, p. 305-306, cité par Jean Sarrailh,
L'Espagne éclairée de la seconde moitié du XVIII® siecle, Paris, Klincksieck,
1954, p. 311.

7 SILVA Francisco Maria (de), Duque de Almodoévar, Década epistolar sobre
el estado de las letras en Francia. Su fecha en Paris ano de 1780, Madrid,
Sancha, 1781.

8 Ce « plagiat » est démontré de facon indiscutable par la confrontation
des deux textes proposée par José Santos Puerto, « La penetracion de
Rousseau en Espana: el caso de El Pensador de Clavijo y Fajardo », Estudios
franceses en memoria de Alejandro Cioranescu, X Coloquio de la Asociacion de
Profesores de francés de la universidad espaniola, La Laguna, 2001, t. III,

p. 1249-1260.

9 « Todo es bueno, dice un autor famoso, cuando sale de las manos de la
naturaleza: todo es malo después que pasa por la de los hombres »
(traduction personnelle).

10 GUINARD P.-J., La presse espagnole de 1737 a 1791. Formation et
signification d'une genre, Paris, Centre de Recherches Hispaniques, 1973,
p. 297.

11 La plupart de ces publications se présentent simplement comme

« traduites du francais », mais celle de Cadix de 1788 précise : Version
parafrastica del Pigmalion, en verso endecasilabo, escena lirica unipersonal
de Rousseau (original francés) por D. Juan Ignacio Gonzalez del Castillo,
representado en 17 de agosto de 1788, Imprenta Ximénez Carrefio, Cadiz.

12 La réception de la piece a été étudiée par Juan Fernandez Gomez,
« Notas sobre Pigmalion en el siglo XVIII espanol », Archivum, Universidad
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de Oviedo, XXV, 1975, p. 269-273. Pour ma part jutilise largement, dans cette
partie de mon travail, le mémoire de Master 2 de Maud Le Guellec,
Linfluence socio-littéraire de Rousseau en Espagne : la question théatrale,
Université Paris 3, 2005.

13 « Género teatral inventado por Rousseau, donde la orquesta dialoga con
las palabras del actor situado en el escenario, para expresar, mediante la
musica, los sentimientos que le conmueven », SUBIRA José, El compositor
Iriarte (1750-1791) y el cultivo espatiol del meldlogo, Barcelona, C.S.1.C., 1949,
cité par M. Le Guellec, L'influence socio-littéraire de Rousseau..., p. 22.

14 « Escena tragica unipersonal con musica en sus intervalos ».

15 Chiffres empruntés a l'article de Antonio Fernandez Insuela, « Sobre la
narrativa de la Edad de Oro y sus reediciones en el siglo XVIII », Revista
de Literatura, n°® 109, 1993, p. 55-84.

16 La filosofa por amor o cartas de dos amantes apasionados y virtuosos,
Salamanca, en la oficina del editor, 2 vol., 1799. 1l existe une édition récente
avec une préface de Joaquin Alvarez Barrientos qui apporte quelques
informations sur Francisco de Tojar, connu comme traducteur d’'oeuvres
francaises assez osées qui eut plusieurs fois maille a partir avec l'inquisition
(TOJAR Francisco (de), La filésofa por amor, edicion de Joaquin Alvarez
Barrientos, Publicaciones de la universidad de Cadiz, 1995). Pour une
comparaison entre La Nouvelle Héloise et La fildsofa por amor, je renvoie au
mémoire de Master 1 de M. Le Guellec, L'influence francgaise en Espagne a la
fin du XVIII® siecle : La Nouvelle Héloise et La filosofa por amor, Université de
Saint-Etienne, 2003.

17 La philosophe par amour..., Paris, Cailleau, 1766, p. IX.
18 « Adoro sus virtudes, y, si deja de tenerlas, para mi es nada ».

19 Lexpression est de Laurent Versini, Le roman épistolaire, Paris, PUF, 1979,
p. 161.

20 La philosophe par amour..., op. cit., p. XIII-XIV.
21 SARRAIL Jean, LEspagne éclairée..., op. cit., p. 306.

22 Lexpression de Iris Zavala est citée par M. Le Guellec,
Linfluence frangaise..., cit. p. 95.
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Une tempéte aux Caraibes
Prospéro et Caliban dans le monde postcolonial lusophone
Conclusion

TEXTE

1 C'est au début de I'ere coloniale que Shakespeare fait jouer sa
derniere piece, La Tempéte, en 1611. Les empires portugais et
espagnols sont déja vieux d’un siecle, tandis que les colonialismes
britannique et francais sont « encore en enfance », mais une enfance
déja conquérante et préte a « civiliser » le monde. Les interactions
entre Shakespeare et le colonialisme, I'exploitation de 'auteur
élisabéthain pour affirmer la supériorité des « races civilisées » et
renforcer la hiérarchie raciale et culturelle ont largement été
étudiées dans l'ouvrage dirigé par Ania Loomba et Martin Orkin,
Postcolonial Shakespeares |. Dans une optique postcoloniale, I'ceuvre
de Shakespeare dit quelque chose de I'impérialisme britannique, par
exemple dans Othello, le Maure de Venise. En ce qui concerne
La Tempéte, Shakespeare s’est inspiré d'un fait divers issu de
I'aventure coloniale : en 1609, un navire britannique pris dans une
tempeéte fait naufrage aux Bermudes et les rescapés passent plusieurs
mois sur une ile avant de pouvoir gagner la Virginie.

2 Largument de la piece de Shakespeare est connu ; rappelons-le
brievement. Dépossédé du duché de Milan par son frere Antonio,
Prospéro s'est réfugié sur une ile enchantée avec sa fille Miranda, ou
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il vit entouré notamment d’Ariel, I'esprit de lair, et de Caliban,
l'esclave contrefait (« salvage and deformed slave ? »), fils de la
sorciere Sycorax. Une tempéte déchainée par Prospéro jette sur le
rivage son frere félon ainsi que toute la suite du roi de Naples, Alonso.
Apres une journée de faux-semblants, d'errances et de tentations,
l'action se résout pacifiquement : chacun retrouve sa place, le temps
est « rejointé 3 » et la bonace s'installe aprés la tempéte. Prospéro
recupere son duché de Milan, Ariel se dissout dans l'air, Caliban a
compris la vanité de son complot avec Stéphano : « quel ane double
et triple jai été / De prendre cet ivrogne pour un dieu? ». Comme
souvent chez Shakespeare, c'est la question du pouvoir qui est au
centre de l'intrigue, pouvoir multiforme de Prospéro symbolisé par sa
baguette magique ® et son auxiliaire, l'esprit Ariel, qui accomplit ses
désirs, mais aussi par la maitrise du discours qui en fait le maitre

de llle. La Tempéte pose également la question du controle de son
destin et le dénouement rassure sur 'ordre des choses : Prospéro
peut quitter lile et retrouver son trone de Milan.

3 La question de la canonicité et des modeles culturels hante la
narration postcoloniale et une des options pour réviser les textes et
concepts canoniques réside dans ce que John Marx appelle la
désécriture, « unwriting6 ». En effet, certaines ceuvres
postcoloniales, tissées d'intertexte occidental, integrent et digerent
les classiques européens comme le fait Césaire en révisant I'ceuvre
canonique quest La Tempeéte. 1l s'agit ici d'un cas de « cannibalisme
littéraire » revendiqué des les années vingt par Oswald de Andrade au
Brésil et repris par Césaire pour la poésie antillaise. anthropophagie
devient ainsi un moyen pour le Brésil de se prémunir contre la
domination culturelle européenne post-coloniale. On en retient la
phrase fameuse, parodiant Shakespeare : « Tupi or not Tupi, that is
the question », qui est a la fois un hommage au peuple Tupi, accusé a
I'époque de pratiquer le cannibalisme et un exemple de cannibalisme

littéraire puisque de Andrade « mange » Shakespeare .

4 Lobjet de cet article sera dexaminer comment Shakespeare est
instrumentalisé pour scruter le discours colonial a travers une
relecture des relations entre Prospéro, le prince despote, Caliban
(quasi anagramme de « cannibale »), l'esclave, figures respectives du
colonisateur et du colonisé. L'étude s'appuiera sur deux textes de
genres tres différents, la piece de théatre de Césaire et I'essai
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fondateur des études culturelles lusophones « Entre o Prospero e
Caliban: colonialismo, pos-colonialismo e inter-identidade 8 », du
sociologue portugais Boaventura de Sousa Santos.

Une tempéte aux Caraibes

5 Admirateur de Shakespeare, dont les ceuvres font partie a ses yeux du
fonds commun de 'humanité, Aimé Césaire répond a la demande de
Jean-Marie Serreau d'adapter La Tempéte en 1969. Comme
pour Shakespeare, Une Tempéte sera sa derniere piece, bouclant une
trilogie consacrée aux luttes contre le colonialisme, aprés La Tragédie
du roi Christophe (1964) et Une saison au Congo (1967). Il s’agit ici d'un
cas d’hypertextualité selon Genette, d'une « littérature au second
degreé », ou Césaire opere la transposition sur le mode sérieux d'une
piece de Shakespeare dans le contexte colonial du monde afro-
américain. Cela dit, le mode sérieux est mis a mal par des intentions
parodiques : Jean-Marie Serreau a transposé la piece dans le contexte
du western et fait de Prospéro un cow-boy et de Caliban, 'archétype
du beau Noir musclé. De méme, la scene ou Eshu, le dieu yoruba,

« dieu-diable negre », fait intrusion dans le divertissement imaginé
par Prospéro pour les fiancailles de sa fille Miranda avec Ferdinand, le
fils du roi de Naples, crée un effet de discordance. Figure
dionysiaque, Eshu seme le désordre dans le panthéon gréco-romain

en chantant un air obscéne a Iris, Junon et Céreés®.

6 Une tempéte de Césaire met l'lle au premier plan, avec ses enjeux
territoriaux et son ancrage culturel, contrairement a l'ile
shakespearienne qui était une sorte de terre vierge, tandis que Milan
et I'ltalie sont relégués dans un ailleurs tres lointain. Césaire pensait
sans doute a la Caraibe, mais également a la situation des Noirs
Ameéricains ; il rejoue sur un mode burlesque la découverte des
Ameériques par Christophe Colomb : en rencontrant Caliban,
Stéphano pense étre tombé sur un « Zindien » (111, 2, 58). La piece
reprogramme également le role des membres du trio formé par
Prospéro, Ariel et Caliban. Prospéro, usurpé en Italie — dénonce
comme « magicien et sorcier » et condamné a l'exil par l'inquisition (I,
2, 20), devient l'usurpateur de I'lle comme en attestent les plaintes de
Caliban : « Il y a que cette ile mappartenait, mais qu'un certain
Prospéro me l'a prise » (111, 2, 63). Le Prospéro de Shakespeare avait,
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de méme, arraché I'lle a la sorciere Sycorax, vaincue par ses
sortileges, et asservi Caliban. Pareillement ma par une volonté de
puissance, presqu'un surhomme, le Prospéro de Césaire utilise la
magie pour parvenir a ses fins : « Cest lui qui regne sur cette ile,
comme il regne sur les esprits qui peuplent l'air que vous

respirez » (11, 3, 48), dit Ariel. Le colonisateur s'autolégitime - « Je me
couronne roi de l'lle » - et spolie I'indigene : Caliban est relégué dans
« une grotte infecte », « un ghetto » (I, 2, 26). Figure du colonisateur
dur, il recourt a la violence et a la contrainte physique vis-a-vis de
Caliban. La « mission civilisatrice » (III, 2, 61) dont il pourrait se
réeclamer est doublement dégradée, d'abord par le fait quelle est
revendiquée par Stéphano, le bouffon ivrogne, ensuite parce qu'elle
est exprimée sur un mode défensif a travers les hurlements de
Prospéro dans la derniére scene.

7 Aimé Césaire s’était opposé aux theses d’Octave Mannoni qui fonde la
relation coloniale sur un complexe de dépendance des peuples
indigenes, qui aurait été révélé par l'arrivée des colonisateurs. Au
besoin de domination du colonisé, Mannoni oppose « le complexe de
Prospéro » : « 'ensemble des dispositions névrotiques inconscientes
qui dessinent tout a la fois la figure du paternalisme colonial et le
portrait du raciste dont la fille a été 'objet d'une tentative de viol
(imaginaire) de la part d'un étre inférieur.'? » Refusant cette
dichotomie, Césaire met en scene deux types d'esclaves et deux
« méthodes » opposées pour atteindre la liberté : Caliban, un étre
chtonien, interpellé la premiére fois « Thou earth ! » par le Prospéro
de Shakespeare et Ariel, le génie de l'air.

8 Figure tres éloignée du bon sauvage, Caliban est un révolté, un
rebelle qui refuse d’étre « le bon négre a son bon maitre '? ». Le quasi-
monstre de Shakespeare est devenu un homme qui s'oppose a son
maitre par le langage et des actes. Le premier mot qu'il prononce,

« Uhuru », appartient au swahili, une langue africaine, et signifie

« liberté », vocable qualifié de « barbare » par Prospéro (I, 2, 24). La
maitrise de la langue européenne est un enjeu de la relation coloniale,
signifiant certes l'aliénation culturelle du colonisé, mais constituant
aussi une arme susceptible d’étre retournée contre 'Européen.
Malgré les reproches formulés par Caliban : « Tu ne m’as rien appris
du tout. Sauf, bien siir a baragouiner ton langage pour comprendre
tes ordres » (I, 2, 25), I'esclave est pourtant capable de construire un
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long réquisitoire contre Prospéro « le grand illusionniste », qui
prouve son excellente maitrise du langage (I, 5, 87-89). Laccusation
de tentative de viol a I'égard de Miranda représente également un
topos colonial, associant la lubricité du Noir et la menace constante
qui pese sur la jeune fille blanche, réceptacle et sanctuaire de la
pureté européenne.

A Tanimalisation - Prospéro le traite de « vilain singe » — Caliban
réplique par l'invective et un procédé similaire : « Avec ton nez
crochu, tu ressembles a un vieux vautour » (I, 2, 24). Surtout, il insiste
sur la dépendance de Prospéro vis-a-vis de lui-méme, selon la
dialectique du maitre et de l'esclave décrite par Hegel : « Quaurais-tu
fait sans moi, dans cette contrée inconnue ? » (I, 2, 26). Le travail, qui
rend autonome l'esclave en lui donnant un acces a la nature et une
maitrise que ne possede pas le maitre, pourrait lui permettre de
renverser le rapport de domination. Un autre acte symbolique de
Caliban réside dans le refus de son nom : « Eh bien, voila : jai décidé
que je ne serai plus Caliban » (I, 2, 27). Ce sont les maitres qui
donnaient leur nom aux esclaves et Prospéro répond alors par un
stéréotype attaché a la primitivité du Noir : « Cannibale tirait bien »,
renvoyant a 'anthropophagie fantasmée des Africains. Mais Caliban
souhaite rester « 'homme sans nom » (I, 2, 28) et lui demande de
I'appeler « X », réminiscence de Malcolm X et du mouvement du
Black Power, qui intéresse particulierement Césaire. De ce fait,
Caliban affiche son aliénation en se privant de nom et la retourne
comme un boomerang vers celui qui en est 'auteur. Loin du
personnage shakespearien, A. Césaire a su faire de Caliban un homme
avec ses faiblesses, capable de sceller une alliance dérisoire avec
Stéphano et Trinculo, les deux bouffons qui veulent destituer
Prospéro. Mais il lui attribue aussi un caractere chevaleresque ;
Caliban refuse de frapper Prospéro qui lui tend sa poitrine : « Alors,
défends-toi ! Je ne suis pas un assassin » (I1I, 4, 79). Caliban est
surtout un résistant, qui marque son irréductible opposition a
Prospéro en refusant toute proposition de conciliation.

Génie de l'air chez Shakespeare, Ariel est plus ancre dans le monde
des hommes chez Césaire, méme s'il conserve son role d’auxiliaire de
Prospéro dans le domaine de la magie. Cet étre métissé - c'est un
mulatre - veut obtenir sa liberté par une collaboration avec le maitre
en refusant la violence comme la soumission. Pourtant, il essaie de se
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ménager un espace de liberté en refusant 'humiliation face a un
maitre qu’il souhaite par ailleurs réformer en lui donnant « une
conscience » (II, 1, 37). Il évoque la figure de Martin Luther King dont
il adapte une formule célébre 13 : « Jai fait souvent le réve exaltant
qu'un jour, Prospéro, toi et moi nous entreprendrions, freres associes,
de batir un monde merveilleux... » (11, 1, 38). Prospéro le percoit
comme un « intellectuel » paralyseé par le doute tandis que Caliban lui
reproche sa collaboration - « exécuteur des hautes pensées du
Maitre » (11, 1, 36) - et sa « patience d'Oncle Tom », dans une
référence a Uncle Tom’s Cabin d’'Harriet Beecher Stowe, ou I'esclave
attend tout du maitre blanc. L'aliénation d’Ariel apparait dans son
mimétisme du maitre ; il répéte mécaniquement et mot pour mot les
propos de Prospéro ; son assimilation a été totale : « Pauvre Caliban,
tu vas a ta perte. Tu sais bien que tu n'es pas le plus fort, que tu ne
seras jamais le plus fort » (II, 1, 36). Ariel subit le processus décrit par
Frantz Fanon, selon lequel I'Antillais endosse les stéréotypes blancs et
devient « négrophobe 145 Ala fin, Ariel est libéré - « Oui, Ariel, tu
retrouves aujourd’hui ta liberté » (I1I, 5, 83), mais il ne doit sa liberte
qu’a la bonne volonté de Prospero. Caliban refuse cette solution : la
liberteé est un di, un droit inaliénable ; elle doit se gagner et ne
saurait relever d'une faveur accordée par « condescendance » (111, 5,
88). Toutefois, a travers une parabole exprimée dans une chanson,
Ariel fait peser une obscure menace : il envisage, apparemment, de
faire « lever une brilure dans le coeur des esclaves les plus oublieux »,
de les inciter a se libérer du travail qui les asservit (111, 5, 84).

Si, dans le dénouement de Shakespeare, 'ordre du monde est
finalement restaureé, ce n'est pas le cas chez Césaire : par sa révolte
continue, son « insubordination » permanente, « c'est tout l'ordre du
monde qu’il [Caliban] remet en cause » (I, 3, 71). La piece se clot par
une déclaration de guerre de Prospéro : « Et maintenant, Caliban, a
nous deux ! » ; « désormais a ta violence / je répondrai par la
violence » (V, 5, 91). Le temps a passé et a figé les personnages dans
un face a face potentiellement tragique : « nous ne sommes plus que
deux sur cette ile » (V, 5, 92). La sclérose du conflit se lit dans « les
débris du chant de Caliban » ou les slogans d'un Prospéro arc-bouté
sur ses positions anciennes : « cette sale nature », « je défendrai la
civilisation » (V, 5, 92). Alors que chez Shakespeare, le dénouement
pouvait se lire comme la demande faite a Caliban de renoncer a sa
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révolte pour consentir librement a une discipline sociale, tout dans la
piece de Césaire dit I'impossible réconciliation, le blocage historique
chez un couple maitre-esclave irrémédiablement enchainé I'un a
'autre, sombre contrepoint du couple amoureux Ferdinand-Miranda
qui fait voile vers I'ltalie.

« Prospéro, cest I'anti-Nature », s'exclame Caliban (111, 4, 74) qui doit
résister aux animaux « piquants » lancés contre lui par Prospéro. Bien
que capable de maitriser et de déchainer la tempéte, Prospéro ne
parvient pas a dominer la nature, au contact de laquelle Caliban
réussit a vivre. Les dieux africains, la nature tropicale et les animaux —
des « sarigues », « des pécaris, des cochons sauvages » (I11, 5, 91) -
viennent envahir la grotte de Prospero a la fin. La culture

« primitive » reprend ses droits sur le monde artificiel créeé de toutes
pieces par I'ancien maitre. La piece peut se lire comme une longue
déchéance de Prospéro : il n'a pas réussi a apporter la civilisation,
mais la colonisation °. Et Prospéro se trouve aliéné par le choc en
retour de son acte colonisateur, que décrit Césaire dans Discours sur
le colonialisme 16, Loriginalité de la réécriture de Césaire réside, outre
I'éradication du féerique, dans l'orientation de la comédie vers une
tonalité sérieuse en refusant le pardon et la réconciliation finale I’.
L'ordre ne peut étre restauré chez Césaire puisqu'un nouvel ordre est
encore a construire, fondé sur 'égalité et la liberté. A I'universalisme
européen et a 'Occident ethnocentrique de Shakespeare affiché dans
le titre « La Tempéte », répondent le relativisme césairien - « Une
Tempéte » — et I'idée que les luttes pour le pouvoir peuvent prendre
des formes différentes selon le lieu et le temps 8.

Prospéro et Caliban dans le
monde postcolonial lusophone

Dans son essai Caliban cannibale (1971), le Cubain Roberto Fernandez
Retamar, a la suite de José Marti, fait de la figure composite de
Caliban (et non d’Ariel) un paradigme de l'identité latino-américaine,
I'image la plus proche du mestizo américain '°. Dans une perspective
déja postcoloniale, Caliban figure le colonisé tel que le percoit le
colonisateur, siir de son bon droit. Prolongeant cette tradition
herméneutique, le sociologue Boaventura de Sousa Santos 20 décrit
les spécificités du colonialisme portugais a partir du couple
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central de La Tempéte de Shakespeare, Prospéro et Caliban, qui
deviennent des archétypes du colonisateur et du colonis¢, de
I'occupant et de 'occupé, et finissent par constituer l'allégorie d'un
vaste jeu géopolitique ..

Le discours colonial s’articule donc sur une polarisation forte entre le
colonisateur (Prospéro) et le colonisé (Caliban). Or, comme l'observe
rétrospectivement Sousa Santos, le colonialisme portugais se situe
des deux coOtés du miroir, de Prospéro et de Caliban, du colonisateur
et du colonisé. Le Portugal, ayant toujours été un pays semi-
périphérique dans le systeme économique capitaliste, presque une
colonie (dépendant fortement de I'Angleterre), son colonialisme
apparait comme secondaire ou subalterne par rapport a celui des
Britanniques. La subalternité de ce pays exclu de la modernité se
situe a deux niveaux : celui des pratiques coloniales ou 'Empire
britannique a imposé la norme, celui des discours coloniaux, dont le
colonialisme portugais est exclu car les discours autorisés se font en
anglais voire en francais, ce qui le prive de représentation de lui-
méme. Selon la lecture faite par Philip Rothwell %2, l'impérialisme
britannique est de l'ordre de I'essence - « to be or not to be » — tandis
que son équivalent portugais releve de I'entre-deux, hésitant entre

« ser » et « estar », entre l'ontologie et la positionnalité. Une
singuliere perversion a l'ordre colonial s’est produite en 1808 quand,
sous la menace des armées napoléoniennes déferlant sur la péninsule
ibérique, la cour du Portugal est allée s'installer au Brésil,
subvertissant totalement le rapport métropole-périphérie.

Le Prospéro portugais tend a étre un Caliban « du point de vue des

23 » : lui-méme (semi)-colonisé en Europe

super Prospéros européens
et proche du colonisé sur les autres continents. Dans les récits de
voyage nord-européens, le Portugais se trouve d’ailleurs souvent
pourvu des stéréotypes attribués au sujet colonisé - sous-
développement, paresse, sensualité, violence, cruauté et surtout une
couleur de peau sombre - qui en font une figure de I'altérité >%. La
diabolisation de l'autre s’inscrit dans un jeu de miroir : le Prospéro
portugais accuse de cannibalisme Caliban, qui lui

retourne I'accusation 2°. La symétrie entre les stéréotypes nord-
europeens sur le Portugais et ceux des Européens sur les Africains ou

les Amérindiens marque tout a la fois une répudiation de l'altérité et
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un obscur désir de 'autre. Comme le sujet colonisé, le Portugais
suscite attraction et répulsion, éloignement et désir.

Stigmatisé en Europe, Prospéro calibanise, I'empire portugais est
pourtant celui qui s'est édifié le plus tot et a duré le plus longtemps.
Deux images se construisent du colonisateur portugais, celle d'un
Prospéro incompétent, dépourvu des qualités habituellement
dévolues aux peuples d’Europe, et celle dun Prospéro bienveillant et
cosmopolite, désireux de créeer une alliance avec Caliban pour
instaurer une nouvelle réalité. Cest le mythe d'un empire lusophone
uni par la force syncrétique d'un meétissage harmonieux, soutenu par
le concept de luso-tropicalisme initialement proposeé par le Brésilien
Gilberto Freyre et récupére par le régime de Salazar pour justifier le
maintien de 'Empire. Limplicite est que les Portugais auraient
colonisé par le sexe, davantage que par 'épée ou la croix, ce qui
impliquerait une forme de jouissance dans l'acte colonial. Pourtant,
selon Miguel Vale de Almeida, le Portugal ne s'est presque jamais
présenté comme une nation meétissée et le pays insiste sur ce qu’il a
donné aux autres — un don de sang et de culture - et non sur ce qu'il
a recu d’eux. L'exception lusophone serait donc un leurre et la
célébration du métissage, une imposture pour déguiser une volonté
hégémonique derriere un projet colonisateur prétendument
humaniste et dissimuler des formes de racisme et de sexisme selon
lesquelles 'homme blanc peut s’'unir a une femme noire, mais pas la
femme blanche a un homme noir. Ces interdits rejoignent les phobies
coloniales des Britanniques qui, redoutant I'impureté, instauraient
une forme d’apartheid entre colonisateur et colonisé et bannissaient
toute forme de mélange 2°.

Par ailleurs, aux yeux des Européens, la rencontre inter-identitaire
peut passer pour une démission de Prospéro, une « cafrealisation »,
le cafre représentant I'Africain primitif et sauvage, ce que les
Britanniques appelaient avec un certain effroi « turning native ». La
relation prolongée avec les indigenes en Afrique par exemple tient a
la résistance des peuples africains qui restent au contact en barrant
le chemin de l'intérieur des terres aux Portugais. Le renoncement du
Prospéro portugais se lit également dans sa predilection pour le
commerce maritime et les comptoirs commerciaux plutdt que pour la
possession et 'organisation d'un empire territorial. C'est ainsi qu'a
I'exception notoire du Brésil, il a longtemps négligé de se doter d'un
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Etat colonial pour mieux asservir Caliban, étant présent sans l'étre.
Pour les puissances européennes, le Portugais est donc un Prospéro

« cafrealisé », un proto-Caliban?’ et ce d’autant plus que le pays a été
le premier a se débarrasser des criminels et des délinquants en les
déportant outre-mer - '’Angola fut la « premiere colonie

pénitentiaire » selon Marc Ferro 28, La « cafrealisation » vaut comme
démission et, pire, comme assimilation inavoueée, toujours du point de
vue des Prospéros européens.

Une des spécificités de I'expérience impériale portugaise réside dans
le fait que I'hybridité et 'ambivalence ne constituent pas une
demande du postcolonial, mais une expérience ancienne du
colonialisme portugais, qui trouve une incarnation dans le mulatre ou
le métis, étres signifiant la porosité de la frontiere entre Prospéro et
Caliban. Les figures inter-identitaires sont valorisées quand Prospéro
renonce a son autorité et Caliban a sa lutte, mais lorsque le premier
essaie d'affirmer son pouvoir et que le second prend conscience de
son aliénation, le métis est vu comme dégradation génétique ou
comme trahison de soi-méme. Mais le Portugais lui-méme, par sa
complexion de peau, est percu comme le produit d'une hybridation
entre une lignée lusitanienne, romaine ou germanique, d'une part, et
maure, juive ou africaine, d’autre part. un vrai et prospere Prospéro
d’'un coté, un Prospéro, hésitant et cannibalisé, de I'autre 29 Sousa
Santos résume ainsi la situation intenable du colonisateur portugais :

Métissé a l'origine, calibanisé chez lui par les visiteurs étrangers,
cafrealisé dans ses propres colonies, semi-calibanisé dans les
colonies et ex-colonies des autres puissances européennes,

comment ce Prospéro pourrait-il étre un colonisateur et coloniser

de maniére prospére 30 ?

Si lors de la Révolution des ceillets en avril 1974, Prospéro décolonise
I'Afrique et devient anti-colonialiste, la création de la Communauté
des pays de langue portugaise en 1996 a paru, en revanche, signer le
retour d'un Prospéro néocolonialiste. Toutefois, dans ce domaine,
Prospéro n'est peut-étre plus portugais, mais brésilien car, selon
Marc Ferro, le Brésil est des le XIX® siecle devenu « une

colonie colonisatrice 3! », palliant I'impotence du Prospéro portugais,
en Angola notamment. Tirant parti de la faiblesse de ce dernier pour
acquérir une indépendance conservatrice, le Prospéro brésilien a
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longtemps pratiqué un colonialisme intérieur, en créant une société
pauvre dominée par une oligarchie. Désormais, le pouvoir se dissout
dans le contexte de la globalisation, mais reste plutot du cote de la
puissance brésilienne.

Situé entre un « Prospéro calibanisé » et un « Caliban prospérisé », le
Portugal s’est vu symboliquement privé de son autorité coloniale par
le Brésil qui, lors de la célébration du 500¢™€ anniversaire de sa
découverte en 2000, insiste sur la pluralité des peuples qui s’y sont
installés, noyant les Portugais dans une mosaique interculturelle et
interethnique, leur niant toute prérogative coloniale selon une
relecture mondialisée de I'histoire qui fait du Brésil une autre

nation arc-en-ciel 32. Pour dépasser le couple shakespearien, Paulo
de Medeiros propose une figure alternative, issue de la littérature
portugaise, « combinant en elle-méme la centralité de la mythologie
occidentale et incarnant l'altérité du colonisé », Adamastor, le géant
du cap des Tempétes (Cap de Bonne-Espérance), décrit par Luis de
Camdes dans les Lusiades 33. Embléme des difficultés rencontrées par
les navigateurs portugais, le géant finit par constituer une image
multiforme : le colonisé vaincu, puis résistant et méme une projection
du vainqueur portugais. Quant a I'lle, on pourrait suivre Ana Mafalda
Leite, qui souhaite réévaluer la relation entre Prospéro et Caliban et
propose un espace insulaire autre, I'lle du Mozambique, point de
départ de la colonisation portugaise et plaque tournante du

commerce d’esclaves 3%,

Conclusion

Figure emblématique de la Renaissance, quintessence de I'anglicité et
mesure de 'humanité elle-méme pendant I'ere coloniale, Shakespeare
se trouve associé a des mouvements de libération du vingtieéme
siecle, auquel il sert de paradigme et donne lieu a un

« Shakespeare post-colonial 3° » qui se trouve illustré par I'essai de
Sousa Santos ou la piece de Césaire. La construction théorique de
Sousa Santos, qui part du constat d'une perversion du colonialisme
portugais, repose finalement sur la pratique d'une hybridation des
figures de Prospéro et Caliban, comme si le mythe du métissage dans
le colonialisme portugais simposait de maniere irréversible. Prospéro

et Caliban deviennent, chez lui, des étres de la frontiere,
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subvertissant le rapport du centre a la marge, ce qui revient a vider le
centre. Ce faisant, ils seraient plus proches d’Ariel, étre de la
négociation et de la transculturation, qui n'est pas cité par Sousa
Santos. Ce compromis entre un Prospéro calibanisé et un Caliban
prospérisé est totalement refusé par Césaire, dont le théatre
radicalise la confrontation entre deux figures politiques et exclut
toute réconciliation. On a ainsi, d'un coté, un essai qui s'interroge sur
le sujet colonisateur a travers une figure de l'ellipse et de la déficience
(Prospéro), de l'autre, une piece tournée vers le colonisé qui a
incorporé la volonté de puissance du colonisateur (Caliban).

22 Mais ce sont aussi deux eres qui sont représentées par les textes,
celle de Césaire encore marqueée par I'idéologie de la période des
luttes pour l'indépendance, celle de Sousa Santos, nettement
postcoloniale, caractérisée par la globalisation dont les enjeux
conduisent a privilégier des figures désormais composites et
métissées, méme si le métissage semble constitutif de I'ere coloniale
portugaise. Lutilisation d’'une icone de la culture britannique conduit
dans les deux cas a une réappropriation et a un décentrement, du
canon littéraire européen pour Césaire, du discours postcolonial
majoritairement anglo-saxon pour Sousa Santos.
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TEXTE

1 Dans un récent essai intitulé Dante, l'incontournable, Ismail Kadaré! a
opportunément rappelé I'importance qu’a revétue le poeme
dantesque dans la vie culturelle albanaise a la fin des années 30
du XX¢ siecle. Linvasion italienne du petit royaume balkanique, le
7 avril 1939, qui transférait la couronne de Zog I°" a Victor-
Emmanuel 111, déja empereur d’Ethiopie, a été, en quelque sorte, la
réponse fasciste 2 a I'« Anschluss » de 'Autriche par les Nazis. Cette
invasion, qui permettait aux Italiens de consolider leur prestige

3

international aux yeux de 'Allemagne hitlérienne °, a été suivie par la

mise en place d'une politique culturelle - il s'agissait d'une des

5 — visant

branches du Sous-secrétariat d’Etat aux affaires albanaises
en particulier a imposer, entre autres modeles, le modele poétique
insurpassé de la Divine comédie, dont I'étude, en Italie, avait été
rendue obligatoire pour les lycéens, apres la célebre Réforme dite

« Gentile » de 1923 6. Lobjectif était de consolider I'union de

deux Etats’ sous la banniére allégorique du « prince des poétes »,
unificateur de la langue italienne - « primo illustrator de’ toschi
accenti »8 - prophéte, déja célébré par les chantres du Risorgimento,
d’'une union politique récemment acquise et que le régime fasciste
exaltait par-dela méme sa (relative) puissance militaire, comme en
témoigne la présence du nom de Dante dans le célebre

hymne fasciste Giovinezza 2. Kadaré précise la spécificité de cette
propagande : « Il n’était encore jamais arrivé dans l'histoire qu'une
puissance occupante brandit par-devant ses blindés et ses canons le
plus beau poéme de I'humanité » 1. Une telle arme littéraire avait déja
été brandie en Italie vers la fin des années Vingt, lorsque parut l'essai
de Domenico Venturini intitulé Dante Alighieri e Benito Mussolini, qui
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tout a fait sérieusement mais de fagon non moins délirante, faisait du
poete florentin un précurseur des idéaux du fascisme !, Entre autres
symboles porteurs, la prophétie de Dante annongant la venue d'un

« Duce » (allusion a Louis le Bavarois) au chant XXXIII du

Purgatoire 2, a été trés logiquement interprétée comme une
référence implicite a 'action émancipatrice de Mussolini. Deux ans
plus tard, un autre essai, Dante e il fascismo nel canto di Sordello de
Pietro Jacopini revenait sur la compatibilité du poete florentin aux
fondamentaux du fascisme 3. La propagande d’un régime déja garant
de I'unité du jeune état albanais depuis 1921 sous la forme d'un
protectorat, véhiculait ainsi son paternalisme de bon aloi : « L'Albania
e nel mio cuore » [LAlbanie est dans mon cceur], disait Mussolini,

« nous sommes une méme famille, désormais, avec un méme roi et un
méme premier poéte 1° », Trés vite, une politique de fascisation de la
société sest mise en place dans une optique impérialiste 6, avec la
création en juin 1939 du Parti Fasciste Albanais (PFA), directement
soumis au Parti National Fasciste (PNF), qui imposait une méme
organisation arborescente et capillaire de la société, notamment a
travers I'encadrement de la jeunesse (les « Figli dell’Aquila » ou les

« Piccole albanesi »). Sur le plan culturel, plusieurs organismes
s'occupaient d'encadrer la production cinématographique ou de gérer
les retransmissions radiographiques. Plus précisément, grace au
financement du Ministre des Affaires Etrangéres, Galeazzo Ciani,
gendre du Duce, fut créé un important organisme : la fondation

« Skanderbeg », composée de deux sections autonomes, le Cercle
italo-albanais « Skanderbeg », destiné a favoriser les rapports sociaux
entre les deux peuples, et surtout I'Institut d’études albanaises,
presidé par Ernesto Koligi, un des traducteurs de Dante, chargé du
développement des sciences, des arts et de la littérature dans

son pays !’. En outre, la société Dante Alighieri, présente en Albanie
dés la fin du XIX® siecle 18, multiplia les cours sur la culture et la
langue italiennes, qui passait entre autres par I'enseignement du
poete florentin.

2 L'occupation italienne cristallisait ainsi de maniere totalitaire la
relation privilégiée que la nation italienne et, bien avant l'unité, les
états italiens comme la république vénitienne ou le royaume de
Naples entretenaient avec le territoire et la culture albanais. En effet,
si des accords avaient été signés !9, au lendemain de la Premiére
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Guerre Mondiale, entre les deux pays, accords qui octroyaient au
royaume italien des droits de regard, voire d'ingérence, sur le jeune
état indépendant 20, T'histoire de ces relations remontent au moins a
la période de l'invasion ottomane et de la courageuse tentative de
résistance du héros national Skanderbeg, qui recut l'aide et I'appui
des Vénitiens et des Napolitains dans le dernier tiers du XVe siecle 2!,
C'est aussi la période qui voit le début de fortes migrations de colons
albanais en Italie, principalement en Calabre, dans les Pouilles et en
Sicile, grace auxquelles la langue albanaise - I'arbéresh - s'est
maintenue quasiment inchangée, a travers une transmission
essentiellement orale. La langue des Albanais d’Italie présente, en
effet, un intérét particulier en ce quelle a conservé la prononciation,
le vocabulaire et la grammaire de 'Albanie pré-ottomane, comme si,
pour faire un parallele éclairant, des villages francais isolés du reste
de la civilisation avaient continué a s'exprimer dans le francais de
Rabelais. Issu du pélasgique ancien - méme si le débat n'est pas
tranché chez les linguistes et les historiens -, et plus certainement de
I'lllyrien, l'albanais est en réalité I'idiome le plus ancien d’Europe,
branche isolée de la famille indo-européenne, et une langue
pleinement européenne, contrairement aux langues slaves d'origine
asiatique. Son influence est perceptible dans la langue et la culture
des Grecs %%, qui doivent aux Illyriens l'essentiel de leur

panthéon divin 23, et son état de conservation remarquable, du moins
dans sa variante arbéresh, — comparable par exemple a l'islandais ou

au basque - a traversé héroiquement les soubresauts de 'Histoire %4,

3 Il faut rappeler en effet que l'interdiction faite par les Turcs
d'enseigner et d’écrire la langue durant pres d'un demi-millénaire a
fortement grevé sur I'évolution et la diffusion de la koiné albanaise.
Elle incita les rares lettrés restés au pays a user de subterfuges
(l'écriture en latin ou en grec) pour préserver une culture
plurimillénaire, et permettre également, grace a I'action de la
Propaganda Fide, la diffusion du catholicisme en Albanie, qui était
alors le mode le plus efficace de résistance face a la turquisation et
lislamisation de la société. Dans un manuel consacré a la littérature
albanaise, publié a la fin du XIX® siecle et dédié au premier ministre
albanophone Francesco Crispi, 'auteur, Alberto Stratico, rappelle en
effet ce stratageme : « Difatti, i primi libri stampati in albanese sono
libri ecclesiastici, cioe il Dizionario Latino-Epirota del padre
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Blanco (1635) [...]. Senonché, mancando la lingua albanese d'un
proprio alfabeto [...] ognuno se ne ideo uno proprio, servendosi delle
lettere dell’alfabeto latino o dell’alfabeto greco 2° ». En réalité, les
témoignages sont bien plus anciens ; c’'est le cas notamment du
Meshale, ceuvre religieuse composite de Gjon Buzuku 25, publié en
1555 et retrouvé seulement au début du XX€ siecle (il s'agit du plus
ancien texte imprimé en langue albanaise a nous étre parvenu), de la
Doctrine chrétienne albanaise (E Mbésuame e Kréshteré) de

Luca Matranga %/, publié en 1592 ; on peut encore citer l'ceuvre de
Pjéter Bogdani, auteur d'un Cuneus prophetarum 8, autre texte en
prose rédigé essentiellement en albanais et publié a Padoue, en 1685,
sous l'instigation du cardinal Barbarigo qui, en tant que responsable
des affaires ecclésiastiques orientales, manifesta un réel intérét pour
la culture albanaise, renforcé sous le pontificat de Clément XI, dont la
famille (les Albani) était originaire d’Albanie 2°. Cet intérét s'est
concrétisé a travers la rédaction de la premiere grammaire raisonnée
de la langue albanaise, publiée a Rome en 1716 par le Pére Francesco
Maria da Lecce, missionnaire de la Propaganda Fide qui, apres avoir
vecu une vingtaine d'année dans les Balkans, apprit la langue et en
dressa une grammaire raisonnée, la plus exhaustive qui ft, non sans
s’étonner de I'extréme diffusion de I'albanais au-dela méme de ses
frontieres naturelles :

M’applicai per tanto con tutto lo studio alla cognizione d'un
tal'ldioma, e con fatiga ben grande l'appresi alla fine; e curioso
d'intendere, dentro quai limiti si contenesse un tal Linguaggio, trovai,
con mio stupore, dilatarsi per tutto il Regno d’Epiro: parte della
Romelia: parte del regno di Servia: parte di Bulgaria: in
Costantinopoli, in Dalmazia, quasi in tutte le Provincie del Regno di
Napoli, & anche in qualche parte della Sicilia. 3°

4 Si plusieurs ouvrages mélant le latin et I'albanais sont publiés
au XVII® siecle, avec en particulier un dictionnaire latin-épirote
(= albanais) par Frang Bardhi en 1635, ainsi quau cours des décennies
suivantes, il faudra attendre la fin du XVIII€ siecle pour voir publiée la
seule ceuvre littéraire d'envergure en langue albanaise : une Vie de la
Vierge Marie par le poéte Jul Variboba 3!, originaire de San Giorgio
Albanese en Calabre. Au XIX€ siecle, a la faveur du délitement de
I'empire ottoman, on constate un renouveau substantiel des études
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sur la langue albanaise. Or, c'est encore une fois en Italie, et plus
particulierement en Calabre, que lettrés et intellectuels contribuent
fortement 4 ce renouveau. Girolamo De Rada 32 en est l'auteur
emblématique. Il sagit d'un véritable tournant, car avec cet auteur, la
littérature en langue albanaise cesse d'€tre exclusivement religieuse.
Ce pocte et écrivain originaire de Macchia Albanese, un autre village
albanophone de Calabre, recueillit de nombreux chants populaires
traditionnels, au point d'étre comparé a I'écossais Macpherson,
compilateur des chants du barde Ossian. De Rada est 'auteur d'une
ceuvre prolifique, a la fois littéraire, poétique, historique, linguistique,
politique et philosophique, qui culmine en particulier dans

I'épopée du Milosao (1836), louée par Lamartine comme symbole de la
liberté de tout un peuple, I'action étant située précisément dans
I'Albanie du XV€ siécle, celle du « Moth i Madhé 33 », du temps
prestigieux et héroique d’avant 'occupation. Son action et sa
production, dont une grande partie est restée manuscrite, furent le
point de départ des études sur la langue arbéresh dont les traces sont
encore visibles chez certains romanciers italiens contemporains,
comme Carmine Abate 34,

5 Il y a en réalité une double trajectoire de la langue albanaise - qui
aura d’ailleurs un impact sur les traductions de Dante -, celle
de l'arbéresh en Italie, issu du dialecte tosque, et celle de la langue
indigéne, issu du dialecte guégue 3°, qui va connaitre une renaissance
fondamentale avec la réforme de I'alphabet au début du XX€ siecle.
C'est Gjorgj Fishta, grand poete et intellectuel, pressenti pour le prix
Nobel, qui en créant une société littéraire, 'Union (Bachimi) a
Shkodra, réfléchit a une réforme de l'alphabet et de I'orthographe
albanais ; celle-ci est officiellement normalisée en 1908, lors du
congres de Monastir 36 en Macédoine, et cest sur cette réforme -
apres quelques fluctuations pendant la période de la monarchie et de
I'occupation italienne - que repose désormais 'albanais moderne. Les
deux langues ne doivent pas étre confondues, malgré un terreau
lexical et syntaxique commun (on estime environ a 45 % le lexique
arbéresh présent dans I'albanais moderne). La langue des colons
albanophones d’Italie est incontestablement plus archaique et 'on
verra que cette ancienneté de la langue entre davantage en
résonance avec la koiné dantesque a un niveau qu'il conviendra
de rappeler.
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6 Cette breve mise au point historico-linguistique montre bien les liens
étroits qui unissent la langue et la culture albanaises avec la
péninsule italienne, a travers le soutien que les états, comme la
république vénitienne ou le royaume de Naples, ont apporté a la
résistance albanaise, mais surtout a travers la production des lettrés
italiens eux-mémes, pour la plupart a l'origine de la préservation de la
langue, par les traités et les ceuvres de fiction, quasi inexistants dans
la mere patrie. Ce contexte a joué un role essentiel dans la diffusion
du poeme dantesque en Albanie qu'on aurait compris autrement que
tres difficilement. Lorsque la Divine comédie débarque, avec armes et
soldats, apres la conquéte du petit royaume Balkan en avril 1939, de
nombreuses traductions partielles, dans un premier temps, se
multiplient sans grande rigueur philologique ; il s'agissait davantage
de compilations au gré des humeurs des traducteurs qui se
cantonnérent pendant longtemps au seul Enfer 3/, Kadaré souligne,
dans son essai, les accointances entre le peuple albanais et les vers
de la Divine comédie, rappelant que les anciennes ballades albanaises
compilées par De Rada dataient pour la plupart de 'époque de Dante
et quelles présentaient des thématiques communes, comme la
traversée et le retour du monde des morts - c'est le cas de la célebre
légende de Doruntine, matiere de deux beaux romans de Kadaré et de
Carmine Abate 38, ou de celle de lTemmuré du pont des trois arches
qui inspira, outre un autre roman a Kadaré 39, a

Marguerite Yourcenar 4°

une de ses nouvelles orientales. Sur le plan
politique, les dissensions entre l'autorité du Pape et celle de
I'Empereur pouvaient rappeler a plus d'un titre celles qui animaient la
population albanaise, majoritairement catholique, contre l'autorité du
sultan ottoman. Pourtant, 'Albanie n'est pas réellement évoquée

dans la Divine comédie ; la seule référence explicite a une ville
albanaise - a travers le De bello civili (III, 13) de César - est celle de
Durrés (Durazzo) dans le chant VI du Paradis !, et il y a quelque
extrapolation a vouloir justifier 'occupation de I'Albanie - comme
l'ont fait les exégetes fascistes - en glosant les vers du chant IX

de I'Enfer ou Dante, arrivé a I'entrée de la cité de Dis, observent les
grands cimetieres d’Arles et de Pola en Istrie « Ch'Italia chiude e i suoi
termini bagna » 42, Mais au-dela d’'une évocation strictement
référentielle a une quelconque réalité topographique albanaise, on
voit bien qu'un terreau commun unit le poéme dantesque a la réalité
politique du pays des aigles. Linvective contre Florence corrompue,
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contre la servante Italie, « navire sans nocher dans la grande

tempéte » (Purgatoire, VI, 77) faisait étrangement écho a la déchéance
de la grande Albanie de Skanderbeg, celle du « Mothé i Madhé », du
temps prestigieux d’avant la longue nuit qui, durant pres d'un demi
millénaire, a prive le pays de sa langue et de sa culture. Dante
exprimait, nous dit Kadaré, peut-étre davantage que Don Quichotte
ou Hamlet, traduits en Albanie a peu pres a la méme époque, « les
tourments albanais 43 ». La propagande fasciste joue ici a plein pour
justifier I'union des deux pays, en rappelant notamment la politique
de soutien des états italiens au moment de la

domination ottomane 4. En outre, la mythologie impériale, a I'origine
de la politique coloniale du pays, inscrit I'Albanie dans son propre
panthéon, a travers I'évocation opportune de la présence de Rome sur

les terres albanaises 4°.

7 La fortune, ou du moins la connaissance de Dante en Albanie
commence en réalité bien avant 'occupation italienne du pays en
1939. Dés le milieu du XIX€ siécle, grace a 'enseignement des Jésuites
et des Franciscains — héritage des lettrés du XVII® siecle évoqués plus
haut -, Dante fut enseigné dans les écoles privées du nord du pays
notamment. On a peu d'informations sur cet enseignement, mais on
suppose que Dante était appris dans le texte par les missionnaires
italiens et il n'est pas impossible que des traductions partielles en
albanais aient circulé sous forme manuscrite. En effet, les premieres
traductions albanaises du poeme dantesque sont une fois de plus le
fait de lettrés et d’'intellectuels albanophones d'Italie. C'est a
Luigi Lorecchio 6 que I'on doit la premiére tentative de
traduction, en arbéresh, du chant initial de I'Enfer. Elle fut publiée en
1896 a Naples dans la revue Lantologia albanese dirigée par Gerolamo
De Rada non sans quelques approximations eu égard au manuscrit,
sur lesquelles nous reviendrons #’. 11 s'agit de la premiére
publication en arbéresh réalisée apres I'important « Congres National
Albanais », organisé en 1895 par son frere Anselmo, visant a redonner
a la langue albanaise sa pleine et entiere dignité littéraire. Lorecchio
traduisit également des extraits de la Vita nova et du Convivio.
Quelques années plus tard, en mars 1900, Sakol Baatzi - un érudit
albanais de Mbishkodér - traduisit en hendécasyllabes et en
respectant le schéma métrique de la terza rima, le chant V de I'Enfer,
celui de Paolo et Francesca, dans la revue La Nazione albanese, fondée
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par Anselmo Lorecchio. D’autres traductions partielles suivirent,
notamment par Fan Noli 48, prétre fondateur de I'église orthodoxe
albanaise, chef de file de la diaspora albanaise aux Etats-Unis, et
éphémere premier ministre de son pays en 1924. Puis, en 1932
Ernesto Koliqi, le directeur de I'Institut d’études albanaises évoque
plus haut, dans le premier volume de 'anthologie Poetét e

médhej t'Italis (Les grands poetes d'Italie) - qui comprend en outre
des poemes de Pétrarque, de I'Arioste ou du Tasse -, publia en
albanais des extraits des chants I, V, XIII, XXVI et XXXIII de I'Enfer,
ceux de Paolo et Francesca, Pier della Vigna, Ulysse, Ugolin,
'apparition de Béatrice au chant XXX du Purgatoire, et, du Paradis, le
chant liminaire, le chant XI - celui de Saint Francois -, et une partie
du chant XXXIII. Cest d’ailleurs cette anthologie, dans laquelle on
trouve également des extraits de la Vita nova, qui servit de manuel
scolaire dans les colleges du royaume albanais avant I'annexion du
pays par les Italiens. Kadaré rappelle sa propre expérience de tres
jeune lecteur découvrant Dante dans des éditions bilingues et

commentant les traductions qu'il avait sous les yeux? :

Dans les écoles, des milliers de petits Albanais, feuilletant des
éditions bilingues, passaient le plus naturellement du monde des
vers traduits en albanais au texte original. On avait parfois
limpression qu'il sagissait d'une méme langue, simplement affublée
de masques différents :

Quivi perdei la vista e la parole Dhe humba mend e gojé, ngdale tue u mekun
Nel nome di Maria fini, e quivi Shpirtin e dashé me emnin e Marisé,

Caddi, e rimasse la mia carne sola.  Ku rashé uné mbeta vétem mish i vdekun.

Le Purgatoire, chant V.

Il s'agit 1a d'un verset traduit avec une certaine liberté, tandis que des
centaines d’'autres vers sonnent tels les originaux :
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E caddi come un corpo cade [sic]  dhe rashé ashtu si trup i vedkur bie.

LEnfer, chant V.

8 Koliqi, auteur probable de ces traductions, joua par la suite un role
culturel important durant les années de 'occupation, puisqu’il fut
nommeé ministre de la Culture par le régime mussolinien dans le
gouvernement albanais de collaboration. Si ce choix est
politiquement déplorable, qui I'a conduit a connaitre un certain
purgatoire, sa réhabilitation apres la guerre fut favorisée par son
action sur le terrain et le développement considérable des écoles
albanaises, notamment au Kosovo, dans un pays ou pendant un demi
millénaire la culture et la langue furent baillonnées et proscrites par
I'occupant ottoman. Le purgatoire de celui qui a tant ceuvré pour la
diffusion de Dante au pays des Aigles, s'est soldé par un exil forceé au
moment de l'arrivée des communistes au pouvoir en 1946.

9 Toutefois, I'éviction de la langue italienne au profit notamment du
russe ne s'est pas accompagnée d'une disparition de Dante ; bien au
contraire : en 1965, a 'occasion des sept cents ans de la naissance du
poete, Koligi publia dans la revue « Shéjzat » (« Les Pléiades ») une
autre série de poemes extraits de la Vita Nova et des Rime ; par
ailleurs, symbole de la résistance au communisme, la Divine comédie
a connu de nombreuses autres traductions, d’abord partielles, puis
enfin intégrales. C'est chose faite au début des années 1960 ; le
traducteur, Pashko Gjeci, était comme Koliqi, un catholique originaire
de Shkoder qui fit ses études a I'Université de Rome dans les
anneées 1940. Il réalisa ainsi la premiere traduction intégrale et en vers
du poéme dantesque, achevée en 1966 °°. Fin traducteur (de Leopardi
notamment), doté d'une solide culture classique, Gjeci démontra par
son travail les impressionnantes possibilités expressives de I'albanais.
Non seulement le poéte sut conserver le schéma complexe de la
terza rima, les rimes enchevétrées caractéristiques de la
Divine comédie (ABA BCB CDC), mais il réussit également a maintenir

le métre d’origine, 'hendécasyllabe classique de la poésie italienne °!

Nel mezzo del cammin di nostra vita ~ Né mes té shtegétisé sé késa jeté
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Mi ritrovai per una selva oscura, u gjeta né njé pyll krejt errési,

Che la diritta via era smarrita. Se kishe humbé uné rrugén e vérteté.

Ahi quanto a dir qual'era cosa dura Si ish ta them sa kam véshtirési
Questa selva selvaggia ed aspre e forte  ai egri pyll, i ashpér, pyll hata,

Che nel pensier rinnova la paura ! sa ta mejtoj mé kall friké pérséri !

La littérarité de la traduction ne contredit pas la fidélité au schéma
métrique et parfois au rythme du texte italien, chaque fois que la
morphologie du lexique albanais le permet. La rugosité de I'idiome
albanais - la langue « figée dans la glace » dont parlait Kadare -,
semble faire écho a I'écriture pétrifiée du poete florentin, le fameux
style « petroso » qu'on retrouve a maintes reprises dans la

Divine comédie, comme dans l'incipit célebre du chant XXXII

de I'Enfer 2, ou certains vers « sonores » comme « Loltracotata
schiatta che s'indraca » [Loutrecuidant lignage qui rugit comme un
dragon], traduit par Pashko Gjeci par : « Raca e méndjemédhejve,

qé térbohet ® » ; dans ce dernier cas, 'emploi du verbe, qui signifie
plus simplement « étre enragé », compense la perte de la tournure
métaphorique (« indraca [rugit comme un dragon] ») par une parenté
phonologique et le maintien des mémes sonorités rugueuses. Citant
d’autres vers tirés du Purgatoire, Kadare fait tres justement
remarquer : « On avait parfois I'impression qu'il s'agissait d'une méme
langue, simplement affublée de masques différents >4, » La remarque
de Kadare pose la question essentielle qui légitime la traductibilité du
poeéme dantesque, au-dela des accointances thématiques déja
relevées, au-dela de la dimension politique liée a la question de
I'empire et a celle de l'exil : celle qui fait implicitement de 'albanais
une langue éminemment poétique, précisément parce qu'elle est
issue d’'une forte tradition orale. Ce sont les caractéristiques mémes
des langues tres anciennes, primitives, de reposer sur une grande
ductilite, une aptitude singuliere aux raccourcis synthétiques - les
linguistes parleraient ici de constructions brachylogiques -, une
aptitude également a la brieveté des formes lexicales, et surtout -
c'est une caractéristique encore bien vivante aujourd’hui - c’est un
trait tout aussi marquant que de s'appuyer sur des processus
constants de métaphorisation. Or, si le langage est, par définition,
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métaphorique - parce qu'il définit un transport d'un objet vers sa
traduction sémiologique (dans le rapport classique

signifié / signifiant), mais aussi d'un signe linguistique vers un

autre -, il I'est encore davantage au sein d'une langue qui fonctionne
le plus souvent a travers ces processus de métaphorisation.

Revenons sur la premiere traduction réalisée par Luigi Lorecchio.
Précisons que cest en arbéresh, c'est-a-dire en albanais médiéval, la
langue des colons installés en Italie depuis le XV© siecle, que fut faite
cette traduction du premier chant de I'Enfer. Lintérét de cette
traduction est qu'elle est conduite dans un idiome contemporain de
la langue de Dante ; en d’'autres termes, elle réalise en toute légitimité
I'idéal, louable mais totalement artificiel, de la traduction d'un Pézard,
par exemple, qui transposa dans un pseudo-francgais médiéval le
florentin du Trecento, instituant ainsi entre les deux langues une
fausse analogie que la traduction en arbéresh de Lorecchio rétablit
parfaitement. Bien entendu, les différences entre l'idiome arbéresh et
la langue autochtone étaient déja importantes a la fin du XIX€ siecle,
mais moins que celles qui allaient naitre de la réforme de 1908.
Toutefois, la redécouverte, dans les années 70, du manuscrit original
de Lorecchio parmi les archives de De Rada dans sa demeure de
Macchia Albanese, a permis de relever des différences substantielles
avec la retranscription qu'en a faite De Rada dans son anthologie. Une
étude en fut réalisée par l'albanologue Giuseppe T. Gangale °°, et
publiée en allemand dans une revue albanaise de I'université

de Copenhague °6, avec un résumé en francais °’. Larticle présente en
annexe une réédition de la traduction de Lorecchio publiée a Leipzig
en 1948 dans I'« Albanischen Lesebuch » 8, ainsi qu'une nouvelle
traduction de ce méme chant, dans le dialecte contemporain de
Pallagorio, par Ntoni i Jokkesy, qui témoigne des variantes
linguistiques de l'arbéresh. Les différences entre le manuscrit de
Lorecchio et la retranscription de De Rada résident surtout dans
l'orthographe et la morphologie de certains mots ; on 'y découvre
notamment que le traducteur avait annoté son texte de
considérations linguistiques tres instructives sur I'état de la langue
albanaise dans la seconde moitié du XIX€ siecle, en particulier sur les
variantes locales de Pallagorio, son village d'origine °°. La
confrontation avec la grammaire de Francesco da Lecce, publiée au
début du XVIII® siecle, montre la remarquable stabilité linguistique,
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lexicale et syntaxique de I'albanais ancien - malgre ces variantes
locales - tel qu'il était pratiqué a plusieurs siecles de distance. Sil'on
reprend l'incipit du premier chant, des différences substantielles
apparaissent avec la traduction moderne de Pasha Gjegi :

Manuscrit Transcription de De Rada

E gjoghés s'aan te gjimse e dromédit E gjoghes s’aan tok gjimsa e domit

M'u ndoda mbronda te né pilé e errété = m'u ndoda mbrenta te fi€ piilj e érrét,
Se udéson e mbare u kisa bierré. se Gidion e mbaar u kisa biérrur.

Bobu ! ié puné i rrendé oo pé t€ ©oom  Bobo cé pline e réénd ! co pér mé théén
Sa ajo pilé is e eghéré, e kreské e forté,  sa ajo piilj is e égkér ej e kresk,

Ké vet ndé e ketoi ntenet drea ! ké vet ndé ni kuljtofi ntenet drea.

On remarque tout d'abord que Lorecchio n’a pas souhaité respecter le
schéma métrique complexe de la terzina dantesque - la disposition
des vers en tercets est maintenue, mais sans les rimes -, et que le
metre employé oscille entre le novénaire et 'hendécasyllabe, méme si
ce dernier est largement prépondérant. Une autre différence réside
dans I'emploi de certaines lettres de I'alphabet grec - comme le delta,
le théta ou le lambda -, encore en vigueur dans l'albanais ancien
(telles quelles figurent, par exemple, dans la grammaire de da Lecce
ou dans les différents dictionnaires arbéresh de Calabre ou de Sicile),
mais qui ont disparu apres la réforme normative de Monastir en 1908.
Limpression génerale est celle d'une plus grande littérarité dans la
disposition des différentes séquences, facilitée par 'absence de
contraintes techniques comme la rime. On le voit, par exemple, dans
l'interjection qui ouvre le second tercet (« Bobu ! »), absent dans la
traduction moderne de Pashko Gjeci, ou dans le vers suivant qui suit
l'agencement lexical d'origine. Ailleurs, pourtant, les choix du
traducteur appellent quelques remarques intéressantes. Il s'interroge
par exemple sur le choix de tel terme pour rendre le plus fidélement
possible l'intention de Dante. Ainsi, concernant la traduction du vers
« Anzi impediva tanto il mio cammino [Mais m'empéchait si fort en
mon chemin] » (v. 35), a propos du lynx, symbole de luxure et de la
corruption de Florence, que le poete croise au début de son périple
infernal, Lorecchio s’interroge sur le choix du verbe
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« impedire » : « Impedire si puo tradurre mbodiessj? il vocabolo mi e

stato suggerito » 69 ;

mais Gangale, dans sa transcription du
manuscrit, choisit un autre vocable (« avakatossénej » 1), 1a ou la
traduction moderne de Gjeci opte pour une version plus

concrete : « e udhén time aq keq e kishte pre » %2 [Et il avait tant barré

mon chemin].

C’est le point de vue politico-linguistique qui me semble étre le plus
pertinent pour interpréter cette parenté de I'écriture, au

sens barthésien %3 du terme, qui unit I'albanais et le poéme
dantesque. En effet, la figure du poete exilé entre en quelque sorte en
résonance avec cette langue de l'exil qu'est l'albanais ancien, préserve
et véhiculé dans les communautés arbéresh de Calabre ou de Sicile.
De ce point de vue, les toutes premieres tentatives de transposition
dans la langue albanaise - avant que celle-ci ne connaisse sa
premiere grande réforme linguistique en 1908 -, effectuées par les
albanophones de Calabre, renforcent la pertinence de la traductibilité
du poeme dantesque : I'arbéresh est une langue contemporaine du
florentin du XIV€ siecle, mais toujours parlée par les locuteurs
d’aujourd’hui, malgré les inévitables contaminations interlinguistiques
(il y a des emprunts au grec, au turc, a 'italien et méme a 'anglais). Le
parallélisme des deux états linguistiques croise ainsi la dimension
politique : si I'exil de Dante n’a fait qu'accroitre le prestige de I'auteur
du texte fondateur de la littérature italienne, l'exil de la langue
albanaise - langue devenue sans frontiere et sans état - a permis
ainsi de la préserver d'une disparition programmeée qui a, en
revanche, touché la production littéraire, étouffée dans l'ceuf durant
plusieurs siecles.

Mais plus intéressant encore est I'état de relative instabilité de la
langue albanaise a la fin du XIX® siecle qui, comme le florentin

du XIVe® siecle, est en train de vivre sa propre « question de la
langue ». Car l'albanais n'est pas une langue homogene ; son
hétérogénéité symbolise la dispersion des différentes communautés
apres les grands exodes du XV¢ siecle - ce que les Albanais appellent
eux-memes « Gjaku e sprishuré », « le sang dispersé ».

Entre l'arbéresh issu du dialecte tosque et I'albanais moderne issu du
guegue, se situe la langue mixte instituée en 1917, renforcée sous le
regne du roi Zog et tombée en désuétude apres 1950 ; a cela
s’ajoutent les nombreux particularismes des
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différentes communautés arbéresh d’Italie, dont témoignent les
grammaires spécifiques publiées régulierement depuis le milieu

du XXe siécle %4, et nombreuses sont les variantes dialectales des
deux communautés linguistiques du pays. En d’autres termes, la
langue albanaise, comme toute autre langue ayant acquis un certain
prestige littéraire ©
traduction, c'est-a-dire par le biais précisément de ce processus de
métaphorisation que constitue le passage - (metaphorein = le
transport) — d'un systeme linguistique vers un autre. Il est

® acquiert a son tour ce prestige par le biais de la

particulierement remarquable que I'acquisition de cette

dignité littéraire %6 passe par la traduction du poéme dantesque,
ceuvre fondatrice du toscan littéraire %7, langue qui inventa

au XV¢ siecle le concept méme de traduction (Leonardo Bruni, De
interpretatione recta, 1424 68). Clest également dans cette langue que
furent rédigés les premiers traités modernes sur la traduction 9. Or,
c'est précisément par la traduction que se sont progressivement
constituées les littératures nationales. Les traductions de Dante
initiées a la fin du XIX€ siécle et poursuivies au siecle suivant,
partielles, puis intégrales, réalisent d'une certaine facon l'ideal
humaniste d'une connaissance de soi transigeant par la connaissance
de l'autre, a travers les textes, les livres, la lecture et la pratique de la
traduction qui réactive en quelque sorte cet idéal socratique. Elles
conférent a la langue albanaise, de la maniere la plus prestigieuse et
la plus idoine qui soit, la dignite littéraire quelle attendait depuis pres
d'un demi-millénaire. Si 'on ajoute que le patronyme de la langue
toscane elle-méme provient dans son sens étymologique du

dialecte tosque 70 on ne peut mieux dire - au-dela du contexte
politique de la propagande fasciste, conjoncturelle malgre ses
implications symboliques indéniables ’! - les liens étroits qui unissent
lalbanais et I'italien incarné par la langue a la fois primitive et parfaite
du poete florentin.

NOTES

1 KADARE I. Dante, l'incontournable ou Breve histoire de UAlbanie avec
Dante Alighieri, Paris, Fayard, 2006.

2 Cf. ROBERTSON E. M., Mussolini fondatore dell'Impero, Roma-Bari,
Laterza, 1979. Voir aussi le plus récent EICHBERG F., Il fascio del Littorio e
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Paquila di Skanderbeg, Roma, Apes, 1997.

3 Rappelons que Dante a également fait 'objet d'une « récupération »
allemande, sous la République de Weimar, puis par les Nazis : voir 'ouvrage
de T. OSTERMANN, Dante in Deutschland, Heidelberg, 1929, ainsi que
I'article bilingue de Karl Vossler, « Dante in Deutschland / Dante in
Germania », paru dans la revue « Berlin Rom Tokio. Monatsschrift fiir die
Vertiefung der kulturellen Bezihungen der Volker des Weltpolitischen
Dreiecks », Berlin, 3, 1, april 1941, p. 21-24 ; 45 ; 52-53.

4 JACOMONE DI SAN SAVINO F., La politica dell'Italia in Albania nelle
testimonianze del Luogotenente del re Francesco Jacomone di San Savino,
Bologna, Cappelli, 1965.

5 Sous-secrétariat qui comportait les bureaux suivants : I - Affaires
générales, politiques et militaires, II - Affaires économiques et financieres,
III - Culture et Propagande, IV - Inspections des services techniques des
ceuvres publiques, V - Services administratifs.

6 Sur la réeforme Gentile, cf. CHARNITZKY J., Fascismo e scuola. La politica
scolastica del regime (1922-1943), Firenze, La Nuova Italia, 1996 ; GALFRE M.,
Una riforma alla prova: la scuola media di Gentile e il fascismo, Milano,
Franco Angeli, 2000 ; MOSS M. E,, Il filosofo fascista di Mussolini. Giovanni
Gentile rivisitato, Roma, Armando, 2007, « La riforma Gentile », p. 68-78
[éd. orig. Mussolini’s Fascist Philosopher. Giovanni Gentile Reconsidered,
New York, Peter Lang, 2004].

7 Cf. Lunione fra UAlbania e U'Italia. Censimento delle fonti (1939-1945)
conservate negli archivi pubblici e privati di Roma, a cura di Silvia Trani,
Ministero per i Beni culturali. Direzione generale per gli archivi, 2007.

8 COSTANTINI T., Il Giudizio Estremo, [...] Poema [...] Ad imitazione di
Dante, Dedicato alla Serenissima Republica di Venezia, In Padova, Appresso
Paolo Frambotto, 1642, V [Premier illustrateur des accents toscans].

9 « Lavision dell'Allighieri / Oggi brilla in tutti i cuor » [La vision de
I'Alighieri / Aujourd’hui brille dans tous les cceurs].

10 Dante, l'incontournable, op. cit., p. 28.

11 « Il Massimo Poeta puo dirsi a ragione I'antesignano dei grandi ideali del
Fascismo [Le plus Grand Poete peut étre considéré avec raison comme un
précurseur des grands idéaux du Fascisme] » (VENTURINI D., Dante
Alighieri e Benito Mussolini, Roma, La Nuova Italia, 1927, p. 315).



Cahiers du Celec,5|2013

12 « Ch'io veggio certamente, e pero il narro, / A darne tempo gia stelle
propinque, / Secure d'ogni intoppo e d'ogni sbarro, // Nel quale un
cinquecento dieci e cinque, / Messo di Dio, ancidera la fuia / Con quel
gigante che con lei delinque [Je vois, si clairement que je puis le

prédire, / Des astres qui déja, libres de tout obstacle / Et de tout frein, sont
préts a nous donner un temps // Durant lequel un Cing Cent Dix et Cing,
Mandé par Dieu, occira la rapace / Et le géant qui fornique avec

elle] » (Purgatoire, XXXIII, v. 40-45). Un chapitre de 'ouvrage de Venturini
explicite ce rapprochement : « Il Duce riparatore, annunciato da Dante,
individuato nel Duce Magnifico [Le Duce sauveur, annoncé par Dante,
reconnu dans le Duce Magnifique] » (Dante Alighieri e Benito Mussolini, cit.,
p. 109-111).

13 « Dante dunque e un precursore del fascismo e, se fosse vissuto ai giorni
nostri, ci avrebbe onorato sicuramente della sua compagnia, impugnando il
manganello contro tutti i socialisti e i comunisti rinnegatori e disgregatori
della Nazione [Dante est donc un précurseur du Fascisme, et s'il avait vécu
de nos jours, il nous aurait certainement honoré de sa compagnie, en
brandissant le gourdin contre tous les socialistes et les communistes
renégats et destructeurs de la Nation] » (JACOPINI Pietro, Dante e il
Fascismo nel canto di Sordello, Roma, Tipografia De Alberti, 1929. Sur Dante
et le fascisme, cf. ALBERTINI S. « Dante in camicia nera: uso e abuso del
divino poeta nell'ltalia fascista », in « The Italianist », 16 (1996), p. 117-142 ;
SCORRANO LUIGI, « Il Dante ‘fascista’ », in Il Dante « fascista ». Saggt,
letture, note dantesche, Ravenna, Longo, 2001, p. 89-125.

14 Cf. BIAGINI Antonello, Storia dell’Albania contemporanea, Milano,
Bompiani, 2007 [1998], chap. VI : « LAlbania tra le due guerre. Il protettorato
italiano (1921-1939) », p. 113-133. Voir aussi les ouvrages plus récents (et en
francais) de CASTELLAN Georges, Histoire de 'Albanie et des Albanais,
Editions Armeline, 2002 et METAIS Serge, Histoire des Albanais. Des Illyriens
a l'indépendance du Kosovo, Paris, Fayard, 2006.

15 Ibid., p. 29.

16 Cf. AMBROSINI Gaspare, L'Albania nella comunita imperiale di Roma,
Roma, Istituto Nazionale di Cultura Fascista, 1940 ; significativement,
I'introduction de cette étude portait comme titre : « Le ragioni ineluttabili
dell'unione dell'Albania all'ltalia [Les raisons inéluctables de I'union de
I'Albanie a I'ltalie] » (ibid., p. 7).
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17 Ernest Koliqi (1903-1975) est considéré comme le pere de la littérature
albanaise ; professeur de littérature albanaise a I'Université de Padoue et de
Rome, il fonda diverses revues (« Shkéndija (Létincelle) ») visant a
promouvoir la littérature albanaise et publia plusieurs

ouvrages anthologiques.

18 Elle publia, en particulier au début du XX€ siecle, une série de bulletins
sur les caractéristiques topographiques et ethnographiques du pays.

19 Cf. GODART Justin, LAlbanie en 1921, Paris, Les Presses Universitaires de
France, 1922, chap. VI « L'Albanie et I'ltalie », p. 213-221. C'est précisément en
1921 que le pays devient protectorat italien.

20 En 1914, I'Albanie enfin indépendante fut érigée en royaume avec a sa
téte le prince allemand Guillaume de Wied : incapable de s'adapter a la
réalité ethno-linguistique du pays, il quitta le trone au bout de six mois ;
cf. SALLEO Ferdinando, Albania : un regno per sei mesi, Palermo, Sellerio,
2000. Lépisode inspira a Kadaré son roman L'année noire (Paris,

Fayard, 1987).

21 En reéalité, les premieres émigrations ont eu lieu des la fin du XIV€ siecle,
notamment apres la victoire turque de Nicopolis en 1396, dans la région de
la Vénétie, ce dont témoignent par exemple les nombreuses « calli degli
Albanesi » a Venise. La Sérénissime avait d’ailleurs des possessions en
Albanie, cf. BIAGINI A., op. cit., p. 15-16. Sur les relations entre Venise et les
Albanais, cf. NADIN Lucia, Migrazioni e integrazione: il caso degli Albanesi a
Venezia (1479-1552), Roma, Bulzoni, 2008.

22 Voir a ce sujet 'ouvrage de AREF Mathieu, Albanie (histoire et langue) ou
Uincroyable odyssée d'un peuple préhellénique, (s.l.), M. Aref (éd.),
coll. « Mnémosyne », 2003.

23 Sur le plan étymologique, la chose ne semble plus vraiment contesteée : la
plupart des noms de divinités grecques s'expliquent par leur origine
pélasgique, c'est-a-dire pré-albanaise ; ainsi Aphrodite vient de

l'albanais « afer dité » (pres du jour) ; Cassandre, de « Qes anderr » (ce que
jai révé) ; Chiron, de « shéron » (guérir) ; Téthys, de « Deti » (la mer) ; Hades,
de « Ha vdes », « Ha té vdekurt » (manger les morts), et les exemples sont
tres nombreux ; voir M. AREF, Albanie (histoire et langue), op. cit., p. 125-154.
On peut lire une remarque similaire dans le roman de Kadaré, Le pont aux
trois arches : « Et ce ne sont pas des mots quelconques, [dit-il], mais des
noms de dieux et de héros », citant « les mots Zeus, Démeéter, Thétys,
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Odyssée, qui dérivaient des mots albanais ze (voix), dhe (terre), det (mer) et
udhé (route) » (KADARE 1., Le pont aux trois arches, Paris, Fayard, 1981, p. 61).

24 Dans un passage du Dossier H de Kadaré, passionnant récit-enquéte sur
l'origine albanaise de I'épopée homérique, le narrateur fait cette remarque
éclairante : « Les étrangers se sont adressés a moi en albanais, mais, ma foi,
je dois reconnaitre que la langue qu’ils ont employée n'était pas notre fagon
de parler habituelle ; je ne sais pas comment vous expliquer, c'était une
langue figée par endroits, durcie comme la glace, vous voyez ce que je veux
dire » (KADARE L., Le dossier H, Paris, Folio Gallimard, 2000, p. 25).

25 « En effet, les premiers livres imprimés en albanais sont des livres
religieux, a savoir le Dictionnaire LatinEpirote du Pére Blanco (1635) [...]. Si
ce n'est que, la langue albanaise étant dépourvue d'un alphabet propre [...]
chacun en imagina un pour soi, en se servant des lettres de I'alphabet latin
ou de l'alphabet grec » (STRATICO A., Letteratura albanese, Milano,

U. Hoepli, 1896, p. 17.

26 Cf. CHIARAMONTE Zef, « Il Messale di Gjon Buzuku (1555). Un hapax in
lingua albanese tra riforma, controriforma e islam », in « Rivista liturgica »,
Anno XCVIII, Terza serie, n° 6 (nov-dic. 201)1, p. 1063-1073.

27 Luca Matranga (Léke Matrénga) (1667-1619), originaire de Piana degli
Albanesi, publia, apres I'ouvrage de Buzuku, 'ouvrage le plus ancien
conservé en langue albanaise de dérivation tosque. Le manuscrit de cette
Doctrine chrétienne, traduction du Jésuite espagnol Diego Ledesma, est
conservé a la Bibliotheque du Vatican (Barb. Lat. 3454). Cf. La Dottrina
cristiana albanese di Luca Matranga, riproduzione, trascrizione e commento
del Codice Barberini Latino 3454 / Luca Matranga, Citta del Vaticano,
Biblioteca Apostolica Vaticana, 1964. Une édition critique en est désormais
disponible : E Mbésuame e Kréshteré, Edizione critica dei testi manoscritti a
stampa (1592) / Luca Matrenga, a cura di M. Mandala, Caltanissetta, Sciascia
Salvatore, 2004.

28 Louvrage, initialement rédigé en albanais en 1675, ne fut publié¢ que dix
ans plus tard, dans une édition bilingue latine et albanaise pour pouvoir étre
soumis au contrdle de la censure ; il fut réédité en 1691, puis en 1702 a
Venise, sous le titre L'infallibile verita della cattolica fede.

29 Le pape a ainsi fait célébrer un Concile provincial en langue albanaise
dont les actes publiés constituent un précieux témoignage de I'évolution de
la langue ; par ailleurs I'un de ses successeurs, le pape Clément XII Corsini a
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institué différents colleéges pontificaux au sein de la communauté arbéresh
de Calabre et de Sicile.

30 «Je m'appliquai par conséquent avec grand soin a I'étude d'une telle
langue, et non sans peine jai pu enfin I'apprendre. Curieux de savoir entre
quelles limites se trouvait un tel langage, c'est avec stupeur que je découvris
quil s'étendait dans tout le royaume d’Epire, une partie de la Roumanie, du
royaume de Serbie et de la Bulgarie, a Constantinople, en Dalmatie, dans
presque toutes les provinces du Royaume de Naples et aussi dans certaines
parties de la Sicile » (DA LECCE F. M., Osservazioni grammaticali nella
lingua albanese, In Roma, Nella Stamperia della Sag. Cong. di Prop. Fede,
1716, « Dédicace », s. p.)

31 Gjella e Shén Mérisé sé Virgjér, Rome, 1762. Une édition moderne est a
present disponible : G. VARIBOBA, Vita della beata Vergine Maria

(1762) / Gjella e Shén Méris s'Virgjér (1762). Edizione critica e traduzione
italiana a cura di Vincenzo Belmonte, Cosenza, Rubbettino, 2005.

32 Les ceuvres completes de De rada sont désormais disponibles en onze
volumes chez I'éditeur calabrais de Cosenza Rubbettino (2005-2010).

33 Expression qui revient dans l'un des derniers romans de Carmine Abate :
Il mosaico del tempo grande, Milano, Mondadori, 2006.

34 Sur cet auteur, marqué par sa triple culture italienne, allemande et
albanaise, nous renvoyons a notre étude : LATTARICO J. F., « Sous le signe
de Scanderbeg. Mythe et plurilinguisme italo-arbéresh dans Il ballo tondo de
Carmine Abate » in C. Berger, A. Capra, J. Nimis, éd., Les enjeux du
plurilinguisme dans la littérature italienne. Actes du colloque international
(Toulouse, 11-13 mai 2006), Toulouse, Presses Universitaires du Mirail,

« Collection de I'E.C.R.LT », 2007, p. 231-248.

35 Cf. DE RAPPER Gilles, « Les Guegues et les Tosques existent-ils ?
Lopposition Nord / Sud en Albanie et ses interprétations », in « Espace,
Populations, Sociétés », Université de Lille 1, 2004, n° 3, p. 625-640.

36 La ville de Monastir (aujourd’hui Bitola en République de Macédoine)
devint des le début du XX siecle, un foyer de la résistance albanaise ; le
congres qui fixa 'alphabet albanais moderne, avec 'adoption exclusive des
caracteres latins, se déroula du 14 au 22 novembre 2008.

37 Parmi les exceptions, on relevera la traduction du chant XI du Paradis,
celui de Saint Francois, par le pere Vingcens Prennushi en 1924.
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38 KADARE 1., Qui a ramené Doruntine ?, Paris, Fayard, 1986 ; ABATE C., Il
ballo tondo, Marietti, 1991 ; Roma, Fazi, 2000.

39 KADARE L., Le pont aux trois arches, Paris, Fayard, 1989.

40 YOURCENAR M,, « Le lait de la mort », in Nouvelles orientales, Paris,
Gallimard, 1938.

41 « Inver la Spagna rivolse lo stuolo ; / Poi ver Durazzo [Du cote de
I'Espagne il retourna son armée, / Puis vers Durazzo] » (DANTE, Paradis,
VI, 64-6).

42 « Qui ferme I'ltalie et les confins en baigne » (ID., Enfer, IX, 114).
43 KADARE L., Dante, 'incontournable, cit., p. 34.

44 « Scanderbeg ed i suoi rapporti con Napoli e Venezia » (AMBROSINI G.,
op. cit., p. 15-24).

45 « Nell'anno 168 a. C. i romani si insediarono nel paese che oggi
chiamiamo Albania, svolgendovi una politica che fin da allora ne accomuno
il destino con I'ltalia » (ibid., p. 9).

46 LORECCHIO L., Ka pissa e Dantit. Kenka e paar pérjeerr ndé
gjuugh t'abéres, « Antologia albanese », G. De Rada (dir.), Napoli, 1896, p. 66-
70.

47 Ernesto Koligi commet ainsi une erreur, lorsqu’il écrit dans I'entrée
Albania de I'Enciclopedia dantesca de la Treccani, que cette premiere
traduction de Lorecchio concernait I'épisode d’'Ugolin du Chant XXX

de I'Enfer (« Il primo saggio di versione di un canto della Commedia
(l'episodio del conte Ugolino in endecasillabi sciolti) € apparso nella
Antologia Albanese (Napoli, 1896) di Gerolamo De Rada e lo dobbiamo
all'italo-albanese Luigi Lorecchio »

(http: //www.treccani.it/enciclopedia/albania_ (Enciclopedia-Dantesca)/
[Le premier essai de traduction d'un chant de la Divine Comeédie (I'épisode
du comte Ugolin en hendécasyllabes blancs) est apparu dans I'Antologia
Albanese (Naples, 1896) de G. De Rada et nous le devons a l'italo-albanais
Luigi Lorecchio].

48 Fan Noli (1882-1965) est une figure majeure de la vie littéraire et politique
albanaises, traducteur de Shakespeare, Dante et Ibsen, il est également
l'auteur d'une biographie remarquée de Skanderbeg (Historia e Skénderbeut
(Gjergj Kastriot), mbretit té Shqpérisé, 1921 ; trad. ital., Lecce, Argo, 1990).
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49 Traductions respectives : « Je perdis la vue en ce lieu, et ma derniere
parole fut le nom de Marie ; 13, je tombai et il ne demeura que ma chair »,
« Et tombai comme tombe un corps mort » ; in KADARE 1.,

Dante, l'incontournable, cit., p. 84-85.

50 « Au milieu du chemin de notre vie / Je me retrouvai dans une forét
obscure, / Car la droite route s'était perdue // Ah, quil est dur de dire
quelle était / Cette forét sauvage, apre et difficile / Dont le seul souvenir
redouble la peur » (DANTE ALIGHIERI, Komedia Hyjnore, Pérktheu Pashko
Gjeci, Botim i treté, Tirana, Argeta — LMG, 2006).

51 Ibid. (Ferri, I, v. 1-6, p. 25).

52 « Se io avessi le rime e aspre e chiocce [Si javais des rimes apres et
rauques] » (Inf., XXXII, v. 1; « T€ kisha varg té€ ashpér e té cjerré »,
Komedia Hyjnore, cit., p. 185).

53 DANTE ALIGHIERI, Komedia Hyjnore, cit., Parajsa, XVI, 115, p. 465.
54 KADARE L., Dante, l'incontournable, cit., p. 84.

55 Sur l'action de Giuseppe Gangale (1898-1978) pour la promotion

de l'arbéresh, cf. BELLUSCIO Giovanni, « Giuseppe Tommaso Gangale per la
rinascita dell'arbérisht nella Calabria centrale: 'utopia dimenticata... l'utopia
realizzata / Xhuzepe Gangale dhe ringjallja e arbérishtes sé€ Kalabrisé té
mesme: utopia e harruar... utopia e realizuar », in « Hylli i Drites ndy
Shkoder », n°® 3, 2007, p. 37-50. Poéte et linguiste émérite, polyglotte, il fit
beaucoup pour la défense des minorités linguistiques.

Cf. GIUDICE Giovanni, Poesie di Giuseppe Gangale. Rradderi i Europes / Il
ramingo d’Europa. Con testi in Italiano Romancio, Arbyresh,

Francese, Tedesco, Cosenza, Rubbettino, 2003.

56 Gangale était en contact avec les linguistes danois de I'école de
Hlemslev, éleve du danois Pedersen. La Bibliotheque Royale de Copenhague
renferme un important fond manuscrit en langue albanaise :

cf. CHETTA Nicolo, Testi letterari in albanese, edizione critica a cura di
Matteo Mandala, Albanica 22, Caltanissetta, Salvatore Sciascia Editore, 2004
(la description du fond est reportée aux p. XV-XXXVI).

57 GANGALE G.T., « Uber eine iltere arberische Ubersetzung von Dantes
“Inferno I” », in Arberisca, Institut for Lingvistik, Universitat Kopenhagen,
Novembre 1970, p. 1-49. Voici le résumé dans un francgais un peu bancal
publié au début de l'article : « La trouvaille du ms. original des premiers
40 vers d'une traduction de Dante, Inferno I, en parler albanien de la
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Calabre moyenne nous a permis de découvrir les changements arbitraires
que son éditeur, le poete Albanais Gerolamo Radha, y a apportés dans son
livre : « Antologia Albanese », 1895. Notre essai comprend une introduction
au probleme, un « Index » comparatif, un commentaire aux variantes et,
enfin, plusieurs appendices. Dans la sect. B le lecteur pourra aisément
comprendre et suivre la comparaison du texte original avec celui de son
éditeur, méme sans l'aide de la connaissance de l'allemand » (ibid., p. 1).

58 « BEILAGE 4 : Abdruck der S. 287 vom “Albanischen Lesebuch”, I. Teil, von
Maximilian Lambertz, Leipzig 1948 » ; « BEILAGE 5 : Abdruck der Umsetzung
ins heutige Puharistiche durch Ntoni i Jokkeny » (ibid., p. 46-47).

59 Par exemple, Lorecchio justifie ainsi le choix de certains lexemes : il
traduit « dentro » par « mbronda » au lieu de « mbrénda », en rappelant qu'a
Pallagorio le son frangais « eu » (comme dans « mbrénda » justement)
n'existe pas.

60 « Peut-on traduire Impedire par mbodiessj ? Le mot m’a été suggére »,
GANGALE G.T., « Uber eine altere arberische Ubersetzung von Dantes
“Inferno I” », cit., p. 40.

61 Ibid., p. 67. Mais les manipulations sont nombreuses eu egard au
manuscrit ; le vers suivant en est un autre exemple ; Lorecchio écrit : « Ré u
di saa here té ndrisa u prora prap », Gangale retranscrit : « sa Ziira dii sa
heer té driosa prap ».

62 DANTE ALIGHIERI, Komedia Hyjnore, cit., Ferri, 1, 35, p. 26.

63 Clest dans son premier essai, Le degré zéro de l'écriture (Paris, Seuil,
1953), que Barthes définit 'écriture comme une forme intermédiaire entre la
langue et le style (« la langue est en dega de la littérature, le style presque
au-dela »), et surtout comme la manifestation la plus originale de la volonté
de l'auteur.

64 Ala grammaire arbéresh de Giuseppe Gangale (Grammatica figurata
arbreshy / Ngjalori i gilluhes joony, in « Gluha », 4, Catanzaro, 1965, p. 64), se
sont ajoutées d’autres grammaires spécifiques, notamment celle de Gaetano
Gerbino sur la langue de la Plaine des Albanais en Sicile (GERBINO Gaetano,
Grammatica della parlata arbéreshe di Piana degli Albanesi, Cesena, 2009).

65 Clest le cas par exemple du francais classique a travers le processus
emblématique des « belles infideles » ; cf. ZUBER Roger, Les « Belles
infideéles » et la formation du gotit classique. Perrot d’Ablancourt et Guez
de Balzac, Paris, Armand Colin, 1968 (ré-éd. Albin Michel, 1995).
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66 Clest dans cette méme optique que Giuseppe Gangale entreprit la
traduction du premier livre de 'Odyssée d'Homere, traduction conservée
sous forme dactylographiée dans les archives albanaises de la Bibliotheque
Royale de Copenhague (Konja e paar e Odhisiesy e Homirity e piérrury te
gkilluha e arbyreshy e Mesokalavrity ka zh. i Gkyngkalevet i Psikroti;
Odysseuae Liber Primus).

67 Kadaré rappelle, a ce propos, un célébre topos des études dantesques :

« Peut-étre ce qu’il ne put accomplir avec Béatrice Portinari, Dante I'a-t-il
fait avec la langue italienne. Telle une jouvencelle qui, au contact de 'amour
et de la sensualité, se mue en femme, la langue italienne, enceinte des sa
premiere étreinte avec le poete, accoucha de la Divine Comédie, son unique
progéniture, irréductible a toute autre depuis ces quelque sept cent
cinquante dernieres années » (Dante, l'incontournable, cit., p. 78).

68 Cf. BRUNI Leonardo, De interpretatione recta / De la traduction parfaite,
introduction, notes et traduction de Charles Le Blanc, Ottawa, Presses de
I'Université d'Ottawa, 2008.

69 Voir par exemple DA LONGIANO Fausto, Il dialogo del modo de

lo tradurre (1556), TOSCANELLA Orazio, Discorso del tradurre (1575). Sur les
rapports entre la traduction et la naissance de la « lictérature »,

cf. BERMAN ANTOINE, Jacques Amyot, traducteur francais. Essai sur les
origines de la traduction en France, Paris, Belin, 2012, en particulier le

chap. XI « Amyot et la naissance de la grande prose francaise », p. 216-224.

70 De tuscus, désignant en latin les Etrusques, peuple, comme les Albanais,
d’ascendance pélasgique ; cf. DANGELY Robert, Enigma, Tirana, Toena,
1998. Cette these est en revanche contestée par Serge Métais qui n'y voit
qu'un argument idéologique : « En définitive, il faut admettre que la
question des Pélasges releve plus de I'ordre du mythe que de la réflexion
scientifique » (Histoire des Albanais, cit., p. 92).

71 Comme par exemple le symbole impérial de l'aigle, la prééminence de
Rome comme cité impériale, souvenir du Convito, la prophétie du Dux, etc.,
cf. VENTURINI D., Dante Alighieri e Benito Mussolini, cit.
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TEXTE

1 La relation d’Elfriede Jelinek a la France est ambigué et pleine de
contradictions. Son premier contact avec le francais a eu lieu lors de
sa quatrieme année, alors quelle est placée dans un jardin d'enfants
viennois de la congrégation Notre Dame de Sion, ou elle apprend a
parler et a prier en langue francaise. Son rapport au frangais ne se
présente pas sous les meilleurs auspices dans cet établissement, ou
elle subit une discipline de fer qu'elle qualifiera, plus tard,
d’épouvantable et de moyenageuse .. Elle continue pourtant a
entretenir une relation particuliere avec le francais en faisant des
traductions vers l'allemand ou encore en prenant réguliecrement
position dans le débat public francgais. En 1999, I'auteure dénonce la
décision de I'Opéra de Strasbourg d’annuler cinq représentations de



Cahiers du Celec,5|2013

La feéte de U'agneau bélant, congu avec Olga Neuwirth, alors méme que
l'institution avait investi quatre millions de schilling autrichiens dans
ce projet 2. En 2006, elle réagit a « I'affaire Handke » en se prononcant
contre la censure de son ceuvre a la Comédie Francaise a cause de ses
positions proserbes. De méme qu’elle avait attaqué le sombre

passé du Burgtheater a Vienne, haut-lieu du théatre de langue
allemande, Jelinek reproche a l'institution francaise de s'inscrire

« dans la pire tradition de ces institutions culturelles qui, au temps
des dictatures, mettent au rancart les artistes génants et les
condamnent au silence 3 ». Peut-on y lire un appel direct de la prix
Nobel de littérature (2004) a réviser le répertoire de la Comédie
Francaise ?

2 Lintérét de l'auteure viennoise pour certains intellectuels et écrivains
francais, dont la lecture a pu marquer sa formation intellectuelle, se
manifeste a I'intérieur de son ceuvre ou les allusions a Barthes,
Bataille, Baudrillard, Artaud, Camus ou Sartre foisonnent — un
héritage qui n'est pas dénué de signification, et dont elle ne se cache
pas. On notera que les écrits du structuralisme et du
poststructuralisme jouent un role non négligeable. Quels sont les
enjeux principaux de la réception par Elfriede Jelinek des intellectuels
francais et, inversement, comment appréhender la réception de
I'auteure viennoise en France ? Dans notre étude, qui se situe au
carrefour de 'esthétique de la réception et de la sociologie de la
littérature, nous présenterons la réception des auteurs francais dans
I'ceuvre d’Elfriede Jelinek ainsi que de son implication en termes de
modele d'importation, avant d'interroger la réception de l'auteure
viennoise en France.

Le dialogue avec les
auteurs francais

3 A maintes reprises, Elfriede Jelinek exprime, en sa qualité d’artiste
engagée contre la société de consommation, son admiration pour
certains intellectuels francais tels que Roland Barthes, Pierre
Bourdieu ou Guy Debord, dont elle questionne, reprend ou
contrecarre des concepts littéraires, sociologiques et politiques. Son
ceuvre romanesque et dramatique est également nourrie de lectures
d’écrivains francais que nous sommes tentées de subsumer sous la
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catégorie d'« enfants terribles » de la littérature francaise : il s'agit
notamment du Marquis de Sade, de Georges Bataille ou encore
d’Antonin Artaud. De méme, la recherche universitaire francaise et
germanophone tend a lire 'ceuvre d’Elfriede Jelinek a la lumiere de
quelques penseurs notoires qui ont marqué la France du xx° siecle,
comme Derrida, Greimas, Lacan ou encore Barthes. Il nous semble
donc opportun d'interroger a partir de quelques exemples la nature
et les limites de ce dialogue entre l'intelligentsia francaise et l'auteure
autrichienne. Que révele-t-il de lauctoritas4 d'une auteure contestée
en sa patrie et dont I'ceuvre est principalement interprétée et lue a
I'étranger ?

Elfriede Jelinek traductrice du théatre
de boulevard

4 Avant d’évoquer les auteurs francais qu'elle cite, on peut mentionner
ceux quelle traduit. Entre 1983 et 1997, elle s'intéresse a deux auteurs
incontournables du théatre de boulevard frangais : Georges Feydeau,
dont elle traduit quatre pieces : Monsieur chasse ! (1983),

Le dindon (1986), La puce a loreille (1986), La dame de chez

Maxim (1990) et la nouvelle La mi-caréme (1997), ainsi qu Eugene
Labiche, dont elle traduit Laffaire de la rue de Lourcine et La poudre
aux yeux en 1988. N'étant, au début des années 1980, qu'une écrivaine
en marge du champ littéraire, Jelinek décide, avec son éditrice Ute
Nyssen, de traduire des pieces francaises dont la tonalité et la
thématique rejoignent sa propre conception esthétique du théatre.
Ces traductions lui ont finalement permis de se faire connaitre sur les
grandes scenes allemandes, tout en gagnant sa vie, « puisqu'on joue
toujours les pieces de Feydeau dans les grandes salles

de spectacle® ». Ce n'est pourtant pas la seule motivation de l'auteure
car, selon elle, « [i]l faut prendre un peu de plaisir [...] a ce que I'on
traduit ! ® ». Sa pratique de « sur-traduction » (« Uber-Setzung ») -
renvoyant a la fois a la traduction et a la trans-position au sens d'une
refiguration du texte original - lui permet notamment de faire avouer
aux mots les non-dits et sujets tabous d'une sociéte sclérosee, une
pratique d’écriture qui lui est propre. En ce sens, c'est bel et bien la
transposition d'une langue vers une autre qui l'intrigue. « Traduire »,
dit-elle, « est comme remuer dans l'eau : ce qui semblait d’abord
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couler de source devient soudain trouble et limoneux ’ ». A I'époque,
la critique souligne d’ailleurs le caractere caustique et
hypertrophique de sa langue. Plus tard, Jelinek concede avoir été
interpelée par la représentation schématique de la femme,
notamment celle de I'épouse, dans la société foncierement patriarcale
et bourgeoise dépeinte dans ces vaudevilles 8. Par ailleurs, le genre du
vaudeville va influencer sa propre écriture, notamment pour la
conception de la piéce Restoroute ou I'Ecole des amants, récemment
traduite en francais ?, dans laquelle Jelinek revisite le libretto
éponyme de Mozart Cosi fan tutte tout en le persiflant. Depuis
quelque temps, on s'intéresse davantage a Elfriede Jelinek en tant que
traductrice d'ceuvres francaises '°. Dans sa thése, Béatrice Costa
analyse l'influence du vaudeville francais sur I'écriture de Jelinek par-
dela la postmodernité de ses textes qui semble a priori I'en éloigner,
tandis que I'étude de Birgit Oberger est centrée sur la traduction du
Juif de Malta (2001) 1. Cette derniére met également en lumiére les
procédés de transposition linguistique mis en place par Jelinek, tout
en élaborant une théorie plus générale sur la traduction des textes de
théatre et de leur transposition sur scéne. Les théatres
germanophones montrent un engouement pour certaines
traductions de Jelinek, parmi lesquelles Laffaire de la rue de Lourcine,
une commande de la Schaubiihne a Berlin, qui demeure aujourd’hui
encore I'une des traductions les plus jouées dans les théatres de
langue allemande.

Elfriede Jelinek et
le poststructuralisme

5 La réception de la littérature francaise par Elfriede Jelinek ne se
réduit pas a la traduction des comédies légeres. Bien au contraire, ses
ceuvres, qui recelent de nombreuses citations d’hypotextes francais,
entrent en dialogue avec une multitude d'auteurs de 'Hexagone qui
ont marque la théorie et I'histoire littéraire, ou bien encore la
pensée philosophique 2. Dés les années 1970, Jelinek s'intéresse au
structuralisme et la sémiologie francaise. C’est notamment
I'avenement du concept de l'intertextualité et des théories sur la
productivité du texte qui a influencé son écriture. Pour mieux
comprendre comment Elfriede Jelinek travaille sa langue et son
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écriture, il semble en effet judicieux de se référer aux travaux du
sémiologue francgais Roland Barthes, qui a eu une influence décisive
sur notre auteure, comme l'ont souligné de nombreux travaux 2, A la
fin des années soixante, la lecture de I'essai Mythologies (1957)
constitue une césure dans le parcours artistique d’Elfriede Jelinek.
Roland Barthes y expose sa conception du « mythe » et propose une
grille d’analyse. Sa compréhension du mythe est avant tout issue
d'une démarche sémiologique qui « s'assume comme

une sémioclastie ' ». Elfriede Jelinek reprend a son compte le combat
contre le mythe en tant qu'« outil idéologique qui empéche l'acces a
la connaissance » et qu'« instrument de pouvoir pour la

classe dominante !> ». Dans son essai I'Innocence sans fin6, elle
revisite les theses marxistes de Roland Barthes au sujet de la sociéte
de consommation et de spectacle qui fabrique ses propres mythes
par le biais de la télévision et de la publicité. Limpact des nouveaux
médias et des moyens de communication dans la vie quotidienne,
théme récurrent dans les textes de Jelinek, contribue a forger un
nouveau programme esthétique, formulé dans son essai Je voudrais
étre légere!’. Sila recherche se focalise d'abord sur le potentiel
démythifiant des premiers textes de prose comme Michael (1972) ou
Les amantes (1975), on s'accorde aujourd’hui sur le fait que I'ceuvre de
la prix Nobel peut étre lue dans son ensemble a 'aune du programme
barthésien de la déconstruction des mythes. Lauteure insiste
dailleurs elle-méme sur cet héritage qui la distingue de son
compatriote Thomas Bernhard ou encore de Robert Walser 18,

Répondre et relire. Lexemple des Exclus
et de Lust

6 Le dialogue de la prix Nobel avec ses homologues francais peut
prendre différentes formes dans son ceuvre, comme nous souhaitons
le montrer a 'aune de deux exemples particulierement significatifs.
Le titre allemand du roman Les Exclus (Die Ausgesperrten, 1985),
propose un jeu de mot avec celui de la piece de Sartre Les
Séquestrés d’Altona, traduit par Die Eingesperrten. Un « écho
déformé », comme l'écrit Yasmin Hoffmann®, non seulement a la

piece francaise, puisque Jelinek écrit un roman, mais aussi aux

concepts philosophiques qui y sont en jeu. Le roman met en scene un
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existentialisme mal interpreété, utilitariste et intéressé, en vogue dans
les années d’'aprés-guerre, allant de pair avec la mode zazou 20, Ainsi
Jelinek aborde la question du détournement et de la falsification de la
pensée sartrienne résultant des pratiques de vulgarisation des médias
et d'une lecture superficielle par le grand public. Elle dénonce
également le travail des traducteurs, au service, selon elle, dune
politique culturelle réactionnaire 2. Au-dela de la relecture des
ceuvres philosophiques et dramatiques de Jean-Paul Sartre %2, le
roman comporte de nombreuses allusions aux ceuvres majeures
d’Albert Camus, du Marquis de Sade et de Georges Bataille. C'est
justement en réponse a I'Histoire de ['ceil de Georges Bataille
quElfriede Jelinek construit son antiroman pornographique Lust 23,
Elle souligne d’ailleurs a diverses reprises avoir voulu écrire « une
sorte de contre-histoire %4 » 4 cette ceuvre. Un autre hypotexte du
roman de Jelinek, non moins sujet a scandale, est le

récit sadomasochiste Histoire d’O. de la Francaise Anne Desclos,
publié sous le pseudonyme de Pauline Réage 2. Ce texte pose les
jalons d'une littérature érotique ou la soumission inconditionnée de la
femme est au cceur des intrigues. Notons que ces trois ceuvres, celles
de Bataille, celle de Desclos et celle de Jelinek, ont connu une
réception journalistique marquée du sceau du scandale. La lecture
des intellectuels francais, de préférence transgressifs, s'inscrit chez
Elfriede Jelinek dans le cadre d’'une critique virulente de la condition
féminine, non seulement dans le quotidien, mais aussi dans le
domaine professionnel, littéraire et éditorial : « Mon projet n'était pas
d’écrire un simple porno », commente I'écrivaine, « mais de produire
une critique sociale comme l'ont fait Georges Bataille et le marquis de
Sade. [...] Je voulais tenter d’écrire une sorte de pornographie sociale
[...cependant] je n'ai pas pu écrire ce livre parce que c'est un livre
impossible, parce qu'il n'y a pas de langue féminine pour

dire I'obscénité. 26 » D'aprés Francoise Rétif, le texte de Bataille
traduit la dimension transgressive et paroxystique d’'une langue et
d'un art qui font de I'ceil et, partant, du regard et du voyeurisme, un
médium de la cognition (Erkenntnis) et d'une

« transcendance négative %’ ». Si I'ceil, métaphore de la transgression
par excellence, est, dans le roman de Bataille, au service d'une
esthétique de l'obsceénité, Jelinek prive l'organe visuel de ses attributs
essentiels : pas plus qu'il n'accroit le potentiel érotique dune
situation, il n'apparait comme l'organe de la transgression ; il devient
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au contraire source d'un dégott froid et lucide. Reproduisant,
renversant et dénoncant « la conception mythique de la sexualité »
de Bataille, 'auteure montre que cette derniere reste prisonniere d'un
systéme de valeurs traditionnelles ?8. Pour Jelinek, il n'y a pas de
langue pornographique propre a la femme parce qu'elle ne dispose
librement ni de son corps, ni de son désir. Son projet initial d'opposer
une « contre-langue », une esthétique de l'obsceéne au féminin, a
lécriture pornographique de Bataille s'annule de fait pour s'incarner
dans une anti-pornographie 2%,

Jelinek et Artaud

7 Dans le contexte de la lecture et de l'appropriation par Elfriede
Jelinek d’'un certain nombre d’ceuvres et de théories frangaises, on ne
s’étonnera pas que la recherche universitaire franco-germanophone
tende a lire 'ceuvre d’Elfriede Jelinek a la lumiere des penseurs et
théoriciens francais. Ainsi le travail monumental de Bérbel Liicke 30
décortique les textes de Jelinek en sappuyant sur la théorie du
discours de Greimas et la méthode de déconstruction de Derrida. Sa
thése de doctorat, qui demeure une référence incontournable quant a
la lecture (post-)structuraliste de I'ceuvre de Jelinek, démontre
I'impossible fixation du sens et le processus tripartite de
construction, déconstruction et reconstruction d’'une signification,
moyennant le concept derridien de la « différance ». Sur le plan
dramatique, on rapproche souvent I'esthétique de Jelinek du théatre
de la cruauté d’Antonin Artaud 3. Bien qu'elle ne partage pas ses idées
utopiques d'un théatre capable d'éveiller chez son public les forces
vitales et les valeurs humaines, ses nombreux essais théoriques ainsi
que ses textes dramatiques ne cessent de remettre en question les
mécanismes traditionnels du théatre. « Je ne voudrais pas voir sur les
visages des acteurs le reflet d'une fausse unite : celle de la vie »,
annonce l'auteure dans Je voudrais étre légere, « [j]e ne veux pas
animer des inconnus devant les spectateurs ». Sa devise est claire :

« Je ne veux pas de théatre 32 ». En refusant catégoriquement tout
théatre mimétique, reproduisant la vie (sur scéne) grace aux artifices
de l'art, Jelinek cherche a mettre en mots et en images les non-dits et
les tabous d'une société sclérosée, bercée par ses illusions et
douillettement installée dans son confort. A l'instar de la conception
théatrale d’Antonin Artaud de « I'irreprésentable 33 », le théatre de
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dénonciation d’Elfriede Jelinek abolit les frontieres entre la scene et
la salle, entre la réalité représentée et la réalité vécue, afin d'ouvrir et
d'encroiser les espaces d’action et de réception. Dieter Hornig
replace ce rejet du « dispositif mimétique du théatre traditionnel »
chez Artaud et Jelinek dans le contexte de « 'émergence de la
modernite et [de] ses moyens mécaniques de reproduction du réel ».
« La modernité », écrit-il, « voit le passage d'une esthétique classique
de la mimésis, de I'analogie et de la ressemblance (qui releve de
l'ordre de la métaphore) a une esthétique de la trace, du contact, de la
contiguité référentielle (qui reléve de l'ordre de la métonymie) 34 ».
Elfriede Jelinek rejoint l'objectif du théatre de la cruauté en ce qu'elle
cherche a suspendre le voyeurisme passif, auparavant assuré par la
présence du « quatrieme mur ». Comme le souligne Susanne
Bohmisch, « le spectateur d’'une piece d’Elfriede Jelinek « est aussi
sollicité physiquement 3° ». Ainsi Une piéce de sport 36, mis en scéne
par Einar Schleef au Burgtheater a Vienne, se mue en une véritable
expérience théatrale, qui marquera durablement I'histoire du théatre
germanophone en mettant a I'épreuve aussi bien I'horizon d’attente
du public que la patience du directeur de 'établissement /. Malgré
I'apparente parenté des deux dramaturges, il y a des « différences
fondamentales qui compromettent l'idée d’'un théatre de la cruauté
fidele a A. Artaud 38 ». B6hmisch considére en ce sens l'esthétique
jelinekienne comme « un prolongement » et « une sorte de
réinvention de ce théatre, sous l'effet du demi-siecle qui

les sépare 39 ». Elle constate trois convergences entre ces deux
esthétiques : « la recherche d’'un autre théatre qui brise les catégories
de la représentation et “chasse Dieu de la scene” ; la recherche d'un
théatre qui renoue avec la dimension physique du spectacle ;
I'analogie entre la peste et le théatre de la cruauté. 40 » Cependant, le
gott de 'humour noir, du sarcasme lucide, « l'alliance intime du rire
et de leffroi#! », l'emportent dans l'écriture (dramatique) de Jelinek
qui, encore une fois, propose une relecture personnelle du projet
théatral d’Artaud et renonce a toute dimension sacrée du théatre. Ses
mises en pratique des théorisations de 'avant-garde francaise ne sont
jamais pure reprise, id est une application stérile, mais des remises en
question qui en approfondissent la teneur critique et le pouvoir
subversif. En ce sens, 'ceuvre de Jelinek dialogue avec ses homologues
francais plus qu'elle ne les répete ou commente.
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Jelinek et Kristeva

8 Une référence également incontournable pour aborder l'esthétique
d’Elfriede Jelinek est 'ceuvre de Julia Kristeva qui, des 1966, affirme en
se référant au dialogisme défini par Bakhtine que « tout texte se
construit comme mosaique de citations », qu'il est, en quelque sorte,
« absorption et transformation d'un autre texte ». La femme de
lettres francaise remplace la notion d'intersubjectivité par
celle d'intertextualité, puisque, selon elle, « le langage poétique se lit,
au moins, comme double 42, » Méme s'il n'est pas certain que Jelinek
ait découvert l'intertextualité par la lecture des ceuvres de Kristeva ;
son écriture, qui s'avere hautement intertextuelle, exploite jusqua la
lie la citation et les renvois littéraires ou philosophiques. Elle réalise
ainsi le programme poststructuraliste, appelant a rompre avec les
conventions discursives et a libérer le potentiel subversif de la
langue. Par ailleurs, la notion d’abject, développée par Kristeva dans
Pouvoirs de Uhorreur. Essai sur labjection (1980)43, s'avére tout a fait

productive pour la lecture des textes de Jelinek 44

en ce que l'analyse
de Kristeva « propose un cadre, un modele ou plutot une
structuration psychique, voire un type de socialisation qui [...] fournit
des outils importants pour I'analyse des textes abjects et de la

langue obscéne 4> ». C'est aussi sur la base de cette approche
psychanalytique et littéraire de 'abject que Susanne Bohmisch a
introduit dans la recherche jelinekienne le mot-valise de « I'abjeu »
(composé des termes « abject » et « jeu »), a 'aune duquel elle analyse
la piece Maladie et femmes modernes d’Elfriede Jelinek 46, Si I'abject
représentait pendant des siecles la catégorie scandaleuse des beaux-
arts et des belles lettres, a proscrire a tout prix, il devient pour la
modernité une forme d'expression a part entiere. En radicalisant et
hypertrophiant la laideur, 'immonde et I'ignoble, 'abject parvient a
provoquer chez le récepteur un nouveau sentiment esthétique, celui
du « choc ». Aussi I'ceuvre d’Elfriede Jelinek, marquée par
I'omniprésence des liquides et textures molles de I'organisme humain,
confronte sans cesse le lecteur a un univers malsain et répugnant.
L'auteure fait ainsi une relecture lucide, subversive d'un Baudelaire ou
d'un Céline, en déconstruisant la fascination illusoire qui émerge de
cette esthétique du laid. Au coeur de I'écriture de Jelinek se trouve, en
effet, 'aspect enjoué et subversif d'une esthétique « qui déplace la
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focalisation sur I'abject vers une logique du rejet [« Verwerfung »], qui
découvre les structures du pouvoir tout en critiquant les
représentations féministes#’ ». En ramenant la notion a son

étymon latin ab-jicere (littéralement rejeter, repousser, pousser en
dehors ou loin de soi), Jelinek interroge la catégorie de 'abject tout en
rendant problématique la lecture que Kristeva en propose. Son
analyse (et sa pratique) de l'abject dépasse donc l'interprétation
psychanalytique du concept (selon Kristeva, la dynamique de
I'abjection se rapporterait au corps maternel), en ce que la prix Nobel
l'investit dans un projet plus vaste de déconstruction des mythes, de
relecture critique de l'austro-fascisme et de remise en question des
associations courantes entre le corps féminin et la catégorie

de I'abject 8. Son opus magnum, Enfants des morts (1995) recourt ainsi
au registre de 'abject pour mieux dénoncer les faux-semblants d'une
société amorphe et amnésique.

ATissue de cette bréve présentation, on pourrait supposer que la
réception des auteurs francais par Elfriede Jelinek et la réception
érudite de son ceuvre a 'aune de concepts et de théories esthétiques
francaises favorisent son accueil en France. Nous verrons, cependant,
que la réception francaise de 'auteure reste ambivalente et pleine

de contradictions.

La réception francaise
d’Elfriede Jelinek

Lorsque parait en 1988 la premiere traduction francaise de

La Pianiste, la France fait alors partie des tout premiers pays ou sont
publiées des traductions intégrales de textes de Jelinek, bien que
cette auteure ait commencé a écrire dés la fin des années 196047,
Comment la France, ce pays décrit comme 'un des plus ouverts a la
littérature étrangere et participant a la consécration

d’auteurs étrangers °0

, accueille-t-il aujourd’hui I'ceuvre d’Elfriede
Jelinek ? La position et l'autorité d’Elfriede Jelinek en France se
mesure a 'aune de sa réception par un ensemble d’instances de
légitimation. Nous avons constaté une réception tres inégale, intense
dans certains milieux, mais lacunaire, hésitante !, voire quasiment
inexistante selon qu'on l'observe au niveau éditorial, journalistique,

théatral, et universitaire, ou bien encore au niveau du grand public.
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Traductions et politiques éditoriales

Depuis 2004, de nombreux ouvrages de présentation de l'ceuvre
d’Elfriede Jelinek et plusieurs portraits de I'auteure ont été publiés en
France, ce qui la distingue dans la réception internationale. Roland
Koberg, auteur d'une biographie en allemand °2, nous faisait part a
juste titre de son étonnement lorsqu’il avait constaté que les
biographies préexistantes a son travail étaient toutes

deux francaises ®3, de méme que le livre d'entretiens avec I'auteure le
plus récent a I'époque °*. Ce regain d'intérét pour l'auteure et la
stratégie éditoriale qui 'accompagne fait suite a I'attribution du prix
Nobel et s'inscrit dans le prolongement d'une politique de traduction
de son ceuvre. Ses romans sont presque tous disponibles en francais,
et c'est d’ailleurs dans notre langue que Jelinek a le plus été traduite
quantitativement parlant °°. Ses romans ainsi qu'une piéce de théatre
ont été réédités en livre de proche avant méme le prix Nobel, et des
1993 pour La Pianiste, une réédition rapide censée lui assurer une
certaine longévité en librairie °6. Peut-on pour autant aller jusqu’a
dire, comme le fait la germaniste Valérie de Daran en 2010, que

« [d]epuis plus de deux décennies, les grands Bernhard et Jelinek
obstruent le paysage éditorial francais » et « éclipse[nt] encore des
pans entiers de la création littéraire autrichienne », tout en érigeant
« la veine du négativisme (ou “néantisme”) » en canon®’ ? Il est
intéressant de se pencher sur la facon dont les éditeurs francais
transforment les romans de Jelinek en produits de consommation. On
ne saurait passer sous silence les nombreuses couvertures de Points
Seuil qui jouent avec I'image scandaleuse et érotique qui colle a la
peau de I'« imprécatrice couronnée °8 » et qui semblerait étre
I'argument de vente la concernant. Cette stratégie éditoriale >
correspond a I'image provocatrice et presque pornographique que les
médias ont longtemps véhiculée sur le compte de l'artiste
autrichienne, en France comme ailleurs. La parade visuelle, qui
promet au curieux une lecture érotique, lui évoquant peut-étre la
littérature a I'eau de rose ou de gare, peut aussi I'égarer ; depuis 2004
cette fausse promesse est contrebalancée par la mention péri-
textuelle « PRIX NOBEL DE LITTERATURE », placée sous le nom de
l'auteur, qui fait office de garant de I'excellence littéraire. En méme
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temps, cette stratégie reproduit le jeu constant d’Elfriede Jelinek avec
les attentes de ses lecteurs.

Fig. 1: Couverture du roman Lust (éditions Points Seuil, 2003)

[POINTS

Elfriede

Jelinek
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Fig. 2 : Couverture du roman Avidité (éditions Points Seuil, 2006)

Elfrie

Jelinek

Avidité

Signalons par ailleurs que Seuil ne se contente pas de publier dans sa
collection de poche les textes qui avaient eté publiés auparavant chez
Jacqueline Chambon, la premiere éditrice. Il publie ainsi en format
broché de nouvelles traductions (comme Gier ou Enfants des morts),
une biographie et des entretiens avec l'auteure. Depuis qu'Elfriede
Jelinek a quitté LArche Editeur, Verdier et méme Seuil (qui d'ordinaire
n'édite pas de théatre) ont édité pour la premiere fois des textes de
théatre de la dramaturge 60,

La traduction francaise de l'ceuvre de Jelinek témoigne pourtant de
nombreuses lacunes %1, Labsence de traductions de son ceuvre de
jeunesse, que 'ensemble de la réception internationale tend a passer
sous silence, sera bientot compensée par la publication prochaine de

62

I'ceuvre poétique intégrale de l'auteure °< - une premiere mondiale en

matiere de traduction. Jelinek apparait en France d’abord comme une
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romanciere. Un grand nombre de pieces de cette dramaturge prolixe
n'a encore jamais €té publié en francais, bien qu'un certain nombre de
tapuscrits existent chez LArche Editeur. Certes, l'édition théatrale
représente moins de 0,5 % du marché de I'édition en France. On peut
néanmoins s'étonner de 'absence de publication de certaines pieces,
meéme apres qu'elles ont été mises en scene en France, comme c'est
souvent le cas pour les textes contemporains.

Images mediatiques

Avant méme que ne paraisse la premiere traduction francaise de
Jelinek, la presse citait déja régulierement son nom dans des articles
concernant la politique autrichienne, et notamment dans le contexte
de « l'affaire Waldheim » (1986), lorsque le passé du président
autrichien dans la Wehrmacht avait été révélé. Depuis cette époque,
la presse francaise nationale quotidienne est trés sensible aux prises
de position politiques de cette intellectuelle engagée - on sait
combien les Francais tiennent a la figure de 'écrivain engagé qui avait
connu son apogee avec Sartre, Beauvoir et Malraux. En 2004,
Christine Lecerf constate : « on a été d’autant plus enclin a valoriser
son engagement politique qu'il se faisait de plus en plus rare dans le
paysage littéraire francais. Mais Elfriede Jelinek est encore trop
rarement considérée comme l'auteur d'une ceuvre 63 »,

Lannée derniere, Libération publie avec un gros titre sur sa une la
traduction du texte de soutien de Jelinek au groupe russe des Pussy
Riot, et ce, quelques jours seulement apres sa parution sur le site
personnel de l'auteure et avant méme que la traduction anglaise

ne paraisse %4, Le méme journal soulignait dans un autre article le
mutisme d’alors du milieu culturel francais, face a I'affaire 65,

Mais c’est avant tout I'engagement politique critique de Jelinek contre
son propre pays qui domine dans la réception journalistique
francaise. A l'instar de Thomas Bernhard, dans I'héritage duquel elle
est systématiquement placée, elle incarne la mauvaise conscience de
I'Autriche, celle qui déterre le passé nazi de 'Autriche, qui combat la
montée de lextréme-droite dans son pays %6. Valérie De Daran
reprend I'hypothése émise par Ute Weinmann a propos de I'image
francaise de 'Autriche comme locus terribilis et de I'intérét pour
I'écrivain Thomas Bernhard %7, auquel elle adjoint Elfriede Jelinek.
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Pour elle, cette réception accrue « reflet[e] indirectement l'incapacité
frangaise a revenir sur les étapes douloureuses de son propre passé
(le “vichysme”, 1a guerre d’Algérie) ou a affronter de nouvelles réalités
politiques proprement nationales (montée de 'extréme-droite) 58 ».

Comme partout ailleurs, la presse francaise recasse une image de
Jelinek également marquée par sa réputation sulfureuse, nihiliste et
parfois perverse, qui ont quelque peu éclipsé I'ceuvre et la dimension
avant-gardiste de son travail sur la langue %°. Drailleurs, on peut
souligner le nombre impressionnant d'interviews de l'auteure,
publiées dans la presse francaise depuis les années 1980. Depuis le
prix Nobel, Elisabeth Kargl observe avec un certain optimisme une

« réorientation tres nette de la réception » qui « s‘émancipe des
clichés qui ont accompagné sa premiere réception » pour se
concentrer sur le travail sur la langue. Selon elle, ce changement s'est
notamment opéré suite a la sortie, en langue frangaise, du roman
Enfants des morts en 200770, La traduction de cette ceuvre
monumentale (de par sa densité formelle et sa complexité
linguistique ?), réputée intraduisible, par Olivier Le Lay fut
unanimement saluée, et récompensée par le Prix André-Gide. Une
nouvelle consécration de 'auteure par le biais de son traducteur, qui
tient lieu de « consacrant consacré », pour reprendre une formule de
Pascale Casanova /! : le transfert de capital littéraire est alors double.

Si nous ne pouvons analyser ici plus avant la réception journalistique
des dernieres traductions et mises en scene francaises de Jelinek,
attardons-nous un instant sur celle de Winterreise, récemment
traduit par Sophie Andrée Herr 2. Laccueil en France a été
globalement mitigé, trés favorable dans certains médias /3, trés
mauvais dans certains organes de presse plutdt de droite 7. Dans
beaucoup de critiques, méme parmi les plus sérieuses, on retrouve
une insistance particuliére sur lauteure, sur des biographémes 7
auctoriaux (l'artiste qui « obtint, sans méme daigner se déplacer, le
prix Nobel de littérature en 2004 76 »), 1a reprise inexorable de I'image
d’'une artiste scandaleuse, mais aussi et surtout celle d'une

Ty, « sceur en haine du confrére

« professeure de désespoir
Thomas Bernhard 78 ». Prenant le contrepied de cette

vision réductrice, Lire publie un entretien avec l'auteure, repris dans
L’Express, qu'il intitule « Je le revendique : oui, je suis un

auteur comique " ». Si Le Temps, Le Magazine Littéraire et La
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Quinzaine Littéraire proposent une véritable analyse du texte 80, a
linverse, les attaques personnelles, les condamnations virulentes et
sexistes de Paris Match rappellent par bien des aspects celles du
Kronen-Zeitung, journal autrichien particulierement hostile a Jelinek.
Outre lI'idée d’'un acharnement politique contre I'Autriche (« Pauvre
Autriche ![...] Jelinek cherche des raisons de hair son pays avec la
soif d’'une feuille pour la rosée 8! »), 1a « souilleuse de nid 8% » est
assimilée a une déséquilibrée, dans la tradition du discours
hystérique auquel la littérature des femmes a souvent

été assimilée 83, Selon le tabloide, « on tombe presque dans la
pathologie [...] ce n'est méme plus du raisonnement obsessionnel,
cela tourne au déraisonnement maladif », dénué de toute ironie. La
condamnation psychiatrique culmine lorsque le (la ?) critique
anonyme indique qu'« [e]lle agace ses paragraphes comme une
anorexique sa salade, déplace les mots sur le papier comme l'autre
ses feuilles sur l'assiette et, finalement, ne donne aucun gofit au plat

que lautre ne touche pas 34 ».

Une réception grand public ?

Quand on explique a son entourage que l'on travaille sur 'ceuvre
d’Elfriede Jelinek, le nom n'évoque généralement pas grand-chose,
parfois, il suffit de prononcer le nom a la frangaise pour qu'il
provoque un effet de reconnaissance, mais bien souvent, c'est
seulement par le biais de 'adaptation cinématographique de

son roman La Pianiste que notre interlocuteur se sent en terre
connue. Apres avoir recu trois prix au festival de Cannes en 2001, le
film franco-autrichien du réalisateur Michael Haneke a en quelque
sorte relancé la réception de Jelinek en France, tout en accentuant
malheureusement I'image quelque peu stéréotypée d'une auteure
scandaleuse et méme perverse, dont le film ferait le portrait. La
presse francaise relira alors le roman de Jelinek par le prisme de
I'adaptation cinématographique de Haneke. Si le film a fait connaitre
au grand public le nom de Jelinek, le prix Nobel avait fait espérer a
certains voir la réception de Jelinek samplifier en France. Force est
de constater quaujourd’hui encore, son ceuvre reste largement
inconnue du grand public et, curieusement, sous-représentée dans
les rayons des libraires qui ne sont pas dites « de création » qui pour
leur part, prennent le risque de proposer aussi des auteurs moins
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connus ou bien dont 'audience n’est pas proportionnelle a la
reconnaissance institutionnelle de leur ceuvre, comme c’est le cas ici.
Cela rejoint par ailleurs I'hypothese de nombreux chercheurs
germanophones selon laquelle Jelinek est lue dans le cercle restreint
de lecteurs érudits, et notamment d’universitaires 8°. On sait que les
prix littéraires sont des accélérateurs de consécration et de vente, un
effet largement ressenti en France comme ailleurs dans les semaines
qui ont suivi l'obtention du prix Nobel en 2004 86, Le critére du succes
commercial des « bestsellers », si relatif soit-il, n'est pas décisif dans
le sens ou notre auteure appartient a la « sphére de production
restreinte » du champ littéraire que Bourdieu oppose a celle de la
grande production et que dans cette sphere, la logique de la
reconnaissance symbolique par les pairs prime sur celle du succes
commercial et financier 8. Il faut préciser cependant qu'Elfriede
Jelinek n'a jamais recu de prix littéraire francais, contrairement, par
exemple, a Thomas Bernhard (1988) ou a Doris Lessing, qui recut le
prix Médicis étranger en 1976, 31 ans avant d’obtenir le prix Nobel.
Cela tiendrait-il a ce que nos prix littéraires, pris depuis les

années 1970 dans les intéréts économiques et commerciaux de
lindustrie du livre, n'aient « jamais su consacrer - sinon dans un
apres-coup tenant toujours du rachat - les formes les plus modernes
de la création littéraire », perpétuant « une certaine idée de la
littérature, plus accessible et démocratique, plus populaire et
commerciale parfois 88 » 2

Sur les planches francaises

Elfriede Jelinek n'est pas plus reconnue par le champ théatral : la
frilosité des théatres francais pour monter des textes de la
dramaturge a déja été soulignée dans de précédents articles 89,
Toutes les mises en scene francgaises n'ont pas été enregistrées par
le CnT 99, car beaucoup restent informelles et sans visibilité aucune,
d’ou la difficulté d’ailleurs d’en retrouver trace, ne serait-ce quavec
quelques années de recul. Ainsi, Nicole Colin-Otto qui en propose un
recensement jusquen 2000 / 2001 dénombre six créations
francaises, omettant deux mises en scéne mineures de 1999 L. Suite
au prix Nobel, on a observé un pic des mises en scene francgaises, avec
quatre créations en France en 2007-2008 92 et trois la

saison suivante 3. Mais ces deux saisons font bel et bien figure
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d’exception : il n'y a jamais eu plus de deux nouvelles mises en scene
par saison en France depuis 2004, auxquelles viennent souvent
s’ajouter des reprises (et parfois des spectacles allemands invités). Les
quatorze nouvelles créations, recensées entre janvier 2005 et

mars 2013 %4, a I'exception de la mise en scéne de Marcel Bozonnet %°,
sont souvent le fruit de petites compagnies, de productions plutot
modestes, de metteurs en scene moins connus et souvent jeunes,
dont l'indépendance artistique permet de monter des textes
contemporains qui seraient moins facilement exploitables dans les
gros théatres. Ce sont surtout les adaptations des romans Les Exclus
et Les Amantes par Joél Jouanneau, qui ont rencontré un certain
succes aupres du public francais %6 bien que, selon certains, « elles ne
reflétent nullement l'écriture dramaturgique de Jelinek %7 ». 1l est tout
aussi étonnant de constater que I'ceuvre de Jelinek n'est jamais entrée
dans le répertoire de la Comédie Francaise, et que sa présence au
festival d'’Avignon s’est limitée a l'invitation de spectacles
germanophones. La premiere fois en 1983, alors que Jelinek n'était
encore pas traduite en francais 93, puis il fallut attendre 29 ans pour
que son ceuvre fasse son retour au festival, lors de la

9 avec dailleurs un certain succes. Alors méme

derniére édition °
qu'elle apparait comme la dramaturge la plus importante du théatre

germanophone depuis la mort de Thomas Bernhard et celle de Heiner
Miiller, son confrere Peter Handke est bien plus représenté en France
et Thomas Bernhard reste, malgré la réception tardive de son théatre,

l'auteur de langue allemande le plus joué en France aprés Brecht 100,

Jusqu'a présent, la recherche a expliqué la marginalité de Jelinek sur
les planches francaises en se référant a I'écriture complexe de Jelinek,
dont les textes ne sont certes pas faciles d’'acces, méme pour les
professionnels du théatre et les habitués du théatre contemporain 101,
Pour Elisabeth Kargl, cela s'explique aussi par des premieres
traductions de théatre « falsifiantes 192 », Comme le souligne Nicole
Colin-Otto, ce n'est certainement pas la dimension politique qui fait
peur aux metteurs en scene, ni méme les problemes de transfert
linguistique ou d’ancrages culturels spécifiques a I'Autriche. Selon
elle, il sagirait bien plus du caractere radical de son esthétique qui
semble effrayer les metteurs en scéne et directeurs de théatre 103 -
absence de fable, de personnages, énormes blocs de texte qui

exposent et déconstruisent des discours hétérogenes sous forme de
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montage. En Allemagne, ou ce type de théatre a une certaine
tradition, les metteurs en scene, qui ont I'habitude d’avoir plus
d'originalité et de distance dans leur rapport au texte, sont ainsi plus
nombreux a redécouper, récrire ses blocs de textes monumentaux, et
a se confronter aux défis que la dramaturge autrichienne leur lance :

Lidée que puisse exister une sorte de coauteur quasiment anonyme
disposant d'une liberté radicale, comme le demande la dramaturge
autrichienne, ne fait pas partie des habitudes chez les metteurs en
scéne francais. Contrairement au « théatre de metteur en scéne » en
Allemagne, le théatre francais reste un « théatre d’auteur » ou les
metteurs en scene, a de rares exceptions pres, suivent et respectent
traditionnellement le texte. [...] [ClJomment un auteur qui travaille

sérieusement la forme artistique de ses textes pourrait-il accepter

que les metteurs en scéne maltraitent ses textes 104 ?

Pourtant, il convient de nuancer le constat plutot décevant de la
réception de Jelinek dans les théatres de France, puisqu'on constate
par ailleurs la méme marginalité de Jelinek en Autriche, ou l'auteure
avait méme interdit la représentation de ses pieces. Seule la
réception allemande de son ceuvre est tres intense et les mises en
scene y sont régulierement récompensées ou invitées au prestigieux
festival de théatre de Millheim. Les données du centre de recherche
sur Elfriede Jelinek a Vienne (Elfriede Jelinek-Forschungszentrum)
permettent aussi de constater qu'au niveau international, la France
reste de tres loin le pays non germanophone dans lequel il y a eu le
plus de mises en scéne de textes de Jelinek 19°, Suite a la présentation
du texte Jackie par 'actrice et la metteure en scene Bérangere
Bonvoisin au festival « La Mousson d’été » a Pont-a-Mousson

en 2004196 on a observé en France (comme ailleurs), un certain

« engouement » des metteurs en scene pour cette piece, qui dresse
un portrait critique de Jackie Kennedy, avec sept créations 197,

suivie des Drames de princesses dont le texte est issu. Ces pieces ont
sans doute l'avantage d’étre plus courtes et plus accessibles au grand
public : la traduction a été pensée pour la scene et privilégie une

certaine « parlabilité » dans une langue épurée 108,

En 2006, Elisabeth Kargl exprimait I'espoir qu'un grand metteur en
scéne francais se confronte a I'ceuvre dramatique de Jelinek, et
déclenche ainsi sa consécration théatrale comme ce fut le cas en
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Allemagne apres que Claus Peymann et Einar Schleef se sont
confrontés a un texte de Jelinek — mais quid de la mise en scéne de
Joél Jouanneau 99, de celle de Marcel Bozonnet ? A I'époque, elle
placgait tous ses espoirs en Claude Régy qui, selon ses sources,
s'intéressait alors a In den Alpen et Das Werk : il pourrait, écrivait-elle,
« étre la clé de la réception théatrale de 'ceuvre jelinekienne et lui
conférer enfin une présence sur les scenes francaises digne d'un

4 110

auteur nobelisé " ». Une chance avortée, ce projet nayant jamais vu

le jour.

Réception scolaire, universitaire
et académique

Si les éditeurs de manuels scolaires n'ont pas encore osé intégrer des
extraits des textes de Jelinek dans les manuels d’allemand au lycée, on
constate cependant qu'au moins depuis 2009, La Pianiste figure
parmi les quelques dix ceuvres que le bulletin officiel du ministere de
'Education Nationale recense et parmi lesquels les enseignants
d’allemand peuvent puiser pour construire leurs

séquences d’apprentissage ', Or, a notre connaissance, seul le
manuel Welten pour les premieres et terminales integre un extrait et
un portrait de Jelinek 2, La réception de 'ceuvre de Jelinek par les
éditeurs francgais pose certainement des problémes a la fois de par la
complexité de son écriture et des jeux sur la langue du texte original,
mais aussi de par la sensibilité des themes abordés. Néanmoins, on
peut noter que plusieurs grandes écoles conseillent a leurs étudiants
la lecture de La Pianiste, entrée dans le corpus des livres canoniques
a connaitre 13, Contrairement a la réception scolaire, la réception
universitaire est tres intense depuis quelques années, notamment
parmi les germanistes. L'université ne se situe pas « [a] I'extréme fin
de la chaine de la réception », méme si nous choisissons de 'aborder
ici en dernier. Elle ne vient pas seulement « parachever la
reconnaissance d'un auteur a laquelle ont contribué » critiques,

14 comme l'affirme Valérie de

maisons d’éditions et prix littéraires
Daran, mais se situe dans le cas d’Elfriede Jelinek en amont du
processus de réception quelle accompagne. En effet, Yasmin
Hoffmann fait partie des tout premiers chercheurs en France a

s'intéresser a I'ceuvre de Jelinek des les années 1980 et a en proposer
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avec une autre universitaire, Maryvonne Litaize, les premieres
traductions, qui vont permettre la circulation des textes dans le
champ littéraire francophone. La plupart des traducteurs d’Elfriede
Jelinek sont d’ailleurs issus de la sphere académique, ce qui du reste
n'est pas propre a la France 5. En 1993, Yasmin Hoffmann soutient la
premiére thése francaise sur Jelinek 16, A Theure actuelle, cinq théses
sont en cours dont trois en Etudes Germaniques, une en Etudes
Théatrales et une en Littérature Comparée. Les germanistes, qui ont
mis deux de ses ceuvres au programme des concours d'enseignement
en 2007, et avaient déja proposé un extrait de roman pour une
épreuve de traduction, lui consacrent de plus en plus d’articles et de
séminaires. En mars 2014, sept ans apres la derniere journée d’étude
en France consacrée a Elfriede Jelinek 7, se tiendra a Saint-Etienne
et Lyon un colloque international et transdisciplinaire qui a pour
ambition de réfléchir précisément aux notions d’autorité,
d’auctorialité et de réception autour de I'ceuvre de Jelinek. C'est
encore et enfin du milieu universitaire qu'a été récemment lancée
linitiative d'un carnet de recherche hypotheses.org dédié a la
réception frangaise de Jelinek et a la mise en réseau des différents

acteurs de cette réception 18,

En guise de conclusion

La réception croisée entre Elfriede Jelinek et la France nous a
conduits a aborder l'ceuvre de cette auteure hors normes sous divers
angles. D'une part, son ceuvre témoigne d’'une relecture attentive des
textes canoniques de l'avant-garde francgaise ; d’autre part, 'accueil
qui lui est réserve en France s'avere partiel et partial. En quoi cette
relation déséquilibrée nous renseigne-t-elle sur l'auctoritas d'une
auteure dont l'ceuvre suscite surtout I'intérét des lecteurs et
spectateurs non-autrichiens ? En citant, paraphrasant et réécrivant
les textes de ses auteurs fétiches, Elfriede Jelinek fait d’eux ses « co-
auteurs », si bien que l'auctorialité semble en quelque sorte

« partagée ». Elle renvoie non seulement a elle-méme, mais aussi a la
responsabilité de ses prédécesseurs. Ce transfert partiel

de l'auctoritas ne lui confere-t-il pas le statut d'un « auteur au second
degré » ? De méme, nous pourrions nous demander si 'ambiguité de
son image publique, influant sur la réception de son ceuvre, ne
participe pas non plus de ce processus de désacralisation de la figure
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auctoriale. Lauteure n'est alors plus prise au sérieux, cest-a-dire « au
premier degré », et peut méme étre l'objet des plus vives invectives.
Mais c’est aussi l'ironie de Jelinek, omniprésente dans ses textes tout
comme dans ses interventions publiques et médiatiques, qui n'est pas
toujours comprise au second degré. Ultime retournement, les médias
nourrissent I'idée d'une auteure « au second degré », puisque l'intérét
pour la personne de l'auteure l'emporte tres souvent sur I'analyse
stylistique et critique de son ceuvre, et que sa technique de montage
de citations d’autrui y est régulierement débattue. S'il y a donc une
réception croisée entre Elfriede Jelinek et la France, il y a aussi une
réception croisée entre 'auteure et ses productions littéraires. Dans
les deux cas, la réception interne et externe, personnelle et collective,
lui confere le statut d'une « auteure au second degré ».
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Olivier Le Lay, 3 mai 2006, p. 29. La virulente polémique qui s'ensuivit colita
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Res Gestae 34). 11 a été rendu célebre par Auguste : « post id tempus praestiti
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14 BARTHES R., Mythologies, Paris, Seuil, coll. « Points Essais », 1957, p. 8.
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affinité ou connivence entre les deux ceuvres.

39 Ibid., p. 216.
40 Ibid.
41 Ibid., p. 229.
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Literatur des 20. Jahrhunderts, Berlin, Erich Schmidt Verlag, 2002, p. 117-130,
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55 Voir 'analyse comparative et systématique de CLAR P., op. cit., p. 19.
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75 Concept forgé par BARTHES R., Sade, Fourier, Loyola [1971],
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TEXTE

1 Les deux textes auxquels nous avons choisi de nous intéresser sont
un roman de 1627, LHiacinthe. Histoire catalane, écrit par Jean Pierre
Camus évéque de Belley, et la traduction qu'en propose Giovan
Francesco Loredano ? sous le titre Historia Catalana, publiée a Venise
en 16413, Dans son avertissement au lecteur, Loredano précise
d'emblée :

Ne t'étonne pas si je me suis €loigné des regles prescrites aux
traducteurs. Par endroits, je me suis servi du sens, jen ai paraphrasé
d’autres et jen ai laissé expres de coté de nombreux autres. Seul
I'embryon est de Monseigneur de Belley %,

2 Ni l'aveu ni la profession de foi méthodologique ne doivent nous
surprendre pour I'époque et au regard d'une pratique de
« translation » des textes tres €loignée de ce qu'est la traduction
contemporaine, en particulier universitaire. Dans ce cas, pourtant,
'écart entre le texte source et sa traduction n'est pas aussi important
que le laisse supposer le scrupuleux préambule de Loredano.

3 Avant de mesurer le travail de sélection - de coupe® - et
d’« interprétation » ou de réécriture de notre traducteur,
commencons par résumer le roman francais. Jean Pierre Camus
présente lui-méme son roman en ces termes :

Parmy les compositions des Pharmaciens, la confection d’Hiacinthe
tient un rang notable ; entre les proprietez que luy communiquent
les simples dont elle est assaisonnée, elle a celle-cy d'estre fort
pectorale & cordiale ; mon cher Lecteur, 'Histoire que ie te presente
en ce livre est une vraye confection d’'Hiacinthe, car elle ne traicte

que du cceur & du plus noble de ses monnemens, qui est 'Amour ®.
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4 Il s’agit en realité d'un roman qui enchaine deux histoires
exemplaires :

Je vous expose icy deux histoires [...] afin que vous en faisiez par
vostre iugement une dilection anatomique, & que vous voiez en
Lascaris & Procore, & en Gaston & Hiacinthe de quelle facon il fault

se prendre pour avoir de bonnes Amours & amitiez, & de quelle fagon

il faut eviter les mauvaises ’.

5 Ces histoires reposent sur le postulat explicite qui est revendiqué
dans les deux avant-propos : il s'agit, nous dit ainsi Loredano dans
son « Avertissement au lecteur », en paraphrasant I'« Avant-
discours » Camus, de souligner la valeur de ceux qui sont
« transplantés » en terre étrangere - ou l'on voit bien que ce récit
présente les traits d'un bildungsroman avant la lettre 8 mais il est
surtout question d’asseoir sur ces bases, le long récit d'une premiere
amitié d'exception ?, dont on verra qu'elle est en réalité, pour
Loredano, autant inspirée par le récit de Camus que par la chronique
vénitienne, puis le récit, plus court et redondant, d'une
deuxieme amitié.

6 Pour résumer la premiere « histoire » du roman de Camus, indiquons
quelle met en scene Lascaris et Procore. Le premier est envoyé par
son pere en Italie ; le second est déja installé en terre lombarde pour
le méme motif que son ami : étudier a la prestigieuse université de
Pavie. Mais chemin faisant, Lascaris rencontre des Espagnols qui
I'entrainent en Flandres, ou il ne connaitra que les miseres des
champs de bataille et la maladie. Mis a l'abri par un religieux au grand
ceeur, il peut se rétablir et prend la route pour I'Ttalie. A peine les
Alpes franchies, il est attaqué par des brigands, dépouillé du peu qu'il
avait (ses lettres de change et ses vétements), jeté en prison pour
vagabondage et, se souvenant que Procore n’était pas loin de 13, est
alors tiré de cette situation par cet ami d'enfance retrouvé. Lascaris
s'installe dans la modeste chambre d’étudiant de son ami en
attendant que son pere lui renvoie de quoi vivre et récompenser
Procore des sacrifices qu'il fait pour lui - car Procore est pauvre, du
moins l'est-il en raison de la grande avarice de son pére°. Clest le
début d’'une amitié qui ne se démentira que provisoirement, le temps
de quelques rivalités amoureuses. La premiere de celles-ci s’articule
autour du personnage de Pélagie : Lascaris 'aime, mais elle aime
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Procore ; le premier se sent trahi, le second peine a se défendre, mais
apres maintes manigances de Pélagie, contrecarrées par Procore, les
deux amis se réconcilient et la belle, humiliée, se rabat sur un certain
Aurelio, « celuy d'entre ses poursuivans qui luy sembla le plus digne
de son alliance, & le plus propre pour satisfaire ensemble a son
Amour, & 4 sa vengeance » I - précisons quAurelio ne tiendra pas sa
promesse de venger Pélagie de son humiliation '2. Lascaris guéri,
s'éprend d’'Ines, I'épouse et s'installe dans sa ville de Barcelone ou
Procore ne tarde pas a les rejoindre. C'est alors que ce dernier,
fréquentant assidiiment une librairie de la ville, tombe amoureux de
la fille du patron, Engrace (Graziosa, dans le texte italien). Pour citer
Camus : « Au commencement Lascaris qui faisoit des-ja le pere de
famille, remontra doucement a son Amy l'extreme inegalité qui estoit
entre sa naissance, sa qualité, son sang, son rang, ses biens, & son
parentage, & la condition de celle qu'il aimoit 3. » Voici donc la
deuxieme pomme de discorde entre Lascaris et Procore dont le pére,
qui désapprouve lui aussi ces amours, entre dans le jeu, menagant son
fils de tous les chatiments, insultant le pere d’Engrace, lequel s’y met
aussi pour séparer les amants. Procore accuse Lascaris d’avoir fait
venir son pére a Barcelone, d’intriguer contre lui, et les tentatives de
Lascaris pour réconcilier tout le monde ne font qu'ajouter au
quiproquo. Quant a Engrace, sa famille lui fait épouser un veuf, le
riche, vieux et tyrannique Agesilas. Une fois encore, Lascaris et
Procore se réconcilient, mais Procore, inconsolable, commence une
longue vie d'errance jusqua la mort du pere d’Engrace et attend
pendant pres de seize ans la mort d’Agesilas qui lui permettrait enfin
d’épouser Engrace. En réalité, celle-ci mourra sans que ce projet ne
se réalise et Procore vivra de nombreuses autres années dans le
chagrin et le souvenir de cette femme jusqu’a ce que, sur le tard, une
fille de Lascaris, Doristelle 4, le sorte de son désespoir. Il commence
par en faire son héritiere, puis par favoriser ses amours avec
Hiacinthe, quand il se surprend a nourrir pour elle des sentiments

tout autres que « paternels » 15

. Lascaris découvre que son vieil ami
est amoureux, lui fait avouer de qui® et lui promet alors d’agir en
sorte que Hiacinthe soit éloigné et que la main de Doristelle

lui revienne.

7 La deuxieme amitié exemplaire que propose le roman de Camus est
celle qui unit Gaston, le frere de Doristelle, a Hiacinthe, 'amant
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éconduit de celle-ci, dont Gaston n‘aura de cesse de défendre les
intéréts, contre Procore et contre son propre pere. Elle occupe
environ les deux tiers du dernier Livre. Les amours fugaces mais
dangereuses de Gaston et Nigella, mariée, constituent une digression
au regard du récit des tentatives de Procore pour epouser Doristelle
et des obstacles qu’il rencontre I, mais cest 1a l'occasion, pour
Camus, de mettre en scene un guet-apens du mari jaloux contre
Gaston et l'intervention de Hiacinthe pour sauver son ami,
circonstances redondantes au regard de celles qui firent naitre
I'amitié de Lascaris et Procore... Entre temps, Procore est tué et
Lascaris se convaint de la culpabilité de Hiacinthe. Il lui vouera une
haine féroce jusque sur son lit de mort, lui refusant définitivement et
son pardon et la main de sa fille. Les deux amants se marient peu
apres, de méme que Gaston :

Les deux amis vesquirent longuement en leurs mesnages benis de
Dieu d'une belle linée, qui transmettra leurs noms bien avant dans la
fuite des aages en la mémoire de la posterite. Leur amitié en sa
confiance & en son egalité ne ceda en rien a celle que prattiquerent
Lascaris & Procore parmy tant de troubles & d'orages. Elle fut aussi
forte, mais elle fut plus honneste : Et comme elle fut conduitte

avecque plus de moderation & de iugement, elle fut aussi comblée de

plus de paix & de benedictions 8.

8 Revenant au prémbule de Loredano sur sa traduction, observons tout
d’abord le travail de « réduction » qu'il opere. On s'apercoit en
premier lieu qu'un certain nombre de digressions du texte de Camus
sont éliminées : par exemple, des le début du Livre Premier, alors qu'il
évoque l'arrivée de Lascaris en Flandres, Camus rappelle le role du
duc d’Albe dans la révolte des Hollandais (« Ie renvoye le curieux a
I'Histoire ... » %) : Loredano, lui, saute le paragraphe. Autres
simplifications du traducteur : la plupart des références
mythologiques présentes dans le texte de Camus sont supprimées du
récit vénitien : 'évocation de la victoire de Miltiade et de Thémistocle
sur les Perses presqu’a la fin du Livre Premier, pour ne citer que
ce cas?0. Et d'une maniére plus générale, Loredano tend a gommer
les exces du texte frangais, leur préférant la brevitas toute laconique
qui caractérise ses écrits. Ainsi, au début du Livre Second, alors qu'est
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décrit le caractere volage de Lascaris, comparé aux butineries des
abeilles, on passe de ce :

Y%

sa longueur =°.

[...] sucant de divers lieux le miel de la complaisance, miel semblable
a celui d’'Heraclée qui, recueilli sur 'aconit, est tres dangereux, &
excite des vomissements & desvoyements, ou tout au moins des
maux de cceur, des foiblesses, des migraines, des fievres, & et des
tournoyements de teste 2!

[...] sucant en divers lieux le miel de la complaisance. Miel qui,
toutefois, aspergé de poison, n'apporte que fievre, faiblesses,
déplaisirs, ainsi que des étourdissements et des oppressions
du cceur. %2

Aussitot apres :

Qui ne voit que ces Amourettes que les jeunes gens forment sans
dessein de mariage, parmy les diverses compagnies, ou ils
fréquentent, sont de cette facon, puisqu'elles causent des
inquiétudes, des troubles, des émotions fievreuses, mais passageres,
des cajolleries, des muguetteries, & tant d’autres fatras qui se font
quembarrasser leurs esprits, & en allanguir la vigueur, & la force 23,

devient :

Qui ne voit que ces Amours, qui nourrissent les jeunes gens sans
espoir de mariage ne causent qu'inquiétudes, que troubles et
émotions ? ne faisant quembarrasser leurs esprits, dont ils

engourdissent la vigueur et la force 24,

Ailleurs encore, Loredano réduit de maniere draconienne les pages
décrivant le caractere de Pélagie, son succes aupres de nombreux
soupirants, la liberté que lui laissent ses parents de choisir le parti qui
lui convient, la naissance de sa passion pour Procore et ainsi de suite.
Point n'est besoin de multiplier les exemples pour comprendre qu'a
ce rythme, la traduction réduise le texte source d’environ un tiers de

25
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12

13

D’autant que Loredano supprime systématiquement les vers, sonnets
et autres inclusions poétiques qui parsement le texte francais (et il y
en a beaucoup) : parfois sans compensation, parfois en transposant
en prose le sens des vers effacés - ce sont la, en particulier, les

« paraphrases » auxquelles son propos liminaire se référe. Ainsi, a la
fin du Livre Premier, Camus introduit dans le récit un sonnet dont le
sens est supposé rendre celui d'un « romance » récité par Procore a
Lascaris, sur le théme de la reconnaissance et de la libéralité 25, et la
réponse de Lascaris a Procore par un autre « romance » % ; pour sa
part, Loredano choisit d'ignorer I'échange poétique entre les
personnages et ampute le Livre de plus de trois pages, s'arrétant a ce
propos littéralement prosaique :

Ces indignations qui eussent éteint une petite amitié, en augmentent
une grande. Et comme les forgerons se servent de 'eau pour rendre
plus vive et plus ardente la flamme de leur forge, de méme ces

petites et délicates indignations enflamment doublement la

bienveillance réciproque de ces deux amis %%,

Au final, cependant, malgré la mise a I'écart de quelques paragraphes
digressifs, l'allégement, ici ou 1a, des couplets les plus lourdement
moralisateurs, le limage des tournures ampoulées, la réduction en
prose ou la suppression des inclusions poétiques, la traduction
proposée par Loredano n'est pas aussi infidele au texte de Camus que
ne le laisse entendre son Avertissement au Lecteur. Et il reste, du
roman de Camus, beaucoup plus que son « embryon ». Loredano ne
sera donc pas accusé de haute trahison d'un auteur envers lequel il
témoigne, en réalité, d'un respect certain.

Mais ce qui nous intéresse plus encore que le traitement réservé au
roman frangais, c'est en revanche son choix et le relatif succes qua
obtenu cette traduction, succes non négligeable, si I'on se réfere au
nombre de ses rééditions : elle en a, en effet, connu au moins six
entre la princeps (de 1641) et celle de 1670 2%, Pourquoi ce roman-ci ?
Certes, des le premier livre, I'« ineptie » des Espagnols — nous
empruntons le qualificatif a Camus - est soulignée sans ambages,
justifiant les objectifs des voyages auxquels les habitants les moins
rustres de la Péninsule ibérique invitent leurs rejetons, en Flandres et
en Italie, pour parfaire leur éducation 3°. De tels couplets anti-
espagnols 3! n’étaient sans doute pas pour déplaire au patricien
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Loredano, alors trés proche de la noblesse vénitienne dite

« minuta » 32

et de ses chefs de file, ceux qui soutenaient la politique
- menée, entre autres, par le doge Niccold Contarini jusquen 1635 32,
farouchement anti-curiale et anti-espagnole, occasionellement philo-
protestante - en tout cas préte a soutenir, plus ou moins
discretement, les Pays-Bas contre 'Espagne... Mais les attaques de
Camus sont a la fois trop attendues, trop topiques (les remarques sur
le caractere espagnol, en particulier) et trop marginales pour justifier
a elles seules l'intérét de Loredano, qui n'avait nul besoin de se
réfugier derriere un Jean Pierre Camus pour se défouler,
littérairement parlant, de son hostilité envers 'Espagne. Il est vrai,
aussi, que I'évéque de Belley pouvait apporter a notre traducteur la
caution morale attachée a sa fonction religieuse. Le libertin
Loredano, fondateur d'un cénacle qui fut pendant trois décennies, le
repere notoire de tout ce que Venise comptait d'intellectuels en
délicatesse avec I'Eglise, ne manquait jamais une occasion de
compenser son role dans la diffusion de theses et d’écrits sulfureux
par de solennelles déclarations d'orthodoxie, par des écrits propres a
en prouver l'authenticité (la vie d'un pape ou une hagiographie,

par exemple 34) ou par I'accueil, parmi les Incogniti, d'ecclésiastiques
ou de personnages proches des milieux romains. En réalité, la
sensibilité « jeune » de Loredano - au sens politique de ce terme -
explique bien plus stirement qu'il ait pu trouver un intérét particulier
au theme central du roman de Camus, I'amitié. Il faut, pour le
comprendre, rappeler dans quel contexte vénitien évolue notre
patricien polygraphe et quelle place idéologique prend le concept
d’amitié a Venise dans les années Vingt de son siecle (et un peu au-
dela). Qu'on nous permette, pour en juger, une digression historique,
un peu longue, mais indispensable a notre démonstration.

Il convient tout d’abord de rappeler que la République de Venise fut
secouée par deux crises institutionnelles de méme nature : la
premiere a la fin du XVI€ siecle, la seconde en 1623-29. La crise de
1582-83 divisait deux catégories de patriciens, ceux qui souhaitaient
I'¢largissement des responsabilités du Sénat (une assemblée
consultative émanant de 'organe législatif de la République, le
Grand Conseil) 3° et qui péconisaient, de ce fait, une limitation de
celles du Conseil des Dix - lequel avait peu a peu accaparé des
compétences financieres revenant normalement au Sénat et des
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compétences criminelles qui auraient di rester aux mains de la
Quarantia (l'organe judiciaire de la République) - et ceux qui, au
contraire, soutenaient l'idée d'un Conseil des Dix aux

larges prérogatives 36, Clest a cette derniére catégorie que renvoie le
terme de « Vieux », tandis que les « Jeunes » étaient ceux qui
sopposaient a 'hégémonie d'un Conseil des Dix privilégiant un
groupe restreint de nobles. Précisons que les Jeunes ne remettaient
absolument pas en cause le caractere aristocratique du systeme
vénitien et ne pronaient donc aucune transformation radicale de
cette oligarchie, ils en craignaient juste le resserrement. Il ne
s’agissait pas non plus d'un simple conflit de générations opposant

« la maturite et l'instinct de conservation des nobles les plus vieux,
détenteurs de positions de commandement, a I'impétuosité agressive
des autres, inférieurs en age et en expérience, impatients de les
remplacer, avec des intentions innovatrices » 37 En effet, les Vieux
étaient surtout les représentants des Case Vecchie, les plus vieilles
familles de la noblesse et aussi, souvent, les plus riches et les plus
conservatrices, tandis que les Jeunes étaient membres des Case Nove,
financierement moins solides et politiquement plus inquietes -
encore faut-il ne pas trop réduire ce conflit a un long heurt entre
deux groupes aussi schématiquement divisés. Ce sont, en tout cas,
deux conceptions de la politique vénitienne qui s’affrontent lors de
cette crise, ainsi que lors de la seconde, provoquée, dans les années
1623-29, par des Jeunes moins modeérés que ceux réunis autour de
Leonardo Dona, et sous I'égide, cette fois, de Nicoldo Contarini 38,
Conceptions diverses de la distribution des pouvoirs entre les
différentes institutions de la République, mais aussi quant a la
politique internationale de Venise et aux limites du pouvoir
d’ingérence de I'Eglise dans les affaires d’Etat. Les Vieux se
montraient, en effet, des défenseurs acharnés d’'une politique de
neutralité et de paix qui les poussait a plus de tempérance dans les
rapports avec la papauté et a une grande défiance vis-a-vis des pays
protestants. Ils percevaient trop le danger des infiltrations hérétiques
qui auraient pu ébranler I'unité indispensable au maintien du corps
social et des institutions garantissant alors la force de I'Etat. Les
Jeunes, pour leur part, jugeaient cette politique du statu quo d'un coft
exorbitant et incompatible avec leur volonté de redonner de I'élan a
I'économie de la Sérénissime. Au moment de I'Interdit (1605), c'’étaient
les Jeunes qui dominaient la scene politique vénitienne, et ils le firent
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pendant une bonne partie des deux décennies suivantes. Au plan
institutionnel, la crise de 1582-83 n'ayant été que

partiellement résolue 39, le mécontentement des Jeunes resta latent.
Par ailleurs, les plus menacés pas ce systeme étaient les patriciens de
second rang, les plus pauvres, exclus des postes-cle du
gouvernement par le monopole croissant du pouvoir des plus riches.
Cette partie de la noblesse victime de l'involution économique se
voyait condamnée a la misére a bréve échéanche 4. Si bien quen
1625, des propositions de séveres mesures d’application fiscales
déclencherent la fureur des Pauvres contre les Riches, ce conflit
reproduisant, tres globalement, le clivage entre Jeunes et Vieux des
décennies précedentes, et I'impétuosité de leur porte-parole,

Renier Zeno *! provoqua méme la dislocation progressive du clan des
Jeunes : les plus modérés d’entre eux (Nicolo Contarini, entre autres,
ou méme Domenico Da Molino, un des patriciens les plus influents de
la décennie, qui, en 'occurrence, s'était rallié au doge) craignaient par
trop le désordre profond que risquaient d'engendrer les protestations
libertaires des « zénistes ». Pour citer I'historien Gaetano Cozzi

Les voix de la contestation s’étaient faites plus fortes, mélées aux
remontées de l'insupportation et des vieilles passions politiques. Les
exigences soulevées par ce mouvement, malgré ses prémisses,
n'étaient plus simplement d’'ordre économique [...] Ou elles n'étaient,
du moins, des exigences qu'indirectement économiques. On voulait
le libre acces a toutes les charges et a tous les instruments du
pouvoir, également parce que de ceux-ci et avec ceux-ci, on pouvait
tirer des avantages a la fois politiques et financiers. Mais les
questions les plus débattues par la petite noblesse concernaient
l'égalite effective des droits, I'administration droite et équitable de la

justice, la libération des abus électoraux 4.

Ala fin du mois d’'aott 1628, fut adoptee une réforme du Conseil des
Dix - dite « correction » —, qui resta tres limitée : elle ne céda pas sur
un point essentiel pour les Pauvres, a savoir le rééquilibrage des
pouvoirs judiciaires entre le Conseil et la Quarantia, et fit la preuve de
Iinfériorité politique des Pauvres, mettant du méme coup en lumiere
le bienfondé de leurs revendications. Au terme de cette bataille de
clans, c'est incontestablement le groupe des Vieux (et des Riches) qui
tira le mieux son épingle du jeu ; il en sortit indemne, voire renforcé.
Le court dogat de Nicolo Contarini (€lu le 18 janvier 1630 et emporté
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par la peste au début de 1631) marqua en réalité la fin de la
domination effective des Jeunes dans le gouvernement de
la République 43,

Alors que s'annongait la seconde des deux crises que nous venons de
résumer, vers 1618-19, 'amitié entre deux nobles, Nicolo Barbarigo, a
la téte d'une considérable fortune, et Marco Trevisan, dont les
revenus étaient, a I'inverse, plus modestes, eut un retentissement
exceptionnel en raison du contexte conflictuel dans lequel elle était,
assumant une valeur tres emblématique du climat politique et moral
de Venise a cette période. Pour des raisons qui n'ont jamais été
éclaircies, Nicolo Barbarigo avait été mis au ban de la société et, alors
qu'une discussion sur lui s’était engagée dans un groupe au sein
duquel se trouvait Marco Trevisan et que tous se seraient acharnés a
couvrir le malheureux Barbarigo d’accusations infamantes, Trevisan
s’éleva courageusement pour le défendre. Barbarigo I'apprenant, l'en
remercia. Peu a peu, les deux hommes se rapprocherent, mais dans
une société vénitienne ou l'ostracisme pouvait étre féroce,
limpopularité du premier eut pour effet de condamner Trevisan a la
meéme haine. Pour autant, il ne céda pas aux injonctions de sa famille
ni de tous ceux qui lui conseillaient de renier cette amitié : il préféra
quitter les siens et alla s'installer chez Nicolo Barbarigo qui, non
seulement l'accueillit a bras ouverts, mais encore paya ses dettes de
jeu et lui assura un train de vie qu'il n'eit probablement pas pu
soutenir en restant dans sa famille. Barbarigo le désigna méme
comme administrateur de ses biens mobiliers et immobiliers,
présents et a venir 44, et testa en sa faveur, lui laissant la jouissance de
tous ses biens 4°. Marco Trevisan en fit autant, a ceci prés qu'il n'avait
pas grand-chose a léguer... La publication des deux testaments (en
1627, pour faire taire ceux qui spéculaient sur leur contenu ...) fit
grand bruit. Beaucoup parierent sur la courte durée d'une amitié de
cette sorte, « inégale, au fond, dans son poids, faite, pour I'un, de
sentiments tres élevés, mais pour l'autre, de charges domestiques et
économiques » 46 Drautres, au contraire, virent dans cette amitié le
symbole de I'harmonie retrouvée, de la fin des dissensions
patriciennes - parmi eux, Paolo Sarpi#’ et son biographe, Fulgenzio
Micanzio, ou Nicolo Contarini -, et de nombreux ouvrages
glorifierent bientot cette amitié sous le nom d’'« héroique »,
contribuant pendant un temps a faire parler des deux amis, et ceci
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bien au-dela des frontiéres vénitiennes 43. Sept de ces récits furent
composes par des Incogniti, simples inscrits ou membres actifs du
cénacle de Loredano, mais en tout cas tous témoins de la
perméabilité de ce groupe d’intellectuels a un incident qui doit son
importance a l'arriere-plan des graves agitations secouant alors la
classe dirigeante veénitienne 49 En 1644, apres la mort de Barbarigo,
'« eroica amicizia » n'inspira quasiment plus de commentaires, mais il
est intéressant de constater que Loredano eut des contacts
épistolaires, bien plus tard, avec Trevisan, alors méme que celui-ci,
oublié, essayait de revenir au premier plan de la chronique en faisant
rééditer des opuscules sur son « aventure amicale »°0. Enfin, comme

51 et, comme lui, il

Trevisan, Loredano eut a combattre des médisants
fut victime de revers de fortune °2. Bref, la proximité idéologique de
Loredano avec les Jeunes, I'intérét suscité parmi ceux-ci (comme
parmi leurs adversaires) et au sein de 'académie des Incogniti par
cette « héroique amitié », plus quelques coincidences que nous allons
relever entre cette affaire et le roman de Camus nous incitent a
considérer que notre traduction pourrait bien n'étre qu'un huitieme
récit de cette amitié issu des rangs des Incogniti, récit bien a I'abri,

toutefois, de l'alibi d'une signature « transalpine ».

Il est certain que cette traduction est publiée de maniere décalée au
regard des autres ouvrages incogniti sur nos deux amis (tous parus
entre 1626 et 1630) : elle sort bien plus tard, en 1641, mais tout de
meéme avant la mort de Barbarigo, avant, donc, que le « soufflé ne soit
retombé ». Le roman de Camus, rappelons-le, parait en 162753, clest-
a-dire que Loredano l'a eu entre les mains quand Barbarigo et
Trevisan étaient au cceur de l'actualité vénitienne, et nous ne saurions
croire que les coincidences entre cette « aventure amicale » et le
récit de Camus n'aient pas eu un role déterminant dans la décision de
le traduire. Car non seulement le roman de Camus fait la part belle a
un théme dont la résonance ne pouvait quétre forte pour le vénitien
Loredano en ces années-1a, mais aussi développe-t-il abondamment
les themes corollaires de la libéralité, d'une forme certaine de
solidarité de classe et d’attention a 'honneur de l'autre.

Revenons donc a notre roman. Relevons tout d’abord que lorsque
Procore porte secours a Lascaris, dévalisé, dépouillé de ses
vétements et recouvert de haillons en place de ceux-ci, puis, parce
qu’il était méconnaissable, rejeté par les compatriotes auxquels il
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demanda de l'aide... il lui donne des vétements dignes de lui, il lui
redonne, en somme, son apparence de gentilhomme, reconnaissant
ainsi sa condition : il lui rend son existence sociale perdue ®* comme
ce fut le cas pour Trevisan défenseur de Nicolo Barbarigo contre les
calomnies dont il I'était l'objet, et qu'il fréquente quand tout le monde
l'avait mis a I'écart. Peu apres, Lascaris se fait envoyer par son pere de
nouvelles lettres de change, il rembourse bien stir Procore de ce qu'il
a di débourser pour l'aider, mais surtout, il lui confie tout I'argent
qu’il a en sa possession- « Une petite flotte estant arrivée a Lascaris,
aussi tost il la remit toute entre les mains de Procore pour luy
tesmoigner par / cette confiance le ressentiment de 'obligation qu'il
luy avoit » >
la générosité de l'autre : « heureuse contestation, & qui fut le

-, si bien que chacun rivalise de reconnaissance envers

fondement d’'une amitié fort signalée, car deslors ils se lierent d'une
telle affection, qu'il sembloit [...] que ce ne fust qu'une ame en deux
corps, tant leurs volontés estoient unies. » °6 Mais, surtout et plus
prosaiquement, leur amitié se traduit par 'extraordinaire libéralité du
riche Lascaris(-Barabrigo) avec un Procore(-Trevisan) désargenté.
Voici ce qu'écrit Loredano a ce sujet :

Iy avait [...] entre eux cette différence que Lascaris, pour entretenir
les plaisirs de Procore, donnait librement et abondamment de sa
poche, alors que Procore ne rendait en échange que les
manifestations de son respect et de son obligation, qui étaient tout
ce que pouvait donner un jeune homme de bonne famille qui ne
possede rien en propre et qui ne se distinguait d'un domestique qua
ses vétements. Et ceux qui savent qu'un des effets de 'amitié est de
mettre en commun ce qu'on possede avec ceux qu'on aime, ne
trouveront pas extraordinaire le geste de Lascaris ni le fait que
Procore, rendant en échange de tant de courtoisie une affection
cordiale et entiére, ne pouvait étre accusé d’ingratitude °’.

19 Cette disparité économique reproduit bien la situation de nos « amis
héroiques », dont l'historien Gaetano Cozzi commente les échanges
testamentaires en ces termes :

La fusion de leurs deux volontés était donc advenue, et de la maniere
la plus limpide et la plus évidente, et c'était un fait qui ne pouvait pas
ne pas faire sensation. Barbarigo n'en était pas le seul bénéficiaire :
plus qu’a lui, cest méme a Trevisan qu'on accordait le plus
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d’attention. Dans le geste éclatant du premier se trouvait soulignée la
manifestation de la gratitude plus que la générosité. Marco Trevisan,
pour sa part, avait eu le courage de lui montrer estime et confiance,
il 'avait ramené la téte haute dans la vie sociale, il lui avait redonné
son honneur ; et Barbarigo I'en récompensait avec les moyens
matériels dont il disposait °8.

D’autre part, on a eu l'occasion de dire que Trevisan était joueur et
que Barbarigo avait reglé ses dettes, c’est aussi ce que fait le
personnage de Lascaris pour son ami. Et quand Procore, qui tente de
se procurer de l'argent en jouant pour moins solliciter son ami, perd
le peu qu'il a et cherche vainement a se faire préter de 'argent par
d’autres, il finit par recourir encore a Lascaris °?, qui « sold[e] aussitot
la partie si promptement que Procore en rest[e] ébloui » 60, Et il ne
recoit, en guise de sermon, que ce « doux reproche » :

Est-il possible que Procore, qui m'est plus cher que mes yeux, ait
voulu recourir a un autre ami, me faisant passer apres une personne
inconnue, oubliant la confiance qu'’il doit avoir en ma sincérité. Dis-
moi, cruel mais si aimé Procore, quelle raison as-tu eue de me traiter
de cette maniere 5! 2.

La lecon appelle une réponse de Procore d'une aussi

grande amabilité 6% - et d’'une longueur égale, cette joute courtoise
s’étirant au final sur pres de cing pages. Ce dialogue aboutit a une
conclusion du Livre Premier sur la louange de 'amitié « vraie et
parfaite » %3 : « Oh ! saint nceud de I'amitié dont les liens sont si doux
et si fins, qui serrent les coeurs. Lamitié est un instrument qui rend
les ceeurs si tendres que Lascaris et Procore, pour se réconcilier,
versent d'abondantes larmes » %4... Enfin, on I'a dit, la fidélité des deux
amis leur fait aussi surmonter les querelles suscitées par leurs échecs
amoureux (celui de Lascari pour conquérir Pelagia et celui de Procore
pour épouser Graziosa), mais elle pousse surtout Lascari a sacrifier
I'amour de sa fille Doristella pour Giacinto au désir sénile de Procore,
comme il le déclare a son cher ami :

Soyez stir de ma volonté, tandis que jemploierai toute mon
imagination pour amener le cceur de Doristella a consentir au votre
[...]. Lascaris, oubliant qu'il était pere pour se montrer ami, prit soin
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de dissoudre peu a peu l'accord entre ces deux amants (Giacinto et
Doristella), afin que Doristella [...] se rende a 'amour de Procore 6°.

Cette attitude si peu familiale de Lascaris n'est pas sans évoquer, une
fois encore, celle de Barbarigo, qui, dans le fameux testament en
faveur de Trevisan, ne mentionne méme pas son épouse...

De telles coincidences entre la fiction de Camus et '« héroique
amitié » qui défrayait la chronique vénitienne au moment de sa
parution ont sans nul doute frappé Loredano autant que nous, et
nous paraissent justifier que ce dernier ait choisi d'en publier une
traduction qui, en 1641, pouvait encore trouver, dans I'imaginaire
vénitien d’alors, un écho bien particulier. Car la notoriété de Jean
Pierre Camus n’est pas telle qu'un Loredano ait exprimé, par cette
traduction, quelque aspiration a diffuser une ceuvre dont le caractere
extraordinaire mériterait qu'il fallGit a tout prix lui faire franchir les
frontiéres. Nous n'avons somme toute pas affaire a un cas comparable
a celui des divulgateurs de Shakespeare ou de Cervantes, pour ne
citer qu'eux. Ni l'autorité littéraire, ni méme l'autorité morale de
Camus ne peuvent rivaliser avec l'extraordinaire opportunité, pour
Loredano, de se retrancher derriere la plume d'un autre pour
apporter sa contribution « idéologique » au mouvement des Jeunes.
Mais quand ses amis Incogniti pro-Jeunes avancent a découvert et en
pleine bataille, lui le fait masqué et un peu a contre-temps. Sans
doute sent-il que le vent politique est en train de tourner et préfere-
t-il se réfugier dans la posture, prudente et confortable, du
traducteur, signe, croyons-nous, d'une involution intellectuelle a
'aune de celle de toute l'oligarchie vénitienne en ce milieu

de XVII® siecle.

NOTES

1 Lédition de référence est : Paris, Pierre Billaine, 1627.

2 Patricien vénitien (1607-1661), polygraphe et fondateur de la célebre

Académie des Incogniti.

3 Nous avons travaillé sur une édition Venise, Guerigli, 1661.

4 « Non dei maravigliarti se mi sono allontanato dalle regle, che vengono

prescritte a Traduttori. In alcuni luoghi mi sono servito del senso, altri ne
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ho parafrasati, e molti tralasciati a belo studio. Lembrione ¢ solamente di
Monsignor di Belley. » (op. cit., p. 5).

5 La traduction de Loredano réduit le texte de Camus d’'un peu moins d'un
tiers. La vérification statistique grossiere en a été faite en prenant en
compte les différences de format des deux textes, sur la base du nombre de
mots moyen par page, multiplié par le nombre de pages, donc : on peut
estimer a 115 « équivalent format Camus » le nombre de pages coupées par
Loredano, sur les 366 du roman source.

6 Hiacinthe, cit., « Avant-discours ».
7 Ibid.

8 «Il en est des hommes comme de certains arbres qui profitent estant
transplantez [...]. Celuy qui a vescu en croupissant dans son foyer, & qui ne
s'est point dépaisé, a touiours quelque chose de rude & de grossier, & est
semblable a ces vins qui n'ont autre default que de retenir le terroir. [...] les
esprits les plus lourd s’affinent & se perfectionnent par la pratique des
estrangers & par les voyages. » (Hiacinthe, cit., L. I, p. 1-2).

9 «lo pongo queste considerazioni per capo di quest’Historia perché
servono di fondamento alla stretta amicitia che contrassero due
Gentil’'Huomini Catalani, sopra della quale s’aggira tutto il corso di questa
Narratione [Je place des considérations en préambule a cette histoire, car
elles servent de fondement a I'étroite amitié que nouérent deux
gentilhommes catalans, et autour de laquelle tourne tout le

récit] » (Historia Catalana, cit., L. I, p. 8).

10 Un épisode décrit comment Lascaris, pour sauver Procore de la prison et
d’'une condamnation a mort, le fait s'évader, prend sa place et s'expose de la
sorte a un proces pour meurtre et a la peine capitale (Procore, joueur
invétere, a blessé mortellement un Italien dans une rixe apres une partie ;
Lascaris dévoile son stratageme, prouve sa propre innocence et, 'ltalien
ayant survécu a ses blessures, lui demande d’absoudre Procore et de faire
retirer la plainte de sa famille aupres du juge...). La réciprocité des

« sauvetages » scele ainsi la réciprocité de la reconnaissance : chacun doit
sa la vie a l'autre.

11 Hiacinthe, cit., L. II, p. 176 ; Aurelio « haveva sempre professato amicitia
con Lascari, e con Procore: onde non poté giamai entrare nella sua anima la
vilta di un’assassinio. [...] Vedendo finalmente che questo desiderio della
moglie veniva piu da furore, che da ragione, si risolvé d'esser mancatore
delle malvagie promesse [A. avait toujours manifesté de 'amitié pour
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Lascaris et Procore, si bien qu'il ne put jamais laisser la lacheté d'un
assassinagt dans son ame. [...] Voyant finalement que le désir [de vengeance]
de sa femme provenait plus de sa colere que de sa raison, il se résolut a ne
pas tenir ses promesses de perfidie]. » (Historia Catalana, cit., p. 78).
Loredano écarte les deux vers finaux du Livre I de Camus, proposés en
citation « Selon ce qu’a dit cet Ancien : Les noises & debats qui naissent entre
Amans, / Sont de leur amitié des renouvellements. » (Hiacinthe, cit., p. 87).

12 Voir Hiacinthe, cit., L. III, p. 193 a 200.
13 Hiacinthe, cit., L. IlI, p. 212.

14 Le Livre IV s'ouvre sur I'évocation des enfants que Lascaris a eu d’Ines, en
particulier Gaston et Doristelle. La mort d'Engrace n'est évoquée qu'apres
(voir p. 278).

15 « Procore appelloit desia Hiacinthe son beau-fils, parce qu'il avoit comme
adopté Doristelle & Gaston, & ordinairement il les nommait ses
enfans. » (Hiacinthe, cit., L. IV, p. 299).

16 « Un giorno, ch'egli esalava le sue passioni cantando sovra d’'una Chitara
si fece udire inavvedutamente da Lascari [un jour qu'il exprimait ses
passions en chantant a la guitare, il fut entendu par inadvertance par
Lascaris] », lequel interroge son ami sur l'identité de celle qui lui inspire
cette nouvelle et surprenante passion : « Procore altrettanto infiammato di
vergogna nel volto, quanto acceso d'amore nel cuore, gli soggiunse, che
dalle bellezze di Doristella erano cagionati i suoi gravissimi tormenti [P. , le
visage aussi rouge de honte que le cceur embrasé d’amour, ajouta que ses
tres graves tourments étaient causés par les beautés de

D.] » (Historia Catalana, cit., p. 108-09).

17 Voir chez Camus, L. IV, p. 349 a 356 : « portata dall'intemperanza (benche
obligata al matrimonio) senza timore del marito, e del’honore del mondo
s'innamoro [...] di Gastone. Questo giovane Cavaliere, [...] prendendo
piacere della pena di quest'infelice, e godendo d'esser amato, le dava
occasione di sperare quello, che non aveva intentione di fare, e si rendeva
complice delle colpe di questa miserabile. Fu avvertito molte volte [...] a
guardarsi, che questa fintione non divenisse verita, ed ¢ verisimile, che
senza questi avvertimenti si fosse perduto dietro al cuore di questa perduta
[portée a I'intempérance (malgré les obligations du mariage), sans crainte de
son mari ni de 'honneur social, elle s'éprit de G.. Ce jeune chevalier, tirant
plaisir de la peine de cette malheureuse et jouissant d'étre aimé, lui donnait
I'occasion d'espérer ce qu’il n'avait pas l'intention de faire et se rendait
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complice des fautes de cette miserable. Il fut plusieurs fois mis en garde que
cette feinte ne devienne pas réalite, et il est vraisemblable que, sans ces
avertissements, il se serait perdu pour le coeur de cette femme

perdue] » (Historia Catalana, cit., L. IV, p. 121).

18 Hiacinthe, cit., L. IV, p. 365.

19 Hiacinthe, cit., L. I, p. 7.

20 Hiacinthe, cit., L. I, p. 81 (cf. n. 28).
21 Hiacinthe, cit., L. II, p. 90-91.

22 « suggendo da diversi luoghi il miele della compiacenza. Miele pero, che
asperso di veleno non apporta, che febre, che debolezze, che dispiaceri,
insieme con stordimenti di testa, e con oppressioni di

cuore. » (Historia Catalana, cit., L. I, p. 41).

23 Hiacinthe, cit., L. II, p. 91.

24 « Chi non vede, che questi Amori, che nodriscono la gioventu senza
speranza di matrimonio non causano altro, che inquietudini, che travagli,
che commotioni? non facendo altro, che imbarazzar i lor spiriti
inlanguidendo il vigore, e la forza. » (Historia Catalana, cit., L. I, p. 41).

25 Voir notre n. 5.

26 «un Romance [...] dont le sens revenait a peu pres aux paroles de ce
sonnet. gratitude obligeante » (Hiacinthe, cit., L. II, p. 97-98).

27 « stances. reproches amiables » (Hiacinthe, cit., L. II, p. 82-84).

28 « Questi sdegni, che haverebbero estinta una picciola amicitia
aggrandiscono una grande. E come i Fabri si servono dellAcqua per rendere
piu viva, e piu ardente la fiamma delle loro Fucine; cosi questi piccioli, e
delicati sdegni inflammano doppiamente la reciproca benevolenza di questi
due amici. » (Historia Catalana, cit., L. I, p. 39). On pouvait citer ces

« Stances » avec lesquelles Lascaris, ayant perdu toute chance de conquerir
Pélagie, tente de se divertir (Hiacinthe, cit., L. II, p. 180-181), le madrigal
italien qu'il lui arrive de chanter et dont la transcription clot le Livre Second
chez Camus (ibid..., p. 183), vers en outre accompagnés de commentaires qui
disparaissent avec eux dans le texte de Loredano, qui referme le Livre II par
une phrase (« Fece risolutione finalmente di non voler saper altro, vedendo,
che’l suo male non teneva rimedio », op. cit., L. II, p. 74) qui correspond, chez
Camus, a « il fut resolution du desespoir, voyant que son mal estoit sans
remede » (Hiacinthe, cit., L. II, p. 179), placée quatre pages avant la fin du
Livre. Méme coupe subie par : le « Sonnet. Il se plaint de sa fortune, et lotie
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son Amy de bonne grace (Hiacinthe, cit., L. III, p. 189-190, destiné a illustrer
les sentiments de Lascaris désireux de restraurer son amityié avec Procore,
le sonnet en italien sensé illustrer les bons résultats de son séjour a

Pavie (Ibid., L. I1I, p. 191-192), les deux madrigaux du Livre III, p. 216 a 218 ;
I'¢loge funebre d’Engrace (L. IV, p. 279-281) ; les Stances intitulées « anti-
orphee » commandée par Agesilas a la mort de son épouse (ibid., p. 281-
285) ; le chant d'amour et de « combat de pensees » de Procore (L. IV,

p. 309-313), et ainsi de suite. Les livres III et IV multiplient de maniere tres
envahissante ces pauses poétiques.

29 Ces reéditions sont : Venezia, Guerigli, 1653 ; ibid., 1656 (dans le vol. V
d'une réeédition des Opere) ; ibid., 1661, puis 1662 ; Bologna, 1627 (édition
signalée dans Alberto MANCINI, Il romanzo nel Seicento: saggio

di bibliografia, in « Studi Secenteschi » XI (1970), Firenze, Olschki, p. 273) et
de nouveau Venezia, Guerigli, 1670.

30 « les plus avisez font voyager leurs enfans, & les envoyent ou en Flandres
pour les armes comme a un theatre de la guerre, ou en Italie pour les lettres
comme en un sejour ou la paix ayant regné depuis tant d’années on a tout le
loisir d'y polir les esprits » (ibid., L. I, p. 4) ; Camus preécise toutefois que le
choix de ces deux destinations tenait aussi au fait que « les Espagnols ne se
plaisent gueires quaux lieux ou ils sont les maistres » (ibid., p. 5).

31 Tel que celui-ci : « c'est un desir si naturel qu'ont tous les peuples, d'avoir
des Princes Souverains de leur pais, que jamais domination estrangere n'a
eté soufferte que par la force de la loy, ou plustost par la loy de la force. Ce
qui faict que les Espagnols sont mal voulus dans les deux Royaumes, & le
Duché qu'ils tiennent en Italie, & c’est un joug que les Siciliens, les
Napolitains, & les Milanois ne portent que par contrainte. [...] si en Espagne
il suffit d’'estre estranger pour estre appelle Gavache, qui est un nom de
mocquerie & de mespris [...] en Italie il suffit d'estre Espagnol ou Francois,
pour estre l'object de la haine publicque. » (Hiacinthe, cit., L. I, p. 40-41).

32 La petite noblesse, ou noblesse « pauvre », partiellement identifiable
avec le clan des « Jeunes », que nous évoquerons plus loin.

33 Ou de Domenico da Molino, qui était pourtant un adversaire des
«Jeunes » et un proche du « vieux » doge conservateur Cornaro. Voir notre
rappel historique plus avant.

34 Vita di Alessandro Terzo..., Venise, Sarzina, 1637, et Vita di San Giovanni
Vescovo Traguriense, Venise, Valvasense, 1648.
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35 Cette délégation (dont l'existence est attestée des 1255) compta d’abord
une soixantaine de membres au role consultatif et chargés des reglements
concernant la navigation. Quand les affaires maritimes et commerciales
prirent plus d'ampleur, ses fonctions sétendirent a la politique extérieure et
a 'administration des « colonies ». Vers 1440, le Sénat comprenait plus de
120 membres, plus la Quarantia (organe judiciaire de la République) et la
Signoria (ou Minor Consiglio, a savoir les trois chefs de la Quarantia, les six
conseillers du doge et le doge). 1l était souverain dans les décisions de
politique économique ; il organisait aussi les flottes de guerre, I'armée de
terre et de mer. C'est encore lui qui supervisait la diplomatie, nommant les
ambassadeurs et en recevant leurs rapports. Le Grand Conseil ou Maggior
Consiglio est l'organe leégislatif du gouvernement venitien. Issu de
l'assemblée populaire appelée « arengo » qui existait au x;© siecle a Venise, il
devient, a partir de la, un conseil comptant 1000 a 1200 membres issus de la
noblesse, aux compétences quasi universelles, et au sein duquel étaient
choisis les conseillers du doge, les procurateurs de Saint-Marc et les autres
magistrats de la République. De lui émanent la Quarantia et le Sénat,
commissions nées quand le Grand Conseil passa a plus de 1300 membres et
devint, de ce fait, inopérant.

36 Cette divergence de vues se manifeste le 1 octobre 1582 par le refus du
Maggior Consiglio d’élire une « Zonta » (« Giunta », commission
exceptionnelle pouvant étre déléguée aupres du Conseil des Dix dans des
situations d'urgence et pouvant compter jusqu'a 20 membres), investie de
hautes charges en matiére de secrets d'Etat et de surveillance de la
Monnaie. Ce refus marquait aussi I'opposition au recours trop systématique
a la Zonta (devenue quasi permanente) et qui tendait a faire du Conseil des
Dix un organe trop puissant, au détriment du Sénat. Une loi est alors
proposée pour redéfinir les pouvoirs du Conseil des Dix ainsi que les
modalités électorales de la Zonta, mais malgré son approbation, I'élection de
trois membres manquant de la Zonta le 1 janvier 1583 aboutit a un vote nul.
Le 3 mai suivant, un article additionnel établit a la place de la Zonta
l'institution de trois Provéditeurs a la Monnaie. La Zonta est donc abolie et
les prérogatives du Sénat sont réaffirmeées (en particulier en matiere de
finances et de politique étrangere).

37 «la maturita e l'istinto di conservazione dei nobili pit anziani, detentori
di posizioni direttive, all'aggressiva irruenza degli altri, minori per anni ed
esperienza, impazienti di sostituirli con intenti innovatori » (BENZONI Gino,
Venezia nell'eta barocca, Milano, Mursia, 1973, p. 51).
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38 1553-1631. Il est déja aux cotés de Leonardo Dona et des Jeunes au tout
début du siecle, et exprime les sentiments de la frange la plus intransigeante
du groupe. Son accession au dogat survient juste apres la guerre de
Mantoue, qui confirme des faiblesses de Venise sur I'échiquier européen,
succes tres relatif donc, pour un clan divisé et décu par la tournure des
événements. Signalons I'ouvrage de Gaetano COZZI Consacré a ce doge, qui
reste fondmental : Il doge Nicolo Contarini : ricerche sul patriziato veneziano
agli inizi del Seicento, Venezia, Fondazione Cini, 1958.

39 A la faveur de la redéfinition de ses attributions, le Conseil des Dix
accrut son pouvoir en matiere pénale et mit un zele particulier a controler
la juridiction sur les crimes commis par les nobles. Le Conseil des Dix est
secondé, depuis 1539, par trois inquisiteurs d’Etat chargés d’enquéter sur les
conspirations et les actes secrets (Loredano occupa cette fonction). Ces
inquisiteurs s'appuyaient, dans leur tache, sur un important réseau
d’espions et l'incitation a la délation (d'ou la tristement célebre Bocca del
Leone du Palais des Doges...). Les procédures quappliquait de Conseil des
Dix (délibération secrete, sans confrontation entre accusé et accusateur,
sans que les incriminés puissent recourir a un défenseur) soulevaient de
vives protestations. De fait, la tragique exécution d’Antonio Foscarini,
ambassadeur condamné a mort, en 1622, pour haute trahison, sur de fausses
accusations, justifie justifie fort les craintes de toute une partie du patriciat
face a la sévérité et a l'arbitraire des décisions du puissant Conseil (fait
toutefois toutefois remarquable et unique, le Conseil des Dix reconnaitra
publiquement son erreur, a la demande de N. Contarini, ami et seul
défenseur de Foscarini!).

40 Il faut rappeler que les deux premieres décennies du siecle furent
marquées par des difficultés économiques liées au contexte européen de la
période d'incubation de la guerre de Trente Ans, ainsi qua des
transformations internes a Venise - dues aux dépenses militaires usantes et
a la perte de 'hégémonie sur le commerce des épices, ainsi quau
détournement progressif d'une partie du patriciat de I'activité marchande et
maritime au bénéfice d'investissements fonciers. La concentration des
richesses par des familles nobles de plus en plus accaparées par l'édification
de palais ou de Villas et autres soucis somptuaires réduisait d’autant les
chances de s'enrichir ou simplement de maintenir leur fortune pour les
patriciens les plus démunis en capitaux. Ils ne pouvaient plus investir en
propriétés terriennes ni en activités manufacturieres. Comme ressources, il
ne restait souvent a ces familles que certaines taches administratives a
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Venise, des charges politiques mineures en Terre Ferme. Le mode de
rémunération des fonctionnaires du gouvernement vénitien tenait peu
compte des dépenses réelles quentrainaient les charges attribuées, c'est
pourquoi, faute de pouvoir supporter les frais de certaines d'entre elles, les
patriciens les plus pauvres en étaient inévitablement écartés au profit des
plus riches. Du reste, une sorte de rivalité dans le faste de ces dépenses
s'était instaurée entre les hauts dignitaires de I'Etat. Il va de soi que les
nobles aux revenus modestes ne pouvaient soutenir la concurrence.

41 Il s’éleva en particulier contre le doge Giovanni Cornaro et sa famille, qui
violaient impunément les lois de la République, puisquen effet Federico, fils
du doge, accepta, en 1626, la pourpre cardinalice, puis I'évéché de Vicence,
et ceci bien que la jouissance de biens ecclésiastiques fiit interdite aux
membres du gouvernement vénitien et a leur famille. Or, dans le méme
temps, Carlo Querini, un patricien « pauvre » qui avait recu en cession des
privileges de I'Eglise, était condamné au bannissement.

42 « si erano accentuate le voci di protesta, mescolate ai rigurgiti di
insofferenza e di vecchie passioni politiche. Le istanze sollevate da quel
movimento non erano, malgrado le sue premesse, semplicemente
economiche [...]. O erano, perlomeno, istanze solo indirettamente
economiche. Si voleva la libera accessibilita di tutti a tutte le cariche e a
tutti gli strumenti di potere, anche perché da questi e con questi si
potevano trarre vantaggi insieme politici e finanziari. Ma le questioni piu
agitate della piccola nobilta, riguardano l'effettiva parita dei diritti, la retta
ed equa amministrazione della giustizia, la liberazione dai soprusi
elettorali. » (p. 368).

43 Il est vrai que le paysage politique européen avait considérablement
changé au cours des trois premieres décennies du Seicento et, apres
quelques entorses malheureuses a sa politique neutraliste, a nouveau
menaceée sur le front turc, Venise ne pouvait plus s'offrir le luxe de discordes
internes. En effet, qu'en était-il désormais de la capacité de la Sérénissime
de résister a 'encerclement étouffant de 'Espagne et des Habsbourg
d’Autriche ? Quelle force pouvait-elle par ailleurs opposer aux Ottomans a la
veille de la guerre de Candie ?

44 Par un acte notarié du 19 octobre 1623.

45 En mars 1626 ; réciproquement, Trevisan testa en faveur de Barbarigo,
mais le legs ne pouvait étre que symbolique, il ne possédait rien.
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46 COZZI G., Una vicenda della Venezia barocca. Marco Trevisan e la sua
«eroica amicizia», in « Bollettino dell'istituto di Storia della Societa e dello
Stato » n° 2 (1960), Venise, p. 61-154, republi¢ intégralement dans COZZI G.,
Venezia barocca. Conflitti di uomini e idee nella crisi del Seicento veneziano,
Venise, Il Cardo, 1995, « Saggi », p. 327-409 ; p. 335 pour la citation que nous
empruntons a cette réédition. Le tres influent Domenico Da Molino fit
partie de ceux qui suspectaient Trevisan d'étre intéressé, et la querelle entre
les deux hommes les amena devant les tribunaux. Le 3 octobre 1631,
Trevisan avait déposé une plainte contre Da Molino, qu’il accusait
d'intelligence avec une puissance étrangere et protestante. Il mettait aussi
en cause deux académiciens Incogniti : Baldassar Bonifaccio, parce qu’il
avait écrit une apologie de Da Molino, et Francesco Pona, parce qu’il avait
compare Da Molino au roi de France dans une traduction de l'Argénis de
Barclay. Mais dans sa hargne contre Da Molino, Trevisan oubliait que ses
grands admirateurs et amis Sarpi et Contarini avaient défendu la 1égation de
Da Molino aupres de Gustave Adolphe de Suede et soutenaient ses choix en
matiere de politique internationale. Se réclamant des Jeunes ou des
Pauvres, Trevisan faisait pourtant le jeu de 'adversaire, et c'est pourquoi la
machine judiciaire qu'il avait enclenchée se retourna contre lui : Da Molino
laccusa a son tour d’entente avec des princes étrangers, et, le 29 janvier
1635, Trevisan fut banni des territoires vénitiens.

47 Lequel avait leur avait offert 'essai de Montaigne consacré a son amitié
avec la Boétie, qu'il avait fait traduire par Micanzio (voir COZZI G., op. cit.,
p. 336-337).

48 Isaac Wake, secrétaire d'ambassade a Venise, a parlé en termes si
enthousiastes de cette « héroique amitié » a Charles I, que ce dernier a
voulu se faire envoyer un portrait des deux protagonistes de cette histoire ;
mais, « il piu curioso degli omaggi era stato la dedica all’ “amicitia”, ossia alla
sua espressione piu attuale e piu alta, quella tra il Barbarigo e il Trevisan, di
un libro celebre, che si pubblicava per la prima volta in Italia nel 1626, presso
lo stampatore veneziano Marco Ginami: la Historia o brevissima relatione
della distruttione dell'Indie Occidentali, di Bartolomeo de Las Casas [le plus
curieux des hommages avait été la dédicace a I'“amitié”, ou plus précisément
a son expression la plus actuelle et la plus haute, celle entre Barbarigo et
Trevisan, d'un livre célebre quon publiait pour la premiere fois en Italie, en
1626, chez I'imprimeur M. Ginami : I'Histoire ou le trés bref récit de la
destruction des Indes Occidentales, de Bartolomeo de Las Casas] » (ibid.,

p. 345).
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49 STROZZI Giulio, Il Barbarigo overo l'amico sollevato, Venezia, 1628 (peut-
étre un seconde édition) ; Francesco PONA, Apotheosis viventium

amicorum heroicum..., Verona, 1629 (M. Trevisan fera traduire et rééditer cet
ouvrage en 1662 et 1668 sous le titre La immortalita decretata nel
parlamento degli dei a contemplatione dell'amicitia degl'illustrissimi

amici herot...) ; BASILE Giovan Battista, in Lamicizia incomparabile...,
Venezia, 1627, un recueil de poésies de divers auteurs ;

BENAMATI Guidubaldo, Il Trivisan, poema heroicivico, Francfort, per il
Beyer, 1630 (probablement une édition fictive) ; GATTI Alessandro, Il breve
racconto della amicizia mostruosa in perfettione (le titre de I'édition de 1628
était en latin, et 'ouvrage fut publié traduit a Venise en 1668) ;

MANZINI Luigi, Gli amici eroi, favola tragicomica boscareccia, Venezia,
Ginammi, 1628, et, du méme, Lettera di ragguaglio e di discorso [...]
dell'amicitia de’ Signori Nicolo Barbarigo et Marco Trivisano

patritii venetiani..., Venezia, 1629 (lettre devenue le récit officiel de
I'aventure). Dans le méme temps, Ludovico Zuccolo consacrait un de ses
Dialogues au theme de I'amiti€¢, évoquant en particulier celle qui nous
concerne ici, un theme, il est vrai, prisé par la littérature humaniste... (Il
Molino, overo della amicitia scambievole fra’ cittadini, in Dialoghi [...] ne’
quali con varieta d'eruditione si scoprono nuovi e vaghi pensieri filosofici,
morali e politici, Venezia, 1625), dédié a D. Da Molino, dans lequel il
soutenait que « 'amitié [...] était indubitablement I'¢lément indispensable de
force et de tranquillité de I'Etat [Lamicizia [...] era indubbiamente I'elemento
indispensabile di forza e di tranquillita dello Stato] » (G. COZZI, Op. cit.,

p. 328). En 1630, Pona publia un second recueil de vers et écrits d’auteurs
divers consacreés aux deux amis : Composizioni volgari e latine in lode degli
illustrissimi sig. Nicolo Barbarigo e Marco Trevisan patritii veneti e primi
fondatori della vera et heroica amicitia. Fatta dal sig. Baldassar Griffi romano,
s. L.

50 Une lettre compare leurs deux destins : « io godo ed insuperbisco che la
mia Patria non habbia altro che honori per abbassarmi », une « impropria
elezione » (la nomination de Loredano comme « Provveditore » a Peschiera,
sa derniere charge), affirme Loredano rendant alors hommage a celui qui a
su « distinguersi a dispetto della Fortuna », mais victime, lui aussi, des
envieux ne pouvant « sofferire di vedere in V. E. rinovate le glorie
dell'amicizia, onde co'l disprezzare quello che non conoscono, contendono il
premio al merito, e niegano quelle prerogative che non vagliono ad imitare
[souffrir de voir renouvelée grace a Votre Excellence, les gloires de 'amitié,
si bien que, méprisant ce qu’ils ne connaissent pas, ils contestent le prix du
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mérite et nient ces prérogatives qu'ils ne arviennent pas a imiter] » (Lettere
del Signor Gio. Francesco Loredano...Parte Seconda..., « Quarta
impressione », Venezia, Guerigli, 1662, p. 178-179).

51 Marco Trevisan fut, a un moment donné, le seul défenseur de Loredano
contre « cento soggetti ignoranti [che spendono] infami concetti per
macchiare la riputazione del [suo] nome [contre des sujets ignorants qui
usent d'idées infames pour entacher la réputation de son nom] », dans
quelque polémique (Lettere... Parte Seconda..., cit., p. 124).

52 Il est vrai que, Loredano, qui ménageait toujours « la chevre et le chou »,
entretint des liens amicaux avec I'un et 'autre des deux adversaires que
furent D. Da Molino (qui mourut en 1635) et M. Trevisan (ses lettres a celui-
ci sont nettement postérieures : elles renvoient au séjour de Loredano a
Peschiera, époque ou Trevisan et lui tentaient désespérément de revenir sur
le devant de la scene). De la méme fagon, 'Académie des Incogniti avait
accueilli, en son temps, aussi bien des admirateurs que des détracteurs de
Trevisan. Peu importe au fond, si ce n’est pour observer que Loredano
évolua dans un groupe de Jeunes et/ou Pauvres dont il illustre lui-méme les
déchirements internes.

53 La date de sortie du roman de Camus, le temps nécessaire a la
traduction devant, en outre, étre pris en compte, 'age de Loredano (vingt
ans a la sortie du roman, I'age de son « noviciat » politique...) et le fait qu'il
n‘ait pas encore débuté en littérature (il ne publie ses Scherzi geniali qu'en
1632), voici des éléments qui nous laissent perplexe quant a I'édition
bolonaise de 1627 de la traduction de Hiacinthe que mentionne A. Mancini
(cf. notre n. 29).

54 «Ille faict entrer [...] le dépouille de ces honteux haillons qui le
couvroient, le couvre du meilleur de ses habits » (Hiacinthe, cit., L. I, p. 26).

55 Ibid., p. 34-35.

56 Ibid., p. 35 ; « Felice contesa, che fu il fondamento d'una amicitia cosi
grande, perche d’all’hora si legarono d'una tale affettione, che parevano
un’‘anima in due corpi, tanto erano uniti nella loro

volonta. » (Historia Catalana, cit., L. I, p. 19) ; « Vissero qualche anno con
questa intelligenza, che la lor amicitia serviva d’essempio a piu saggi [ils
vécurent des anneées avec cet accord, de sorte que leur amitié servait
d'exemple aux plus sages] » (ibid., p. 33).

57 « V'era [...] tra di loro questa differenza, che Lascari per mantenimento
de piaceri di Procore donava liberamente, e abbondantemente il suo: dove
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Procore non corrispondeva Lascari, che con rispetti, e con sommissioni,
ch’era tutto quello che poteva dare un figliuolo di famiglia, che non teneva
nulla in suo potere, e che solamente nel vestito differiva da un

servitore. / Ma chi sa, che uno de gli effetti dellamicitia, ¢ il far communi le
proprie sostanze con coloro, che s'amano, non trovera estraordinario il
procedere di Lascari, e che Procore rendendo in cambio di tanta cortesia
una cordiale, ed intiera affettione, non poteva esser accusato
d’ingratitudine. » (Historia Catalana, cit., p. 33-34).

58 « La fusione delle due volonta era dunque avvenuta, e nel modo piu
limpido e piu evidente, ed era un fatto che non poteva non destar
sensazione. A beneficiarne, pero, non era solo il Barbarigo: piu che a lui,
anzi, si guardava al Trevisan. Nel gesto clamoroso del primo si sottolineava,
piu che la generosita, la manifestazione di gratitudine. Marco Trevisan
invece aveva avuto il coraggio di dimostrargli stima e fiducia, 'aveva
riportato a testa alta nella vita sociale, gli aveva ridato 'onore; e il Barbarigo
ricambiava con i mezzi materiali di cui disponeva. » (COZZI G., op. cit.,

p. 337).

59 Non sans quelque embarras : « ricorse benche con qualche rossore di
nuovo all'amico [il recourut de nouveau a son ami, quoiqu'avec quelque
rougeur] » (Historia Catalana, cit., p. 34).

60 « Questi [Lascari] accusandolo non della spesa, ch'egli haveva fatto, ma
d’haver procurato denari da altri con dispiacere, e con interesse, mentre
poteva da lui prenderne a suo piacere, saldo con tanta prontezza di subito la
partita, che Procore rimase stordito » (ibid.).

61 « E’ possibile, che Procore, ch’io tengo piu caro de gl'occhi habbia voluto
soccorrere ad un’altro amico posponendomi ad una persona incognita,
lasciando la confidenza, che deve prendere nella mia sincerita. Dimmi
crudele, ma amatissimo Procore, che occasione hai avuto di trattarmi in
questa maniera ? » (ibid., p. 35).

62 « La dolcezza di queste parole non potendo esser sofferita da Procore,
che con incredibile confusione, rispose dell'istesso tono a quei amabili
rimproveri » (ibid.).

63 Ces qualificatifs sont aussi ceux qui accompagnent toutes les
descriptions de 'amitié idéale dans une littérature qui, au XVI® s., met en
avant ce theme avec, en arriere-plan, le modele de Montaigne et La Boétie ;
signalons que Sarpi fit traduire I'Essai [ de Montaigne pour l'offrir a

Marco Trevisan...
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64 « O Santo nodo d’amicitia che hai lacci cosi dolci, e cosi sottili, che
allacciano, e che stringono i cuori. E’ veramente I'amicitia € uno stromento,
che rende il cuore si tenero, che Lascari, e Procore per conciliarsi versano
copiosamente lagrime... » (ibid., p. 38).

65 « Assicuratevi dunque della mia volonta, mentre impieghero tutto il mio
ingegno per portar 'animo di Doristella condiscender al vostro [...]. Lascari
scordandosi d'esser Padre, per dimostrarsi amico prese la carica di
dissolvere a poco a poco l'intelligenze di questi due Amanti [Doristella et
Giacinto]; affinche Doristella [...] si rendesse facile allAmore di

Procore. » (Historia Catalana, cit., p. 110-111).
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TEXTE

1 En 1892, la suprématie qu'Echegaray exerce sur la scene espagnole
reste patente, s'amplifie méme avec trois pieces a l'affiche dont Le fils
de don Juan, drame en trois actes et en prose, inspiré par
I'ceuvre d'Tbsen Les Revenants, joué au théatre Espafol de Madrid, le
29 mars.

2 Les Revenants, piece écrite par Ibsen en 1881 et représentée d'abord
en Scandinavie puis, des 1883, en Allemagne, obtient un tres large
succes malgre le scandale qu'elle provoque. En Norvege, les libraires
refusent la vente de l'ouvrage estimant qu'il y avait la une satire vive
d'un pasteur, porte-parole de la religion évangeélique, ainsi qu'un
réquisitoire contre la société. Dans de nombreux pays d’Europe, la
piece est jugée immorale, voire obscene et se voit, parfois, censurée.

3 Le cosmopolitisme de 'époque favorise la révélation progressive de la
littérature scandinave en France. Victor Hugo prononce le discours
douverture du Congres littéraire international qui se tient a Paris, en
1878. Dans plusieurs revues, des 1887, les critiques essaient de retenir
l'attention du public francais sur le théatre d’Ibsen, mais aussi de
Strindberg, Hauptmann et Bjornson. Le mouvement naturaliste,
depuis la publication de L'Assommoir en 1877, face a I'agonie du genre
théatral en Europe dans les années 80, s'intéresse aussitot a I'ceuvre
d’Ibsen qui représente indubitablement un renouveau. Le
conditionnement de I'étre humain, en particulier son environnement
social et genétique et les recours aux acquis récents de travaux
scientifiques rejoignent les études des naturalistes.

4 Les comédiens du Théatre-Libre d’Antoine jouent Les Revenants, pour
la premiere fois, le 30 mai 1890 au Théatre Montparnasse. Laccueil du
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public et des plus célebres critiques de 'époque (Jules Lemaitre,
Emile Faguet et Francisque Sarcey), tous présents a la Premiere, est
assez froid, voire hostile ..

5 Le « théatre a these » d’'Ibsen ne pénétre qu'un peu plus tard dans les
pays de langue romane. Le public espagnol de ces années ne recoit de
'étranger que des ceuvres adaptées et inspirées du théatre frangais.
Depuis presque quinze ans, dans la Péninsule, les intellectuels se
lamentent sur la pauvreté du répertoire espagnol. Manuel de la
Revilla, en 1876, publie, dans El Globo, un article au titre révélateur :

« La décadence de la scene espagnole et le devoir du

gouvernement ». La méme année, la Section de Littérature de I'Ateneo
de Madrid, organise un symposium sur la question suivante : « Le
théatre espagnol se trouve-t-il en décadence ? Si tel est le cas, par
quels moyens pourrait-on le régénérer? ? ». Enfin, Clarin, dans un de
ses articles intitulé « Du théatre », publié en 1881 dans Solos, souligne
l'urgence d’une réforme du théatre espagnol 3.

6 En 1892, année de la représentation de la piece d’Echegaray, plusieurs
articles posent les jalons d'une meilleure connaissance d’Ibsen aupres
du public madriléne et catalan. Mais ce n'est qu'en 1894 que la
compagnie de l'italien Ermate Novelli, inclut, dans ses tournées, la
représentation des Revenants, d’abord a Barcelone, puis a Madrid, le
11 avril 1894 5.

7 La possible influence d’'Ibsen sur le théatre d’Echegaray a donné lieu a
plusieurs études américaines qui ne sont pas toutes convaincantes,
ne serait-ce que par leur manque d’'analyse des différentes
pieces considérées ®. Toutes ces études se fondent sur des
rapprochements entre les caracteres des personnages et sur des
effets de lumiere symbolique. Gregersen a amplement démontré que
I'influence directe avant Le fils de don Juan reste improbable pour de
simples raisons de chronologie’. Il nempéche que, dans plusieurs
pieces d’'Ibsen et d’Echegaray, la problématique posée se trouve étre
la méme : I'esprit d'indépendance et I'individualisme des héroines,
leur position sociale au sein du foyer, ou le déterminisme de
I'hérédité. Les deux dramaturges ont vécu et ont écrit en méme
temps, a une époque ou la vie littéraire de I'Europe est dominée par
I'école naturaliste et ou les travaux de Darwin, d'A. Comte et
H. Spencer font partie du bagage intellectuel depuis les années 70.
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La piece d’Echegaray est tres mal regue par le public madrilene et par
la critique en général. Le génie d'Ibsen consiste a construire une
intrigue logique et équilibrée, a créer des personnages en parfaite
harmonie avec le lieu de I'action et cela sans exces ni mauvais gott,
sans aucune déclamation pédantesque. Echegaray, lui, a recours aux
artifices du mélodrame et utilise, par exemple, un quiproquo pour
nouer l'action de son drame. Lazaro, le personnage central, ne fait
que délirer tout au long de la piece et les dialogues sont, en général,
creux et empreints de phraséologie. Si les dernieres paroles d'Oswald
constituent un véritable défi a la société et a la famille, une
proclamation anarchique de liberté, celles de Lazaro ne refletent
qu'une vague aspiration idéaliste : elles ne sont que le cri d'un homme
qui, avant de mourir, sombre dans la folie, expiant ainsi les fautes de
son pere.

Quinze jours apres la Premiere du Fils de don Juan, persuadé d’avoir
éte victime d'une incompréhension générale de la critique, Don José
accorde une entrevue a un journaliste de La Correspondencia

de Espana afin d’éclairer en particulier les dernieres répliques de sa
piece, inspirées tres directement du dénouement ibsénien :

« LAZARO.  Me¢re... le soleil... le soleil !... i Donne-moi le soleil ! (il
parle comme un enfant et avec un visage d’idiot)® ». Cette phrase
renferme, selon l'auteur, toute la lecon du drame : il s‘agit d'un
avertissement a la société de 'époque, mais aussi la manifestation
d’'un espoir possible, celui de la raison humaine bafouée par la
corruption et le plaisir et qui cherche encore, dans les forces de la
nature, une sorte de renaissance. Echegaray annonce donc
clairement son projet d’édification du public.

La premiere grande différence que nous pouvons établir entre

Les Revenants et Le fils de don Juan concerne la structure méme de
ces deux pieces. Comme dans presque tout le théatre d’Echegaray,
'exposition est breve et informative. Les premieres didascalies et les
dialogues des six scenes de l'acte I ne nous apprennent, sur la vie et le
caractere des héros, que ce qui est strictement nécessaire a
l'intelligence de la piece. Aussi, a la fin de I'acte I, le spectateur a-t-il
les données essentielles de l'intrigue sans que, pour autant, il
connaisse le poids du passé qui pese sur les personnages et sur leur
destin. L'exposition, pour Echegaray, doit étre un moment d’attente
et, dans la dynamique du spectacle, maintenir soutenu l'intérét du
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public. A la différence de la tragédie, le point de départ n'est donc pas
la crise, le moment ou le mécanisme tragique se déclenche. Au
contraire, les personnages font allusion a des énigmes irrésolues, ici a
des mysteres planant sur la famille de don Juan : Timoteo, un des
compagnons de ripaille du vieux séducteur, est inquiet : sa fille
Carmen est fiancée a Lazaro qui, a la fin de I'acte I, revenant d’'un
diner, est pris d'un malaise, premier symptome d'une affection

tres grave.

En revanche, dans Les Revenants ?, Texposition est lente et s'étire
presque sur tout le premier acte. Laction tarde a sengager car Ibsen
effectue d’'abord une mise en place tres minutieuse des personnages
et du milieu dans lequel ils évoluent. Dans les premieres scenes,
l'apparente harmonie qui regne dans la maison d’Hélene Alving
semble immobiliser les attitudes et les rapports humains. Ce n'est
quau moment ou éclate la vérité, quand les personnages prennent
conscience de leur mensonge, de leur mauvaise foi et de leur échec
que le dynamisme s'installe vraiment. Si 'on compare les deux
actions, leur mode d’évolution et de progression depuis I'exposition
jusquau dénouement, on constate qu'lbsen introduit des
informations avec parcimonie, retarde le moment ou se déclare le
conflit ; mais des le premier échange entre Madame Alving et le
pasteur Manders, le spectateur pressent la crise. Pour Echegaray, la
seule finalité du drame est son dénouement. Aussi, l'intrigue,
relativement simple, se concentre-t-elle autour d'un seul personnage,
Lazaro ; la tension s’accroit surtout au troisiéme acte et atteint le
point culminant dans le paroxysme de sa démence, ce qui est loin
d’étre le cas dans la piece d’Ibsen.

Si les trois figures centrales des Revenants sont Madame Alving, son
fils Oswald et le pasteur Manders, Engstrand et sa fille Régine jouent
également un role capital dans I'évolution du drame. En dehors de
Lazaro, Echegaray donne peu d’épaisseur aux autres personnages qui
I'entourent alors qu'Hélene Alving apparait souvent comme la
veritable héroine de la piece et I'infortunée Dolores, dans Le fils de
don Juan, n'apparait que comme son bien pale reflet. Sa
responsabilité de mere n'est évoquée qu'au cours de sa conversation
avec le docteur Bermutdez 1°,
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L'agencement des situations dramatiques dans Les Revenants
présente une grande complexité. Hélene épouse le capitaine Alving ;
Engstrand, moyennant une forte compensation financiere, épouse
Jeanne, enceinte des ceuvres d’Alving. Le capitaine et Jeanne disparus
prématurément, Madame Alving cachera a son fils Oswald, la vie de
débauche de son pére. Quant a Engstrand, il mentira a sa fille Régine,
inventant la fable du riche matelot anglais, pour justifier I'existence
des 300 thalers. Elle décide de fonder un asile destiné aux enfants
trouves pour honorer la mémoire d'un mari qu'elle détestait ; lui,
décide de fonder une « boite a matelots » qui portera le nom du
capitaine Alving. Ce parallélisme signifiant est reproduit entre
Madame Alving et le pasteur Manders dans la mesure ou chacun
soutient la construction d’'un édifice qui, tres vite, se révele étre le
symbole du mensonge social : I'un assistera I'enfance illégitime, l'autre
ne sera ni plus ni moins qu'un lieu de prostitution méme s'il n'est
désigne que par des périphrases. Ce type de parallélisme existe

aussi dans Le fils de don Juan, mais ne concerne que les personnages
de don Juan et de Lazaro, ce qui se comprend aisément car, par
atavisme, le fils reproduit une situation déja vécue par le pere : don
Juan se souvient de sa jeunesse, aux bords du Guadalquivir, qui lui
apparait a travers la chevelure dénouée d’'une ancienne

prostituée (Paca la tariféenne) ! et, dans la derniére scéne de la piéce,
Lazaro, exalté par l'alcool, face au méme fleuve, tente d’enivrer Paca.
Le modele vient, en partie, des Revenants (relations Alving-Jeanne et
Oswald-Régine) comme l'avait déja remarqué, en 1895, Bernard Shaw

lors de sa lecture de la piéce d’Echegaray en version anglaise 2.

Echegaray agence le déroulement du drame au gré de sa
démonstration. Les rapports de dépendance entre les personnages
sont ceux qui peuvent se former au sein d'une famille. En choisissant
de faire vivre don Juan, le pére de Lazaro alors que Monsieur Alving
est mort, le dramaturge espagnol fonde toute sa piece sur l'antithese
de deux vies. Nous reconnaissons, en cela, les données traditionnelles
de type manichéen du genre mélodramatique 3. Il est vrai que José
Echegaray exagere a dessein le contraste entre les vices et les vertus
et utilise quelques ressorts mélodramatiques comme le quiproquo
engendré par l'objet théatral par excellence quest, au XIX€ siecle, la
lettre, lors de la premiére entrevue entre Lazaro et le docteur
Bermudez ; mais il ne fait pas appel, cette fois, aux identités
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méconnues, aux péripéties, aux coups de théatre et au « deus

ex machina » tant attendus par le spectateur de 'époque et dont il se
sert et abuse tout au long de sa carriere dramatique. Dans Le fils de
don Juan, comme dans la plupart des mélodrames francais

du XIX® siecle étudiés par Peter Brooks, Echegaray part
nécessairement du mal : la scene primitive réunit trois vieillards
libidineux et cacochymes qui relatent leurs orgies de jeunesse. Le
spectateur ne doit pas ici rechercher une profondeur interne ou un
conflit psychologique. Le drame va se jouer simplement sur des
signes psychiques qui se nomment le vice et 'exces. Ce sont les
outrances et les déseéquilibres qui intéressent le dramaturge. Le style
emphatique exprime les coordonnées hyperboliques de cette
polarisation. Au bout du compte, au-dela de cette opposition entre la
pureté et I'impureté, le négatif 'emporte, le bien ne triomphe jamais :
on ne fréquente pas impunément le vice et la débauche et le
libertinage du pere engendre ici la folie du fils. Au dénouement, la
réunion des personnages autour de Lazaro, n'annonce pas des jours
meilleurs ; elle ne fait que souligner 'éclatement de la

cellule familiale.

Pour Lazaro, comme pour les héros romantiques, la liberté n'existe
pas. Il est soumis, comme eux, au déterminisme, mais, dans le drame
d’Echegaray, il ne s'agit pas du déterminisme de la passion. L'héritage
biologique devient la nouvelle manifestation du destin. On est loin de
la vision idéalisée du Don Juan Tenorio de Zorrilla de 1844, repentant
et sauvé par 'amour rédempteur de Dofia Inés. Le Commandeur n'est
plus I'exécuteur de la sentence finale, le tragique passe du ciel sur la
terre et le dénouement surnaturel qui avait séduit I'imaginaire
romantique se transforme en spectacle édifiant a travers la maladie et
la démence de Lazaro. Est-ce a dire qu'Echegaray aspire
délibérément a dépouiller le mythe de Don Juan de son auréole
poétique ? Peut-on parler de subversion du mythe ? Ce qui est
certain, c'est que, dans Le fils de don Juan, le personnage du pere n'a
plus rien du séducteur sacrilege ou du hors-la-loi romantique. Il se
comporte comme un simple libertin jouisseur et débauché, un vieux
bourgeois rongé par le remords et qui se prend pour Don Juan
Tenorio comme l'indiquent plusieurs allusions dans le texte

Il faut dire que, depuis I'époque romantique, on assiste, en Espagne, a
une reprise du theme donjuanesque mais isolé de son contexte et de
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sa résonance mythique. Tout au long du XIX® siecle, le séducteur
devient un professionnel ; le personnage de Don Juan se transforme
insensiblement en un type socio-littéraire et aboutit, dans le théatre
de José Echegaray, a un pur prétexte pour poser la problématique,
considérée comme naturaliste, de la déchéance progressive et fatale,
de la dégeénérescence physique et morale, fruit d'une sexualité
effrénée. La conception héréditaire de l'aliénation, dans un registre
littéraire, est devenue une mode dans la seconde moitié

du XIX¢ siécle . Cette doctrine qui donnait la primauté aux facteurs
dits « de milieu », voulait prouver ainsi que la pathologie de I'hérédité
représentait une autre forme du déterminisme darwinien 1. La
psychanalyse a démontré, depuis, I'inanité de cette argumentation 6,
Quoi quil en soit, méme si les ceuvres d'Ibsen et d’Echegaray font
sourire aujourd'hui les vénérologues, il ne faut pas oublier, qu’a
I'époque, les théories les plus étranges circulaient sur les « maladies
honteuses » et leur transmission. Ibsen qui connaissait les romans
physiologiques de Zola, inaugurés par Thérese Raquin (1873) et
influencés par la méthode expérimentale de Taine, avait déja utilisé le
theme de la fatalité biologique dans le personnage du docteur

Rank de Maison de poupée (1879) lequel meurt d’avoir eu un pere
débauché. Il le fera, a nouveau, avec le Hedvig du Canard sauvage,

en 1884.

En 1892, lorsque Echegaray écrit Le fils de don Juan, le cas devient
clinique, plus proche de la littérature naturaliste ; les symptomes de
étrange maladie de Lazaro (vertiges, regards vagues, hallucinations,
délire verbal, idiotisme et le docteur Bermtdez est neurologue)
ressemblent fort a ceux que 'on croyait étre, a la fin du XIX® siecle,
caractéristiques d'une pathologie héritée des maladies vénériennes,
voire, comme dans la piece, de simples exces génésiques. Dailleurs, le
spectateur retrouve, a plusieurs reprises - ce qui n'est pas innocent —
don Juan plongé dans la lecture de Nana de Zola ', livre 4 scandale
édite en 1880, dans lequel I'héroine, une fille de joie, sombre dans la
déchéance physique apres avoir vu Louis, son fils de trois ans, mourir
de la petite vérole. Elle-méme figure en bonne place sur I'arbre
généalogique des Rougon-Macquart puisqu’elle est la fille de
Gervaise, dans LAssommoir.

Le Oswald d’'Ibsen, bien que son mal ne soit pas nommé, semble
atteint d'une paralysie générale et d'un ramollissement cérébral
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d’origine syphilitique qu'il soigne par la morphine 8. 1l sait, depuis son
séjour a Paris, que la maladie va se développer en lui comme l'avait
annoncé le meédecin.

De toute évidence, les deux dramaturges ne se contentent pas de
nous présenter un exposé dogmatique : 'hérédité morbide n'est pas
leur principal objet et l'interprétation purement « naturaliste » de ces
deux pieces serait tres restrictive. Ibsen et Echegaray restent, avant
tout, des moralistes. Tous les deux infléchissent leurs ceuvres dans un
sens didactique et le theme de la faute et de I'expiation est
omniprésent. Par ailleurs, le chatiment des péchés des parents
procede, avant tout, d'une loi biblique, ainsi exprimée dans ce vieux
proverbe juif : « Les parents ont mangé des raisins verts et les dents
des enfants ont été agacées 19 ». Oswald et Lazaro reprennent a leur
compte peu ou prou cet adage :

OSWALD. Les péchés des péres retombent sur les enfants 2°,

BERMUDEZ [a Lazaro] Le fils de ce pere finira tres vite par devenir
21,

fou ou idiot. Fou ou idiot ! Tel est son destin
La piece d'Ibsen, par conséquent, n'est pas seulement, comme on a pu
le dire, une tragédie conjugale ou la condamnation de
'asservissement des femmes : elle se fonde sur le heurt entre la
morale individuelle et la morale sociale. Dans celle d’Echegaray, sans
doute moins noire, I'enfance douloureuse du fils malade se
transforme en une rénovation d'un monde purifié, une recherche
palingénésique symbolisée peu subtilement par le prénom du
héros : Lazaro.

Cet enjeu moral transparait aussi bien dans Les Revenants que dans
Le fils de don Juan et - reconnaissons-le - le message transmis par
Echegaray apparait plus évident, mais aussi plus rudimentaire. Les
deux dramaturges, par souci de présenter une réalité objective,
offrent au public, dans des pieces contemporaines, un univers dit

« naturaliste », mais la scene reste, pour eux, bien plus encore un jeu
de signes, presque tous porteurs dun contenu symbolique et qui ne
s'integrent pas toujours commodément dans l'action. Cette
utilisation, parfois abusive, de symboles, cette dramaturgie d'idées a
souvent provoqué un malaise au sein des critiques d'Ibsen et ont géneé
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le spectateur espagnol. La cosmovision tragique du Suédois
s'accommode mal du réalisme illusionniste des mises en sceéne de
I'époque. A une reproduction exacte, il substitue la suggestion,
I'évocation qui fait davantage appel a 'imagination du public. Ce

« réalisme irréel » comme le définit Jean Cocteau dans sa préface a

22 souligne la signification

'édition des Revenants que nous utilisons
du drame. Echegaray est I'héritier de ce mélange, a vrai dire peu
coheérent, d'une thématique naturaliste et d'une esthétique
symboliste. Dans les ceuvres étudiées ici, l'organisation de l'espace,
'architecture temporelle, la symphonie du contraste lumiere-ombre
sont mateérialisées par des reperes constants que les indications
scéniques, mentionnées par les dramaturges, traduisent le plus

souvent visuellement.

Le fils de don Juan et, plus encore, Les Revenants portent a la scéne un
univers minutieusement indiqué par le discours didascalique et les
dialogues. Le décor, par exemple, n'est pas un cadre vague. Il est,
d’abord, la représentation topographique du lieu dramatique. Tout ce
qui concerne 'époque, les lieux, 'ameublement, les objets permettent
de créer I'atmosphere intime d’'une maison bourgeoise. Comparons
brievement les deux didascalies initiales avant méme que les
personnages n'entrent en scene :

Une vaste piece prenant jour sur le jardin. Porte a gauche. Deux portes
a droite. Au milieu de la piece une table ronde entourée de chaises ; sur
la table des livres, revues et journaux. Au premier plan a gauche, une
feneétre devant laquelle est placée un petit sofa et une table a ouvrage.
Au fond, un jardin d'hiver vitré, ouvert en baie sur la piéce. A droite du
jardin d’hiver, une porte par laquelle on sort pour descendre sur la
greve. Derriere les vitres, le fjord apparait, mélancolique, a travers un
voile de pluie %3,

La scene représente un bureau. Décoration élégante et sévere quelque
peu mondaine [...]. A la gauche du spectateur, une petite table pour que
trois ou quatre personnes puissent prendre le thé : sur la table un
bougeoir allumé avec un abat-jour aux couleurs claires. Autour, trois
petits fauteuils. A droite une table a écrire, mais pas trop grande,
massive et sévere : derriere, une chaise ou un fauteuil de bureau. A coté
de la table un grand fauteuil ou mieux une chaise longue. Sur la table
un quinquet allumé avec un abat-jour sombre. Toujours sur la table, un
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cadre avec la photographie de Carmen. A gauche, au premier plan, un
balcon ; a droite, une cheminée et un feu tres vif ; sur le coté, un grand
pare-feu portable. Aux portes et fenetres, des rideaux épais et séveres
[...]. Il fait nuit %4,

Les deux lieux indiquent, avec un maximum de vérité, le statut social
des personnages et ces salons cossus, abondamment meublés dans le
texte d’Echegaray, nous font déja découvrir le petit monde étouffant
de la province norvégienne et espagnole. Dans la piece d’Echegaray,
la sévérité du décor (quatre occurrences), la symétrie hiératique de
I'ameublement et les effets de demi-nuit localisent les activités des
personnages (Lazaro est écrivain), compartimentent 'espace
scénique et accentuent I'impression d'ordre moral qui regne
hypocritement dans cette famille.

Le fjord qui se devine derriere la baie vitree et le ciel toujours
couvert, dans la piece d’'Ibsen, déterminent en grande partie I'état
d'ame des personnages. Ce paysage en toile de fond a, en outre,
d’autres fonctions et d’autres valeurs : par son aspect pictural, il
rappelle que Oswald est un artiste, que la vérité des personnages,
comme les rayons du soleil suédois, ne filtre que trés rarement a
travers la brume épaisse ; il permet aussi aux spectateurs de voir,
derriere les vitres du jardin d’hiver, d'une part, I'incendie purificateur

t25 d’autre part, a la fin du drame, 'aube

qui va ravager l'orphelina
naissante et le fameux soleil qui, dans une sorte de hiérophanie, rend
a Oswald la grace et, peut-étre, 'espoir, a moins qu'il ne s'agisse que

de I'image trompeuse de la vérité, c'est-a-dire un pur mirage :

[...] Le soleil se leve. Au fond du paysage, les montagnes et la plaine
resplendissent des rayons du matin.

OSWALD. Immobile dans son fauteuil, il tourne le dos au fond de la
scene ; soudain, il prononce ces paroles. : Mere, donne-moi le soleil 26,

Il est donc clair que l'espace prend une valeur symbolique et participe
de l'efficacité dramatique. Dans le troisieme acte du Fils de don Juan,
le décor a changé : nous sommes maintenant dans la propriéte de
Juan, en Andalousie, aux bords du Guadalquivir : « [...] Il reste encore
quelques divans, le tapis et plusieurs objets artistiques [...]. A gauche un
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sofa [...]. Cest la nuit : le ciel est bleu et étoilé : au fur et a mesure que le
temps passe on percoit les lumiéres de l'aube 27 ». Le spectateur sait
fort bien que ce lieuy, situé pres de Séville afin de renouer avec le
mythe de Don Juan, a connu les orgies et les ripailles du pere de
Lazaro et de ses acolytes et qu'il en garde les marques. Lespace prend
'aspect d'un personnage muet, témoin et reflet du vice.

Nous aurions aussi beaucoup a apprendre d'une étude détaillée sur la
temporalité dans les deux pieces. Si, comme le démontre Micheline
Sauvage dans son livre sur le mythe de Don Juan, le personnage
refuse de considérer le futur 28, Oswald et Lazaro sont, eux, victimes
d’un passé lourd de fautes qui pése de tout son poids, les contraint a
entretenir des rapports cruels avec les autres personnages, les
condamne a un immobilisme qui les paralyse peu a peu et oriente le
déroulement du drame. A premiére vue, la représentation du

temps dans Les Revenants et dans Le fils de don Juan semble
relativement simple : la succession des trois actes nous apprend que,
dans les deux cas, 'action se déroule en moins de vingt-quatre
heures. Entre les actes, les événements survenus n'ont que peu
d'importance. En revanche, nous assistons tout au long de ces drames
a la reconstitution d’'un passé antérieur au lever de rideau, effectuée a
l'aide de nombreux renseignements fournis par les personnages
principaux. Le présent n'est conflictuel que dans la mesure ou le
temps du souvenir engage les €tres sur une pente fatale. Le passé de
Monsieur Alving et de Juan se découvre et s'éclaire en méme temps
que les événements se précipitent. Hélene Alving et Dolores ont
éloigné leur fils de la maison familiale (Oswald et Lazaro ont fait leurs
études en France) des la découverte de 'adultere paternel. Elles
feront appel, par la suite, I'une au pasteur Manders, 'autre au docteur
Bermudez afin de connaitre la vérité sur les origines de la maladie
des deux jeunes hommes. Malgré leur longue absence, Oswald et
Lazaro se souviennent de leur enfance et répetent des scenes vécues
par leur pére : Lazaro avec Paca?? et Oswald, inconsciemment, en
tombant amoureux de Régine qui travaille comme suivante chez
Madame Alving et finira par se livrer a la prostitution plutot que de
commettre un inceste puisqu'elle est, en réalité, la fille illégitime du
capitaine Alving.

Le drame qui se joue devant nous est aussi constamment doublé par
I'évocation d’'autres drames appartenant au passé et qui sont rappelés
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par la parole. Il est vrai qu'en déplacant le lieu de I'action en
Andalousie, dans I'acte III et en faisant revivre a Lazaro des scénes
décrites par son pere dans l'acte I, José Echegaray utilise une
technique plutot narrative et son dénouement perd en efficacité
comparé a celui de la piece d'Ibsen. Cependant, il faut remarquer que
le spectateur ne passe pas subitement de l'ignorance a la
connaissance dans les scenes finales. Lanagnorese mélodramatique
n'a pas cours ici et la catastrophe ne vise pas a rétablir, in fine, l'ordre.
Echegaray et Ibsen ne nous présentent pas le passé au départ,
comme une sorte de prologue au drame. Il nous est révele
graduellement et fait partie intégrante de l'action. Au bout du
compte, le Pére ne joue qu'un role symbolique dans Le fils de

don Juan : il est 'agent de ce passé. Sans vouloir établir une
comparaison esthétique entre les deux drames, force est de constater
que la supérioriteé de la dramaturgie ibsénienne a son origine dans le
fait que les « Revenants » ne représentent pas seulement ce passé-la.
Le pluriel utilisé par Ibsen est révélateur. Les fantdmes qui surgissent
se nomment aussi : conformisme, étroitesse d’esprit, préjugés petits-
bourgeois et vieilles idées conservatrices. Madame Alving restera leur
prisonniere jusqua la fin.

On congoit des lors que la hardiesse du dénouement dans la piece
d’Ibsen et, dans une certaine mesure, dans celle d’Echegaray, ait pu
choquer le public de I'époque, bousculer ses habitudes et

lui déplaire 3. De toute évidence, il s'agit bien 1a d'un théatre « a
these » qui met en cause la morale sociale. Les critiques du temps
soulignent surtout les différences qui séparent le drame espagnol de
son modéle norvégien 3. Nous avons essayé de montrer qu'il existait
aussi une parente, méme si I'exécution et la portée restent
dissemblables. Lobjectif d’Echegaray est didactique et vise a
condamner les moeurs dissolues de son temps sans remettre en cause
I'harmonie d’'une société. Il prone une réforme morale restituant leur
valeur souveraine a 'amour et a la famille. Son don Juan n’est plus un
pécheur dont I'ame est en danger ; il est celui qui menace la cellule de
base d’'une société : son chatiment ne dépend plus de Dieu, mais de la
communauté dont il a ébranlé les regles. Ibsen, lui, ne congoit pas la
morale comme une simple sauvegarde de l'ordre social établi et met a
nu I'égoisme, I'hypocrisie et le mensonge d'une bourgeoisie libérale
qui se voile la face et dont le mythe essentiel se fonde justement sur
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cette harmonie entre les hommes. Individu et société
demeurent irréconciliables.

29 Le fils de don Juan n’attira pas les masses et n'eut méme pas un succes
d’estime. Comme le théatre de la Restauration, plus que tout autre
genre, restait tributaire du public, le dramaturge qui répugnait en
outre a l'esprit de systeme, se garda bien de renouveler cette
expérience malheureuse et ne saventura plus jamais a représenter
une piece tant soi peu influencée par le modele ibsénien. Emilia
Pardo Bazan qui reconnaissait les défauts littéraires d’Echegaray,
mais aussi son don de subjuguer le spectateur, s'en réjouissait en
affirmant : « cet arrangement des Revenants d’'Ibsen, recu froidement,

32

l'a préservé a jamais du mal d’'Ibsénisme °<. »

NOTES

1 Voir DIKKA REQUE A, Trois auteurs dramatiques scandinaves Ibsen,
Bjornson, Strindberg devant la critique francaise (1889-1901), Paris,
Champion, 1930. On consultera également les travaux de Yves Chevrel sur
Ibsen : les différentes éditions des ceuvres théatrales ainsi que « Le discours
de la critique sur les ceuvres étrangeres : littérature comparée, esthétique
de la réception et histoire littéraire nationale », Romanistische Zeitschrift
fur Literaturgeschichte, 1/3, 1989, p. 336-352 et « Les études de réception »,
Brunel, P. ; Chevrel, Y. (eds), Précis de littérature comparée, Paris, PUF, 1989,
p. 177-214 (avec une bibliographie, p. 213-214).

2 ALCALA GALIANO Antonio, Revista Contemporanea, 11, 1877, p. 482 et,
dans la méme revue : Demetrio Araujo, IX, 1877, p. 90-108 et p. 229-244 : « El
teatro espaiiol contemporaneo y su decadencia ». Les deux hommes avaient
participé au symposium de I'Ateneo.

3 Voir I'édition de Solos, Madrid, Alianza Editorial, 1971, p. 50-64. Pour une
rénovation du genre théatral en Espagne, cf. G. SANCHEZ Roberto, « Clarin
y el romanticismo teatral: examen de una aficion », Hispanic Review,
Pensilvania, 1963, p. 216-228.

4 BENAVENTE Jacinto, « Ibsen », La Espaiia Moderna, XXXVIII, 1892, p. 201-
206, qui pense que ce théatre ne connaitra qu'un succes passager en

Espagne ; Fernandez Villegas parle aussi d'Ibsen dans un article sur Galdos :
« Impresiones literarias: Realidad, de Galdos », La Espaiia Moderna, XL, 1892,
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p. 195 ; PASSARGE L., « Enrique Ibsen », La Esparia Moderna », XLIV, 1892,
p. 121-130. La méme revue propose a ses lecteurs, d’aolit a novembre 1892,
trois ceuvres de Ibsen : « Casa de munecas », XLIV, p. 131-

170 ; « Los aparecidos », XLV, p. 150-165 et XLVI, p. 18-65 ; « Hedda Gabler »,
XLVII, p. 57111. Voir également l'article de José Ortega Munilla, « Los dramas
de Ibsen », El Lunes del Imparcial du 11-1-1892. Pour Barcelone, sur Un
enemigo del pueblo : un article de Juan Maragall, dans El Diario

de Barcelona, 10-12-1892.

5 Voir les critiques négatives dans les jours qui suivirent la représentation :
La Epoca du 12 avril 1894 et La Correspondencia de Espana du 13. La piece ne
sera rejouée quen 1896, toujours en italien et par la méme troupe :

cf. larticle de Lopez Ballesteros dans La Correspondencia de Espaiia du

13 avril 1896 et celui de Mariano de Cavia dans El Imparcial du 16 avril 1896.

6 GOLDBERG 1., Don José Echegaray : A study in Modern Spanish Drama,
unpublished doctoral dissertation, Harvard University, 1912, p. 197 et The
Drama of Transition, Cincinnati, 1922, p. 67-71 et R.L, Kennedy, « The
Indebteness of Echegaray to Ibsen », Sewanee Review, New York, 1926,
XXXIV, p. 402-415.

7 Ibsen and Spain, New York-Cambridge, Harvard University Press, 1936,
ch. VIII : « Ibsenian parallels in the modern spanish theater », p. 118-175 et
dans un article : « Ibsen and Echegaray », Hispanic Review, 1933, I, p. 338-
340.

8 La Correspondencia de Espana du 13 avril 1892.

9 Nous avons utilisé I'édition francaise du « Livre de Poche », Paris,
1961, n° 1311. Désormais, nos notes renverront a cette édition.

10 Acte II, sceéne V, p. 58-60.
11 Voir p. 14-16.

12 Cf. The Collected works of Bernard Shaw, New York, W.M. Wise, 1931,
vol. XXIII, p. 104-112 : « Spanish Tragedy and English Farce ».

13 Voir BROOKS Peter, « Une esthétique de I'¢tonnement : le mélodrame »,
Poétique, n® 19, Paris, Seuil, 1974, p. 340 et THOMASSEAU Jean-Marie,
Le mélodrame, Paris, PUF, 1984, coll. « Que sais-je ? », n° 2151.

14 Voir GRANJEL Luis S., « El médico galdosiano », Baroja y otras figuras
del 98, Madrid, Guadarrama, 1960, p. 245-269. La Science ignora le
mécanisme fondamental de 1'hérédité jusqu'en 1900 grace a la découverte
des lois de Mendel.
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15 En ce qui concerne l'intérét général pour le darwinisme a I'époque, voir
NUNEZ RUIZ Diego, « La presencia del evolucionismo en el pensamiento
espanol decimononico », La mentalidad positiva en Espana: desarrollo

y crisis, Tucar Ediciones, p. 167-198 et, du méme auteur, La crisis de fin de
siglo: Ideologia y literatura, Barcelona, Ariel, p. 42-45. José Echegaray avait
écrit le prologue de I'ouvrage de Rafael Garcia Alvarez, professeur d'Histoire
Naturelle a Grenade et I'un des plus ardents défenseurs du darwinisme sous
la Restauration : Estudios sobre el transformismo, Granada, Imp. de

F. Ventura Sabatell, 1883. D’autre part, nous avons remarqué la présence de
I'ceuvre fondamentale de Darwin dans la bibliotheque personnelle
d’Echegaray, conservée a '’Académie des Sciences de Madrid (cote 5573, don
de J. Echegaray) : Charles Darwin, El origen de las especies por medio de la
seleccion natural o la conservacion de las razas, favorecidas en la lucha por

la existencia, Madrid, Biblioteca Pelayo, 1877.

16 Cf. DUPEU Jean-Marc, « Freud et la dégénérescence », Diogéene, Paris,
Gallimard, 1977, n°® 97, p. 54-75.

17 El hijo..., p. 38, 40, 42-43.

18 Les Revenants, p. 282-283.

19 Jérémie, XXXI, 29 et Ezéchiel, XVIII, 2.
20 Les Revenants, p. 243.

21 El hijo..., p. 52.

22 Les Revenants, éd. cit., préface de J. Cocteau, « a cheval sur le réel et le
réve », 9 octobre 1960, p. 5.

23 Ibid., p. 162.

24 El hijo..., p. 9.

25 Les Revenants, p. 257 (fin de I'acte 1I).
26 Ibid., p. 285.

27 El hijo..., p. 67.

28 SAUVAGE Micheline, Le cas Don Juan, Paris, Le Seuil, 1953, chap. III. Voir
aussi : ROUSSET Jean, Le mythe de Don Juan, Paris, Armand Colin, 1976,
p. 100-101.

29 El hijo..., p. 90-91.

30 On peut ici penser a ce que Michel Foucault appelle les conditions
historiques de possibilité du discours. Il dit « [...] on ne peut pas parler a
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n'importe quelle époque de n'importe quoi » (LArchéologie du savoir, Paris,
Gallimard, 1969, coll. « Bibliotheque des Idées », p. 61).

31 Nous avons déja parlé des critiques espagnols. Les critiques frangais
eurent les mémes réactions : PORCHER Jacques, « Un rival d'Ibsen : M. José
Echegaray », Revue Bleue, n° 6, t. IV, 19 octobre 1895, p. 500-505 ;

GASSIER Alfred, Le Thédtre espagnol, Paris, Ollendorff, 1898, p. 280 et, plus
tard, CURZON Henri (de), Le thédtre de José Echegaray. Etude analytique,
Paris, Librairie Fischbacher, 1912, p. 93 et PITOLLET Camille, « Echegaray et
Ibsen », Bulletin de la Société d'Etudes des Professeurs de

Langues Méridionales, Paris-Carcassonne, 1934, XXIX, p. 41-43.

32 Dans « Le drame espagnol actuel », Revue des revues, 1 avril 1899, p. 57-
66. Pour le théatre d'Ibsen vu par la Pardo Bazan, voir : CLEMESSY Nelly,
Emilia Pardo Bazan romanciere, Paris, Centre de Recherches Hispaniques,
1973, t. 1, p. 166.
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Un auteur diffuseé et ignoré
Un auteur encenseé et critiqueé
Un auteur manipulé

TEXTE

1 « Francisco de Quevedo est un auteur considéré comme un classique
de la littérature espagnole » ; affirmer cela est juste, mais que signifie
précisément cette assertion ? Surtout, que signifie-t-elle quand elle
est, comme dans notre cas, formulée depuis I'étranger, cest-a-dire
hors d’Espagne ? Elle implique d'abord que I'écrivain dont nous
parlons est percu comme l'auteur d'une production de qualité, digne
de faire partie du patrimoine culturel de son pays tel qu'il est pergu
dans le reste de 'Europe, voire du monde. Il est donc ici question de
la facon dont I'étranger percoit Quevedo, de I'image qui se dégage, en
particulier hors d’Espagne, de sa personne et de ses écrits. Cette
assertion implique aussi que I'ceuvre de Francisco de Quevedo
s'inscrive dans un systeme de valeurs esthétiques : pour étre « un
classique », il faut correspondre a des normes, des attentes, faire
partie d'un mouvement ou au contraire créer le sien, parfois a
contre-courant de son époque. Or, ce qui nous intéresse dans le cas
de Quevedo cest que cette corrélation entre l'ceuvre et les attentes
de son public est particulierement complexe : elle change tout au
long des siecles et elle peut aussi étre différente selon que 'on
s'intéresse a tel ou tel écrit de notre auteur. Sa production est en
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effet multiforme, depuis la satire jusquau poéme a teneur morale,
depuis la prose picaresque jusquau théatre de courl. Surtout, comme
nous l'avons dit, elle connait une fortune variable au cours des

siecles : ne serait-ce quen France, certains écrits de Quevedo sont
traduits dés le XVII€ siécle 2 et sont abondamment retraduits,
reédites, diffusés ; pourtant, 'ensemble de son ceuvre ne rencontre
pas un sort semblable et surtout, a partir du XIX€ siecle, 'auteur
espagnol cesse pratiquement d’étre diffusé en France hors des
cercles hispanistes ou, pour le moins, érudits. Nous nous proposons
d’'observer de maniere plus précise ce qu'il advient, au cours des
siecles, de I'ceuvre de Quevedo hors d’Espagne : nous verrons quel
succes elle connait, quelles périodes d'oubli elle rencontre, comment
elle est pergue et interprétée dans des pays aussi différents que la
France, 'Allemagne, le Royaume-Uni, l'ltalie, la Hollande, les Etats-
Unis, 'Amérique en général... surtout, nous nous interrogerons sur les
raisons de telles variations. Nous pensons que l'aspect protéiforme de
la production littéraire de Quevedo peut contribuer a expliquer les
grandes variations dans 'ampleur et l'intensité de sa diffusion, mais
aussi dans la nature des avis qu’elle fait naitre. Nous tenterons de
montrer que la versatilité de ces avis tout au long de I'Histoire ne
correspond pas seulement aux caracteristiques des pays récepteurs :
nous pensons qu’il existe une sorte de prédisposition de I'ceuvre
quévédienne a de multiples interprétations, que sa variété permet a
chaque époque ou a chaque pays de la recevoir et de l'utiliser a

sa maniere.

Un auteur diffusé et ignore

2 Afin de mieux comprendre la facon dont I'ceuvre de Quevedo est
percue hors d’Espagne, il faut commencer par se demander quand
ses écrits sont traduits dans les différents pays d’Europe ou la culture
espagnole est diffusée. Quant au Nouveau Monde, si les livres
européens y arrivent assez rapidement, cest uniquement entre les
mains des érudits ainsi que dans les bibliotheques des monasteres :
ainsi ne peut-on pas parler de diffusion avant les XIX® et XX® siecles,
et nous reviendrons donc plus loin sur la réception de Quevedo en
Amérique Latine et aux Etats-Unis... En ce qui concerne I'Europe, on
constate une diffusion tres inégale de ses ceuvres selon les pays et les
titres. La traduction de certains de ses écrits est tres précoce :
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rappelons que les Suetios, publiés en Espagne en 1627, sont traduits et
publiés en France des 1632. 1l s'agit d’'un recueil de « visions » en
prose, dans lesquelles le narrateur rapporte notamment ses
rencontres avec différents personnages, représentant divers types
sociaux dont il se moque, depuis le médecin charlatan jusquau mari
trompé, en passant par le Juif ou la vieille entremetteuse. Cette
ceuvre reprend des éléments alors traditionnels de la satire sociale,
dans un style conceptiste particulierement riche et complexe,
mélange qui explique selon toute vraisemblance son grand succes. Ce
recueil est en effet rapidement diffusé dans toute 'Europe : apres la
version frangaise de 1632, il parait a son tour en version allemande,
anglaise et hollandaise, respectivement pour chaque pays en 1639,
1640 et 1641. Quant au Buscon, roman publié en Espagne en 1626, il est
traduit et publié en France des 1633, et en 1634 en Italie. Il rapporte a
la premiere personne les aventures de Pablos, une sorte d’aventurier,
avatar peut étre parodique du héros picaresque, ce qui rattache
I'ceuvre a un genre a succes dans 'Europe de I'époque. Avant la fin

du XVII€ siecle, la plupart des pays européens connaissent des
traductions de cette ceuvre. A eux deux, ce que 'on peut alors appeler
deux succes éditoriaux sont réédités pas moins de 70 fois en Italie
avant la fin du XVIII€ siecle, presque 100 fois en France pour la méme
période, autant de fois en Hollande, 137 fois en Angleterre et 147

en Allemagne 3.

3 Cependant, s'il s'agit la de deux ceuvres majeures de notre auteur,
elles ne constituent qu'une toute petite facette de sa production : ni
ses poeémes, ni ses écrits politiques, ni son théatre ni ses ceuvres
religieuses ne rencontrent un tel succés hors d’Espagne. A titre
d'exemple, précisons qu'il faut attendre le XIX® siecle pour trouver les
premieres traductions francaises des poemes quévediens, alors qu'ils
circulent en tres grand nombre et dés leur création dans leur pays
d'origine. Hors d’Espagne, la diffusion de ces écrits est tres réduite :
toujours pour la France, cest seulement a partir de la deuxiéme
moitié du XX€ siecle que sont publiées les premieres anthologies de
poemes traduits 4 Quant a I'Allemagne, alors qu'on y trouve, des 1640,
des traductions des Suenos, on n'y diffuse en allemand la poésie
quévédienne qu’a partir des années 1980. Difficulté d'interprétation et
de traduction d'ceuvres en vers contre succes d’oeuvres en prose
rattachées a des genres a la mode ? Sans doute, mais cela n'explique
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quen partie le grand décalage que 'on remarque entre la

diffusion des Suenos ou du Buscon et la relative confidentialité de la
poésie quévédienne. Quant au théatre, aux écrits politiques et
philosophiques en prose, sans doute leur ancrage dans un contexte
spatial particulier et la difficulté de leur abord sont-ils en partie a
l'origine du peu d'intérét qu'ils suscitent tout d’abord hors d’Espagne.
Cependant, nous croyons aussi que Quevedo, tres vite connu comme
lauteur des Suetios et du Buscon, souffre, a I'étranger, de cette
catégorisation, de cette image d’'écrivain satirique, aigri par son
époque, mais finalement peu sérieux, dont il n’est pas intéressant,
d'un point de vue de la rentabilité éditoriale, de publier des écrits
d’apparence moins légere. Paradoxalement, nous allons le voir par la
suite, c’est pourtant le visage multiple de cette ceuvre qui sert dans le
méme temps a adapter le propos de Quevedo a différentes nécessités
contextuelles, nationales ou temporelles. Nous reviendrons sur ce
point plus tard, mais poursuivons d’abord avec la réception de l'ccuvre
quévédienne : que disent d’elle les critiques étrangers au cours des
siecles ?

Un auteur encensé et critique

4 Au sujet de Quevedo, si I'Espagne produit, des 1663, la premiere d'une
série de biographies consacrées a 'auteur, ce type de travail
n‘apparait pas a 'étranger avant la fin du XIX¢ siecle. Commengons
par nous intéresser a cette premiere étape de travail d’érudits au
sujet de Quevedo. On ne peut pas encore parler de travail critique
mais plutot d'une biographie romancée, dont la valeur scientifique
directe est certes faible, mais qui fait de I'écrivain Quevedo un
personnage national, fondant ainsi une image qui sera par la suite
exportée dans toute 'Europe et dans le monde, avant d'étre contestée
et nuancée. En 1663, un abbé napolitain installé a Madrid, Pablo de
Tarsia, publie une biographie de notre auteur souvent si peu fidéle a
la réalité que les critiques actuels n’hésitent pas a parler a son sujet
d’« hagiographie® ». A partir de la fin du XVII¢ siécle, Quevedo est
déja, aux yeux de ses contemporains, une légende dont nous allons ici
prendre le temps d'énumérer certains aspects qui nous semblent
amusants. D’apres Pablo de Tarsia et pour toute la culture populaire
espagnole apres lui, Quevedo est un génie et, surtout, un bretteur qui
rencontre mille aventures au cours de sa vie. La légende ainsi
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construite veut que cet enfant doué devienne docteur en théologie
des I'age de quatorze ans, mais abandonne bientot I'Espagne,
quelques années plus tard, pour fuir les conséquences malheureuses
d’un duel a I'épée. En effet, selon Tarsia, Quevedo aurait tué quelqu'un
en duel, ce qui I'aurait obligé a fuir en Italie... le plus intéressant pour
nous réside dans les circonstances de ce supposé duel : il aurait eu
pour objet de défendre 'honneur d'une dame et il se serait tenu un
jeudi Saint, comble du péché pour I'Espagne catholique d’alors. A
travers cette anecdote, tres vraisemblablement inventée, Quevedo
apparait donc comme sensible a I'honneur, certes, mais aussi comme
marqueé par un destin sombre, qui reléve de la malédiction. Nous
employons ce mot a dessein car, entre autres légendes circulant a son
sujet, la tradition (issue de la biographie-hagiographie de Tarsia) veut
que Quevedo ait été enterré avec des éperons d'or tres précieux,
éveillant la convoitise des voleurs, mais que quiconque ait essayé de
s’en emparer soit mort peu apres, comme poursuivi par un

mauvais sort . Clest cette image ou des variations trés proches de
celle-ci, centrées sur le personnage plus que sur les ceuvres, qui
persiste dans toute 'Espagne et 'Europe pendant des siecles.

5 Le travail des critiques ne commence a proprement parler qu’a la fin
du XIX® siecle, avec 'ouvrage fondateur du frangais Ernest Mérimeée :
Essai sur la vie et les ceuvres de Francisco de Quevedo ’. Cette premiére
étude, que nous qualifions de « critique », porte en réalité aussi bien
sur le personnage que sur I'ceuvre de l'auteur, mais il aborde ces deux
questions d'une maniere résolument différente du travail de Tarsia :
c'est un écrit universitaire, beaucoup plus réflexif, technique, voire
analytique. Deux siecles apres la mort de 'auteur espagnol, il n'est
plus seulement question de rapporter les événements de la vie de
Quevedo : Mérimée juge les écrits, apporte une opinion sur la valeur
littéraire de I'ceuvre. Notre auteur ne sort d’ailleurs pas grandi d'une
telle analyse, qui le présente sans complaisance comme un écrivain
somme toute irrégulier, associant la variété formelle et thématique
dont nous avons déja parlé a certaines limites de style et de contenu,
notamment dans ses traités politiques. Un peu plus tard, 'hispaniste
britannique James Fitzmaurice-Kelly reprend cette idée d’'une variété
qui touche a la versatilité, faisant tort au style quévédien, trop affecté.
Pour lui, 'écrivain ne vaut pas le héros de la légende inspirée par
Tarsia, I'histoire de 'homme demeurant plus digne d’'intérét que celle
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de ses ceuvres. Sur le plan littéraire, se construit alors I'image d'un
Quevedo poursuivant mille buts sans exercer pleinement son génie
dans aucun dentre eux. Fitzmaurice-Kelly écrit a ce sujet : « Il aurait
pu étre un grand poete, un grand théologien, un grand philosophe, un
grand satiriste, ou un grand homme d’Etat : il a voulu étre tout cela en
méme temps, et il en a payé le prix 8. »

6 L'écrivain Quevedo n'est plus aux yeux du monde ce génie
incontestable qu'avait construit le XVII€ siecle espagnol. En passant
les frontieres, Quevedo cesse d’étre au centre des préoccupations en
tant quhomme ; son ceuvre devient objet d’'analyses. La variété de son
style, si elle demeure ignorée par le plus grand nombre, déconcerte
alors les critiques et les érudits, les amene a s'interroger sur la qualité
constante d'une ceuvre aussi hétéroclite. En Ameérique, le célebre
Borges fut un tres grand admirateur du style littéraire de Quevedo ;
toutefois, il rejoint les critiques européens déja cités dans la mesure
ou il regrette une grandeur qui est strictement littéraire, pas
idéologique, un génie plus verbal que philosophique, ainsi que I'aspect
affecté de ce style. Lécrivain argentin confie :

Je crois que je portais une admiration excessive a Quevedo. Et deux
personnes m'ont guéri de cette admiration excessive : d’abord, Adolfo
Bioy Casares, et ensuite, Quevedo lui-méme, que jai essayé de relire,
et qui me parait maintenant étre un écrivain beaucoup trop
conscient de ce qu'il fait?,

7 Un autre grand penseur argentin, Raimundo Lida, pointe aussi le fait
que le génie quévédien réside plus dans le détail singulier que dans
I'ensemble cohérent de l'ceuvre. Il écrit de la prose quévedienne que
« les parties y sont plus importantes que le tout, les détails sont plus
subtils, plus habiles, plus droles, souvent plus grandioses ou plus

saisissants que le tout 1©

». Cependant, dire qu’apres Mérimée on
remet entierement en question la dimension de « classique » de
Quevedo serait tres excessif : ses écrits sont analyseés et critiqués
mais il demeure un auteur reconnu, il ne fait plus 'objet d'une
admiration inconditionnelle, mais il reste considéré comme un des
plus grands. Le critique chilien Junemann déclare, dans les

années 1920, au sujet de cette écriture conceptiste, « les Frangais ont
beau se 'approprier, la concision du style moderne est une création

de Quevedo ! ». Du statut de héros romanesque plutot encensé,
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Quevedo passe néanmoins a celui d’écrivain dont certaines faiblesses
sont soulignées, dont on se plait a étudier les limites : la question est
alors de savoir comment se fait ce mouvement. De deux fagons, a
notre avis. D'abord, il se construit avec l'internationalisation de
limage de l'auteur. S'il demeure une figure espagnole, a partir du
moment ou il cesse d'étre uniquement une figure nationale, Quevedo
préte plus facilement le flanc aux critiques. Cependant cette
internationalisation n'est pas la méme, il faut le répéter, parmi les
lecteurs courants et parmi les critiques ou les érudits : la plupart des
étrangers continuent a voir en Quevedo le bretteur héroique et
quelque peu maudit que Tarsia décrivait a la fin du XVII€ siecle. Clest
parmi les critiques qu'on trouve la trace d'une évolution de cette
image, en parallele avec la découverte et I'étude de I'ensemble de son
ceuvre, qui ne se limite plus, pour eux, aux Suenos et au Buscon.
L'exploration de I'ensemble de I'ceuvre quévédienne est donc aussi
une des raisons de ce changement.

8 Lauteur encensé devient non seulement l'objet de critiques, mais son
image commence aussi a se construire autour d'une nouvelle notion :
celle de sa relation au passé. C'est sur ce dernier point que nous
souhaitons insister maintenant car il est a la fois délicat et révélateur
de l'importance qu’a la réception au moment de définir I'image d'un
auteur. A partir du début du XX¢ siécle, I'hispaniste francais René
Bouvier oriente la réflexion critique sur les opinions politiques de
Quevedo. A partir de son analyse, l'image d'un Quevedo « champion
du passé 1

morales de la noblesse médiévale, d'un penseur qui regrette les

» se développe en France, celle d'un défenseur des valeurs

dérives des nouveaux nobles du XVII® siecle et des bourgeois
parvenus au sommet de la société grace a 'argent et aux intrigues
(selon lui) et non plus grace au courage et aux faits d'armes comme le
faisaient les chevaliers du Moyen-Age.

9 Quevedo devient alors aux yeux des érudits un
écrivain conservateur 13, traditionnaliste 4, et, a la fin des
années 1970, on analyse son ceuvre a la lumiere du concept
d’'opposition de classes. Michel et Cécile Cavillac, Edmond Cros, mais
aussi Maurice Molho, utilisent a ce moment la notion marxiste de
« classe » pour étudier le Buscon!® ; quant a Robert Jammes, il se

16

penchait déja, quelques années auparavan, sur les Suefios*° en

recourant au méme concept. Des les années 1970 donc, 'hispanisme
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francais dessine I'image d'un Quevedo qui appelle, par sa plume, le
retour de I'ancien ordre établi : celui de la domination de la noblesse
d’épée sur le reste de la société. De 1a a s'interroger, comme le fait
Alfonso Rey, sur la construction critique d'un Quevedo réactionnaire,
il n'y a qu'un pas sur lequel le spécialiste espagnol sempresse de
revenir en nuangant un tel qualificatif, qu'on ne peut pas appliquer de
maniere systématique a un écrivain dont I'ceuvre est aussi complexe
et variée que celle de Quevedo. Sans aller, en effet, jusqua cette
extrémité, nous pensons que de telles réflexions sur la notion de
classe apportent un éclairage utile a 'analyse de cette ceuvre et,
surtout, pour en revenir a notre propos plus général, nous constatons
que I'image de cet auteur a I'étranger subit les influences, en matiere
de pensée politique, des pays ou elle se projette. Terminons
maintenant en observant comment, de manieére ponctuelle, on ne
peut plus parler d'image subissant une influence, mais véritablement
de propos modifié, adapté a une nécessité nationale et contextuelle.

Un auteur manipulé

En Angleterre, ou les ceuvres de Quevedo sont tres tot traduites et
diffusées, notre auteur est apprécié, imité comme ailleurs en Europe,
mais aussi curieusement manipulé, utilisé comme arme pour
critiquer I'ennemi politique et religieux quest alors 'Espagne.
Quevedo est admiré par les auteurs anglais qui reprennent ses textes
tandis que son pays est totalement déconsidéreé par ces écrivains. En
1798, par exemple, I'éditeur d’'une traduction anglaise de Quevedo le
présente ainsi :

Ce fut la le grand malheur de Quevedo : entrer au service de son pays
au moment méme ou la couronne d’Espagne et des Indes était
confiée au pietre successeur du détestable Philippe II [...] [Quevedo
est] la fierté et tout a la fois la honte de la nation espagnole, un
homme d'une probité exemplaire et d'une grande force morale, qui a
injustement souffert et été humilié a cause de la méchanceté de

ses compatriotes !,

La célébration de la grandeur littéraire et morale de Quevedo sert, en
Angleterre, la critique la plus acerbe de I'Espagne et de ses



Cahiers du Celec,5| 2013

12

dirigeants : ces derniers auraient fait souffrir le grand homme, raison
de plus pour les anglais de dénigrer I'Espagne.

Une ceuvre anglaise nous intéresse tout particulierement de ce point
de vue. Il s'agit d'un récit de voyages, antérieur d’'un siecle a la
traduction dont nous parlons, et dont le personnage principal est
Quevedo lui-méme. Lauteur anglais y utilise un artifice bien connu : il
dit avoir découvert un manuscrit de Quevedo qu’il reproduit dans
cette ceuvre (The Travels of Don Francisco de Quevedo through Terra
Australis Incognita '8) et il prétend que Quevedo rapporte dans ce
manuscrit son exploration d'un Pole Sud imaginaire. Or, ce récit
regorge de pointes contre les Espagnols qui y apparaissent comme
des orgueilleux, des pirates, des voleurs, des avares, de faux-dévots,
des colonisateurs sans merci. Le personnage de Quevedo critique,
dans ce texte, ses compatriotes et son pays : il met en question la
sincerité religieuse des Espagnols, il se plaint du climat trop extréme
de la Castille, de la mauvaise qualité des vins de son pays. Sans aller
plus loin dans l'analyse de ce livre, ce qui prendrait trop de temps ici,
regardons-le simplement comme un témoin de la manipulation de
I'image de Quevedo en Angleterre. Lauteur espagnol devient, dans ce
cas, un personnage de roman, un étre de fiction a qui 'on peut des
lors faire dire ce que I'on veut. Limage de 'auteur a I'étranger est bien
différente de celle qui nait dans le pays d'origine de l'écrivain : ce
texte date de la fin du XVII® siecle et suit en cela logiquement la
vague espagnole d’'une représentation tout a fait romanesque de
Quevedo, mouvement initié par Tarsia dans sa biographie déja
mentionnée, mais l'image est ici manipulée pour servir un propos
tout autre que celui de la célébration d'un héros national. Peut-étre
par la richesse de sa vie et certainement par la fertilité de 'image qu'il
a fait naitre, Quevedo devient, pour 'Angleterre des XVII® et

XVIII® siecles, 'auteur-argument qui permet de dénigrer 'ennemi
espagnol. Nous parlions pour commencer de perception, de la fagon
tres subjective dont un auteur est recu selon les siecles et les lieux : le
cas de Quevedo dans 'Angleterre des XVII® et XVIII® siecles est tres
représentatif de ce propos. Nous évoquions aussi la notion de fortune
variable, de succes et de revers éditoriaux, damour et de désamour
des critiques et auteurs étrangers : cet exemple anglais montre
comment l'aspect protéiforme de Quevedo et de son ceuvre permet
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également des situations plus constantes, mais qui n'en sont pas
moins paradoxales.

Reste, pour conclure, a répondre a une question : si 'image de
Quevedo a I'étranger est si complexe et multiforme, quadvient-il
d’elle dans le pays d'origine de l'auteur, c'est-a-dire en Espagne
méme ? Aujourd’hui et depuis la fin du XVII€ siecle Quevedo y est le
bretteur génial et un peu maudit dont nous avons parlé plus haut.
Depuis la fin du XIX® siecle, il y est aussi représenté, notamment a
travers de nombreuses piéces de théatre ' comme 'homme de cour
qui sacrifie ce statut social a la diffusion de la vérité, comme I'écrivain
qui renonce aux apparences exclusivement sérieuses pour faire rire
ses contemporains, comme le misogyne qui sait s'amender face a la
grandeur de certaines dames ; I'image dessinée par Tarsia s’est donc
logiquement enrichie depuis le Siecle d'Or, en particulier avec le
théatre du XIX€ siecle, qui a fait de Quevedo un personnage
romanesque et galant. Cette focalisation sur les aventures
amoureuses de Quevedo est une particularité de I'Espagne ; une telle
image ne suscite, a notre connaissance, que tres peu d'intérét a
I'étranger. Cela semble d’ailleurs logique car, comme nous l'avons dit,
hors d’Espagne, la culture populaire n'élabore qu'une vision tres
simplifiée de l'auteur et de son ceuvre. D’autres particularités
marquent la perception espagnole de notre auteur, par exemple, ses
activités politiques souvent secretes lui ont valu la réputation
d’espion au service de la France, soupcon qui ne rencontre guere
d’écho hors d’Espagne. C'est néanmoins dans son pays d'origine que
se trouvent les admirateurs les plus inconditionnels de Quevedo
depuis le Siecle d’'Or. En 1945, le Président de 'Académie Royale
d’Histoire Espagnole a ainsi donné la preuve de sa confiance sans
borne dans le génie de l'auteur : « Si Quevedo n’a jamais écrit aucun
livre scientifiquement historique c’est simplement, selon toute
évidence, parce qu’il n’en a jamais décidé ainsi??. » Plus récemment,
le romancier Arturo Pérez-Reverte en a fait I'un des personnages
réguliers de sa série de romans historiques Les Aventures du
Capitaine Alatriste?!. En 2006, la saga a été portée a I'écran par
Agustin Diaz Yanes dans le cadre d'une production espagnole mettant
en scene des acteurs célebres, comme 'espagnol Eduardo Noriega et
I’Ameéricain Viggo Mortensen : 'image de Quevedo se développait
encore, en Espagne comme a I'étranger, et Quevedo apparaissait alors
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comme un poete plus aigri et intelligent que bretteur et aventurier,
comme une icone de la frustration politique nationale face a une
Espagne mal en point, épuisée par les guerres.

Serait-il alors possible de considérer que cette image de Quevedo est
aussi le reflet de I'image que I'Espagne a d’elle-méme ? Du moins,
peut-on dire qu'une telle image est celle que le réalisateur du film,
Agustin Diaz Yanes, veut donner de I'Espagne ? En somme, faut-il
penser, comme le suggere German de Patricio, que la facon dont
I'Espagne voit Quevedo entretient des liens avec la maniere dont le
pays se percoit lui-méme ? Voila qui est tentant et on peut des lors se
risquer a partager son hypothese selon laquelle les Espagnols
auraient, au cours des deux derniers siecles, dessiné en Quevedo
I'image du poete incompris, de la victime géniale de I'Histoire et de
ses contemporains, dans le but de se représenter eux-mémes comme
des victimes de leur Histoire 2. Mais comment comprendre, dans ce
cas, 'image de Quevedo a I'étranger ? Pourrait-on dire qu'elle révele
la fagon dont les différents pays se percoivent ? En partie peut-étre,
mais pour le cas de I'Angleterre des XVII® et XVIII® siecles, la fagon
dont Quevedo est manipulé correspond tout simplement a ce qu'est
I'Angleterre d’alors (un ennemi politique de I'Espagne), pas a une
éventuelle représentation imaginée que ce pays se ferait de lui-
meéme. Dans ce cas, comme dans les autres situations que nous avons
analysées, peut-on dire que I'image de Quevedo correspond a I'image
que l'étranger se fait de 'Espagne ? Au cours des siecles, si 'on
parvient, a 'étranger, a une représentation de Quevedo comme un
auteur souvent drole, critique, voire rebelle, est-ce parce que l'on se
représente 'Espagne sous un aspect plutot joyeux ? Parce que l'on
associe son Histoire a la contestation d'un certain ordre établi ? Il
faudrait, pour répondre a cette question, pouvoir juger des
représentations de 'Espagne a I'étranger, savoir quelle y est son
image et nous nous garderons donc de trancher résolument sur ce
point. Permettons-nous cependant de suggérer qu'il convient de
conserver a l'esprit 'hypothése que Quevedo demeure, a I'étranger,
un reflet de 'Espagne et de ses multiples facettes.
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NOTES

1 La seule piece de théatre entiere connue de Quevedo a été tout
réecemment traduite en francais : Comment doit étre le favori, traduction et
notes de R. Audoubert, G. Del Vecchio et M. Kappes-Le Moing, préface

d’A. Rey, Saint-Etienne, PUSE, « Les Translatives » n° 5, 2013,

2 Des 1632, le Sieur de la Geneste traduit pour I'éditeur parisien

Pierre Billaine Les Visions de don Francisco de Quevedo y Villegas,
traduction des Suenios, publiés en Espagne en 1627. En 1633, il publie chez le
méme éditeur LAvanturier Buscon..., traduction de la Historia de la vida

del buscon..., publiée en Espagne en 1626.

3 German de Patricio regroupe ces données dans son article « Recepcion
diacronica de Quevedo: manipulador manipulado, simbolo colectivo » (in
La Perinola, n° 15, Pamplona, Universidad de Pamplona, 2011, p. 191-234).

4 Marie Roig Miranda rapporte ce paradoxe dans « La recepcion de
Quevedo en Francia » (in ibid., p. 235-261).

5 Voir, notamment, PATRICIO Gerardo (de), op. cit., p. 194.

6 En 2008, un roman a été publié en Espagne, prenant comme point de
départ cette légende : BOQUERA FILLOL Amparo, Unas espuelas de
oro robadas, Saragosse, Editions Mira, 2008.

7 These de doctorat publié en 1886 a Paris, Alphonse Picard.

8 « He had it in him to be a poet, or a theologian, or a stoic philosopher, or
a critic, or a satirist, or a statesman: he insisted on being all of these
together, and he has paid the penalty. » (Fitzmaurice-Kelly James, A History
of Spanish Literature, New York, D. Appleton and company, 1898).

9 «yo creo que tenia una admiracion excesiva por Quevedo. Y los que me
curaron de esa admiracion excesiva fueron dos: uno, Adolfo Bioy Casares, y
el otro, el mismo Quevedo, a quien yo he tratado de releer, y que me parece
ahora un literato demasiado consciente de lo que hace. » (Jorge Luis Borges,
cité par SORRENTINO Fernando, Siete conversaciones con Jorge Luis Borges,
Buenos Aires, El Ateneo, 2001).

10 « las partes son mayores que el todo, [...] los detalles son mas sutiles,
mas habiles, mas graciosos, a menudo mas grandiosos o estremecedores
que el todo. » (LIDA Raimundo, Prosas de Quevedo, Barcelona, Critica, 1981).
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11 « por mas que los franceses se lo arroguen, el estilo cortado moderno es
la creacion de Quevedo. » (JUNEMANN Wilhelm, Historia de la
literatura espaniola, Fribourg, Herder, 1921).

12 Lexpression « champion du passé » est employée au sujet de Quevedo
par Bouvier lui-méme (BOUVIER René, Quevedo, Homme du diable, homme
de Dieu, Paris, Honoré Champion, 1929, p. 5).

13 Clest ainsi que le décrit Lida dans les années 1950-1960. Cf. son livre
posthume déja cité Prosas de Quevedo. Cf. aussi 'analyse qu'en donne
Alfonso Rey dans son article « La construccion critica de un Quevedo
reaccionario » (Bulletin Hispanique, Bordeaux, Tome 112, n°® 2
[décembre 2010], p. 633-669).

14 Cest ainsi que le décrit Doris L. Baum dans son étude de 1970,
Traditionnalism in the Works of Francisco de Quevedo y Villegas, Chapel Hill,
University of North Carolina Press.

15 Voir Cavillac C. et M., « A propos du Buscén et de Guzman de Alfarache »,
in Bulletin Hispanique, Tome 75, 1973, p. 114-131 ; CROS E., L'Aristocrate et le
carnaval des gueux, études sur le Buscon de Quevedo, Montpellier, Centre
d'Etudes Sociocritiques de I'Université Paul Valéry, 1975 ; MOLHO M.,
Semantica y poética (Gongora, Quevedo), Barcelone, Critica, 1977.

16 Voir JAMMES R., Etudes sur U'ceuvre poétique de don Luis de Géngora
y Argote, Bordeaux, Institut d'Etudes Ibériques et Ibéro-américaines de
I'Université de Bordeaux, 1967.

17 « It was the misfortune of Quevedo to enter into the service of his
country when the scepter of Spain and the Indies was swayed by the feeble
successor of the detestable Philip II [...] [Quevedo is] the pride and shame of
the Spanish nation, a man of exemplary probity and fortitude, who suffered
unmerited mortification and distress from the malevolence of his
countrymen. » (MUNDELL J., The Works of Don Francisco de Quevedo,
Edinburgh, 1798).

18 HALL J., The Travels of Don Francisco de Quevedo through Terra Australis
Incognita, Discovering the Laws, Customs, Manners and Fashions of the
South Indians. A Novel, Originally in Spanish, Londres, W. Grantham, 1684.

19 Pour plus de précisions sur ce sujet, qui ne coincide pas exactement avec
le nbtre, nous renvoyons a l'article de G. de Patricio, cit.

20 « Si Quevedo no compuso libro alguno cientificamente historico fue
evidentemente porque no se lo propuso. » (LLANOS Félix de, « Quevedo
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como personaje historico y como historiografo », III Centenario de Quevedo,
Madrid, Instituto de Espana, 1945, p. 21-38).

21 Le premier volume (El Capitan Alatriste) est paru en Espagne en 1996, il a
été traduit en France des 1999. La saga comprend a ce jour sept volumes : El
capitan Alatriste ; Limpieza de sangre ; El Sol de Breda ; El oro del rey ; El

caballero del jubon amarillo ; Corsarios de Levante ; El puente de los asesinos.

22 « Desde Escosura hasta Pérez-Reverte, desde 1837 hasta 2006, Francisco
de Quevedo no ha dejado nunca de encarnar un prototipo de desdichada
mala suerte historica, de despiadada traicion piblica: un mundo donde el
talento es envidiado y perseguido, unas autoridades que encarcelan a los
héroes y premian a los traidores, un pueblo noble que sufre y soporta el
desgobierno de los inttiles; un mundo al revés. En resumen: la esencia
medular de la injusticia. Quiza (s6lo quiza) sea eso una forma que tengamos
los ciudadanos de evadir nuestra propia responsabilidad historica en el
eventual desgobierno de nuestros reinos y republicas. Como hemos podido
comprobar, después de 365 afios evocandole, en definitiva Quevedo siempre
ha sido el icono que refleja los vaivenes politicos de su pais y de sus
compatriotas, y todo parece indicar que lo seguira siendo. » (Recepcion
diacronica de Quevedo..., op. cit.).
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TEXTE

La peinture de Giorgio de Chirico qui illustre le programme du
colloque « Lauteur a I'étranger » présente I'image inversée d’'un autre
tableau de Giorgio de Chirico intitulé « L'énigme d'un jour ». Ce
dernier place la figure du poete au centre du tableau. Pourtant, bien
que l'artiste soit représenté sous les traits d'une statue sur son socle,
il tourne le dos aux spectateurs, forme ombreuse et presque
indistincte. Cette représentation paradoxale du poete évoque aussi
celle d'un autre tableau de Chirico, également intitulé « Enigme d'un
jour », mais dont la statue, présentée de profil cette fois, parait
sadresser a un auditoire absent ou trés lointain, a peine perceptible .
Ce tableau a aussi été photographié par Man Ray, avec André Breton
maquillé, posant de face et a l'avant plan?. Il y a alors mise en abyme
de la figure de l'auteur grace aux jeux de perspective. Ces
déclinaisons d'un méme tableau semblent faire écho a la maniere
dont I'image de l'auteur apparait souvent dans le texte postcolonial
anglophone : présence diffuse, souvent indistincte et évanescente, ou
encore plus ouverte, mais généralement masquée, dissimulée par des
artifices littéraires, comme le portrait maquillé de Breton. Avec ces
reproductions de tableaux, de Chirico se pose aussi une
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problématique qui fait écho a celles développées par le post-
colonialisme : quelles relations établir entre la tradition et la
modernite, entre le canon et 'avant-garde ? Comment se situe le
post-colonialisme par rapport a « la tradition de la rupture », dont
parle le critique d’art Pere Gimferrer a propos de la peinture

de Chirico 3 ? Car le peintre métaphysique réinterpréte souvent les
peintures classiques, s'inscrivant de ce fait dans la tradition, tout en
leur conférant aussi sa propre vision. Lintertextualité est au cceur de
son ceuvre, comme elle I'est bien souvent pour les auteurs
postmodernes et postcoloniaux, et elle repose sur un autre trait
fréquemment présent dans les littératures postcoloniales : la
répétition, c'est-a-dire le fait de décliner un méme théme en de
multiples approches, ce que montrent par exemple les nombreuses
peintures de Chirico qui s’articulent autour des themes de I'énigme et
de I'dentité 4, avec leurs nombreux mannequins sans visage. En
témoigne aussi la représentation, par Chirico, de lieux récurrents aux
titres souvent identiques, comme ses nombreux tableaux intitulés

« Place d'Italie », ou ses séries de personnages emblématiques,
comme Hector et Andromaque. La peinture et la vie de Chirico sont
aussi frappées au sceau des voyages, de départs angoissants en
arrivées énigmatiques. On retrouve la encore le theme du voyage, de
létranger, que les écrivains postcoloniaux ont décrit maintes fois, en
de nombreuses nuances. Enfin, autre point focal, de Chirico est un
peintre qui s'intéresse a 'autoportrait et qui place dans sa peinture la
représentation méme du peintre qu’il est, comme le font également
nombre d’auteurs postcoloniaux.

2 Il n'est donc pas étonnant qu'un écrivain comme V. S. Naipaul ait
intitulé un de ses romans Lénigme de Uarrivée °, présentant
explicitement le tableau du méme nom par Chirico comme sa source
d’inspiration. Naipaul, comme de Chirico, cherche en effet a exprimer
I'énigme de la création 5. De plus, la littérature postcoloniale est
marqueée par les arrivées et les départs : arrivée et départ de
I'étranger - le colon, figure de 'autorité et du pouvoir -, mais aussi
départs frequents de I'ancien colonisé vers la meétropole, ou exil dans
un autre pays ou il devient alors lui-méme un étranger. Nombreux
sont, en effet, les auteurs postcoloniaux qui vivent (de maniere
permanente ou ponctuelle) dans des pays autres que leur pays natal.
Citons, parmi d’autres, V. S. Naipaul, Fred D’Aguiar, Anita Desai,
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Salman Rushdie, ou Rohinton Mistry... Certains insistent sur le
phénomene transitoire de ces installations a I'étranger, comme le fait
par exemple Derek Walcott, qui verrait dans la permanence d'une
telle situation une forme de trahison de sa culture antillaise.

3 Pourtant, ce ne sont pas ces migrations géographiques qui nous
intéresseront ici, mais bien plutot la maniere dont l'altérité se
manifeste dans le discours. Car si le discours littéraire postcolonial a
fréquemment été un moyen de remettre en cause l'autorité coloniale
et ses diverses manifestations (politiques, sociales, linguistiques,
culturelles et autres), la figure de I'écrivain y restait bien souvent
évanescente. Pour parvenir a tracer les contours de la figure
autoriale, le discours postcolonial a suivi un chemin souvent sinueux,
au gre des spécificités littéraires ou culturelles locales et des
constantes que le canon littéraire, généralement associé a 'éducation
coloniale, a cherché a imposer.

4 Cet article s’attachera d’abord a montrer comment le canon littéraire
et/ou artistique est traité et utilisé par le discours postcolonial :
intertextualité, palimpsestes seront analysés a partir d’illustrations
des littératures caribéennes et indiennes. En un mot, le discours
littéraire postcolonial renvoie-t-il du canon littéraire des images dans
lesquelles les auteurs postcoloniaux peuvent se reconnaitre ?
Toutefois, en étudiant de plus pres les ceuvres postcoloniales, nous
verrons comment elles se nourrissent du canon tout en en
retravaillant le contenu pour donner libre expression a leur propre
discours, a leur propre créativité, donc pour donner une voix a leur
auteur. Cette seconde partie s'intitulera « Du méme a l'autre : un
discours aux confins d'une nouvelle généricité ». Enfin, il conviendra
de tenter de brosser un portrait de I'auteur dans le nouvel espace
d’écriture ainsi créé. Quelle place lui est accordée dans le discours ?
Quel role joue-t-il ? Ce sera la 'objet d’'une troisieme partie, intitulée
« Portraits fictionnels de 'auteur : une nouvelle autorité narrative ? ».

Le discours littéraire postcolonial
et le canon : images du méme ?

5 Une des caracteéristiques indéniables du colonialisme a été d'imposer
un certain nombre de valeurs européennes - politiques, sociales,
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économiques, culturelles, linguistiques ou religieuses. Or, cette
tentative dhomogéneéisation, voire d'effacement, des cultures,

(« colonial erasure ’ ») par le colonialisme, a été favorisée par
éducation, a travers I'enseignement notamment de la langue
anglaise, dispensé bien souvent par les missions religieuses a

travers leurs mission schools. Il est assez étonnant que des habitants
de pays et de cultures aussi divers que le Canada, 'Australie, I'Inde,
I'Afrique ou la Caraibe, par exemple, aient tous été soumis a I'étude
d’auteurs britanniques classiques formant le canon littéraire, au rang
desquels des auteurs aussi célebres que Shakespeare, Defoe, Dickens,
Austen, Wordsworth, Shelley, Keats, Coleridge, et bien d’autres.
Nombreux sont les auteurs postcoloniaux a avoir apprécié ces
écrivains, mais aussi a avoir souligné I'absence de lien entre la réalité
décrite dans leurs ouvrages et celle du monde colonial qui entourait
les étudiants et les lecteurs qu'ils étaient. On se souvient par exemple
des premiers essais de V. S. Naipaul ou encore de son ouvrage

plus récent, Reading and Writing, dans lesquels il explique la nature
et 'ampleur de ces décalages 8.

6 Or, pour les écrivains postcoloniaux, il y avait un gouffre entre ces
auteurs canoniques et leurs propres tentatives d'écriture 2. Car,
comme le dit D. Walcott dans son poeme « The Castaway », qui peut
se traduire par « Le naufragé », mais aussi par « Chomme rejeté », le
poete antillais, peut-étre plus que tout autre, est un naufragé culturel
qui, comme la figure emblématique européenne Robinson Crusoé,
doit reconstruire son univers et se construire comme auteur a partir
des débris de naufrage qu'il trouve sur la gréve 1%, La premiére facon
dont ces auteurs pouvaient se distinguer fut de donner d'eux-mémes,
précisément, I'image d’auteurs a I'étranger, c'est-a-dire hors de la
métropole, et I'image d’auteurs de 'étranger, cest-a-dire du non-
familier, de lI'altérité insaisissable, de 'autre. Toutefois, comme cela a
éte dit précédemment, les auteurs occidentaux de référence,
appartenant au canon littéraire, leur étaient aussi, dans le méme
temps, devenus en partie familiers par I'enseignement. C'est donc
d’abord par leurs lectures d’enfants, d’étudiants et d’adultes, que les
écrivains postcoloniaux se sont familiarisés avec 'image de l'auteur
canonique anglais. Et c'est par rapport a cette image qu’ils ont di se
forger leur propre identité d’écrivain, souvent a partir d'une
hybridation du canon littéraire et de leurs caracteéristiques culturelles
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locales ou individuelles. Derek Walcott, par exemple, affirme son
identité plurielle d'auteur créole en revendiquant un héritage a la fois
européen et africain, qui passe avant tout par 'accession au discours :

And my race began like the osprey
With that cry, that terrible vowel,

That I'!

[.]41

7 Sans cri, point de langue, et sans langue point d’'identité. Le
sentiment de fracture schizoide provoqué par ce tiraillement culturel
est au coeur de nombreux écrits postcoloniaux, comme dans les titres
des poemes ou des recueils de Walcott. On citera par exemple
« Another Life », « The Divided Child » ou, de maniere plus
métaphorique, « The Gulf », « The Estranging Sea », ou méme les
deux parties nettement distinctes de The Arkansas Testament,
respectivement intitulées « Here » et « There ». Ceci ne saurait
manquer de rappeler I'épisode de disjonction que Naipaul
rapporte dans The Enigma of Arrival lorsqu’il quitte son ile de

Trinidad pour étudier en Angleterre 12,

8 Pour la plupart des auteurs postcoloniaux, écrire signifiait donc
reunir les éléments identitaires disparates de leur personnalité en
proposant un travail qui ne soit pas toujours fondé sur le rejet de
I'histoire coloniale, mais qui aboutisse au contraire a une
reconciliation culturelle, en proposant des formes d’hybridation
narrative, d'emprunt réciproque et de refonte. C'est ce que Walcott
affirme dans le poeme « A Far Cry from Africa », ou il illustre sa
double ascendance par I'image du gorille qui affronte le surhomme -

métaphores de I'Africain et de 'Européen, les deux étres
contradictoires se mélant pourtant dans son sang métis 3. C'est aussi
le but recherché par V. S. Naipaul lorsque son narrateur

explique, dans The Enigma of Arrival, que I'écriture du roman est ce
qui permet de réaliser enfin la fusion des deux points de vue - celui
de 'homme et celui de I'écrivain - qui s'étaient disjoints lors du départ
de la colonie.
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Il n'était donc pas possible a ces auteurs postcoloniaux de se
soustraire a I'influence culturelle européenne, pas plus qu’il ne leur
était possible de rejeter ou de renier leur identité culturelle propre.
Le défi consistait alors a parler de leur propre situation et de leur
propre expérience en déplagant I'image qu'ils avaient des auteurs
canoniques, bien souvent présentés comme des références, pour
creer leur propre image autoriale. Comment cela a-t-il pu se faire ?

Du méme a I'autre : un discours
aux confins d’'une
nouvelle généricité

Si la littérature postcoloniale se définit bien, dans de nombreux cas,
comme un contre-discours, elle ne s'arréte cependant pas a cela. Elle
propose bien souvent un nouvel espace de création, qui repose sur
'appropriation et 'hybridation bien plus que sur la négation. Elle a, en
effet, souvent su s'approprier les normes culturelles européennes
(comme par exemple le réalisme caractéristique du roman européen,
typiquement occidental) pour les méler a des techniques ou a des
pratiques plus locales. La présence de l'auteur ne se manifeste alors
que timidement, presque imperceptiblement, a travers le choix de
stratégies d’écriture particulieres et subtiles, plus que par une
affirmation de soi en tant qu'auteur. Car - et ce n'est pas le propre du
post-colonialisme -, il semble que 'auteur se dissimule autant que
possible dans la plupart des textes, y laissant un espace de liberte
accru a l'instance narrative. On proposera donc ici une analyse
prudente de I'évolution de cette présence dans certains

textes postcoloniaux.

Le premier signe d'une hybridation des influences littéraires se
retrouve dans l'utilisation que les auteurs font de la langue anglaise.
Ainsi, ils sont nombreux a proposer des emprunts lexicaux, souvent
pour renvoyer a une réalité culturelle difficile a traduire, ou pour
ancrer leur récit dans un contexte spatio-temporel non ambigu. Cest
par exemple le cas, en Inde, des romans d’Anita Desai, comme

In Custody, Fasting Feasting, A Journey to Ithaca ', ou encore de celui
d’Arundahti Roy, The God of Small Things!®. Les critiques proposent
d’ailleurs parfois des lexiques explicatifs dans ces ouvrages. Ceci est
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bien sir le cas de toutes les littératures anglophones, du Pacifique
jusqu'a I'Afrique et la Caraibe outre-Atlantique. Dans d’autres cas, ces
choix d’auteurs se portent sur la syntaxe ou le rythme des phrases,
comme c'est le cas de ce quEdward Kamau Brathwaite appelle

« Nation Language », et qui fait intervenir des éléments linguistiques
ou rythmiques africains dans la langue anglaise de ses ceuvres.
D'autres écrivains encore choisissent d'incruster des €léments
littéraires locaux dans leurs textes rédigés en anglais. Il peut s’agir
d’éléments dialectaux, mais aussi d’extraits de certaines ceuvres qui
viendront émailler leur production, soit dans un but simplement

« identitaire », pour insister sur la couleur locale, soit dans un but
ironique, voire satirique.

Une premiere illustration se trouve, par exemple, dans I'utilisation
que Naipaul fait du calypso trinidadien dans ses comédies sociales,
notamment dans Miguel Street 16, Une autre apparait dans les
chansons créoles des nouvelles d’E. Danticat, par exemple, dans « The
Funeral Singer » I7. Dans A House for Mr Biswas '8 de Naipaul, au
contraire, ce sont les références a la littérature anglaise qui
introduisent un décalage ironique entre les aspirations de Biswas et
d’Anand d’'une part, et la réalité de leur existence d’autre part, tandis
que dans Half a Life 1%, du méme auteur, ce sont les références aux
écrivains anglais inadéquats qui assurent la méme fonction. On
retrouve cette préoccupation dans la littérature indienne également,
par exemple chez A. Roy, ou, cette fois, les grandes épopées du
Mahabharata et du Ramayana ainsi que le genre du kathakali
permettent d’'ancrer le récit dans I'Etat du Kérala.

Une autre forme d’hybridation des discours postcoloniaux, qui
conduit a percevoir la figure de 'auteur de maniere tres subtile, est le
recours a l'intertextualité. Un grand nombre d’ceuvres postcoloniales
utilisent ainsi des matériaux intertextuels comme substrat a partir
desquels d’autres ceuvres peuvent étre réécrites, affirmant alors leur
identité propre, voire exprimant de fagon latente un point de vue
autorial marqué et engagé. Cest le cas du remarquable roman de
Jean Rhys, Wide Sargasso Sea 2, qui s'offre comme une ré-vision du
roman victorien de Charlotte Bronté, Jane Eyre. C'est en proposant de
reprendre la stratégie narrative de Jane Eyre - en apparence
seulement - que Jean Rhys impose sa vision d'auteur postcolonial. En
effet, derriere une unité narrative de facade - elle a repris un récit de
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premiere personne — Rhys n'élabore pas un Bildungsroman, mais, au
contraire, ce qui apparait comme un recit de la dislocation. Le Je
narratif recouvre en fait plusieurs identites : celle d’Antoinette
Cosway, qui deviendra Bertha Mason, I'épouse folle de

Rochester, dans Jane Eyre ; mais il recouvre aussi l'identité de 'époux
anglais d’Antoinette, celle de Grace Poole, au début de la troisieme
partie, et celle, a la fois plus aliénée et plus lucide, d'Antoinette
emprisonnée en Angleterre. Cest grace a cette utilisation de la
narration de premiere personne, qui place le lecteur dans l'intimité
méme des pensées des différents personnages, que 'éclatement
identitaire de la jeune femme devient plus prégnant, et que la
personnalité dérangeante de I'’Anglais conduit le lecteur a se
repositionner par rapport au roman de Bronté. D’autant que le
respect apparent de la narration de premiere personne se trouve
invalidé pas la multiplicité des facettes du Je narratif, qui en viennent
a sentrechoquer. Ainsi, dans la seconde partie du récit, rapportée par
la voix et selon le point de vue de I'Anglais, la voix d’Antoinette
réapparait au beau milieu du récit de son mari, le privant de ce fait de
sa propre voix au moment paroxysmique. Elle simpose finalement
jusquaux dernieres lignes du roman, comme pour contredire le fait
quelle est devenue la marionnette de son époux. Ce faisant, Rhys
exprime tacitement sa vision positive des Antilles et de la jeune
antillaise autant qu'elle critique les stéréotypes en vogue

au XIX¢ siecle a 'encontre des Antillaises. La dénonciation de la vision
coloniale est ainsi plus efficace, bien quelle s'effectue dans le hors-
texte, entre les lignes du récit.

Mais l'intertextualité peut se faire encore plus large et concerner le
choix de formes génériques. Ainsi, dans In Custody, Anita Desai a
choisi de célébrer la subtilité de la poésie ourdoue dont la popularité
est déclinante, par le biais surprenant du genre romanesque
occidental, essentiellement réaliste. Elle allie donc deux intrigues -
celle qui fait de Deven Sharma un médiocre professeur

universitaire - a celle de la décadence du poéte ourdou Nur, mélant
deux genres narratifs opposés : au roman reéaliste linéaire s'oppose la
quéte d’'un idéal poétique impossible a atteindre, quéte circulaire,
construite sur des leitmotive et des échos. En effet, I'inspiration du
poete ourdou étant tarie, la poésie raffinée des ghazals ne survit plus
que dans la mémoire du seul personnage de Deven Sharma, qui a
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échoué a la faire revivre. Pourtant, le lecteur a bien conscience de
cette hybridation grice au « travail de ciselage ?! » auquel se livre
Anita Desai. Toute la musique des sonoriteés et le rythme de la poésie
sont perceptibles dans le texte. Comme le dit Catherine Pesso-
Miquel, « [I]e poete Nur est un étre fictif, mais sa poésie existe : Anita
Desai, dans une écriture hybride et changeante, une prose réaliste
qui aime a se travestir, a devenir poéme en prose, I'a fagonnée, lui a

22

donné un corps, un souffle et une ame =<, »

De maniére encore plus marquée, le roman d’Anita Nair, Mistress 22,

exprime la vision particuliere de son auteur a travers le choix de
stratégies narratives singulieres : la narration allie, en effet, le genre
du roman occidental au genre typiquement oriental que sont les
épopées dansées du kathakali. Derriere une facture romanesque
assez classique, on décele en fait une structure qui rappelle les
spectacles de danse kathakali, construits autour des neuf émotions
principales (amour, mépris, chagrin, colére, courage, peur, dégot,
émerveillement, détachement). Chacune de ces émotions est évoquée
dans un chapitre différent, lui-méme élaboré de maniére a renvoyer
au résumé qui précede chaque tableau, ou sloka. Puis chaque chapitre
est subdivisé en quatre sections narratives rappelant les tableaux
dansés du kathakali, ou padams. Paradoxalement, ces techniques
créent un effet polyphonique qui ne peut manquer d'évoquer le
théatre et le roman contemporains. En alliant ces différentes
stratégies, A. Nair met en exergue sa volonté de faire sienne une
tradition héritée de 'Empire britannique, sans oublier pour autant sa
culture originelle kéralaise.

Pourtant, les textes postcoloniaux récents tendent parfois a montrer
limage de l'auteur de maniere tout a la fois plus ouverte et tout aussi
déplacée en tentant d’annuler la frontiere entre réalité et fiction. En
quoi les textes postcoloniaux permettent-ils de brosser un portrait
de l'auteur et de se réapproprier cette instance ?

Portraits fictionnels de 'auteur :
une nouvelle autorité narrative ?

C'est dans l'aspect performatif des narrations que va pouvoir
saffirmer image d’'un auteur qui n'est étranger ni a sa culture, ni aux
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codes occidentaux, ni a lui-méme. On ne prendra ici que deux
exemples : le roman de Naipaul The Enigma of Arrival, publié en 1987,
et le roman de Jamaica Kincaid, The Autobiography of My Mother,
publié en 1996.

Le roman de Naipaul, tres éloigné des autres récits fictionnels de
l'auteur, présente cette spécificité narrative qui consiste a confier la
narration a un personnage anonyme, qui est aussi écrivain, et dont un
lecteur familier de I'ceuvre « naipaulienne » peut percevoir les
paralleles fréquents avec l'expérience de l'auteur. Au personnage fictif
peuvent se superposer certaines experiences de 'auteur réel, et pour
le lecteur plus connaisseur, il est méme possible de retrouver des
allusions a des écrits de Naipaul qui transparaissent en filigrane, ou
encore a des expressions que I'on retrouve dans les essais, comme
I'expression récurrente « It did not occur to me that » ou « It had not
occurred to me that ». Il y a donc brouillage apparent des limites
entre fiction et non fiction, entre personnage, narrateur et auteur, qui
plus est en raison de l'utilisation de la narration de premiere
personne dans la quasi-totalité du récit. Chaque instance semble se
superposer a l'autre, sans pouvoir toutefois la recouvrir exactement.
D'autant que l'auteur a insisté pour que le texte soit bien percu
comme une fiction, l'inscription « A novel » de la couverture semblant
nier tout lien avec la réalité. En utilisant le genre hybride de
lautofiction, Naipaul parvient justement a montrer comment s'est
opéree la disjonction de ses points de vue dhomme et d’écrivain
lorsqu'’il a quitté sa colonie, et comment 'écrivain d’age mir, a force
d’expérience et de méditation, est parvenu a les faire fusionner grace
a ce récit performatif qu'est The Enigma, grace, donc, a ce point de
vue et a cette narration de premiere personne qui appartiennent a
'entre-deux de l'autofiction. Or, selon Claude Burgelin, il s'agit 1a du
role précis de l'autofiction, « [...] née de I'Histoire. Du besoin qu'ont
eu tant d’écrivains (souvent eux-mémes enfants de l'ailleurs, d’'une
terre ou d'une langue perdue), de donner trace, sens, cadre, parfois
sépulture a I'histoire des leurs - et deux-mémes mis en piéces ou en
porte-a-faux par cette histoire.?# » Lécriture méme du roman-
autofiction 2> de Naipaul a pour but de placer a distance I'expérience
personnelle passée de maniere a la revisiter par I'écriture fictionnelle
et, ce faisant, a se la réapproprier. Laspect performatif de la narration
est précisément la technique qui rend l'alliage entre realité et fiction
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innovant et créatif. Pas seulement selon des normes littéraires, mais
par rapport a image de l'auteur, qui se réapproprie son histoire et se
reconstruit par, et dans, le texte, grace a I'actualisation des faits par la
narration d’abord, puis par le lecteur. Lauteur reprend aussi
possession de son autorité textuelle, cest-a-dire qu'il se projette dans
le texte comme auteur, et pas seulement comme narrateur -
narrateur que le lecteur identifie donc aussi comme auteur implicite.
Mais ce qui importe, ce ne sont pas les faits réels et 'Thomme -

V. S. Naipaul - mais bien plutdt ce qu'en fait le récit. Comme c'était le
cas pour Giorgio de Chirico, dont la peinture a été, rappelons-le,
source d'inspiration pour le roman de Naipaul, l'auteur cherche a
montrer que 'énigme de la création artistique consiste précisément a
découvrir le sacré dans I'habituel 26,

Dans le roman de Jamaica Kincaid The Autobiography of my Mother,
les choses sont encore légerement différentes, et le titre du récit est
lui-méme source d’interrogation : qui écrit une autobiographie parle
de soi-méme. Alors pourquoi ce titre, Lautobiographie de ma mere,
quand on sait que le narrateur de premiere personne du récit s'avere
étre la fille ? C'est que la frontiere est ténue entre les deux
personnages, surtout si l'on sait que toutes deux se prénomment
Xuela, et que leur destin sera toujours lié par 'absence, la mere étant
morte en couches. Comme le dit Michelene Adams, « the conscious
focus on autobiography in this text calls attention to the

subversiveness of the act of self-writing » %/

.Il'y a, dans le roman de
Kincaid, un rapport étroit entre colonisation et liens familiaux, a
travers la triade pere-merefille. Dans le méme article, Michelene
Adams fait en effet remarquer que la mere de Xuela est aussi d'origine
amérindienne, donc indigene aux lieux, et peut représenter
l'impossibilité de recouvrer la terre et les origines perdues en raison
du colonialisme. Au contraire, le pere de Xuela, fort et intransigeant,
peut symboliser I'Empire. Or, le fait que Xuela se fasse avorter, puis
devienne stérile, montre quelle rejette le role traditionnellement
dévolu a la femme dans le cercle familial. Au niveau symbolique, il
peut aussi s'agir du rejet de I'asservissement de la colonie. Si cette
lecture assez traditionnelle du roman d'un point de vue postcolonial
peut étre satisfaisante, elle n'en demeure pas moins partielle. Car plus
que la thématique et la symbolique, ce qui interpelle dans ce roman
est la forme elle-méme, et le genre adopté. Sandra Pouchet-Paquet
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reconnait aussi que le genre de 'autobiographie aux Caraibes est « a
form that allows the individual to tease out his or her genealogical
complexity and as a result to better understand him or herself. Race
and ethnicity are always a point of focus in coming to terms with the
notion of identity, and in this region where people’s racial and ethnic
makeup is typically multi-layered, they become especially crucial 28, »
Or, pour Xuela, ce n'est pas dans son identité ethnique que se trouve
la solution. Si elle parvient a se construire a travers la narration, cest
par le discours, en tant que narratrice, en usant du genre de
lautofiction. Dans une interview accordée a Moira Ferguson en 1994,
Jamaica Kincaid avait affirmé sa prédilection pour 'autobiographie,
affirmant « [T]here is no reason for me to be a writer without
autobiography... For me [writing] was really an act of saving my life,
so it had to be autobiographical. I am someone who had to make
sense out of my past. » 29 Pourtant, si l'effacement de Xuela mére fait
écho a l'effacement colonial des femmes en particulier, et si Xuela fille
peut reconstituer son histoire dans la narration par le recours a
l'autofiction a titre personnel - le roman est le récit de sa vie a elle -,
il n'en demeure pas moins que chaque étape cruciale de la narration
s'accompagne d'un autre moyen narratif conjoint, qui consiste a
graduellement recréer I'image photographique de la mere en
juxtaposant un a un des fragments, des éclats de I'image maternelle,
pour finalement conclure sur I'image completement reconstruite de
Xuela mere. Le tissage du soi qua opéré l'autofiction en réparant la
personnalité fragmentée de Xuela fille S'accompagne donc d'une
recomposition photographique de Xuela mere. Comme le dit la
narratrice a la fin de son récit,

[t]his account of my life has been an account of my mother’s life as
much as it has been an account of mine, and even so, again it is an
account of the life of the children I did not have, as it is their account
of me. In me is the voice I never heard, the face I never saw, the
being I came from. In me are the voices that should have come out of
me, the faces I never allowed to form, the eyes I never allowed to see
me. This account is an account of the person who was never allowed
to be and an account of the person I did not allow myself

to become 3°,
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En usant conjointement de l'autofiction et de I'image photographique,
le puzzle identitaire des deux Xuela en vient a se superposer,
reconstituant dans le méme temps l'identité de toutes les femmes de
la Caraibe, quelle que soit leur histoire personnelle. On parvient ainsi,
a la lecture, a outrepasser des limites autrement infranchissables :
limites de la temporalité, limites du monde des vivants et du monde
des morts, limites de la réalité et de la fiction. Dans ce roman,
l'autobiographie n'est donc plus seulement celle de Xuela fille, mais
elle n'est pas non plus seulement celle de Xuela mere. Elle a une
valeur universelle. Le paradoxe du titre devient donc transparent.
L'Autobiographie de ma mere est aussi 'autobiographie de 'auteure, et
celle de toutes les femmes caribéennes, y compris de celles a naitre.

Par ces deux exemples, on voit bien que, d'une part, se dessine une
tendance qui vise a outrepasser les limites traditionnelles des genres
pour les fondre en des structures géneriques plus hybrides, et que,
d’autre part, on passe d'une prédilection pour des narrations dites
omniscientes, de troisieme personne, avec des narrateurs souvent
non identifiés, a des narrations de type autofictionnelles, ou les
frontieres entre fiction pure et réalité s'estompent, voire s‘annulent,
et ou l'instance autoriale ne se dissimule plus tout a fait. Sans
saffirmer non plus comme telle, toutefois.

Pour conclure, on pourra dire que ceci nous conduit sans doute a
déplacer encore un peu le regard. Limage de 'auteur se construit
autour de la nécessité d'un ordonnancement que seul livre le texte, a
travers l'acte creéatif, et que seule la lecture restitue. Il y a donc, dans
le texte postcolonial, une prise de conscience nouvelle du role que
doit jouer 'écrivain et de la maniere dont il peut le faire : parlant des
récits de Conrad dans son essai « Conrad’s Darkness 3! », en 1974,
Naipaul avait écrit que Conrad avait été pour lui un auteur important,
parce qu'il lui avait montré que le role de I'écrivain consistait a
proposer un ordonnancement des « half-made societies » que
Naipaul lui-méme a souvent décrites. Le critique Bruce King a aussi
réaffirmé l'interaction qui s'opere alors entre le narratif et le réel :

« As a writer, [Naipaul] knows that writing creates the narrative order
the world lacks: through it we can understand and celebrate
ourselves » 32, Et Clest bien cette célébration d'eux-mémes que
cherchent avant tout les auteurs postcoloniaux : confrontés a
étrangeté du colonisateur et rendus bien souvent étrangers a leur
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culture indigene par I'é¢ducation coloniale, ils sont parvenus, par des
voies différentes, a se ressaisir de leurs propres territoires de
création pour mieux affirmer leur identité personnelle et

leur présence.
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TEXTE

1 Dans l'espace culturel germanophone, la réception de Balzac
au XX¢ siecle atteste d'un grand intérét, aussi bien de la part des
écrivains que de celle des théoriciens de la littérature. Aussi est-il
légitime de considérer que le réaliste francais a fait autorité ! outre-
Rhin et en Europe centrale, inspirant pendant la Grande Guerre les
réflexions du germaniste hongrois marxiste, Georg Lukacs, sur la
théorie du roman (1916) que ce dernier poursuivra, a la fin des années
trente, dans ses quatre essais publiés en allemand seulement en 1952,
sous le titre Balzac und der franzésische Realismus 2. Par ailleurs, dans
un célebre essai, 'écrivain humaniste autrichien Stefan Zweig
exprime des 1920, pour Balzac, une admiration qui I'habitera et
I'inspirera jusqu’a la fin de sa vie 3. Dans la derniére décennie de celle-
ci, il entreprendra la rédaction d'une excellente biographie que les
circonstances politiques, son exil en Angleterre, puis au Brésil, et son
suicide en 1942 ne lui permettront pas d’achever. Le premier tome,
Balzac. Le roman d'une vie, est néanmoins publié a titre posthume par
son ami Richard Friedenthal en 19454,

2 La réception de Balzac par ces deux admirateurs inconditionnels
présente, compte tenu de leurs divergences idéologiques, des
différences notoires, et les deux exégetes ne sont pas réceptifs aux
mémes aspects de 'ceuvre réaliste. Tous deux s'accordent néanmoins
pour identifier en Balzac le plus grand écrivain francais du XIX® siecle.
Aussi nous semble-t-il intéressant d'observer ce que l'un et l'autre
retient et souligne de cet univers romanesque dont l'auteur a joui,
grace a ces deux intellectuels, d'une grande notoriété dans les pays
germanophones au XX°¢ siecle. Afin de mettre en évidence les points
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de rencontre, mais aussi les perspectives radicalement dissemblables
des deux exégetes d’Europe centrale, nous avons choisi de distinguer,
dans leurs approches respectives, trois points d’entrée qui nous
permettront de rendre compte de leur réception du réaliste francais,
a savoir la notion de génie, celle du réalisme a 'ceuvre dans La
Comédie humaine, puis celle du personnage-type balzacien. Cette
analyse permettra ensuite de dégager les présupposés idéologiques
inhérents a ces deux réceptions.

3 En ce qui concerne Zweig, sa francophilie et ses étroites relations
intellectuelles avec certains écrivains francais, comme Romain
Rolland ou André Gide, de méme que son cosmopolitisme réputé ne
sont sans doute pas étrangers a son intérét marqué pour le grand
réaliste francais. Comme une grande partie de l'intelligentsia austro-
hongroise, il réve, a 'aube du XX€ sieécle, d'un vaste rapprochement
entre les peuples et les cultures. Mais la barbarie de la Premiere
Guerre Mondiale I'affecte profondément et lui 6te toutes ses illusions.
Aussi décide-t-il, avec I'enthousiasme de la jeunesse, de se dévouer
corps et ame a la cause pacifiste et au rapprochement des peuples.
Fort de ses convictions rationalistes et humanistes, il se sent investi,
en tant que citoyen de I'Europe, d'une mission pacificatrice et
civilisatrice. Dans I'Autriche démembrée de 1918, il multiplie les
conférences et les traductions afin de faire connaitre 'ceuvre de ses
amis européens qu’il admire, puis il se lance dans la rédaction de
biographies d'illustres personnages qu'il considere comme les
défenseurs de la culture et de la sagesse européennes. Dans son
Panthéon personnel figurent aussi bien des personnalités politiques
comme Fouché ou Marie-Antoinette, Marie Stuart, que des hommes
de Lettres comme Montaigne, Erasme, Balzac, Emil Verhaeren, ou
Romain Rolland. Lécriture est, pour lui, une médiation active entre
les hommes, car il est convaincu de son pouvoir féedérateur et
pacificateur. C'est donc dans ce cadre que s'inscrivent sa biographie
de Balzac et son essai inséré, aux cotés de ceux consacreés a Dickens
et a Dostoievski, dans Les trois Maitres, le premier tome du
vaste ensemble Constructeurs du monde, resté inachevé.

4 Quant a Georg Lukacs, il nait en 1885 a Budapest dans une famille de
la bourgeoisie juive. Il fait ses études de lettres a Berlin au début
du XX°¢ siecle, puis adhére au marxisme en 1917. Apres une carriere
politique tres mouvementeée et de longues années d’exil en Union
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Soviétique, il peut rentrer en Hongrie des 1957. 11 se consacre alors
aux questions d'esthétique et de théorie littéraire et devient un
pionnier de la sociologie de la littérature. A ce titre, il lui importe de
replacer toute ceuvre romanesque dans son contexte social et
historique et d'analyser comment les structures sociales et politiques
informent l'univers diégétique du roman. Cependant, il ne s’intéresse
pas a la peinture sociale pour elle-méme, mais en bon dialecticien
formé a I'école de Hegel et de Marx, il recherche en elle les prémisses
d’'une crise annonciatrice d'une évolution nécessaire. Et c'est bien
dans cette perspective, et avec ces schémas d'interprétation, qu'il va
comprendre et analyser I'ceuvre de Balzac, comme il 'annonce
d’ailleurs dans la préface de 1951 de son volume sur le réalisme
francais. Il importe pour I'esthétique marxiste de se référer aux
grands modeles classiques que furent « les Grecs, Dante,
Shakespeare, Goethe, Balzac, Tolstoi, Gorki » et qui « sont a la fois
des images adéquates de grandes étapes particulieres de I'évolution
humaine, et des guides dans la lutte idéologique pour atteindre la

5

totalité de 'homme ® ».

5 Il apparait donc que les deux grands intellectuels qui nous occupent
ne peuvent aborder I'ceuvre balzacienne ni avec les mémes
présupposés, ni dans la méme perspective. Cependant, cest dans le
fait que l'autorité d’'un seul et méme auteur étranger s'impose a deux
germanophones armés de grilles de lecture a ce point dissemblables
que réside tout l'intérét d'une étude comparative. Comme on peut s’y
attendre, la notion de génie est beaucoup plus présente sous la plume
de Zweig que sous celle de Lukacs. Tandis que le premier s'attache a
souligner ce qui, en Balzac, reléve de l'extraordinaire et peut étre
qualifié d’herculéen, le deuxieme, refusant toute culte de la
personnalité, se concentre plutot sur ce qu'il interpréte comme le
message de 'ceuvre, ne pouvant néanmoins s'empécher de céder, de
temps a autre, a 'admiration et a I'éloge. Pour Zweig, le génie de
Balzac repose sur une « force élémentaire % » alliée a une volonté
titanesque. ATen croire, cette « vitalité » et cette « vigueur » sont
également inscrites dans l'aspect physique de I'écrivain qui condense
en lui « la somme d'innombrables visages anonymes de son terroir »
en « un visage vraiment populaire, vulgaire, tout bourgeois,
plébéien méme...” ». D'oti I'aisance avec laquelle Balzac entre dans
I'univers des multiples personnages qui peuplent ses romans. Pour
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Zweig il y a donc adéquation entre 'apparence physique et le génie
littéraire de I'écrivain sous la plume duquel il repere, des les
premieres productions imparfaites de jeunesse, « une immense
éruption qui sans cesse projette des masses en fusion 8 ». Puis avec le
temps, ce « géant du vouloir ? » parvient, selon Zweig, a canaliser son
énergie créatrice pour faire sortir de son imagination, tel un
démiurge inégalé, une ceuvre majestueuse toujours plus €laborée,
charpentée et prolifique :

Comme un arbre puissant, nourri des sucs éternels de la terre, il

dresse son tronc luxuriant, étendant toujours plus haut vers le ciel la
ramure touffue de son ceuvre jusqua ce que la hache l'abatte ; solide
a son poste, remplissant avec une patience proprement organique la

fonction qui lui fut dévolue par le destin : fleurir sans cesse, croitre

et donner des fruits toujours plus mirs 1°.

6 La métaphore végétale fait certainement écho au parallele établi par
Balzac, dans son avant-propos a La Comédie humaine, entre les
especes sociales et la Nature. Mais elle n'est pas sans rappeler aussi la
méthode du travailleur infatigable que fut I'écrivain Zweig ceuvrant
simultanément a la rédaction de ses romans et nouvelles, de ses
biographies, et entretenant une correspondance d'une ampleur
phénoménale. On ne peut s'empécher de penser qu'un certain
processus d’identification est ici, du moins en partie, a I'ceuvre. Mais
ce qui suscite, avant toute chose, 'admiration du biographe est la
capacité de I'imagination exubérante de Balzac a poser face a notre
monde réel son propre monde de fiction qui rivalise avec lui de
diversité et de véracité. Et le génie de Balzac réside, sur ce point,
dans le fait qu'il a su « faire passer le monde entier dans sa cornue, le
recréer « en raccourci » : [...] voila désormais son but. Rien ne doit se
perdre de cette diversité de I'univers !, » Zweig décéle en outre chez
son modele une extraordinaire lucidité et une clairvoyance qui
sexercent aussi bien a ses dépens, qua ceux de ses personnages
souvent affublés de ses propres travers. Aussi voit-il en lui une
nouvelle figure de Protée « qui n'[a] aucune forme [...] parce qu'il les
incarn[e] toutes en lui, celui qui, comme un derviche, comme un
esprit fugace, se gliss[e] dans les corps de milliers de mille
personnages et se perd [...] dans le dédale de leurs vies 2. » Les
Illusions perdues sont, a cet égard, aux yeux de Zweig, une ceuvre



Cahiers du Celec,5| 2013

capitale, car elles révelent au lecteur, a travers les personnages mis
en scene, « les sentiments intimes et les voeux les plus secrets » de
l'auteur « pour soumettre a 'examen les périls qui le menacent au
plus profond de lui-méme 3 ». On peut déceler dans cette analyse,
qui souligne la vertu thérapeutique de I'écriture romanesque,
linfluence des travaux de Freud, dont Zweig fut proche, auquel il
consacra un « Portrait » et apres la mort duquel il prononga son éloge
funebre. Cependant, son admiration inconditionnelle pour 'écrivain
Balzac va bien au-dela de telles considérations, car il attribue au
realiste francgais des pouvoirs quasi surnaturels lorsqu’il évoque « ce
grain de magie qui était mélé a son étre le plus intime, ce caractere
un peu mystérieux qui fait que son art est non seulement la chimie,
mais encore l'alchimie de la vie 1 ». Comparativement a I'ccuvre des
autres écrivains contemporains ou des futurs épigones du XIX® siecle,
nulle trace, chez Balzac, de travail besogneux, mais l'aisance
souveraine de celui auquel il suffit de faire « tourner son

anneau magique 15 ». Nulle impression qu'il se soit contenté
d’emprunter son matériau a la vie, mais plutot « un enrichissement de
la vie et un don gratuit fait a cette derniére 16 ». Aussi Zweig ne
déplore-t-il pas I'inachévement de La Comédie humaine grace auquel
cette ceuvre reste, pour les successeurs de Balzac, un « torse sans
pareil - elle est un stimulant extraordinaire et 'exemple le plus
grandiose que puisse trouver une volonté créatrice en marche

vers l'inaccessible 7 ».

7 Comme nous l'avons suggére plus haut, ce sont de toutes autres
considérations qui motivent 'admiration du marxiste Lukacs,
davantage intéressé par la densité idéologique que par la personne et
les qualités du délivreur de message qu'est pour lui Balzac. Il n'en
reste pas moins qu'a mainte reprise, il se laisse aller a parler de la
« grandeur » de l'auteur, et que le mot « génie » lui échappe méme,
mais une seule fois il est vrai. Selon lui, la grandeur de Balzac réside
en cela qu'il atteint sa maturité idéologique et artistique beaucoup
plus tot que d’autres et que, comme quelques autres « grands
artistes » tels que Stendhal, Tolstoi ou Thomas Mann, il lutte
« a contre-courant 8 », ce qui fait la « grandeur historique '° » de La
Comédie humaine. Mais en quoi consiste au juste cette « grandeur »
aux yeux de Lukacs ? Lexégete marxiste I'identifie « dans cette
autocritique sans indulgence de ses conceptions, de ses voeux les plus



Cahiers du Celec,5| 2013

chers et de ses convictions les plus profondes par la description
inexorablement exacte de la réalité 20 ». A priori, il aurait pu paraitre
surprenant que cet idéologue voue une admiration sans limite a un
écrivain bourgeois dont la fascination pour l'aristocratie, les prises de
position légitimistes et le catholicisme militant sont connus de tous.
Or, faisant preuve d’'une probité intellectuelle indéniable, Lukacs
observe, dans l'ceuvre balzacienne et plus particulierement, dans

Les Paysans, la peinture « avec une nécessité toute réaliste *! » du
désespoir qui doit conduire a la révolution prolétarienne. Et ce n'est
pas un hasard si le mot de « génie » tombe dans ce contexte... De la
méme facon, le romancier aurait, selon lui, projeté dans Lucien de
Rubempré toutes ses propres contradictions et celles de « la

2 », ce qui témoigne d’une lucidité et
d’'une probité par lesquelles Les Illusions perdues « s'élévent a une

capitalisation de la littérature 2

hauteur solitaire au sein de la production littéraire de la

France d’alors 23 ». Ces considérations appellent deux remarques.
D'une part, Lukacs s'inscrit 1a dans le sillage de I'analyse d’Engels qui
déclara avant lui :

Que Balzac ait été forcé d'aller a I'encontre de ses propres
sympathies de classe et de ses préjugés politiques, qu'il ait vu
l'inéluctabilité de la fin de ses aristocrates chéris, et qu'il les ait
décrits comme ne méritant pas un meilleur sort ; qu'il n'ait vu les
vrais hommes de I'avenir que la seulement ot I'on pouvait les trouver
al'époque, cela, je le considére comme un des plus grands triomphes

du réalisme et I'une des caractéristiques les plus marquantes du

vieux Balzac 24,

8 Il est donc clair que I'ceuvre balzacienne est envisagée par les deux
exegetes matérialistes comme le reflet d'une étape de I'évolution
sociale qu’ils considerent comme une nécessité du devenir
historique. D’autre part, cette analyse croise celle de Zweig
préecédemment évoquée, qui, imprégné des travaux de la
psychanalyse, mettait I'accent sur le clivage de 'auteur. Mais selon
toute évidence, le théoricien hongrois tire de '¢tude des mémes
phénomenes de toutes autres conclusions que son confrere viennois.
Tandis que celui-ci envisage le génie dans sa dimension individuelle
et singuliere, celui-la le dissocie de la personne de l'auteur, lui
conférant par la une dimension idéologique et sociologique.



Cahiersdu Celec,5|2013

10

Comme chacun sait, la notion de génie fut particulierement
prégnante dans l'idéalisme allemand de I'époque classique et
romantique, et c'est sans nul doute a cette tradition que se réfere
Zweig lorsqu’il repere le génie de Balzac, mais il la dépasse en 'y
intégrant le réalisme lorsqu’il évoque cette « mixture parfaite de
réalisme et de fantaisie 2° ». Il semble donc que le génie s'accorde a
ses yeux, comme a ceux de Lukacs, avec la peinture de la réalité
sociale telle qu'elle nous apparait dans La Comédie humaine.

Examinons maintenant quelle réception réservent les deux exégetes
au réalisme de Balzac. La qualité essentielle qui s'impose a
l'observateur Zweig est celle de totalité, a savoir la capacité de Balzac
a représenter son monde contemporain, non dans des détails isolés,
mais dans sa complétude. Il sagirait donc, pour le réaliste, de « faire
tenir dans le cadre étroit d'un seul ouvrage toute I'immensité du
monde », « d'écrire une histoire poétique de son temps englobant
toutes les conditions sociales, les professions, les pensées, les
sentiments et leurs mutuels rapports », « de mettre en scene une
multitude d'individus dont chaque exemplaire au moins figure
chacune des couches de la société, chacune de ses formes, chacune
de ses passions. [...] d'« établir une histoire complete dont chaque
chapitre est un roman, chaque roman une époque %6 ». Selon Zweig,
on a donc affaire ici a un réalisme de 'exhaustivité et de la synthese.
Mais reste a montrer comment Balzac fait ceuvre totale sans sombrer
dans le pointillisme fastidieux du détail. Lécrivain y parvient en
mettant en évidence le « moteur social » qui anime la société
contemporaine, a savoir les passions exacerbées de ses personnages
qui envahissent toute leur sphere et font d'eux les artisans de leur
propre tragédie. Par ailleurs Balzac recourt a une méthode quasi
scientifique comparable a celle du botaniste Linné, a savoir celle de la
« compression » : « toute sa force travaille a comprimer les
phénomenes, a les passer a travers un crible ot tout ce qui est
superflu reste et ou ne passent que les formes pures

et significatives 27 ». Aussi I'univers de La Comédie humaine est-il
moins riche que la réalité, mais plus dense. Zweig prend un plaisir
indéniable a enrichir la métaphore scientifique par 'évocation des
travaux de 'anatomiste Cuvier et du chimiste Lavoisier pour
comparer le réalisme balzacien a leurs méthodes d’analyse et de
classification :
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Car dans ce multiple processus complexe des actions et des
réactions, des affinités, des répulsions et des attractions, des
éliminations et des associations, des décompositions et des
cristallisations, dans la simplification atomique du composé¢, il voyait
plus distinctement qu'ailleurs I'image du corps social 28,

Ceci n'est d’ailleurs pas sans rappeler la stratégie narrative a
I'ceuvre dans Les Affinités électives >?de Goethe. Mais Balzac va plus
loin dans la mesure ou ses personnages ne sont pas des entités
fluctuantes au gré de leurs rencontres, mais des monomanes pour
lesquels le monde se borne a un unique objet de leur désir. Ce qui
importe pour le romancier est de capter les changements, les
métamorphoses caracteéristiques de I'époque :

La Comédie humaine [...] veut montrer ce qui évolue
perpétuellement ; dans ce flux et ce reflux il n'y a pas de force
durable ; [...] il y a cette atmosphere incorporelle, qui est comme

tissée de nuages et de lumiére, qu'on appelle une époque 3°.

Or, dans cette peinture contrastée d'un moment soumis aux
fluctuations, Zweig décele la capacité de Balzac a saisir 'essence
d’'une époque qui se cristallise autour de tous les éléments la
composant et dont le romancier enregistre quasi scientifiquement les
données :

Etre le météorologiste des courants atmosphériques de la société, le
mathématicien de la volonte, le chimiste des passions, un géologue
des formes primitives des nations - en somme un savant multiple qui
sonde et ausculte avec toutes sortes d’'appareils le corps de son
époque en méme temps un collectionneur de tous les faits, un
peintre des paysages contemporains et un soldat des idées
contemporaines, telle est 'ambition de Balzac. Voila pourquoi il était
si infatigable dans I'enregistrement des choses infinitésimales aussi

bien que des plus grandioses 3.

Cette double aptitude a fixer et isoler les caractéristiques de ce qui,
par définition, est fluctuant a été également observée et louée par
Lukacs qui, pour sa part, aborde l'univers de Balzac avec sa grille de
lecture empruntée a la théorie du reflet. On sait que, dans la
perspective normative de l'analyse littéraire marxiste, tout produit de
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la culture se doit d'étre le fidele reflet de la réalité historique et
sociale de I'époque de sa création. Ceci revient a affirmer le primat du
monde extérieur sur la conscience, de I'infrastructure sur la
superstructure. Or il se trouve que, pour Lukacs, il y a dans l'ceuvre de
Balzac une parfaite adéquation entre I'état de la sociéte francgaise et
les formes littéraires a travers lesquelles le romancier a su saisir
I'essence de son époque. Aussi le personnage balzacien est-il le pur
produit de la réalité sociale dans laquelle il est immerge : « La base du
réalisme balzacien est la révélation constante de la réalité sociale
comme fondement de la conscience morale de chacun?32. » Le
personnage devient de ce fait le s€ismographe de la sociéte qui l'a
modelé, et dont il enregistre les crises. C'est pourquoi, par exemple,
Lukacs voit dans Lucien de Rubempré un nouveau type de poete
bourgeois : « le poéte comme harpe d’Eole pour les différentes sortes
de vents et de tempétes de la société, un paquet de nerfs sans
consistance, sans direction, hypersensible ; un type de poete [...] qui
deviendra extrémement typique de I'évolution ultérieure de la

poésie bourgeoise 33 » Lauteur considére I'évolution du personnage
comme la résultante de toutes les interactions de forces et de
tensions en présence a un moment donné. Parlant du rapport de
Balzac a ses héros, Lukacs constate : « il montre la dialectique
objective de leur ascension ou de leur déchéance et motive toujours
les deux par la totalité des caracteres en interaction avec la totalité
des conditions objectives 34, » Tout se passe donc comme si le destin
tragique du personnage, par exemple celui de Rubempré, était a la
fois la résultante inéluctable de la réalité décrite, a savoir du
capitalisme naissant, et le signe avant-coureur d'un nécessaire
bouleversement social. Selon toute évidence, 'analyse lukacsienne
tente ici de voir en Balzac un illustrateur de la dialectique marxiste a
I'ceuvre dans la société francaise.

A ce moment de notre analyse, il est intéressant de mettre en
évidence les points de convergence et de divergence dans la
conception du réalisme balzacien proposée par nos commentateurs.
Tous deux se rejoignent sur les notions de totalité et d'exhaustivite. Il
n'en reste pas moins que Zweig s'en tient a I'observation et a la
description de la méthode quasi scientifique de I'écriture balzacienne,
alors que Lukacs superpose a une analyse similaire un commentaire
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idéologique visant a orienter le décryptage du texte. Chez lui, 'ceuvre
totale revét ainsi une dimension messianique.

Un autre aspect sur lequel les deux exégetes se retrouvent, sans pour
autant fusionner, est la caractérisation du personnage. Partant de
'étude de Louis Lambert dans le roman du méme nom, Zweig valide
ses observations pour 'ensemble des individus de La

Comédie humaine, et constate qu'ils « se tiennent en marge de la
raison moyenne %° ». Il s'agit de personnalités hors-normes dont le
tragique réside dans le fait qu'ils « perdent tout contact avec la
réalité » parce que ce sont tous des « Icares de l'esprit [...] engages
dans la recherche de 'Absolu 38 ». Tous sont, a l'instar de Balzac lui-
méme, obsédés par le désir de conquérir le monde. Il n’en reste pas
moins qUu'ils doivent étre représentatifs de la société francaise de
I'époque, raison pour laquelle Balzac met en scene, comme chacun
sait, des types humains. Ceux-ci incarnent des vertus ou des vices qui
seuls motivent leur action et, par leur monomanie, ils sont des
condensés de groupes sociaux :

Pour une ceuvre qui ne veut dépendre que des types, [...] de tels
monomanes sont seuls importants. [...] seulement les hommes tout
entiers adonnés a une chose, qui avec tous leurs nerfs, avec tous
leurs muscles, avec toutes leurs pensées s'attachent a une des
illusions de I'existence [...]%".

Lukacs part lui-aussi de la méme constatation, mais il ajoute une
dimension sociale au concept de type. Pour lui, il est impossible de
séparer 'homme privé de 'homme public et Balzac n’atteint a
I'universalité qu'en créant des types dans lesquels « convergent et se
rencontrent tous les éléments déterminants, humainement et
socialement essentiels, d'une période historique ». L'ceuvre réaliste
est de ce fait envisagée comme une totalité close, une hiérarchie de
types dont chacun est un résumé d’'Histoire. Ainsi « cette
représentation extréme des extrémes [...] concrétise en méme temps
le sommet et les limites de la totalité de I'homme et de la période ».
On retrouve au détour de I'analyse lukacsienne la théorie du reflet : le
type véritable est en effet « le miroir révélateur dans lequel nous
pouvons suivre aujourd’hui le chemin de Golgotha de la

totalité humaine 38 ». Par le truchement d’une sécularisation de la
Passion christique, Lukacs fait du type balzacien non un rédempteur
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dont les attributs hors du commun vont lui permettre de sauver le
monde, mais une victime expiatoire des infrastructures dont il est le
fruit. Le génie de Balzac consiste, dans ce domaine, a avoir
néanmoins préserve l'individualité de ses personnages, tout comme la
complexité du tissu social, évitant par-la I'écueil d'une schématisation
réductrice : « Un caractere pleinement €laboreé agit dans une réalité
sociale concretement variée : c'est toujours 'ensemble de I'évolution
sociale qui est lié a l'ensemble d’'un caractére 39, » Ainsi concu, le
personnage-type fonctionne comme le reflet de la société dans la
mesure ou ses caractéristiques individuelles « sont le plus aptes a
éclairer aussi diversement que possible [...] 'aspect du processus
social déterminant dans le cas précis 40 ». Voué a sa perte dans un
monde corrompu, il illustre une étape nécessaire vers 'avenement
d'un homme nouveau dans un monde reconstruit sur des bases
nouvelles. Génie monomane, figure mythique ou archétypale pour
Zweig, individu emblématique d'un ordre social décadent voué a la
ruine pour Lukacs, le personnage balzacien est un résumé d’histoire,
ce qui a grandement contribué a asseoir outre-Rhin, et dans les pays
danubiens, la réputation du génie balzacien. Aussi est-il 1égitime de
se demander dans quelle mesure Balzac a fait autorité dans le monde
littéraire germanophone et de quelle facon sa réception par Zweig et
Lukacs a contribué a sa renommée

Les nombreuses éditions et rééditions des ceuvres completes de
Balzac en langue allemande attestent de la grande notoriété du
réaliste francais dans I'espace germanophone depuis le milieu

du XIX¢ siecle ¥l Les deux grandes éditions de référence furent celle
de I'éditeur Rowohlt en quarante-quatre volumes des les années
Vingt, puis, en RDA celle du Aufbau-Verlag en vingt volumes publiés
de 1961 a 1985. 1l apparait donc que Balzac a toujours figuré en tres
bonne place parmi les auteurs francais du XIX® siecle les plus lus dans
les pays germanophones, y compris de l'autre coté du Rideau de fer.
Grace a sa biographie rédigée par Zweig, on sait d’'autre part que, de
son vivant, il a été adulé par le public cultivé autrichien et allemand et
qu’il avait son entrée dans tous les salons aristocratiques viennois et
munichois. Sa sympathie déclarée pour les grands de ce monde, et ce
que Zweig considere comme son snobisme, n'est certainement pas
étranger a cela, mais ne suffit pas a expliquer 'admiration dont il a
joui dans toute I'Europe.
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Afin de mieux cerner a quel titre il a fait autorité dans ces pays, il
conviendrait de se demander si son ceuvre a fait école et influencé
leur production littéraire, ainsi que celle des deux exégetes qui ont
fait l'objet de notre étude. Pour ce qui est de Zweig, il ne saurait étre
question d’identifier un réalisme a la Balzac dans son ceuvre qui voit
le jour au début du XX°€ siecle sur les ruines de I'Empire austro-
hongrois. Pour lui, le Reich des Habsbourg fait désormais partie du
Monde d’hier 4? et I'écrivain entend bien créer une ceuvre qui s'inscrira
dans la Modernité. 1l est toutefois intéressant de constater que Zweig
met systématiquement en scene des personnages dont la psychologie
présente une ressemblance troublante avec ceux qui peuplent La
Comédie humaine, a savoir des étres souvent monomaniaques, en
proie a des passions qui causent leur perte ou celle de leurs proches.
On peut penser a I'impatience du ceeur, a savoir, pour reprendre le
titre courant de la traduction francaise du roman Ungeduld

des Herzens, a la « Pitié dangereuse » du Lieutenant Hofmiller le
poussant a se fiancer a une infirme qu’il n'aime pas réellement, ce qui
conduira celle-ci au suicide. Dans plusieurs autres récits comme
Vingt-quatre heures de la vie d'une femme, Amok ou le Fou de Malaisie,
ou encore La Confusion des sentiments, Zweig disseque la passion
amoureuse et la passion du jeu pour en montrer les ravages et les
conséquences tragiques. Son ceuvre fictionnelle n'est cependant pas
comparable a celle de Balzac, car chez I'écrivain autrichien, tres
influencé par les récents travaux de Freud, la peinture psychologique
prend le pas sur la dimension sociale. Par contre, son projet de
rediger en plusieurs tomes une série d’essais intitulée Les Batisseurs
du monde, dont Les trois Maitres devait étre le premier, s'inspire
directement de l'architecture de La Comédie humaine. Il s'agissait
pour Zweig de rassembler sous ce titre générique plusieurs trilogies
dont chaque volume serait consacré a une catégorie de types
d’intellectuels, d’écrivains, de poetes ou dhommes de science dont
I'ceuvre avait contribué, selon lui, a la construction du monde de
'esprit. Par exemple, le second volume Le Combat avec le démon
(1925) est dédié a trois poetes visionnaires que furent Kleist, Holderlin
et Nietzsche. La trilogie suivante Trois poétes de leur vie (1928) a
Casanova, Tolstoi et Stendhal. De nombreux autres triptyques sont
envisages mais ne verront jamais le jour, si ce n'est celui intitulé La
Guérison par lesprit, consacré a Mesmer, Mary Baker-Eddy
(fondatrice du mouvement de la Science chrétienne) et Freud, qui
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paraitra en 1931. Parallelement a cela, Zweig projette d'insérer ses
nouvelles dans un ensemble plus vaste et les regroupe dans des
recueils illustrant différentes étapes de la vie ou différents types

de caractéres 43, On voit donc, dans son souci presque obsessionnel
de typologie et de classification, quelle influence décisive la strategie
littéraire de Balzac a eu sur lui. Cette quéte humaniste quasi
impossible de la totalité I'occupera toute sa vie, témoignant de son
ambition de construire une arche de Noé susceptible de sauver la
culture occidentale de la barbarie qui s'est déchainée en Europe dans
la premiere moitié du XX° siecle.

Comme nous l'avons suggére précédemment, la lecture de Balzac par
Lukacs revét également une dimension messianique, mais d'une toute
autre nature. La Comédie humaine a, pour le théoricien hongrois,
valeur de témoignage réaliste sur une étape de I'évolution historique
du monde occidental. Elle illustre le déclin du monde aristocratique
et 'avenement du capitalisme bourgeois dont les ravages laissent
pressentir une inéluctable faillite de ce systeme social
autodestructeur. Aussi Lukacs va-t-il puiser dans 'ceuvre de Balzac
les fondements de sa théorie du reflet basée sur une conception
téléologique. Pour lui, la littérature tend vers 'avéenement du
réalisme. D'une démarche descriptive, il va passer a une étape
prescriptive, voyant dans ce type inégalé quest a ses yeux le réalisme
balzacien les prémices de ce qui deviendra plus tard le réalisme
socialiste. A partir de cela, il va s'agir d’assigner a la littérature des
pays du bloc soviétique l'objectif de contribuer a la construction d'un
monde meilleur et d'une société plus juste capables de transformer
lindividu en citoyen modele. Pour ce faire, les deux genres
romanesques priseés en RDA seront

successivement 'Entwicklungsroman, une sorte de roman
d’éducation dans lequel 'accent est mis sur I'évolution du héros au
contact du monde, puis 'Ankunftsroman (roman de 'avénement) 44,
Dans I'Entwicklungsroman des années de construction du socialisme,
on privilégie la description de I'évolution active du héros dans le
domaine professionnel et de son intégration dans la sociéte socialiste
naissante. Puis, suite aux conférences de Bitterfeld qui fixent, a 'aube
des années Soixante, une nouvelle ligne, les écrivains de RDA sont
sommes, par le Parti, d’écrire des Ankunftsromane dans lesquels le
personnage passe de la rébellion contre la société a une acceptation
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épanouissante, a une intégration exemplaire dans le monde socialiste
enfin advenu. Les intéréts individuels coincident toujours, dans ce
modele, avec I'intérét général. Le réalisme socialiste a 'ceuvre dans
cette littérature marque donc I'aboutissement de la théorie
lukacsienne du reflet dans la mesure ot la tension, omniprésente
entre individu et société dans le réalisme balzacien, est enfin abolie.

Parvenus au terme de notre analyse, nous constatons qu’a la méme
époque, les conclusions de deux observateurs germanophones du
réalisme balzacien convergent partiellement pour reconnaitre et
asseoir l'autorité littéraire de notre romancier dans leur espace
linguistique. Cependant on ne peut ignorer leurs divergences liées a
leur appartenance a des familles de pensée fondamentalement
étrangeres I'une a l'autre. Tandis que Zweig aborde 'ceuvre de Balzac
avec le regard d'un humaniste paneuropéen pacifiste, Lukacs l'integre
dans la vision globalisante et dialectique de la marche en avant de
I'histoire littéraire. Mais force est de constater que cette réception du
réalisme balzacien est orientée, chez 'un comme chez l'autre, par
l'attente utopiste d'un monde meilleur.

Qu'en est-il aujourd’hui a I'ere « postmoderne » du désenchantement
dans laquelle toutes ces utopies se sont effondrées ? En fait, le monde
germanique ne semble pas en avoir fini avec la réception de Balzac
qui ne s'opere plus a travers une démarche systématisante, comme ce
fut le cas au XX€ siecle. De nombreux écrivains contemporains font
néanmoins leur miel du réalisme balzacien dont des études
intertextuelles commencent a repérer des traces, par exemple, dans
I'ceuvre de Winfried Georg Sebald 4°. Aussi est-on en droit de penser
que l'autorité de Balzac a, dans les pays germanophones, encore de
beaux jours devant elle en notre siecle commencant.

NOTES

1 Nous employons ici ce terme dans son acception latine de auctoritas

désignant le pouvoir de 'auctor de créer, de donner existence aux choses. A

cette dimension s'ajoutent la reconnaissance d'une ceuvre et la canonisation

de son auteur dans un pays étranger.

2 Berlin, Aufbau-Verlag, 1952 ; ces textes avaient été tout d’abord rédigés en
hongrois, puis traduits en allemand par leur auteur et publiés en 1952. Nous
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utiliserons ici I'édition : Balzac et le réalisme frangais, trad. par P. Laveau,
Paris, Maspero, 1967.

3 ZWEIG S., « Balzac », in Drei Meister. Balzac. Dickens, Dostojewski,
Leipzig, Insel, 1920. Nous citerons I'édition francaise : S. ZWEIG III, Essais,
Les trois Maitres, trad. de H. Bloch et A. Hella, Paris, Le Livre de Poche, 1996.

4 Balzac. Roman seines Lebens. Hrsg. R. Friedenthal, Stockholm, Bermann-
Fischer, 1946. Nous utiliserons ici I'édition ZWEIG S., Balzac Le roman
d'une vie, trad. de Fernand Delmas, Paris, Albin Michel, 1950.

5 LUKACS G., op. cit., p. 8.
6 ZWEIG S., Balzac..., cit., p. 68.

7 Ibid., p. 140-141 ; une telle description nous renvoie immanquablement au
célebre portrait de Louis Boulanger (Musée des Beaux-Arts de Tours).
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TEXTE

Une mauvaise réception critique :
une langue trop hybride

1 Publié partiellement en 1483, puis intégralement en 1495 posthume, le
poeme chevaleresque de Boiardo Inamoramento de Orlando remporta
un grand succes (seize éditions entre 1483 et 1544), auquel le duc
d’Este a stirement contribué. Inachevé, il a provoqué les
continuations de Niccolo degli Agostini en 1505 (« un quarto, un
quinto e un sesto libro, ultimo e fine de tutti i libri de Orlando
innamorato »), et 'on peut dire que l'Orlando Furioso en fait partie,
méme si 'Arioste sut réécrire son texte selon les préceptes de
Bembo (Les Prose della volgar lingua datent de 1525). En effet le texte
de Boiardo fut vivement critiqué par les toscans en raison de
I'hégémonie de Florence par rapport a Ferrare et au vu des
dialectalismes présents, des graphies septentrionales et des
gallicismes. La langue de Boiardo mélange le vulgaire illustre de
Ferrare aux formes doctes latines ou toscanes et aux composantes
populaires (gallicismes de tradition franco-lombardes). Lorsque
Boiardo écrit son poeme, le modele toscan n'est pas encore dominant
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partout et le genre chevaleresque a Ferrare est plurilingue : on lit les
poemes francais, les romans toscans en prose, les « cantari »
populaires. On retrouve donc des échos de ces différentes sources
dans le tissu linguistique du texte, un mélange de langages et de
codes linguistiques de genres littéraires différents. La langue vulgaire
de Ferrare, ou « ferrarais illustre », est élégante et raffinée, mais c'est
une langue hybride, une koiné ou l'on trouve des niveaux différents.
Avec le vulgaire toscan, qui devient la langue réglée vers le premier
quart du seizieme siecle, « la fortune de 'Amoureux est jouée et
perdue sur le plan de la langue » 1. Le Roland Amoureux constitue une
« régression » par rapport a la langue des Amorum libri, comme
'affirme Mengaldo, selon qui, « le passage de la poésie pétrarquisante
au poeme épico-chevaleresque, qui a lieu dans un court laps de
temps, comporte du point de vue linguistique une forte régression
vers la langue padane, hybride » 2 Boiardo veut, en effet,
correspondre aux gofts plus concrets d'une société courtoise, a sa
culture moyenne, basée sur la tradition « canterina ».

2 Cette évolution du golit donne naissance aux réécritures
toscanisantes de Berni et Domenichi. La version du Berni a
totalement modifié le Roland Amoureux, en enlevant ses « aspérités »,
en moralisant les « proemi », c'est-a-dire les premieres strophes de
chaque chant, et en jetant un regard ironique sur les valeurs
chevaleresques, ce qui constitue des modifications en profondeur.
Editée pour la premiére fois en 1541, cette édition finit par simposer,
se substituant méme a l'original au XVIII€ siécle et jusqu'en 1830, date
a laquelle Panizzi, directeur général de la Bibliothéque du British
Museum (future British Library) réédite une des versions originales.
Domenichi, quant a lui, réécrit les trois livres de Boiardo et les trois
de Niccolo degli Agostini, son continuateur - on en trouve quatorze
éditions entre 1545 et la fin du XVI¢ siécle 3 -, surtout pour éliminer la
composante populaire. Les modifications sont moindres, il s’agit
surtout de corriger la graphie et les formulations prosaiques,
mais l'incipit (la strophe 1 du chant 1) est un peu différent, ce qui nous
permet de comprendre que la premiere traduction de Boiardo par
Jacques Vincent suit Domenichi et non le texte original de Boiardo4 .
Le texte de Boiardo survit donc, mais transformé, métabolisé par ses
« traducteurs » jusqu'a I'édition de Panizzi qui propose enfin un acces
immeédiat au Roland Amoureux (1830) ainsi quaux Amorum libri.
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Pourtant, malgré la redécouverte de ses textes, la critique (Foscolo et
De Sanctis par exemple) continue a lui reprocher ses idiotismes
lombards et son style en général, par opposition au style de I'Arioste.
Ce n'est quau début du siecle que Pio Rajna (1900) rétablit que
Boiardo est bien I'inventeur du poeme chevaleresque ou plutot, son

« véritable sommet ». Puis, la critique du XX€ siecle (surtout a partir
des années Cinquante) étudie Boiardo pour lui-méme et le centre de
Scandiano réalise régulierement des colloques sur son ceuvre. Depuis
1999, une nouvelle édition en a éteé faite, reprenant une édition plus
ancienne que le manuscrit trivultien milanais retenu par Foffano et
ses continuateurs. Elle se caractérise par une langue plus municipale
et graphiquement plus émilienne °, plus proche de l'original. Cette
édition épuisée a été reprise, en 2011, en édition de poche, par Andrea
Canova qui en a seulement enleve quelques marques graphiques
jugées trop étranges : C'est a partir de cette édition que nous citerons
désormais le texte de Boiardo ®.

Les traductions de Boiardo
en France’

3 La premiere traduction complete de Boiardo en France date de 1549,
c'est celle de Maitre Jacques Vincent du Crest, elle est en prose. Dans
sa derniere édition (1605, Lyon, Pierre Rigaud, rue Merciere), il
effectue un découpage différent des chants de Boiardo, peut-étre
pour correspondre a des criteres d’éditeur et masquer le fait que le
livre est inacheveé (Au lieu de « livre I, 29 chants ; livre II, 31 chants ;
livre 111, 9 chants » comme chez Boiardo, il redécoupe 'ouvrage en
« livre 1, 17 chants ; livre II, 25 chants ; livre III, 26 chants »). Nous
connaissons uniquement les autres ouvrages qu'’il a traduits,
de I'espagnol 8 et de I'anglais. Certains avancent qu'il aurait contribué
a la traduction de I'Arioste ? . Jeanne Flore a traduit en 1574 deux
chants de l'Orlando Innamorato, en les réadaptant sous la forme de
Comptes amoureux. Le titre complet est Comptes amoureux touchant
la punition que fait Vénus de ceulx qui contemnent et méprisent le
vray amour. Denise Alexandre nous dit que la sixieme nouvelle est
une réécriture du chant 25 et 26 du livre II de Boiardo '°. Brandimart
prend le nom de Hélias le blond et Jeanne Flore nous raconte les
aventures de celui-ci ainsi que le récit de la fée délivrée. Elle adapte
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le texte pour en faire un récit amoureux, avec les réactions de la
demoiselle qui accompagne Heélias et reconstitue aussi une nouvelle
realiste avec le récit de Daurine. Au siecle suivant on trouve celle de
Francgois de Rosset, 1619, toujours en prose.

4 Francois de Rosset est né en 1571 en Provence, c'est un poete qui a
également traduit 'Arétin, I'Arioste et Cervantes. Il a fait publier un
ouvrage intitulé Histoires tragiques, paru en 1614, « best-seller » de
I'Ancien Régime (quarante éditions jusqu'en 1757). Enfin Alain-René
Lesage traduit Boiardo en 171711, il s’agit d’une véritable réécriture
pour le public de son siecle habitué au roman de meeurs picaresque
et qui fait ressortir les différents personnages et leur caractere
psychologique. Ce dernier dit dans sa préface que la traduction de
Boiardo n'est qu'une étude préalable a la traduction de I'Arioste, car
« I'Arioste a plus de politesse. Sa diction est pure et chatiée. 11
possede toutes les graces de sa langue. Ses vers ont du son et de
I'énergie. Ses descriptions sont admirables et souvent pompeuses. Le
Boyard, au contraire, est toujours bas, rude et languissant » (préface
du traducteur). On voit ainsi que la mauvaise fortune de Boiardo dans
la critique italienne influence la réception francaise. Enfin, deux
autres traductions, qui sont plutot des résumés ou des extraits, ont
été faites par le comte de Tressan (1780) et par Frénilly (1834).
Marcello Spaziani nous dit qu'il existe aussi des traductions en anglais
a la méme période 2. Boiardo est considéré assez vite, malgré le
succes initial, comme ayant le mérite de I'invention, mais pas celui du
style. On retrouve cette idée dans les préfaces des traducteurs du
XVI€ siecle (Rosset) ou du XVIII® siecle (Lesage).

5 Qu’en est-il ensuite ? Si jusqu’au XIX€ siecle Boiardo reste considéré
comme un auteur mineur, prébaroque, au mieux un précurseur de
I'Arioste, il faut attendre les travaux de Denise Alexandre (1980) et une
traduction partielle dAndré Rochon dans la pléiade (1994) pour que
les lecteurs francgais puissent appréhender Boiardo. Mais étudions
maintenant la premiere traduction existante, celle de Jacques
Vincent, de 1549.
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Jacques Vincent du Crest : dans la
lignée d’Amyot ?

6 Avant d’étudier quelques aspects de la premiere traduction de
Boiardo, celle de Jacques Vincent du Crest, de 1549, nous voudrions
I'insérer dans une réflexion issue d’Antoine Berman '3, Dans cet
ouvrage, Berman rappelle qu'il existe deux courants traductifs en
France, celui des belles infideles, des traductions « adaptatrices et
embellissantes » et celui des traductions « littéralisantes  » fondées
sur l'oralite et la langue populaire. Avec Jacques Amyot, la traduction
de textes de 'Antiquité permet a la langue francaise de s’affirmer
comme langue classique culte. Ce projet royal est lié a Henri III et vise
a s'approprier le savoir des auctoritates tout en créant la langue dont
la France a besoin en adaptant et en s'appropriant les structures
grecques, discursives et conceptuelles . Amyot, traducteur de
Plutarque, synthétise deux types d’écriture : une oralité populaire
caractérisée par « une prose abondante, proliférante, longue, chargée
d’incidentes, de ruptures, de digressions, une prose souvent lourde,
obscure, mélangée, formellement négligée et non maitrisée »
comprenant beaucoup d'images et de figures et dominée par la
« copia » (labondance) et une oralité noble « prose maitrisée,
organisée, claire, harmonieuse, coulante, moins abondante et plus
homogene », régie par le principe de clarté et d'économie privilégiée
par Amyot dans son projet royal. « Si les prédicats qui définissent les
deux oralités sont opposés, il appartient néanmoins toujours a la
grande prose francaise de les réunir 6. » Berman souligne aussi le
principe d’abondance ou copia en traduction : « écrire c'est amplifier
un texte préexistant », « Selon le principe de la copia, tout texte ou
meéme tout discours doit étre riche en mots, en tournures », car
« lécriture traduisante est le lieu ot1 une langue senrichit » /. Quen
est-il de tout cela chez Jacques Vincent ?

7 Si nous ne savons pas grand-chose de lui, a part qu'il était le
secrétaire de 'évéque du Puy, dans sa premiere édition de 1549, on
trouve une premiere dédicace a Henri II (1519-1559), précédant la
dédicace a Diane de Poitiers, qui était sa favorite, ce qui montre qu'’il
n'était pas étranger aux mécenes de 'époque et a leurs attentes
culturelles. Dans cette premiere édition, des poésies latines sont
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également placées en exergue a Diane de Poitiers. Puis, dans sa
deuxieme et troisieme édition (que nous avons trouvees et
consultees : Paris, 1570 et Lyon, 1605 ; il y a eu sept rééditions), il ne
reste plus que la dédicace a Diane de Poitiers, sans les poésies, et la
dédicace au roi Henri II décédé. Quoi qu'il en soit, en traduisant
Boiardo, depuis la version de Domenichi (seule version qu’il devait
avoir en sa possession), Jacques Vincent s'integre dans le projet
d'illustration de la langue francaise, dans ce mouvement des
traductions de la Renaissance qui visent a forger une nouvelle langue
francaise. Cela coincide avec le mouvement de gestation du roman
chevaleresque moderne, dans les années 1540-50, Arioste est traduit
aussi et c'est le roman chevaleresque moderne qui voit le jour :

par exemple Amadis de Gaule est traduit en 1540 par Nicolas
Herberay des Essarts, a Paris. Les deux oralités, nobles et populaires,
correspondent bien aux poemes de Boiardo qui écrit dans une langue
soutenue mais tres marquée par l'oralité, car le poéme chevaleresque
de Boiardo s’adresse a un public de cour, des auditeurs habitués a

ce genre.

8 Ainsi Vincent rend parfois compte du « pluri-stylisme » de Boiardo,
grace a l'utilisation des deux oralités, nous donnerons des exemples
en vérifiant les différentes versions. Vincent ne réécrit pas comme le
fera René Lesage au dix-huitieme siecle, qui opére une véritable
adaptation, sa traduction reste une traduction littéralisante de la
version de Domenichi. Dans sa préface il nous livre sa vision de la
traduction :

avisant que par tout ne m’a été possible de le suivre de mot a mot,
sinon d’autant que la phrase du langage francois I'a peu souffrir.
Toutes fois la ou je n'aurais rendu toutes les paroles, je pense y avoir
gardeé le sens, de sorte que vous y pourrez recevoir du plaisir, comme
personne imitant la vertueuse vie de vos ancétres les comtes

du Valentinois

9 Il s’agit donc d'une traduction « littéralisante », méme si parfois elle
peut étre « embellissante ». Prenons maintenant quelques exemples
d'oralité populaire, qui correspond au registre bas du style de
Boiardo, nous verrons ensuite des exemples d'oralité noble, tous ces
exemples sont tirés du premier chapitre du premier livre de Boiardo.
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10

11

Exemple 1: Les sarrasins sont a la cour de Charlemagne pour un
tournoi organisé par ce dernier et Renaud se dispute avec un paien :

Al messagier diceva: -Raportate

A Balugante, poi che egli ha diletto

De aver le gente cristiane onorate,

Ch'e giotti a mensa e le puttane in letto

Sono tra noi piu volte acarezate (Inamoramento de Orlando, I, 1, 18) 18

Dites au Roy Baligant vostre maistre que puis qu'il prend plaisir faire
honneur a la nation Chrestienne, que je luy fais entendre nostre
coustume estre telle : qu'a la table, les Princes font caresses et faveurs

aux flateurs et gloutons : & au lict, aux putains (Vincent) ™,

La traduction respecte le ton bas et apporte une légere amplification
(double adjectivation « caresses et faveurs », « aux flateurs et
gloutons », au lieu de « caresses aux gloutons »). Exemple 2 :
Angelique vient d’attraper Maugis, qui voulait prendre son plaisir avec
elle et révele son vrai visage, puisqu'elle est envoyée par son pere
pour capturer tous les chrétiens en les faisant tomber amoureux
d’elle ; voici ce qu'elle dit :

Dicendo a lui che, poi che questo ¢ preso,

Tutti gli altri baron non curo un ceso (Inamoramento de Orlando, I,
1,5220)

et derechef ne faudrez l'affleurer que puis que je tiens cestuy cy, que
je ne donnerois du reste une pomme pourrie » (Vincent) 2!

Loralité populaire est conservee, le traducteur restitue une rime
« cestuy cy / pomme pourrie ». Mais si l'oralité populaire est bien
respectée, on trouve aussi l'oralité noble. Exemple 3 :

Quivi si stava con molta alegrezza
Con parlar basso e bei ragionamenti.
Re Carlo, che si vede in tanta altezza,
Tant ire, duci e cavalier valenti,

Tuta la gente pagana disprezza,

Come arena de il mar denanti ai venti.
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12

Ma nova cossa che ebe ad aparire
Fé lui con i altri insieme isbigotire.

Pero che in capo dela sala bella

Quatro giganti grandissimi e fieri

Intrarno, e lor nel megio una dongella,

Che era seguita da un sol cavalieri.

Essa sembrava matutina stella

E ziglio d'orto e rosa di verzeri:

Insoma, a dir di lei la veritate,

Non fu veduta mai tanta beltade (Inamoramento de Orlando, I, 1, 20-
21) %2,

Et 1a se rejouissait humainement entre ses chevaliers, voyant sa
majesté estre accompagnée de tant de Roys, Ducs & Seigneurs, pleins
de prouesse & vertu : si que sentant la grandeur de son courage, ne
faisoit non plus d’estime de la nation Payenne, que du fablon de la mer,
& poussiere, lors quelle est agitee du vent impetueux. Car fubitement
en ceste grande falle Royalle entrerent quatre grands Geans,

de stature fiere & hideuse, & au milieu d’iceux une Damoifelle fuyvie
d’'un feul Chevalier, douee de Fi excellante & finguliere beauté que par
fon feul regard elle eust eu pouvoir ofufquer la fplandeur des estoilles,
blancheur du Lys & couleur de la Rofe vermeille. Et n'estoit que ie
protefté ne me vouloir conftituer Iuge fur le different de la beauté des
Dames, oferois affeurer que tout autre beauté pourroit donner lieu a la
fienne » (Vincent)

La traduction de Vincent est plus copieuse et explicite les
métaphores italiennes. Dans la traduction de Lesage, la métaphore
est développée, la dame n'est plus une étoile et 'amplification
s'incarne dans une phrase entiére :

on vit entrer dans la salle quatre géants d'une mine fiere et dune
stature prodigieuse. IIs souvrirent pour laisser voir au milieu d'eux
une dame et un chevalier, tous deux parfaits dans leur sexe. La dame
surtout était au-dessus de tout ce que 'imagination la plus vive peut se
représenter de plus beau. Ses yeux brillaient plus que l'étoile du matin

et ses joues avaient tout le coloris du lys et de la rose %3
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13 Nous avons vu, a travers quelques exemples, que la traduction de
Vincent respecte les deux oralités, quelle est « littéralisante », proche
du texte de Boiardo réeécrit par Domenichi, lequel s’¢loigne peu de
son prédécesseur. Cette traduction copieuse s'insere dans le projet
de création d'une langue francaise et dans le renouvellement du
genre chevaleresque qui voit son apogée a la Renaissance et qui se
construit entre deux cultures, francaise et italienne, voire entre trois
cultures, frangaise, italienne et espagnole. Malgré cette attention a
Boiardo, ce poeéme chevaleresque n'est toujours pas traduit
intégralement au XX° siecle, ce qui reflete 'écho de sa mauvaise
réception en Italie du seizieme au dix-neuvieme, le fait qu'il ait été
éclipsé par I'Arioste dont la traduction a été sans cesse renouvelée
(par Andreé Rochon et Michel Orcel, entre autres). La langue
plurilingue dans laquelle a écrit Boiardo a contribué a sa disparition
pendant plusieurs siecles et a empéché les traducteurs francais de
s’en emparer. Le succes de I'Arioste I'a recouvert méme si l'on trouve
en 1549 la traduction de Vincent de Boiardo reliée avec celle de
I'Arioste, les deux livres étant vus 'un par rapport a lautre 24, au
détriment de Boiardo. Un travail ultérieur nous permettra de
comparer les différentes traductions de Boiardo aux XVI€, XVII® et
XVIII€ siecles, pour voir si Vincent est le seul a garder l'oralité noble
et I'oralité populaire, c’est-a-dire si le « pluri-stylisme » de Boiardo
est restitué apres lui.

NOTES

1 ZOTTOLI, Discorso di Matteo Maria Boiardo, Firenze, Sansoni, 1937, p. 154 ;
c'est nous qui traduisons.

2 MENGALDO Vincenzo, La lingua del Boiardo lirico, Firenze, Olschki, 1963,
p. 35; c'est nous qui traduisons.

3 MASI Giorgio, « La sfortuna dell'Orlando Innamorato: cultura e filologia
nella “riforma” di Lodovico Domenichi » in Anceschi-Matarrese, Il Boiardo e
il mondo estense nel Quattrocento. Atti del convegno internazionale di studi.
Scandiano-Modena-Reggio Emilia-Ferrara, 1994, Padova, Antenore, 1998,

2 vol., p. 966 et suiv.

4 Strophe 1 et 2 de Domenichi : « E come mostra il taciturno
aspetto, / Signori e cavallier sete adunati / Per haver dal mio canto alcun
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diletto / Piacciavi di silentio essermi grati, / Che dirvi cose nuove io vi
prometto, / Prove d'arme e affetti innamorati, / D’Orlando in seguitar
Marte e Cupido, / Onde n’e gionto al secol nostro il grido. / Forse parra di
meraviglia degno / che ne I'alma d’'Orlando entrasse amore / Sendo egli
stato a piu d’'un chiaro segno / Di maturo saper, di saggio core; / Ma non ¢
al mondo cosi scaltro ingegno, / Che non saccenda d'amoroso

ardore, / Testimonio ne son l'antiche carte / Dove ne son mille memorie
sparte ». Strophe 1 et 2 de Vincent : « Ainsi que demonstre votre regard
paisible, Seigneurs & Chevaliers, ie vous voy assemblez pour avoir quelque
delectation de ce mien chant, lequel s'il vous plaist, de grace, escouter, & y
estre atentifz, ie vous prometz dire choses nouvelles des prouesses d’armes,
& desirs amoureux de Roland, a la suyte de Mars, 1 Cupido, dont le bruit a
esté tel, quil est parvenu jusques a nostre siecle. Il vous semblera estre
chose digne d'admiration, quUAmour ayt peut faire entrée en I'ame de
Roland, ayant doné certains & clers signes de son saige cueur, & meur
scavoir. Mais il n'y a au monde esperit tant retrait, froid &solitaire, qui ne
s'alume d’ardeur amoureuse : tesmoins sufisans en sont les anciens livres,
ou sont escrites mille semblables histoires. » ; la strophe de Boiardo est un
peu différente, nous renvoyons au texte.

5 Edition de Venise, Piero de’ Piasi, 1487, pour le premier et le deuxieme
livre ; Venise, Giorgio de’ Rusconi, 1506, pour le troisiéme, établi par Antonia
Tissoni Benvenuti et Cristina Montagnani.

6 Inamoramento de Orlando, a cura di A. Canova, Milano, Rizzoli,
« BUR », 2011.

7 Le travail effectué sur ce sujet reste celui de Marcello Spaziani,

« L'Orlando Innamorato in Francia », in Boiardo e la critica contemporanea,
1969, Atti del convegno, Firenze et Traduzioni e riduzioni

francesi dell'Orlando Innamorato, in « Rivista di letterature moderne »,
Firenze, Casa Editrice Arethusa, vol. 5 (1954), p. 281-297.

8 Traductions de J. Vincent (données tirées de : CIORANESCO Alexandre,
Bibliographie de la littérature francaise du seizieme siecle, Paris, Klincksieck,
1959) : Le premier livre du preux chevalier Palmerin d’Angleterre auquel
seront réecitées ses grandes prouesses et semblablement la chevaleureuse
bonté de Florian du désert son frere avec celle du prince Florendos fils de
Primaleon, traduit du castillan, 1553 ; La complainte et avis que fait
Luzindaro, prince d’Aethiopie a 'encontre d'amour et d'une dame,
continuées jusques a leur fin. Mise de grec en castillan puis translatée par
JV, 1554 ; Histoire amoureuse de Flores et Blanchefleur sa mye avec la
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complainte que fait un amant contre amour et sa dame. Le tout mis
d’espagnol en francgois par JV, 1554 ; La pyrotechnie ou I'art du feu contenant
dix livres ausquels est amplement traicté de toutes sortes et diversité de
minieres, fusions et séparations des métaux, des formes et moules pour
getter artillerie, cloches et toutes autres figures. Composée par le seigneur
Vanoccio Biringuccio et traduite d’italien par feu maitre JV, 1556.

9 « La véritable réception francgaise du romanzo de I'Arioste passa donc en
premier lieu par sa traduction, imprimée a Lyon [...] Sa version, en prose,
éditée par Jean des Gouttes, a été attribuée a Jehan Martin, seul ou en
collaboration avec Denis Sauvage [...]. Lintervention d’'un autre italianisant,
Jacques Vincent, qui traduira 'Orlando Innamorato de Boiardo en 1549,
demanderait-elle aussi a étre prise en compte » (BALSAMO Jean, « LArioste
et le Tasse. Des poétes italiens, leurs libraires et leurs lecteurs francais », in
L'Arioste et le Tasse en France au XVI°® siecle, Cahier Saulnier n® 20 [2003],
rue d’'Ulm).

10 ALEXANDRE D., Un conte de Jeanne de Flore, premiéere adaptation
frangaise du Roland Amoureux de Boiardo, Mélanges en I'honneur d’Etienne
Fournial, Saint-Etienne, PUSE, 1978.

11 LESAGE A.-R., Traduction de Roland '’Amoureux de Boiardo, Texte établi,
présente et annoté par D. Alexandre-Gras, Saint-Etienne, PUSE, 2001, « Lire
le Dix-huitiéme siecle ».

12 SPAZIANI M., in 1ibid.

13 BERMAN A., Jacques Amyot, traducteur francais. Essai sur les origines de
la traduction en France, Paris, Belin, 2012.

14 Ibid., p. 20-21.

15 AMYOT J., Projet d’Eloquence royale, Paris, Les Belles lettres, « Le corps
éloquent », 1992.

16 BERMAN A., op. cit., p. 221.
17 Ibid., p. 186-187.

18 « Il disait au messager : -Répondez / A Balugant, puisqu'il prend du
plaisir / A honorer tout le peuple chrétien, / Que gloutons a table et
putains au lit / Sont parmi nous bien souvent dorlotés » ; c’est nous qui
traduisons et soulignons.

19 Il faut rappeler aussi que ce passage est une traduction d'une citation de
Dante : « « mais a I'église / les saints, a la taverne les gloutons » (Inferno,
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XXII, 15-16, Traduction Jean-Charles Vegliante, La Comédie, Paris,
Imprimerie Nationale, 1995) ; c'est nous qui soulignons.

20 « En disant que, puisque celui-ci est pris, / Je cueillerai les autres
comme des prunes » ; c'est nous qui traduisons.

21 Le proverbe est respecté dans la traduction. Et pourtant, dans la version
de Domenichi on a : « Dicendo a lui che poi che questo € preso, / Tutti gli
altri baroni ho vilipeso ». La traduction de Vincent semble suivre plutot
Boiardo, ce qui nous fait nous interroger : aurait-il eu les deux versions, la
version originale et celle de Domenichi ? Notre travail ultérieur nous
permettra de savoir si Vincent ne traduit qu’a partir de Domenichi ou aussi
d’apres Boiardo.

22 «On se tenait la en grande allégresse, / Tenant beaux propos et parlant
doucement : / Le Roi Charles se vit si bien entouré / D’autant de rois, ducs

et vaillants chevaliers, / Qu'il méprise toute la gent paienne / Comme des

grains de sable face au vent, / Mais une nouveauté vint a paraitre, / Qui le

bouleversa, lui et tous les autres. // Car au fond de cette magnifique
salle, / Quatre géants féroces et gigantesques / Entrerent, encadrant une

demoiselle / Qui était suivie par un seul chevalier. / Elle était telle une

étoile du matin, / Lys de jardin ou rose des vergers : / Bref pour dire d’elle

la vérité, / On n'avait jamais vu tant de beauté. » ; c’lest nous qui traduisons.
Le texte de Domenichi est identique a I'exception d'un vers (« Come l'arena
in mar spezzano i venti »). Le vers « Essa sembrava matutina stella » renvoie
a Dante, « e ne la faccia quale / Par tremolando mattutina stella »
(Purgatorio, XII, 90) et a Boccace, « Ella sembrava matutina stella » (Teseida,
1,125, 3).

23 Op. cit. p. 23 ; c'est nous qui soulignons.

24 « La traduction de I'Orlando connut un succes public [...]. Lexemplaire
de la bibliotheque municipale de Caen est reli¢ avec la version de Roland
I'amoureux » (Paris, V. Gaultherot et E. Groulleau, 1549-1550, in L'Arioste et le
Tasse en France au XVI° siecle, cit., p. 18).
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TEXTE

1 D'évidence, I'ceuvre de Faulkner rayonne d'un plein éclat dans

I'univers littéraire européen et ameéricain, ceuvre €blouissante,

« révolutionnaire ! » méme, par sa force de rupture et d'invention,
ceuvre matricielle, tissant en sillages multiples son emprise de phare-
modele, pour un devenir comptable dans la littérature dont on ne
saurait mesurer la portée tant, depuis les années 30, ses romans
troublent et fascinent, foisonnante alchimie de creuset d’un « Ecrire-
ouvert? », ou, si I'on fait référence a Glissant, véritable « écho-
monde », « (travaillant) dans la matiere du monde, la (prophétisant) ou
I'(éclairant ), la (détournant) ou a l'opposé, y (prenant) force 3 »... En
tout cas, il y a la, chez Faulkner, une concrétion inouie de tragique,
symbolique et prosaique, une nouée extréme de vertiges temporels
de toutes sortes, le maelstrom de consciences torturées, nourries de
leur seule démesure intérieure et le génie d'un style et d'un
imaginaire qui déportent loin normes, catégories et registres - qu'il
s’agisse du récit realiste traditionnel, de I'épique, du poétique... -,
nous immergent dans un tourbillon de hantises visionnaires et
parvient a nous livrer, avec une acuité critique sans égale et dans une
polyphonie de phrasé toujours arachnéen tout le dévoilé de violence
du travail de fondation de la nation américaine. Sans oublier de
surcroit que I'ceuvre de celui qui s'estimait « poéte raté4 », juste « un
fermier qui raconte des histoires de fermier® », chroniqueur d'emblée
pourtant anthropologue inspiré, s'échine a revisiter, a interroger sans
fin les malédictions, les fatals arcanes, les parts d'ombre insondables
et les manieres de logique implacables de son Sud américain, avec sa
saisissante touffeur de tourments sans issue, de racisme, de haine,
brutalité et déréliction méles.
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2 Rien d’étonnant dés lors qu'un des plus grands auteurs caribéens,
Glissant, dont toute I'entreprise scripturale, des essais aux recueils
poétiques comme aux textes romanesques, se consacre a ce qu'il

6 », « conscience rebelle” »

appelle « le forcenement de la mémoire
fouillant et pensant l'obscur de 'Histoire - colonisation et esclavage
notamment, mais sans exclusive aucune - en espérant « changer les
imaginaires des humanités® » et raviver l'ambition « d'une

poétique relationnelle ? » ; rien d’étonnant dés lors a ce qu'il en
revienne toujours a Faulkner, travaillant en connivence et proximité,
dialogue constamment maintenu, repris et réinvente de livre en livre,
ni anabase, ni déférente ou mimétique entropie, plutot une pratique
de vis-a-vis, d'échanges éclairants, comme autant de gestes de
résonance accordés a un pair, un autre « écrivain-frontiére 1
« visionnaire » (FM, 68) et « archiviste » (FM, 69) lui aussi, et plus

encore, « poete pythique et abyssal, titubant au gouffre de la

»,

Connaissance en compagnie de ceux qu'il a rameutés la » (FM, 137)...

3 A vrai dire, monumentale et dissidente a la fois, reconfigurant le
champ littéraire en ouvrant des voies, en déployant des espaces
reflexifs, un pouvoir, des ressources jusqu'alors inexplores, l'ccuvre de
Faulkner active et sédimente une nouvelle intelligence du monde, ce
qui sans doute permet de comprendre et son ascendant et sa charge
de rémanence chez Glissant. Car, si ce dernier chante avec ferveur le
Divers segalenien, les flambées césairiennes et I'exultation génésique
de I'épellement persien, designant ainsi I'aura de trois auteurs aux
tracées profondes dans son travail d’écriture, Glissant n’a, de fait,
consacre un livre entier qu'au seul Faulkner, y débrouillant ses
remous de mysteres et violences, ses déraillés de conscience, et
surtout « I'inextricable (vertigineux) de ces relations féroces entre
races, familles, personnes, les refus damnés de tout ce qui
approcherait la mixité » (FM, 305)... Si 'on considere néanmoins ce
qui trame et nourrit le texte glissantien dans son ensemble, la
chorégraphie cauchemardesque et funebre du romanesque
faulknérien apparait a priori plus exogene, plus étrangere a Glissant
que les échappées lyriques de Segalen, Perse ou Césaire, aussi
dissemblables soient-elles.

4 Sans se départir bien siir, étant donné la teneur du sujet, de l'exigence
nécessaire ici d'agréger au débat, autant que faire se peut, la matiere
méme de chacune des deux ceuvres, cest donc ce « trouble »-la que
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nous tenterons de circonscrire, a cette question que nous essaierons
d’apporter des éléments de réponse, avec pour point de repere dans
la réflexion Faulkner, Mississipi de Glissant.

5 Hérétique, clairement a-générique, a l'instar d’ailleurs de la plupart
des ouvrages de Glissant, Faulkner, Mississipi, publié en 1996, est un
livre dense et touffu, recueilleur d'une parole erratique, cadencée
malgré tout en sept séquences, comme autant de haltes obéissant a
certains amers emblématiques de I'univers faulknerien, qu'il sagisse
de « Rowan Oak » (FM, 11), de « La Trace » (FM, 148), de « La
frontiere » (FM, 306) ou du paradigme absolument central, fatal,
geolier méme, du « noir-et-blanc » (FM, 148) et de leurs rapports.
Procédant certes d’un travail spéculatif, sans allégeance cependant a
quelque modele que ce soit, s'écartant tout autant de la fausse
neutralité ou de 'apparente objectivité de l'essai que des rituels
inventaires et passages obligés de la biographie, Faulkner, Mississipi
s’élabore, sans systématisme ni volonté d’exhaustivité, dans un jeu
d’exploration progressive, tant aventureuse qu'analytique, poétique
quiinventive et théorique. Autrement dit, il y a mise en regard
réciproque, allers retours constants de I'autre a soi et de soi a l'autre,
aux autres, et une facon de sonder, comme un dévisagement presque,
dans un parti pris de cotoiement heuristique de ce fait hors surplomb
ou apriorisme stérile, parti pris favorisant I'émergence d'une
expérience de pensée assurément plus opaque et plus labile - pour le
lecteur - dans sa complexité baroque, mais tellement plus généreuse,
plus « habitée » surtout. Ce choix du vis-a-vis comme autre cadre
d’écoute et de réflexion, entre lyrisme, philosophie, analyse littéraire,
questionnement politique, historique et anthropologique, sil a une
fonction génératrice dans Faulkner, Mississipi, ne saurait en vérite
rendre compte de 'ampleur polyphonique de I'ouvrage, qui s'aventure
a mailler l'art poétique a I'autobiographie intellectuelle, le livre de
bord d’'un voyage dans le Sud des USA a I'éclat magistral de
Iintelligence, la description précise d'un paysage et 'étude de toutes
les strates d’'Histoire qui 'ont constitué en lieu, 'égrenage, sans glose
ni benoite imagerie, de la plupart des romans de Faulkner, de ce qu’ils
creusent et découvrent, de leur devenir aussi, et 'étrangeté de
contact - pensons par exemple a l'arrivée de « trois antillais et (d'yune
francaise » dans un restaurant de Natchez, « ou tout se fige a (leur)
entrée », regards qui les « (pétrifient) eux-mémes » (FM, 30-31) -



Cahiers du Celec,5| 2013

l'effraction d’événements anecdotiques qui prennent également
souche ici, ne serait-ce que parce qu’ils ouvrent a d’autres dispositifs
de compréhension du monde faulknérien et donnent alors une teneur
encore plus évocatrice et signifiante au propos... Bref, il y a 1a tout le
tohu-bohu d'émotion et de pensée mélées dune rencontre, jusqu’au
fortuit, jusqu’a la part de contingence qui la régit toujours, nouant
indubitablement l'effort théorique a I'expérience commune. Un livre
d’hommage certes, mais qui s'anime et s'exhausse méme, dans
laudace insolite du débat : on « dispute » (FM, 346) a 'ancienne, on

« dévire » (FM, 14) et dérade apparemment sans chemin précongu,
engrangeant et déclinant au gré de leur survenue l'amplitude variée
des élans reéflexifs, les jeux multiples de conjonctions, le raidissement
des désaccords, les pistes ouvertes par les hasards alentour, en
somme, la relation incertaine et créatrice du parler avec, du parler
ensemble - les interlocuteurs sont divers d’ailleurs : collegues, amis,
bibliothécaires, sa femme... La scénographie énonciative, pour

« preuve », s'abstrait de tout ce qui ne releve pas de I'art du dialogue,
et ce, de la premiere ligne : « Elle me fait remarquer... [...] Je
rappelle... » (FM, 11) ; jusqu'aux dernieres (avec tirets cette fois-ci) :

« Mais, oui, dis-je... [...] Mais, oui, dit-elle... » (FM, 347). Rapporté a la
bibliographie critique faulknérienne, si on a plus I'impression parfois
d’étre initié a I'imprévisible d’'un processus et d’'une structuration
éminemment théatrau, il n'en reste pas moins que ce discours
pérégrin, oscillant entre régime de savoir et régime de connivence se
défait bel et bien ainsi de toute paresse intellectuelle et déjoue
I'économie figée des genres et normes. Discours rhapsodique au
demeurant, mais mettant a chaque fois en tension le vouloir
d’élucidation du geste spéculatif et combinant I'exercice oratoire,
pleinement rhétorique et les vertus de I'imaginaire, I'aléatoire de la
réverie comme de I'espace de la conversation ou des circonstances,
au point de donner a saisir, de la meilleure maniere possible, du

« vécu au pensé ! » 1a puissance de divination tout autant que le génie
du lieu'? de I'univers faulknérien. Voila au juste un livre qui témoigne
d’une « (étonnante rencontre), [...] (ouvrant) au grand large 13 », et qui
installe au coeur de son questionnement I'Histoire, le Lieu, et les
modalites les plus concretes comme les plus obscures des situations
et de la construction sociale. Voila un livre d'enquéte, et, comme
souvent chez Glissant, il opéere en englobant les registres les plus
divers, narratif, abstrait, lyrique, polémique..., aiguisant ainsi leurs
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fécondités respectives, un livre dans lequel en outre, a force de
dépaysement(s) et d’avancées inventives, Glissant sert Faulkner en
afftitant sa pensée a la sienne, voyage - d'échanges - d'un
extraordinaire raconteur d’histoires vers un autre, essai avec plutot
que sur, sans pourtant aucune adhésion acritique, chantier d’analyse
approfondie et plongée au vif de I'ceuvre d’un « écrivain de génie ™ »,
« (passeur) d’écritures autres ° », autant quautographie
rétrospective, doublée, considérablement amplifiée méme par la
remontée de formulation conjointe d'une poétique, d'une ambition
utopique et d'une vision pénétrante et pleinement anthropologique,
de l'inextricable de la Relation humaine. Ajoutons que la dimension
orale, pourrait-on dire, de Faulkner, Mississipi, si elle nous ramene a
la démesure de I'enroulé de voix baroque cher a Glissant, a la
dynamique marronne du conteur créole, se fait plutdt ici exigence de
clarté opératoire, ou mieux encore, affaire d’hospitalité et de
transitivité, incarnant et accroissant sans équivoque la portée éthique
et politique de la pensée de la relationalité glissantienne.

6 En réalité, il n'y a pas seulement arrachement a la composante
strictement rhétorique et idéelle de I'essai, car ce dialogue, s'il semble
ségarer, d'une part, dans les méandres d'un parcours le long du
Mississipi, et d’'autre part ramener Glissant a son travail propre - avec
toujours cette confiance renouvelée dans les pouvoirs de 'écriture —,
ce dialogue s’avere en définitive promoteur d’'une interrogation qui
pointe la grandeur, I'audace, I'extréme richesse de profondeur mais
aussi toutes les ambiguités d'un des incontestables monuments de la
littérature occidentale, et c'est ce sur quoi nous voudrions
maintenant nous attarder.

7 La lecture de I'ceuvre de Faulkner d’abord, nous le savons tous,
dérange, fascine, force a penser en tout cas par son étrangeté, son
inédite capacité de dépassement épique et tragique des situations et
sujets - « themes » comme personnages - évoques : le « timbre-
poste » du Yoknapatawpha se dilate a la mesure de I'univers et
s'impose radicalement a nous dans l'actif d'un questionnement aux
enjeux les plus essentiels. La relation Glissant-Faulkner, que
Faulkner, Mississipi met d’ailleurs clairement en exergue, privilégie
bien sir, sans toutefois s’y cantonner, ces amers-1a, avec pour
horizon la question du vivre et de véritables perspectives
anthropologiques et métaphysiques. Le cheminement réflexif
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convoque a ce titre comme foyers de concrétion de I'analyse des

« notions » que l'on peut lister ici péle-méle : 'Histoire, la filiation, la
violence, la damnation, le métissage, le Noir et/ou l'intrus, l'obscur
inextricable des rapports Noirs / Blancs, 'épique, le mythe, le style
et l'oralité...

8 Il faut avouer qu'en écho résonnent bien ici les voies / voix de
I'univers de Glissant, la méme orchestration de déchiffrage autour de
'obsession centrale du passé le plus tragique, la méme
mesure / démesure de projet et de vision, les mémes interrogations
majeures, la méme impérieuse autorité d'un écrire mythifiant l'insu et
« dépassant » I'épique en le « prosaisant » (cf. FM, 140) et le
« réhumanisant », la méme « pratique (enfin de) dévoilement » (FM,
141) prophétique. Assurément, pas de dépropriation de soi dans ce
dialogue - n'est-ce pas a cette seule condition du reste que
'entretien peut connaitre cette tension inventive qui en conforte le
déploiement ?... -, mais pas non plus en vérité de jeux de transfert
solipsiste ni de logique d'exégese insulaire, le rapport demeure d'un
tout autre ordre et se trouve doté plutdt d'un mode de présence qui,
s'il tétmoigne d’'un attachement manifeste a l'intensité de la relation,
s‘émancipe néanmoins de tout atavisme d’assignation trop modélisée,
récuse tout privilege tutélaire, ne délaisse pas, bien au contraire, une
extréme vigilance critique et réactive continiment, dans le cadre
d'une authentique expérience existentielle, la houle vivante de la
rencontre comme les affairements d’arabesque de I'échange, avec
toujours, dans I'emmeélée des discours, le point de tangence essentiel
du questionnement et de sa pénétrante rigueur. Lexorde de
Faulkner, Mississipi est a cet égard, révélateur, par son dispositif
mobilisant d'emblée tout le vif d'inspiration du face-a-face, décliné ici
au pluriel : celui de Glissant et de sa femme en route pour Rowan
Oak, celui de Saint-John Perse et de Faulkner, ces « deux békés » (FM,
11) « auteurs de Plantation » (FM, 11) qu'un « magazine » (FM, 11) réunit
en présentant leurs photos respectives, et celui enfin de Faulkner et
de Glissant, ce dernier « (auscultant) » (FM, 11) le plein-sens d'une
« intelligence » (FM, 11) du monde, le donnant a lire - il ne cesse en
effet de le citer, de retourner a « 'émerveille 6 » lancinante de cette
voix -, en traquant les résonances jusqu'a nous, en mesurant la force
d’irradiation et tout I'impact de celui qui, bien quayant « (choisi) de se
carrer dans (une) situation » a « (laissé€) pourtant (son) ceuvre aller
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par-dela, si loin dans le monde » (FM, 12)... Et dans cette

« divagation » (FM, 46) en pays faulkneérien au cours d'un voyage
autant littéraire que géographique, historique que poétique ou
philosophique, ce qui va retenir Glissant, c’est bien ce vrac fabuleux,
torturé et tragique du « par-dela », l'opacité de secret et de
souffrance convoquée, « (consultée) (méme) avec des yeux de

voyant » (FM, 40) par Faulkner, et la « question en vertige » (FM, 37)
surtout, de la violence d'« accaparement de la terre » (FM, 37), de

« cette « damnation » du Sud » (FM, 37), le fardeau « de sa
tourmentée histoire » (FM, 37), comme les béances, la part de
glauque, la folie et tous les abimes d’inconcevable qu’il découvre en

« (fouillant) (le) terreau » (FM, 56) du Yoknapatawpha, débusquant les
logiques archaiques - et encore bien actuelles... - dans lesquelles on
senferre résolument, sans pourtant jamais « expliciter (le)

pourquoi » (FM, 197), « (dissociant) (méme) causes et effets » (FM, 197),
ne dévoilant que par « traces incertaines, obstinées » (FM, 197),
d’autant plus saisissantes ainsi pour le lecteur... Ce dévoilé-la, liant le
conjectural au prophétique, jouant de 'emboitement de plans divers,
de la transversalité des temps, des paroxysmes d'éclatement des
strates narratives et des points de vue fait socle chez Faulkner, lui qui,
a vrai dire, a « inventé de fond en comble une nouvelle littérature 17 ».
Mieux encore, il en exhausse la faculté de « dérangement », de

« dépaysement », de tension dans et par I'énigme, cette derniere
demeurant constamment prégnante, opérante, matrice ou motif
préservant des lointains, de lI'inassignable, aux consciences, aux
situations, aux actes comme aux paysages d’ailleurs ou au temps

« éperdu’® » dés lors, tout s'imbibant d'une sorte de « métaphysique
du vertige » qui « absout » « le peuple faulknérien » « de toute
convention dite romanesque et 'amasse en dehors des normes du
récit a plat » (FM, 100). Mais ce n'est certes pas seulement le styliste
de génie auquel s'attache Glissant, méme s'il reconnait en lui « le plus
grand écrivain de ce siecle » (FM, 54), notamment parce qu’il a
compris « la quasi-nécessité d'un chaos d’écriture dans le temps ou

l'étre est tout chaos 19

», et surtout parce qu'on peut lui attribuer
d’avoir accompli pleinement, et I'un des premiers, cette aventure-la...
Car s'il ne cesse pas d'étre fascineé par l'art de ce véritable

« technicien-sorcier de la littérature » (FM, 192), par ces
extraordinaires échappées de soliste, Glissant se trouve plutdt

comblé par I'immersion continue de Faulkner dans le tohu-bohu de
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I'Histoire, I'insondable qu'’il en fait surgir a profusion en « se
(consacrant) au dur travail de divination du réel » (FM, 53). Désenfouir
Iinsu de I'Histoire, ses principes moteurs qui irriguent et régissent
l'existence humaine, sa dynamique a la fois tragique et métaphysique,
sa « circularité vertigineuse » (FM, 345) et son indécence de

« parchemin calamiteux » (FM, 345), en capter l'inobjectivable
empétrement en nous, il y a la un talent, une ambition rejoints sans
retenue par Glissant, d'autant que cela le relie indubitablement a ses
propres vouloirs. « Quereller I'Histoire 2¥ », « (mettre) en question »
son « orgueilleux récit » (FM, 312) reste bien en effet I'un des
engagements de découvrement les plus fondamentaux de Glissant, et
il est stir que dans les romans de Faulkner tout apparait rivé a
I'Histoire, on s’y englue méme jusqu’a I'égarement, présence séminale
autant qu'intangible, Histoire dont il leve, on a 'impression, les scellés
sans toutefois chercher a tirer au clair son extréme amplitude
d'inextricable. Il ne s'agit pas d’ailleurs ici d’ériger I'Histoire en
position de sujet ou d’'objet — de ou du discours -, ni de la réduire a
'accessoire d‘un décor, d'un arriere-plan ou d'un pur repere
chronologique, elle n'est pas simplement porteuse dune atmosphere,
aussi lourde de déréliction soit-elle, non, elle a « forme » concreéte et
se révele étre I'unité constitutive du « tableau » narratif, matérialité
sensible de phénomene élevant le Yoknapatawpha au rang de scene
mythologicoreligieuse : faute, malédiction et damnation sont en effet
autant de « motifs » qui régissent la cartographie des « passions »
faulknériennes, avec de surcroit une absence d'adossement
sotériologique créant assurance de « vision nouvelle » (FM, 133) d'une
profondeur sans égale... Affranchie de toute base de représentation
trop mimetique, ré-envisagée sous un angle faisant fi des évidences
trop faciles ou des postures morales abusivement fades ou « lisses »,
incarnée dans I'exacerbation des consciences et leur comble de
violence, on mesure mieux avec Faulkner cette part tourmentée et
insondable de I'Histoire dont il défait du dedans les linéaments les
plus obscurs, nous portant au cceur de I'énigme tragique de « cette
mémoire impossible, qui parle plus haut et plus loin que les
chroniques et les recensements 2! »

9 Davantage, la peinture faulknérienne - et celle de Glissant apparait
manifestement attachée aux mémes principes —, se prévaut toujours
du rejet de tout registre anecdotique, de tout désobscurcissement ou
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explicitation avec son devenir-cliché, et surtout de tout
assujettissement aux truismes psychologiques, car I'apreté de vertige
des aliénations contraint ici a d'autres exigences, et « 'enracinement
de Faulkner dans le deep South??> » comme « la hantise du passé 2 »,
ce passé de désolation « référent essentiel de la production littéraire

dans les Amériques 4

» instaurent d’'autres choix, qu'il s'agisse
notamment de la dynamique centrifuge de l'allégorie, de
I'amplification maximale de résonance accordée par I'épique ou de la
puissance d'ébranlement du tragique, 'ensemble concourant en
définitive a « remonter aux principes les plus abstraits et les plus
idéels d’'une civilisation, [...] a ses ressorts les plus cachés, pour les
soumettre [...] a critique » (FM, 163) dans « une démarche qui
appartient donc, et de plein droit, au territoire de questionnement de
I'anthropologie sociale et culturelle 2 »... Car avec ses deux grands
romanciers, il ne s’agit de rien de moins que de porter a la conscience
la teneur triviale autant que funeste de I'avant, que de creuser les
traces de la prédation conquérante et de 'obscéne méme, qui lI'a
accompagnée : I'esclavage, ce « péché », pire, cette « damnation des
Blancs du Sud %6 », « le systéme de Plantation [...] perverti » (FM, 124),
« Thebes pestiférée » (FM, 135), « royaume pourri » (FM, 135) ou

« voué a la perdition » (FM, 134)..., tout ce qui fait de ce Sud - ou des
Antilles - I'« opéra tragique » (FM, 135) d'un « réel [...] délité dans la
malédiction » (FM, 73). Dans cette recension quasi clinique, dans ce
regard des plus aigus centreé sur les pires travers de la civilisation
occidentale, il y a effectivement comme une force décisive
d’arrachement a cette espece de quiétude autant naive que coupable
des fourriers d'un prétendu indicible devenu ferrement d'indignation
aveuglément vertueuse, et I'expression, sans crispation idéologique ni
didactisme aucun, dans le syncopé, le décentré et le spiralé si
caractéristiques de I'écriture faulknérienne - et de I'écriture
glissantienne - de ce que I'on a voulu enfouir et oublier : des
mémoires, minorées, acculturées, frappées de nullité ou radicalement
reconfigurées, gangrenées méme, devrait-on dire, par la toute-
puissance d'imagerie de la geste colonisatrice. Mémoire telle une

« source oblitérée » (FM, 156) masquant la rapacité criminelle des
défricheurs, l'illégitimité de la fondation, les vertiges de déréliction
du monde inique de la Plantation avec sa structure esclavagiste, et
plus encore, cette sorte de tare originelle : « 'obscur de la relation
entre les Noirs et les Blancs » (FM, 99) que Faulkner, « a toutes
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forces » tente de « fonder en métaphysique » (FM, 99). On observe,
on recrée, on donne a voir, on témoigne donc, et hors schématisation
hagiographique ou catéchisante, de toute I'é¢tendue du déshumain, de
ces terres dénaturées de « racisme » profondément « animal » (FM,
94), théatres de « crime(s) victorieux %’ », de la puissance d'irruption
de ces paysages et du « mal-étre qui s’y attache » (FM, 75), romans
faulknériens comme glissantiens caractérises alors par le
tournoiement des régimes de temps, d’actions et de pensee, par des
jeux continuels d'enchassements de tableaux hallucinés et de
monologues tourmentés, romans places sous le signe d'une poétique
de la tension, de l'équivoque également des voix, des identités et des
reférents, personnages d'une protéiforme opacité, destinées
insaisissables — et chez Faulkner, sans avenir - et

« ontologie flottante 28 » de ces Noirs et Blancs du Yoknapatawpha
notamment, « inconciliables par la race, le sang, 'atavisme, le milieu »
(Faulkner cité par Glissant, FM, 134)...

Davantage, lI'interrogation sans fin de I'Histoire, avec son trameé
chaotique et monstrueux chez Faulkner, plus polyphonique encore
chez Glissant et surtout noué a des horizons de devenirs possibles,
lintensité de magnétisme de I'espace, toujours comme soudé au
passé, 'entour tragique et/ou lyrique qu’il figure, le souffle
prophétique qu’il détermine, espace ouvert néanmoins chez Glissant
parce que toujours Lieu en Relation, la teneur novatrice et critique de
I'épique - conscience et travail de I'Histoire dans le texte littéraire -
Faulkner et Glissant désignant la violence de fondation d'une
communauté et « (détruisant) hérétiquement le sacré de

la filiation 2 » « sans catharsis » ni « retour (final) a I'équilibre » (FM,
137), énigme et les obscurs déraillages de la psyche des étres
faulknériens, tous pétris « de la méme boue inachevée » (FM, 206),
devenus chez Glissant inextricable opacité, mais justifiée, célébrée
parce quelle « ne favorise aucune essence » et méme « agrandit

(la) liberté 30 », et la fonction essentielle allouée enfin a la parole
jazzée du conteur, a la « synthese de la syntaxe écrite et de la
rythmique parlée 3! », aux « techniques de l'oralité ('accumulation, la
répeétition, la circularité par exemple) » (FM, 270) « par ou l'incertain,
lindéterminé surviennent » (FM, 276)..., voila autant de paris
structurants propres aux ceuvres de Faulkner et Glissant, autant de
gageures aussi bien esthétiques et poétiques que philosophiques ou
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anthropologiques. Sans compter que l'invention de cet « opéra
tragique » (FM, 135) faulknérien a la configuration quasi inédite, avec
son « dévoilement » (FM, 137) de passions d’'une irréductible
équivocité et surtout son éviction de toute « résolution (finale) du
dissolu » (FM, 180) et son refus du « héros victimaire » (FM, 181)
projeteé ici en « (traces souffrantes) de personnes » (FM, 181), « énigme
noire » (FM, 181) et « masses d'ombres déroutantes » (FM, 98), se voit
relayée dans les romans de Glissant en chaos tragique, en sarabande
baroque méme, certes rapportés a une semblable expérience de

« vision prophétique du passé » (FM, 115) 32, mais Glissant, lui,
réhabilite contintiment le « veeu de 'Autre 33 » et la tache d’alliance,
dans I'ensemble de I'ceuvre, demeure toujours a la fois balise, tension
et fondation...

Sans doute alors devrions-nous clore ce parcours en soulignant
combien deux autres « caractéristiques » de la cartographie
faulknérienne font emprise et levain chez Glissant, bien qu'il les
réactive et déporte vers d’'autres impénétrables : il s'agit, pour
'essentiel, de ces Noirs dont il a « emblématisé le role » (FM, 41), les
muant en « (témoins irrécusables) » (FM, 115) ayant « pour fonction
absolue de [...] souffrir une «damnation originelle » (FM, 85), et enfin
son choix de « dire sans dire tout en disant 3# », privilégiant un mode
d’écriture de la « révélation différée » « qui engendre (une) technique,
non pas d'élucidation [...], mais [...] damassement d'un mystere et
d'enroulement d'un vertige » (FM, 20). Néanmoins, encore une fois, si
Faulkner fut découvreur, initiateur, Glissant, dans ses
questionnements, lui qui a indiscutablement « (pris) la force de

35

mélanger, [...] de trouver. [...] La Vision °° », sollicite d’autres

vocations car « cette brisure d'obscurités » « qu’il (poursuit) avec des

mots », « (met) (bien) en relation 36 »...

NOTES

1 GLISSANT E., Mémoires des esclavages, Gallimard / La Documentation
francaise, 2007, p. 62. Terme que nous avons déja d’ailleurs dans Faulkner,
Mississipi, Stock, 1996, p. 193. Notons que nous donnerons dorénavant, pour
toute citation de cet ouvrage, les initiales du titre en majuscules suivies du

numero de page entre parentheses.
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2 CHAMOISEAU P., Ecrire en pays dominé, Gallimard, « Folio », 2002,
p. 293. Chamoiseau souligne notamment que cest bien la lecture de
Rabelais, Joyce, Faulkner et Glissant qui I'a « éveillé » et « porteé »...

3 E. GLISSANT, Poétique de la Relation, Gallimard, 1999, p. 107.

4 Cité par E. Glissant, LImaginaire des langues, Entretiens avec Lise
Gauvin (1999-2009), Gallimard, 2010, p. 115.

5 Cité par J. Jamin, Faulkner, Le nom, le sol et le sang, CNRS Editions,
2011, p. 75.

6 In Poétique de la Relation, cit., p. 86.

7 Ibid., p. 153.

8 Id., LImaginaire des langues, cit., p. 85.
9 Id., Poétique de la Relation, cit., p. 153.

10 Id., in Poésie, n® 93, juin 2002, Association Maison de la Poésie de la ville
de Paris, propos recueillis par E. Vliegen, p. 113.

11 Id., Philosophie de la Relation, Gallimard, 2010, p. 97.

12 Pour reprendre le titre d'un livre essentiel de M. Butor...

13 GLISSANT E., Philosophie de la Relation, op. cit., quatriéme de couverture.
14 Id., Mémoires des esclavages, cit., p. 62.

15 CHAMOISEAU P., Ecrire en pays doming, cit., p. 102.

16 Pour reprendre un terme cher a nombre d’écrivains caribéens, et
notamment a Chamoiseau...

17 E. GLISSANT, Mémoires des esclavages, cit., p. 61.

18 Id., Le Discours antillais, Gallimard, « Folio », 1997, p. 436. Plus
précisément, Glissant oppose ici Proust et sa Recherche du temps perdu au
romancier américain qui « se débat, (lui), dans un temps éperdu ». Et il
souligne en outre combien, « de Faulkner a Carpentier, on est en présence
de sortes de fragments de durée qui sont engloutis dans des
amoncellements ou des vertiges ».

19 Id., Soleil de la conscience, Gallimard, 1997, p. 20.
20 Id., Le Discours antillais, cit., p. 228.
21 Id., Poétique de la Relation, cit., p. 86.

22 Id., Le Discours antillais, cit., p. 443
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23 Ibid., p. 435.
24 Ibid., p. 435.
25 JAMIN J., Faulkner, Le nom, le sol, le sang, cit., p. 22.

26 GLISSANT E., Mémoires des esclavages, cit., p. 87. Notons que ces
formulations sont présentes dans nombre d’autres pages de I'ouvrage...

27 CHAMOISEAU P., De la mémoire obscure a la
mémoire consciente, Gallimard, « Folio », 2010, p. 12.

28 JAMIN J., Faulkner, Le nom, le sol, le sang, cit., p. 79.

29 GLISSANT E., Poétique de la Relation, cit., p. 71.

30 Id., Philosophie de la Relation, cit., respectivement p. 70 et 69.
31 Id., Le Discours antillais, cit., p. 439.

32 Notons que cette expression « rythme » nombre des « essais »
glissantiens et correspond clairement a I'un des enjeux essentiels qu'il se
donne pour et dans son ceuvre tout entiere.

33 GLISSANT E., LIntention poétique, Seuil, 1969, p. 222.

34 Id., Mémoires des esclavages, cit., p. 61. Formule la aussi reprise dans
maints autres ouvrages de Glissant...

35 Id., Tout-Monde, Gallimard, « Folio », 2002, p. 555.
36 Ibid., p. 305.
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Le contexte politique de la lettre ouverte de Messadi
Le texte traduit de la lettre ouverte de Mahmoud Messadi 2 André Malraux
Double culture et ambivalence

Le sens de [lceuvre nlest
pas intemporel,
mais « se constitue dans
I'histoire méme » L.

1 La communication que nous présentons ici traite moins du statut de

l'auteur et de sa fonction dans la société occidentale? que de sa
réception par un lecteur vivant sur l'autre rive du monde
méditerranéen, dans un contexte historique précis. Elle devrait
prendre sa place dans une vaste étude que nous consacrons a
I'analyse de la réception 3 des grands noms de la littérature francaise
au Maghreb (Moliere, Voltaire, Hugo, Valles, Malraux, Sartre, Simone
de Beauvoir, Camus, Le Clézio, etc.), et ce a travers les manuels
scolaires, les études universitaires, les traductions, les articles de
presse et les émissions radiophoniques et télévisées. Elle est destinée
a jeter la lumiere sur la place de la littérature francaise dans la culture
des élites maghrébines, et sur le role qu'elle a joué dans I'émergence
d'un espace interculturel franco-maghrébin, favorisant le dialogue et
les échanges entre les deux rives de la méditerranée 4, malgré les
conflits qui ont pu les opposer. Second volet d'un diptyque, elle
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viendrait ainsi compléter toutes ces études ® menées ces derniéres
années sur la réception du texte maghrébin en France, et en Europe
en général.

2 Nous estimons, en effet, avec Jauss©, que le sens de 'ceuvre est aussi
le fait du lecteur qui le construit en fonction de son propre « horizon
d’attente social’ », et que la véritable histoire de la littérature serait
peut-étre plus le résultat de ces lectures spécifiques®

et passionnées ? que le produit des analyses savantes et pondérées de

la critique universitaire. Ainsi par exemple, la lecture qu'un

maghrébin fait de I'ceuvre d'un grand auteur 1© francais inscrit cette
derniere dans une autre sphere culturelle, 'entraine dans une autre

histoire, et y dévoile une signification que le lecteur de 'Hexagone n'y

aurait pas nécessairement vue.

3 Lune des « figures d’auteur ' » qui a le plus marqué les intellectuels
maghrébins est André Malraux. Son engagement en faveur des
« damnés de la terre », selon la formule de Frantz Fanon, son écriture
tres moderne et sa volonté de ne jamais séparer l'action politique de
la méditation sur le destin tragique de 'homme, lui ont valu le respect
et l'admiration de l'intelligentsia maghrébine. Rachid Boudjedra 12,
Mohamed Khaireddine '3, Yasmina Khadra ont souvent souligné, leur
dette a I'égard de 'auteur de La Condition humaine, sans toutefois
manquer l'occasion de formuler des réserves, sinon des critiques au
sujet son engagement gaulliste 4.

4 En Tunisie, dans les années 40, alors que le pays est encore sous le
protectorat francais, I'image de Malraux aupres des intellectuels
tunisiens avait commencé a palir : ceux-ci lui reprochaient son
silence sur I'oppression que leur faisait subir 'administration
coloniale frangaise. L'un des premiers a avoir dénoncé ce silence est
le célebre écrivain et homme politique tunisien Mahmoud Messadi.

5 Maitre incontesté de la littérature tunisienne de langue arabe, auteur,
entre autres, du célébre poéme dramatique As-Sud ' (Le Barrage),
Mahmoud Messadi a été aussi un homme politique important dans la
Tunisie indépendante : il fut, tout a tour, ministre de 'Education
nationale, ministre de la Culture et Président du Parlement tunisien.

6 En 1945, alors que la Tunisie était encore sous le protectorat francais,
il publie dans la 19™¢ livraison de la revue Al-Mabahith 16 (Recherches)
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quil dirige, une « Lettre ouverte a son Excellence André Malraux,
I'écrivain et le Ministre ! », en guise d’éditorial. Cette lettre, écrite en
arabe, en méme temps quelle témoigne de I'admiration que Messadi
portait a André Malraux dont il s'avere qu'il connaissait d'une maniére
approfondie et la vie et 'ceuvre, retient cependant l'attention du
lecteur par l'attitude critique et le ton ironique adopteés par
l'intellectuel tunisien vis-a-vis de son ainé francais.

Par quoi pourrait s’expliquer la position de Mahmoud Messadi, dont
I'ceuvre demeure pourtant profondément malrucienne par le souffle
héroique et l'interrogation métaphysique qui la traversent ?

Le contexte politique de la lettre
ouverte de Messadi

En 1945, apres la Libération, le Général de Gaulle avait appelé Andre
Malraux a faire partie de son gouvernement d’abord comme «
Conseiller technique a la culture » (16 aotlit 1945), puis comme
Ministre de I'information (le 21 novembre 1945). Mais cette premiere
expérience ministérielle dAndré Malraux fut particulierement breve :
il devait en effet quitter ce poste, moins de deux mois apres,
exactement le 20 janvier 1946, suite a la démission du général

de Gaulle.

En dépit de ce Ministere éphémere, la nomination d’André Malraux a
ce poste semble avoir fait naitre des espoirs démesurés dans les
milieux nationalistes tunisiens qui étaient victimes dans ces années
43-45 d'une répression féroce de la part des autorités coloniales.

Les forces militaires germano-italiennes qui avaient occupé une
grande partie de la Régence de Tunis entre le 9 novembre 1942 et le
13 mai 1943, placée sous Protectorat francais depuis 1881, avaient
favorisé le développement du mouvement nationaliste tunisien. Le
nouveau souverain, Moncef Beylg, qui accéda au trone le 19 juin 1942,
avait alors pris l'initiative de constituer un gouvernement d'union
nationale (le gouvernement Chenik) qui comprenait parmi ses
membres des figures du Néo-Destour 1, le parti nationaliste de
Bourguiba : « Durant quelques mois, écrit Béchir Tlili, tout paraissait
possible : 'indépendance du pays, 'affirmation de I'identite, voire la
reprise des terres et de ce qui a été accaparé par les colonisateurs.
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Bref, c’était la revanche du colonis¢, opprimé et humilié 20, » Mais, en
mai 1943, I'entrée a Tunis du Général Juin a la téte des troupes alliées
devait changer la donne. Les autorités francaises, décidées a

t 21 Moncef

restaurer leur pouvoir dans leur « Protectorat », déposen
Bey qui est exilé en Algérie le 14 en mai 1943, et le remplacent par son
cousin Lamine. Des poursuites sont également engagées contre les
Destouriens, accusés de collaboration avec 'ennemi nazi. Cette
accusation est sans fondement et ne représente qu'un prétexte pour
étouffer le mouvement nationaliste tunisien, car, rappelons-le, c’est
I'administration coloniale elle-méme qui, sous l'autorité du régime
collaborationniste de Vichy, avait invité le souverain tunisien, Moncef
Bey, malgré toutes ses réticences, a se montrer bienveillant avec les
officiers allemands et italiens 22. Il convient aussi de rappeler a ce
propos que les positions du leader du Né-Destour, Habib Bourguiba,
sur ce sujet eétaient sans ambiguité. Des 1942, bien que victime de la
répression francaise et emprisonné a Haut-Fort Saint Nicholas,
Bourguiba avait demandé aux militants du Néo-Destour, dans sa
fameuse lettre au docteur Thameur, datée du 8 aofit 1942, de prendre
le parti des Alliés contre les forces de I'Axe : « Notre soutien aux Alliés
doit étre inconditionnel 23 », écrivait-il. Et malgré sa libération de sa
prison francaise par les troupes allemandes, et I'accueil que lui avait
réservé le gouvernement italien 2, Bourguiba avait repoussé avec
beaucoup de diplomatie leur offre. De retour a Tunis, en avril 1943, il
se prononcait dans un tract « pour un bloc franco-tunisien 2> ». Dans
'audience que lui avait accordée le souverain tunisien, Habib
Bourguiba rapporte en ces termes les échanges qu'il a eus avec
Moncef Bey : « Je ne lui ai pas caché que jai eu a subir les pressions
des puissances de I'Axe... Il m’a confié qu'il avait eu a subir, lui aussi,
des pressions analogues et qu'il s'était constamment refusé a les

26

suivre dans la voie ou elles voulaient I'entrainer 4°. »

La destitution du « Bey destourien » a été tres mal accueillie par le
peuple et les €lites qui se sont mobilisées dans une protestation
collective. Une pétition a De Gaulle a circulé alors, recueillant, aux
dires de Soustelle, « 40.000 signatures 27y Par ailleurs, une

« campagne légitimiste » s'est organisée : elle a été soutenue aussi

28 ot

bien par 'ancien Destour et le Néo-Destour que par la Zitouna
les communistes. C'est que le « moncéfisme » est devenu le lien

commun de toutes les parties et un slogan rassembleur de tous les
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activistes. Inquiete, la Résidence réagit avec violence : le 5 juin 1943,

« une vague de terreur déferle sur les notables de la Régence » et
prend la forme d’arrestations, d'amendes collectives et méme
d’exécutions a mort 29, Des camps de concentration sont implantés
dans le sud tunisien, a El Guéttar et a Tataouine, et pres de 4 000
nationalistes y sont internés. Cette répression déclenche une
resistance armée menée par les combattants nationalistes, les
fellaghas, dans le sud de la Régence, et contre lesquels I'armée recourt
aux grands moyens comme les bombardements du 28 mai 1944, qui
ont fait des centaines de victimes.

Heurté par l'intransigeance des autorités coloniales qui, au dialogue
avaient préfére I'épreuve de force, Bourguiba, pour ne pas perdre la
face vis-a-vis des militants nationalistes et du peuple tunisien dans
son ensemble, décide de changer de strategie : il quitte
clandestinement le territoire tunisien, le 26 mars 1945, pour aller
chercher des « appuis extérieurs » 3 dans le monde arabe et auprés

de ses amis américains 3L

Quant aux militants nationalistes qui n'ont pas été arrétes, ils
poursuivent le combat par la voie de la presse. Mais le « Service de
Propagande et du contrdle des informations en temps de guerre »
veille : la censure intervient sous toutes les formes pour entraver la
liberté d'expression et empécher que les cadres du parti
communiquent avec le peuple : suspension de journaux comme

El Hilal, El Kifah et El Ittihad ; fermeture d'imprimeries ; arrestation
de journalistes. « Devant une censure rigoureuse et tatillonne, les
militants publient des feuilles ronéotypées, rédigées a la hate sur les
tables des cafés, des tracts rapides et vengeurs qui pénetrent non
seulement dans la Médina mais jusque dans les campagnes éloignées
et servent a réchauffer le zéle des militants » 32, écrit Annie

Rey Goldzeiguer

Méme une revue littéraire comme Al-Mabahith dont Mahmoud
Messadi est le rédacteur en chef, est affectée par ces mesures de
contrdle. Dans le numéro 19 de cette revue, ou parait la lettre ouverte
de Messadi a André Malraux, nous voyons le rédacteur en chef
s'excuser, a deux reprises - a la page 2 et a la page 12 - aupres de ses
lecteurs du retard de publication qu'il impute non pas a des « causes
matérielles ou techniques », mais a des « raisons morales
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indépendantes de notre volonté ». Ce qui laisse entendre que les
autorités du Protectorat, et en particulier le service de la censure, ont
mis beaucoup de temps avant d’autoriser la publication de ce numéro
et de cette lettre ouverte.

15 C'est donc dans un contexte politique difficile marqué par la
répression des milieux nationalistes tunisiens, la rupture du dialogue
avec les autorités coloniales et le renforcement des mesures de
controles contre la presse que le militant et syndicaliste Mahmoud
Messadi, qui connait le combat d’André Malraux pour la liberté et la
justice, tant en Asie qu'en Europe, lui écrit cette lettre ouverte ou il
formule, comme le veut le genre, les doléances des intellectuels
tunisiens dont la liberté d'expression et la liberté de pensée sont
désormais en danger.

16 Ala différence de la lettre privée dont le statut est personnel et
confidentiel, la lettre ouverte est destinée a étre publiée 33, Méme si
elle porte le nom d’'un destinataire précis, elle est adressée surtout a
de nombreux lecteurs virtuels constituant 'opinion publique. Le
destinataire de la lettre ouverte n'est pas 'ami auquel on se confie
comme dans la lettre privée, mais 'adversaire contre qui l'on
proteste, en prenant a témoin 'ensemble des lecteurs et 'opinion
publique en général. L'épistolier ou 'auteur épistolier, comme le
désigne Roger Duchéne 34, ne mentionne son destinataire que pour
le récuser.

17 La publication de cette lettre ouverte par Messadi et le choix de
'écrire en arabe sont révélateurs de la rupture du dialogue entre les
Tunisiens et les autorités coloniales.
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Lettre ouverte de Messadi, Ai-Mabalitf, octobre 1945, n- 19, p. 2

18 Comme cette lettre n'est pas connue des lecteurs francophones, nous
nous proposons dans cette communication de la traduire, avant d'en
commenter la teneur.

Le texte traduit de la lettre
ouverte de Mahmoud Messadi a
André Malraux

Lettre ouverte a son Excellence M. André Malraux, I'écrivain et
le Ministre

Monsieur,


https://publications-prairial.fr/celec/docannexe/image/119/img-1.jpg
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Vous avez longuement milité pour la liberté de 'homme et sa liberté
de pensée, et 'écho de vos combats résonne encore en Chine et en
Indochine... Comme il restait encore beaucoup d’hommes dans les
camps d'internement, profondément atteints par le désespoir et le
découragement, sentiments que vous ne connaissiez que trop, alors,
exaspéré, vous avez proclamé, sur un ton plein de dérision, a
I'avénement du « Temps du mépris 3° ». Vous avez transcendé les
intéréts de votre patrie et vous avez preféré 'aventure et le défi,
conquérant ainsi une place de choix dans les rangs des combattants
de la liberté de pensée. Il n'est aucune terre qui ait été gagnée par
l'injustice ou sur laquelle se soit abattue la nuit de la tyrannie qui n'ait
trouvé en vous, un combattant volontaire vaillamment engagé dans la
bataille. Vous n'avez pas dénié a la plume son droit dans votre
combat. Vous avez connu, en en faisant le choix, I'humiliation des
opprimés et l'oppression des faibles sans défense. En vous, leurs
gémissements désespéres se sont transformés en armes de combat,
et ce fut alors La Condition humaine. La défaite espagnole n'a pas
atteint votre volonté ; elle suscita plutot LEspoir 3. Puis le destin et
la cruauté du malheur s’abattirent sur votre pays, sur les votres et
sur ceux que vous aimez. Ce fut la premiere fois que votre sérénité a
été troublée et que vous fltes gagné par I'inquiétude et la peur. Vous
prites alors le maquis et les loups devinrent vos seuls compagnons.
Vous naviez pas accepteé I'humiliation et l'injustice pratiquées par
l'occupant étranger. Le « meépris », que vous aviez simulé, vous quitta
alors et le sang des martyrs se substitua au dilettantisme. Vous avez
affronté le trépas sans jamais trahir. Et vous eltes un frere d’'armes
dans cette doctrine et dans cette conduite, c’était Saint-Exupéry 37
qui défia lui aussi le sort, mais qui fut trahi par le destin dans un
malheureux « vol de nuit », et ce fut la chute...

Votre étoile brille aujourd’hui comme si le destin voulait mettre a
I'épreuve votre fidélité a la cause de la « condition humaine ». Notre
« espoir » en vous sera-t-il comblé ?

Ecoutez plutdt ceci et tenez en compte :

Dans 'un de ces pays du Bon Dieu, un groupe de jeunes gens de votre
génération dont la liberté de pensée était déja accablée par les
chaines de la censure, voient leur liberté d’écrire atteinte par le
méme mal. Depuis des années, la censure tourne en dérision le
caractere sacré de la liberté de pensée et pousse l'extravagance
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jusqu'a soumettre les Lettres dans ce pays a de misérables
reglements que nous n‘avons plus la patience de supporter qu'en leur
opposant « le mépris ». Et vous savez ce quil est advenu de votre
héros quand il désespéra de « la condition humaine ».

Notre but ici n'est pas de traiter de questions politiques ni des
politiciens, mais nous sommes jaloux de l'avenir des Lettres, de la
liberté de pensée et de la liberté d’expression. Ce sont la des
questions - nous le savons - qui vous tiennent a cceur et auxquelles
vous €tes particulierement attaché. Nous avons suivi avec
enthousiasme votre action en leur faveur. Mais nous avons du mal a
croire que celui qui fut membre du « Kuomintang », et le combattant
de la République espagnole rouge soit devenu le maitre officiel et
direct de la presse. Mais clest la vérite, et le « chevalier de la liberté »
est maintenant « Ministre 38 »

Votre fonction actuelle, Monsieur, nous importe peu, et cest plutot
au combattant de la Chine et de I'Indochine, et a 'auteur de La
Condition humaine et du Temps du mépris que nous nous adressons
afin qu’il nous sauve - s'il peut - de la censure et de « son armée
nombreuse et de ses braves chevaliers »...

Cependant, nous disons cela et dans notre ame persistent le doute et
le soupgon. Car I'expérience nous a appris que l'histoire de Topaze a
ses héros dans la réalité et que Julien Benda n’a pas parlé a tort

quand il écrivait La Trahison des clercs 3°.

Il n'entre pas dans notre propos de solliciter quoi que ce soit, car la
liberteé est trop noble pour étre 'objet d'une demande, mais nous
nous interrogeons : Est-il possible que Malraux trahisse son passé
glorieux ? Restera-t-il fidéle a son héros Kyo ? Nous débarrassera-t-
il de la censure et nous libérera-t-il des chaines qui pesent sur notre
pensée et sur nos plumes ?

Le Ministre réalisera-t-il ce que le combattant et 'auteur de L'Espoir
nous ont promis ?

Si nous nous sommes posé la question, c'est parce que l'islam est
profondément ancré en nous et que nous craignons que ne
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s'appliquent aux écrivains les paroles du Tres-Haut : « ... ils disent ce

qu'ils ne font pas4 ».

Double culture et ambivalence

Cette lettre témoigne de la connaissance approfondie que Mahmoud
Messadi avait de la vie et de 'ceuvre d’André Malraux, et de 'ensemble
de la littérature francaise en général. Cela n'a rien de surprenant de la
part de cet intellectuel qui est tres représentatif de « la génération de
Bourguiba », cette génération a laquelle appartiennent la plupart des
dirigeants du Néo-Destour, comme Mahmoud Matri ou Habib
Thameur, et qui jouit d'une solide culture franco-arabe. Messadi n'a-
t-il pas fait ses études secondaires au collége Sadiki*!, qui est un
college franco-arabe dans lequel ont été formeées les élites
tunisiennes dans l'entre-deux-guerres ? Et n'a-t-il pas poursuivi ses
études supérieures a la Sorbonne ot il fut regu au concours de
I'agrégation de Lettres arabes, en 1947 ?

Cette double formation explique le dédoublement du systeme
reférentiel dans lequel s'inscrit sa lettre. Lauteur, fortement
imprégné de culture occidentale, y renvoie a des faits historiques qui
concernent 'Europe et la France comme la guerre d'Indochine, la
guerre d’Espagne, 'occupation nazie, la Résistance, et se réfere a de
nombreux titres de romans de Malraux et au récit de Saint-Exupéry,
Vol de nuit (1931). Pour illustrer I'idée de la trahison des intellectuels, il
se réfere a la piece de théatre de Marcel Pagnol, Topaze (1928) qui
montre la métamorphose d'un modeste professeur, honnéte et
travailleur en un homme d’affaires peu scrupuleux sous l'influence de
la femme aimée. Il mentionne aussi l'essai de Julien Benda La
Trahison des clercs (1927) qui fustige, au nom des valeurs spirituelles,
les idéologies matérialistes auxquelles se sont convertis les
intellectuels. A ces références occidentales, s'ajoutent des références
a la situation politique dans laquelle se débat la jeunesse tunisienne
et au Coran, dont Messadi cite la sourate 61, « Le Rang », verset 3.
Soulignons aussi a qu'il a mobilisé dans cette lettre ouverte toutes les
ressources de la rhétorique arabe pour toucher et persuader ses
lecteurs. Bannissant le style didactique, Messadi a habilement inséré
toutes ces références, dans un discours riche en allusions et

en suggestions.
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Ainsi les références occidentales sont convoquées a I'occasion de
'évocation des principaux épisodes de la vie de I'écrivain engagé,
auréolé a la fois de ses combats mais aussi des exploits héroiques de
ses personnages. Procédant comme un hagiographe ou un poete
épique, Messadi évoque la vie exemplaire de ce « chevalier de la
liberté » qui a combattu sur tous les fronts, n‘ayant d’autre souci que
de défendre la justice et la liberté des peuples, tant en Chine et en
Indochine qu'en Espagne ou en France :

Vous avez longuement milité pour la liberté de 'homme et sa liberte
de pensée, et 'écho de vos combats résonne encore en Chine et en
Indochine... Vous avez transcendé les intéréts de votre patrie et vous
avez preféré 'aventure et le défi, conquérant ainsi une place de choix
dans les rangs des combattants de la liberté de pensée. Il n'est
aucune terre qui ait été gagnée par l'injustice ou sur laquelle se soit
abattue la nuit de la tyrannie qui n’ait trouveé en vous, un combattant
volontaire vaillamment engagé dans la bataille.

Suivant la légende que Malraux a lui-méme accréditée depuis 1928,
Messadi le présente comme un membre du « Kuomintang 42 », ce que
réfutent aujourd’hui la plupart des biographes de l'auteur, de Jean
Lacouture a Olivier Todd.

On note aussi que Messadi ne retient de « l'aventure indochinoise 43 »

de Malraux que son action en faveur des Annamites, passant ainsi
sous silence la déplorable expédition d’Angkor. Faut-il rappeler qu'en
1923, Malraux s’était en effet rendu en Indochine en compagnie de sa
premiere femme, Clara, pour une expédition archéologique. Arrété
pour avoir dérobé des statues dans un site archéologique khmer a
I'abandon, il a été acquitté grace au soutien des intellectuels et des
artistes francais. Revenu au Cambodge des 1925, sensibilisé aux
problemes de la colonisation, il prend alors part a la lutte que
menaient les révolutionnaires annamites. Il fonde successivement
avec Paul Monin 'Indochine et I'Indochine enchainée, ou il dénonce les
pratiques odieuses des autorités coloniales.

Par ailleurs, n'ayant sans doute pas a I'époque le recul nécessaire pour
juger en toute objectivité I'épisode de 'engagement de Malraux dans
la Résistance - ce dernier avait déclaré avoir participé a la Résistance
« A partir de décembre 1940 4% » -, Messadi affirme que 'engagement
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de Malraux a été immédiat, et qu'il aurait alors mené un combat
solitaire, n'ayant que « les loups pour compagnons », ce qui est
destiné a dramatiser cet épisode du combat du héros contre
I'occupation nazie et a mettre I'accent sur les sacrifices qu'il

a consentis

Puis le destin et la cruauté du malheur s’abattirent sur votre pays, sur
les votres et sur ceux que vous aimez. Ce fut la premiere fois que
votre sérénité a été troublée, et que vous fites gagné par l'inquiétude
et la peur. Vous prites alors le maquis et les loups devinrent vos seuls
compagnons. Vous n'aviez pas accepté I'humiliation et l'injustice
pratiquées par 'occupant étranger.

11 convient ici de noter qu'il a été démontré aujourd’hui #°, et d'une
maniere irréfutable, que si Malraux s'est engage en 1940 comme
volontaire pour servir dans les chars, quil a été capturé par les
Allemands et qu'il a réussi a s'évader pour se réfugier en zone libre, il
n'est entré cependant dans la Résistance qu'en 1943 sous le
pseudonyme de colonel Berger pour commander la brigade Alsace-
Lorraine.

Cette lettre ouverte montre ainsi que la réception de la vie et de
I'ceuvre du grand auteur est largement tributaire en 1945 de la
légende qui s'est formée autour de la vie et de I'ocuvre de Malraux
dans la période de I'entre-deux guerres. Messadi s'est conformé a
cette légende, non pas seulement par méconnaissance de l'histoire
veritable et de I'aventure indochinoise de Malraux et des péripéties
qui ont précedé son engagement dans la résistance, mais aussi parce
que cette légende s’inscrit tout a fait dans sa propre stratégie
discursive qui consiste a opposer l'activisme de 'auteur pour tout ce
qui concerne l'Asie et 'Europe a sa relative passivité, voire son
indifférence au sort des Tunisiens. C'est peut-€tre cette stratégie
argumentative qui explique pourquoi Messadi a cherché a simplifier
'aventure scripturale de Malraux en omettant de signaler les ceuvres
romanesques antérieures a La Condition humaine, comme

Les Conquérants et La Voie Royale qui mettent en scene des

6

héros problématiques 45, animé par la volonté de puissance et

entretenant avec les autres un rapport de domination.
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C'est sur l'exemplarité de 'engagement de I'écrivain et du militant
infatigable intervenant sur tous les fronts, en Asie comme en Europe,
que Messadi a axé son propos quand il cite les grandes ceuvres
revolutionnaires de Malraux. En effet, pour scander les temps forts de
la geste malrucienne, Messadi mentionne La

Condition humaine (1933), Le Temps du mépris (1935) et LEspoir (1937),
et met l'accent sur la puissance transfiguratrice de I'écriture
romanesque du grand auteur. Pour lui, 'écriture malrucienne se
caractérise par sa capacité a changer le sens de l'histoire, comme

en temoigne La Condition humaine ou la scene tragique des militants
communistes jetés dans la chaudiere de la locomotive, est
métamorphosée en une scene de fraternité héroique. De méme qu’il a
transformé dans L'Espoir la défaite des forces de gauche en victoire.
S’adressant a Malraux, Messadi lui déclare : « En vous, leurs
gémissements désespéres se sont transformés en armes de combat,
et ce fut alors La Condition humaine. La défaite espagnole n’a pas
atteint votre volonté ; elle suscita plutét L'Espoir. »

Cette exemplarité de la vie et de I'ceuvre de Malraux lui permet de
mettre en valeur par contraste, ce quil estime étre le silence
assourdissant et 'immobilisme que montre le romancier devenu
Ministre de I'information, en ce qui concerne la jeunesse tunisienne
subissant 'oppression coloniale et « dont la liberté de pensée et la
liberté d'expression » sont « accablées par les chaines de la censure ».
Le ton exalte de I'aede qui célebre le geste du « chevalier de la

liberté » cede alors la place au persiflage et a I'ironie du militant
nationaliste, révolté et accusateur :

Depuis des années, la censure tourne en dérision le caractere sacré
de la liberté de pensée et pousse I'extravagance jusqu’a soumettre les
Lettres dans ce pays a de misérables reglements que nous n'avons
plus la patience de supporter qu'en leur opposant « le mepris ».

Messadi attire ainsi 'attention de Malraux sur le fait que la presse
nationaliste tunisienne a souvent fait l'objet de mesures de rétorsion
de la part des autorités du Protectorat, représentées par le Résident
général : ainsi Action Tunisienne a été suspendue par arrété le 31 mai
1933, puis carrément supprimée en 1938. En 1944, c'est 'ensemble de
la presse tunisienne qui eut affaire a la censure : suspension, saisie,
fermeture d'imprimerie et arrestation des journalistes.



Cahiersdu Celec,5|2013

30

31

32

33

Citant l'essai de Julien Benda, La Trahison des clercs (1927), Messadi
accuse indirectement Malraux d’avoir renié ses idéaux de jeunesse et
d’étre passé du coté des oppresseurs :

Cependant, nous disons cela et dans notre ame persistent le doute et
le soupgon. Car I'expérience nous a appris que l'histoire de Topaze a
ses héros dans la réalité et que Julien Benda n’a pas parlé a tort
quand il écrivait La Trahison des clercs.

Pour appuyer ses soupgons quant a la duplicité qu'il a cru déceler
dans l'attitude de Malraux, il invoque aussi un argument d’autorite, s'il
en est, le texte coranique qui fustige les mauvais croyants dont les
actes jurent avec les paroles : « [...] nous craignons que ne
sappliquent aux écrivains les paroles du Tres-Haut : « ...ils disent ce
qu’ils ne font pas » » (Le Coran, Sourate 61, « Le Rang », verset 3.)

Malraux a-t-il pris connaissance de la lettre ouverte de

Mahmoud Messadi“’ ? Comment y a-t-il réagi ? Nous aurions sans
doute aimé pouvoir répondre a ces questions, mais les archives que
nous avons pu consulter sont restées silencieuses sur ce sujet. De
toute facon, ces questions peuvent paraitre superflues quand il s'agit
d'une lettre ouverte 48 qui est davantage adressée a 'opinion publique
qu'au destinataire dont elle porte pourtant le nom. S'inscrivant dans
une stratégie argumentative, voire polémique, elle vise a alerter
I'opinion publique sur des faits considérés comme abusifs ou
scandaleux, et dont le destinataire de la lettre est tenu sinon pour
responsable, du moins pour complice.

Notons cependant que Messadi, en dépit de ces critiques et en dépit
de I'épreuve de la déportation dans le Sahara tunisien qu’il allait subir
du 6 décembre 1952 au 2 juin 1953, est reste fidele, apres
lindépendance de la Tunisie (1956), a la culture frangaise. En tant que
Ministre de I'¢ducation nationale (1958-1968), il a fait une place

de choix*? 4 la langue frangaise dans la Réforme de 'enseignement
tunisien dont il a été le maitre d'ceuvre en 1958, et il y a privilégié les
ceuvres de Malraux. De larges extraits des trois romans évoques dans
cette lettre figurent dans les Manuels du premier et du second cycle
de I'enseignement secondaire, en usage dans les années Soixante

et Soixante-dix.
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Homme de grande culture arabe et francaise, Messadi a su construire
une ceuvre d'une grande richesse dans laquelle se croisent le rythme
altier de la prosodie coranique et 'humanisme sans concession d'un
Malraux, mélés a une interrogation inquiete sur le destin de 'homme.
Le héros par exemple du Barrage, Ghaylan, défiant les dieux de la soif
et de la terre stérile, cherche a édifier un barrage, symbole de
l'aspiration de 'homme a changer l'ordre du monde et a lui imposer la
marque de sa volonte, n'est pas sans rappeler le Garine des
Conquérants.

La littérature francgaise et les ceuvres de Malraux en particulier
resteront une référence constante dans la pensée de Messadi comme
en témoigne la finale de la conférence qu’il a prononcée en
novembre 1990, a I'Institut Charles-de-Gaulle sur « Empire

et francophonie °° »

, ou il évoque les Chénes qu'on abat, (1971), le récit
que Malraux a consacré a ses derniers dialogues avec le général de
Gaulle. Sexprimant sur un ton meélancolique, Messadi, paraphrasant
Francois Villon, déplore ce qu'il ressent comme le déclin de la
francophonie qu'il associe a la disparition de ces « chénes », de ces
figures emblématiques qui s'appellent Charles de Gaulle et André

Malraux, décédés respectivement en 1970 et 1976 :

Mais ot sont les « Alliances francaises d’antan !°! »
Immense est I'espace laissé par les chénes qu'on abat.

Nous aurons tenté dans cette étude d'illustrer par un exemple précis
la réception d'un grand auteur francais dans I'espace culturel
tunisien, a un certain moment de son histoire. Suivant Jauss, nous
estimons que l'acte de lecture ne s'accomplit pleinement qua travers
un « lecteur réel », en fonction d'un « horizon d’attente historique et
social », bien particulier. Car « seule la médiation du lecteur fait
entrer I'ceuvre dans 'horizon d’expérience mouvant

d’une continuité °2. »

(Euvres de Mahmoud Messadi

En arabe :
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* As-Sud (Le Barrage), drame en 8 tableaux, Tunis (1955),
Maison Tunisienne d’Edition, 1974. Traduction de Ezeddine
Guellouz, Préface de Jacques Berque, Ed. Naaman, 1981.
Trad. anglaise par J. F. Jarrow, The Dam, Carthage n° 4,

déc. 1966.

* Haddatha Abt Hurrayra qal (Ainsi parlait Abi Hurrayra),
Maison Tunisienne d’Edition, 1973.

* Mawlid An-Nisydn (La genese de Uoubli), Maison
Tunisienne d’Edition, 1974. Traduction francaise de Taoukik
Baccar, Bayt Al Hikma, Tunis, 1993.

En francais :

* Sinbad et la pureté, in (Euvres completes, tome 1V, Textes
réunis et présentés par Mahmoud Tarchouna, Ministere de
la Culture, de la Jeunesse et des Loisirs. Réalisation : Sud
Editions 2004, p. 425-434.

* Le Réve oriental, Ibid., p. 435-439.

* Errance d'une plume, Ibid., p. 441-468.

* Essai sur le rythme dans la prose rimée arabe, in

(Euvres completes, tome 1V, Textes réunis et présentés par
Mahmoud Tarchouna, Ministere de la Culture, de la
Jeunesse et des Loisirs. Réalisation, Sud Editions 2004, p. 11-
244.

NOTES

1 TADIE Jean-Yves, La critique littéraire au XX® siecle, 1987, « Esthétique de
la réception », p. 180.

2 Voir a ce sujet FOUCAULT Michel, « Qu'est-ce qu'un auteur ? » (1969), Dits
et Ecrits, Gallimard, 1994, t. T ; COUTURIER Maurice, La Figure de l'auteur,
Seuil, 1995 ; LAVIALLE Nathalie et PUECH Jean-Benoit, LAuteur comme
ceuvre. Lauteur, ses masques, son personnage, sa légende, Presses
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universitaires d'Orléans, 2000 ; « Qu'est-ce qu'un auteur ? », cours
d'Antoine Compagnon- www.fabula.org/compagnon /auteur.php.

3 « Les études sur la réception s'intéressent au role structurant, dans
I'ceuvre, du destinataire. Qu'il soit lecteur ou spectateur, celui-ci permet
d'actualiser ce qui, sans lui, ne pourrait exister qu'a I'état latent. Seule la
réception permet a I'ceuvre de s'inscrire dans I'histoire. Qu'il la rejette,
I'oublie, la réhabilite ou I'encense, le destinataire détermine donc sa
postérité. » Article « Réception, art, littérature ». Encyclopaedia universalis.

4 Voir LInvention de la Méditerranée dans la France du XIX® siecle,
C. Saminadayar-Perrin (dir.), MSH-M, Geuthner, 2012.

5 Voir en particulier (Euvres et critiques. La littérature de maghrébine de
langue francaise devant la critique. 1V, 2. Editions Jean-Michel Place, 1979 ;
BONN Charles, Problématiques spatiales du roman algérien, ENAL, Alger,
1986, p. 68 ; BOUGHUEBINA RIAG Fouzia, « Lecture et réception du texte
maghrébin de langue frangaise », in Revue académique des Etudes sociales
et humaines, 3, 2010, Université Hassiba Ben Bouali. Chlef. Algeérie. p. 3-8.

6 Voir JAUSS Hans Robert, in Pour une esthétique de la réception,
Gallimard, 1978.

7 Jauss a traité de ce concept dans Pour une esthétique de la réception,
Paris, Gallimard, 1978, pp. 21-80. Il en a donneé deux définitions, I'une qui est
littéraire et I'autre qui est historique et sociale. D’abord, « 'horizon
d'attente » a été défini comme « le systeme de références objectivement
formulable qui pour chaque ceuvre au moment de I'histoire ou elle apparait,
résulte de trois facteurs principaux : I'expérience préalable que le public a
du genre dont elle releve, la forme et la thématique dont elle présuppose la
connaissance, et I'opposition entre langage poétique et langage pratique,
monde imaginaire et réalité quotidienne » (p. 49).Cette premiere conception
ne prend en compte que des aspects intra-littéraires. Elle sera plus tard
modifiée et remplacée par une notion plus complexe dans la conférence
présentée a 'Université de Constance en 1972, traduite en francgais sous le
titre « Petite apologie de l'expérience esthétique » (in Pour une théorie de
la réception, p. 257-262). Jauss y reconnait les limites du concept, tel qu'il
l'avait introduit et ajoute que la reconstitution du code des normes
esthétiques du public « devrait étre modulé sociologiquement, selon les
attentes speécifiques des groupes et des classes, et rapporte aussi aux
intéréts et aux besoins de la situation historique et économique qui
déterminent ces attentes » (p. 258). Jauss propose alors d'introduire une
distinction entre deux types d'horizon d'attente : « I'horizon d'attente
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littéraire » impliqué par 'ceuvre, et « I'horizon d'attente social » ou extra-
littéraire, qui dépend du lecteur, de son code esthétique, de sa disposition
d'esprit et son expérience de vie. C'est de ce dernier que nous tiendrons
compte dans cette étude.

8 «[...] 'historicité de la littérature repose uniquement sur l'expérience
que les lecteurs font d'abord des ceuvres » (Ibid., p. 257).

9 « Quant a la critique proprement dite, jespere que les philosophes
comprendront ce que je vais dire : pour étre juste, cest-a-dire pour avoir sa
raison d'étre, la critique doit étre partiale, passionnée, politique, cest-a-dire
faite a un point de vue exclusif, mais au point de vue qui ouvre le plus
d’horizons. » (Baudelaire, Salon 1846, in Curiosités esthétiques.

L'Art romantique, Garnier, 1986, p. 101).

10 « Le nom d’auteur, ainsi que le rappelle Foucault, est, comme tout nom
propre, a la fois une désignation (une simple indication, un indice, un doigt
leve), et I'équivalent d'une description définie (il subsume une biographie). Il
differe toutefois d'un nom d’'individu, ou n'est pas un nom propre comme les
autres, car ce qu'il désigne est une ceuvre (...) », écrit Antoine Compagnon
dans sa deuxieme lecon : « La fonction auteur », in « Qu'est-ce qu'un

auteur ? », Cours d'Antoine Compagnon -

Fabula www.fabula.org /compagnon /auteur.php.

11 Voir COUTURIER M., La Figure de Uauteur, cit.

12 Voir « Entretien avec Rachid Boudjedra. Propos recueillis par Michel
Lantelme » in André Malraux Review, vol. 33, n 1, 2006, University of
Oklahoma, USA, p. 102-107.

13 Voir CHAMI Anissa, « Malraux, un modele pour Mohammed Khaireddine
», in Awael, n® 35-23, 2008.

14 «Jen voulais beaucoup a Malraux ministre, en contradiction totale avec
le Tchen de la Condition humaine. » écrit Boudjedra dans les
Lettres algériennes. Cité par Michel Lanteme, op. cit., p. 103.

15 As-Sud (le Barrage), piece de théatre écrite en arabe 1939 et publiée en
1955, est considéré comme le chef-d'ceuvre de la littérature tunisienne de
langue arabe du XX€ siecle. Traduction francaise de Ezeddine Guellouz,
Préface de Jacques Berque, Ed. Naaman, 1981 ; traduction anglaise de

J. F. Jarrow, The Dam, Carthage n° 4, déc. 1966. Voir a propos de cette ceuvre
Jean Fontaine, Histoire de la littérature tunisienne par les textes, tome I,
Ministere de la Culture, 1994, p. 182-187.
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16 Fondée par Mohammed Bachrouch en 1938, Al-Mabhith est une revue
mensuelle « littéraire, historique, artistique et scientifique ». Mahmoud
Messadi en a été le rédacteur en chef entre de 1944 a 1947. Outre les articles
consacreés a la littérature, a 'histoire, a la médecine et au théatre arabes et
tunisiens en particulier, Al-Mabahith a publié de nombreuses traductions
d’extraits d'ceuvres littéraires francaises ou européennes, comme
Andromaque de Racine, des poemes de Verlaine, de Victor Hugo, d’Alfred de
Musset, et des études sur Alain, Valéry, Eschyle ou Nietzsche.

17 « Lettre ouverte a son Excellence M. André Malraux, I'écrivain et le
Ministre », Al-Mabahith, octobre, 1945, n® 19, p. 2.

18 « Petit-fils de M'hamed Bey, auteur du Pacte fondamental (1857), et fils de
Naceur Bey, dont la Tunisie retiendra qu'’il avait ouvertement patronné les
revendications du Premier Destour (1922), Sidi Moncef Bey ne pouvait
manquer de continuer la tradition de ses illustres ascendants, et de
montrer, a leur exemple, et avec autant de fermeté réfléchie, sa résolution,
de hater, par tous les moyens en son pouvoir 'émancipation du peuple
tunisien. » Sadok Zmerli, Espoirs et déceptions en Tunisie 1942-43, Maison
Tunisienne d’Edition, 1971, p. 9.

19 « Destour » signifie en arabe « constitution ». Le « destour » était la
principale revendication des Tunisiens sous le protectorat. Ils demandaient
a étre gouvernés selon une constitution qui leur reconnait leurs droits et
leur assure la liberté. Le Néo-Destour est le parti fondé par Habib
Bourguiba le 1°" mars 1934, au Congres de Ksar Hellal. Bourguiba s’était
séparé des anciens dirigeants de 'ancien Destour auxquels il reprochait leur
attentisme et leur manque d'engagement.

20 TLILI Béchir, « Mouvement national et occupation germano-italienne de
la Tunisie (novembre 1942-mai 1943), in La Tunisie de 1939 a 1945. Actes du
Séminaire sur le mouvement national, 5-7, Sidi Bou-Said, Tunisie, Centre
National universitaire de Documentation scientifique et technique, 1989,

p. 157.

21 « La destitution de Moncef Bey, organisée par les services du général
Giraud, des mars 1943, s'opere avec brutalité et rapidité. La décision prise le
12 mai, est exécutée le 13 mai, par le Général Juin. Moncef refuse d’abdiquer.
Le 14 a 5 h du matin, l'acte de déposition lui est notifié et il quitte Tunis pour
Laghouat. Le rapport du Général Juin, en date du 18 mai, tranche par son
admiration non dissimulée pour l'attitude du Bey sur la note des services de
renseignements, et il conclut : « Il faut tenir compte de la dignité de son
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attitude et aussi de celle qu'il semble avoir prise pendant 'occupation. Il a
évité de se compromettre trop ostensiblement avec I'Axe et a su résister a
certaines pressions. » (REY-GOLDZEIGUER Annie, « Lopinion publique
tunisienne / 1940-1944 », in La Tunisie de 1939 a 1945. Actes du Séminaire
sur le mouvement national, 5-7, Sidi Bou-Said, Tunisie, Centre National
universitaire de Documentation scientifique et technique, 1989, p. 149). Voir
aussi ZMERLI Sadok, Espoirs et déceptions en Tunisie 1942-43, Maison
Tunisienne d’Edition, 1971, p. 57-60.

22 Cest par exemple le Maréchal Esteva qui avait invité le Bey a remettre la
plus haute des décorations de la Régence, « Nichan liftikhar » a des
personnalités germano-italiennes. Voir a ce propos la correspondance entre
le Bey et I'amiral Esteva, in Zmerli S., op. cit., p. 37-38.

23 BOURGUIBA Habib, La Tunisie et la France, Vingt-cing ans de lutte pour
une coopération libre, [Julliard, 1954], Maison Tunisienne d’Edition, s.d.,
p. 179.

24 « Le gouvernement italien met a la disposition de Bourguiba la palais
Piacentini et engage avec lui des pourparlers pour 'amener a collaborer
avec I'Axe. Mais Bourguiba, connaissant les visées italiennes sur la Tunisie
pose comme condition préalable a toute négociation la reconnaissance par
I'Ttalie de l'indépendance de la Tunisie et renvoie le Gouvernement a

S. A. Le bey et au gouvernement tunisien qui sera constitué a
Iindépendance. » Voir BOURGUIBA H., op. cit., p. 176.

25 Ibid. « Mai 1943 / Pour un bloc franco-tunisien », p. 184-187. Voir aussi
REY GOLDZEIGUER A., op.cit, p. 140.

26 Cité par REY-GOLDZEIGUER A., op. cit., p. 147.
27 Ibid., p. 150.

28 La Zitouna est le nom de la vieille Université de théologie de Tunis, qui
regroupe les €élites conservatrices.

29 154 condamnations a mort en juin 1943 (Ibid., p. 152, note 37).
30 Ibid., p. 188.

31 « (Bourguiba) préféra s'exiler au Caire dans la crainte qu'on ne l'arrétat de
nouveau et sans nul doute avec la complicité de son ami Doolittle dont le
géneral Mast avait demandé peu de temps 'éloignement et qui avait éte
nomme au Caire », écrit le Général Juin dans ses Mémoires. Cité par Juliette
Bessis, dans « Les Etats-Unis et le protectorat de Tunisie dans la deuxiéme
guerre mondiale », in La Tunisie de 1939 a 1945. Actes du Séminaire sur le
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mouvement national, 5-7, Sidi Bou-Said, Tunisie, Centre National
universitaire de Documentation scientifique et technique, 1989, p. 213.
Hooker Doolittle, consul des USA en Tunisie, était connu pour ses positions
en faveur des nationalistes tunisiens.

32 Ibid., p. 138.

33 La définition que nous lisons dans Le Trésor de la langue francaise

« Opuscule présenté sous la forme d'une lettre adressée a un ou plusieurs
destinataires », nous parait insuffisante, car elle ne précise pas que le but
d'une lettre ouverte est moins d'obtenir une réponse de son destinataire,
que de propager ses opinions aupres du public. Texte a visée polémique, elle
est destinée a étre publiée.

34 DUCHENE R., « Réalité vécue et réussite littéraire : le statut particulier
de la lettre », Revue d’histoire littéraire de la France, n°® 2, mars-avril, 1971,
p. 177.

35 De retour en Europe, Malraux se mobilisa contre la montée du fascisme
et du totalitarisme. Il participa aux mouvements d’intellectuels anti-
fascistes, publia le Temps du mépris (1935) et apporta en Allemagne une
pétition en faveur du militant bulgare Dimitrov, injustement accusé d’avoir
provoqué l'incendie du Reichstag.

36 Malraux s’engagea aux coOtés des républicains dans la guerre d’Espagne,
fondant l'escadrille Espafa dés les premiers jours du conflit. Dans l'ardeur
de l'action, il congut un vaste roman épique, L'Espoir (1937), ou il rapportait
son expérience sur le mode épique et lyrique, mais dans un style a la fois
journalistique et cinématographique. Il réalisa lui-méme pour le cinéma une
adaptation libre de la fin de ce roman (Sierra de Teruel, 1938). LEspoir
reprend la meditation et les themes des romans antérieurs de Malraux, ainsi
que sa réflexion sur la valeur de I'art. Cependant, I'action individualiste,
incarnée par les anarchistes, est mise ici au second plan, au profit de la
fraternité des hommes et surtout de la préoccupation d’efficacite, incarnée
par les communistes : au-dela de I'« illusion lyrique », ces derniers ont
conscience qu’il faut « organiser 'apocalypse ».

37 Réfugié aux Etats-Unis, il ne put se résoudre a la passivité et, dés 1943, il
rejoignit les Forces francaises libres en Algérie. C'est dans des circonstances
mystérieuses qu'il disparut, probablement le 31 juillet 1944, au cours d'une
mission de reconnaissance aérienne qu'il effectuait dans le Sud de la France.

38 Nommé membre du Gouvernement provisoire de la République francaise
en tant que ministre de I'Information.
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39 Julien Benda (1867-1956), romancier et essayiste francais, auteur
notamment de la Trahison des clercs. Né a Paris, J. Benda prit
vigoureusement parti pour le capitaine Dreyfus dans la Revue blanche (voir
Dreyfus, affaire). Il collabora par la suite aux Cahiers de la Quinzaine de
Charles Péguy, puis a la Nouvelle Revue francgaise. Profondément démocrate,
il fut un militant antifasciste des 1936. Avec la Trahison des clercs (1927), il
s'illustra dans le genre de l'essai, devenu en France un mode privilégié
d’expression dans la seconde moitié du XX® siecle. Cet ouvrage dresse le
proces des intellectuels qui ont, selon Benda, failli a leur tache : « Les
hommes dont la fonction est de défendre les valeurs éternelles et
désintéressées, comme la justice et la raison, et que jappelle les clercs, ont
trahi cette fonction au profit d'intéréts pratiques ! »

40 Le Coran, Sourate 61, « Le Rang », verset 3.

41 Ce college est considéré par Messadi lui-méme comme « non seulement
I'inépuisable pépiniere de I'élite intellectuelle moderne et le foyer ardent du
nationalisme en Tunisie, mais aussi et par la méme, le creuset ou, par une
rencontre rare de I'histoire, se sont trouvé associées, deux langues et deux
cultures, rapprochés deux peuples et deux civilisations, et formées des
générations dhommes riches des trésors d’'un double humanisme, a la fois
arabe et francais, islamique et occidental ». « De I'empire a la

francophonie », Conférence prononcée au colloque De Gaulle en son siecle,
Journées internationales organisées par I'Institut Charles-de-Gaulle, in
Mahmoud Messadi, (Euvres completes, tome IV, Ecrits en langue francaise.
Textes réunis et présenteés par Mahmoud Tarchouna, Ministere de la
Culture, de la Jeunesse et des Loisirs, Réalisation : Sud Editions 2004, p. 271

42 « Il est vrai que la légende d'un André Malraux militant de la révolution
chinoise, héros de la révolution de Canton de 1925 (sinon du soulevement de
Shanghai de 1927) a la vie dure et qu'il a contribué a la créer », écrit Jean
Lacouture, dans : André Malraux, Une vie dans le siecle, Seuil, 1973, p. 112. 11
signale plus loin que la traduction allemande des Conquérants (1928),
preécisait que I'écrivain était « commissaire du Kuomintang pour la
Cochinchine » (p. 113). De telles affirmations ont été démenties par la
plupart des biographes. Voir aussi Olivier Todd, qui parle de la mythomanie
de Malraux (Malraux, une vie, Gallimard, p. 607-608).

43 Voir LANGLOIS Walter, LAventure indochinoise d’André Malraux, Traduit
de 'ameéricain par J.-R. Major, Paris, Mercure de France, 1967.

44 TODD O, op. cit., p. 368.
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45 Ibid., p. 370-372.

46 Voir GOLDMANN Lucien, « Introduction a une étude structurale des
romans d’André Malraux », in Pour une sociologie du roman, Paris, Gallimard,
coll. « Idées », n°® 93, 1964 ; réédition : Paris, Gallimard,

coll. « Tel », n® 101, 1986.

47 Les recherches que nous avons menées a la Bibliotheque Nationale de
Tunis et a I'Institut Supérieur du Mouvement National sont demeurées
infructueuses. Les archives de Malraux, déposées a Paris Il et a la
Bibliotheque littéraire Jacques-Doucet n'ont pas non plus fourni de réponse
a nos questions. Seule la consultation des Archives de la Résidence générale
de France a Tunis, conservées au Centre des Archives diplomatiques de
Nantes pourrait peut-étre nous éclairer sur cette question. Les démarches
que nous avons entamées dans ce sens, n'ont pas encore abouti.

48 « Une lettre ouverte est un texte rédigé en forme de lettre et adressé a
une personne (ou a un groupe de personnes) en particulier, mais qui est
volontairement rendu public, généralement par sa diffusion dans la presse.
L'exemple le plus célébre est le J'accuse d'Emile Zola, une lettre ouverte au
Président de la République Félix Faure, publiée le 13 janvier 1898 en premiere
page du journal I'Aurore. », Virgule n° 51, p. 2.

49 « Cette réforme apparait comme nettement marquée par une option
francophone indéniable, explique Messadi, dans la mesure ot elle maintient
le francais comme langue véhiculaire de tout I'enseignement scientifique et
technique, comme langue étrangere privilégiée et comme voie d’'acces a la
civilisation moderne. » (Ibid, p. 272).

50 MESSADI M., « De I'empire a la francophonie », in (Euvres complétes,
tome IV, Textes réunies et présentés par Mahmoud Tarchouna, Ministere de
la Culture, de la Jeunesse et des Loisirs, Réalisation, Sud Editions 2004,

p. 277.

51 Paraphrase du refrain de la Ballade des dames du temps jadis de Francois
Villon : « Mais ou sont les neiges d'antan ? »

52 JAUSS H. R., L'histoire de la littérature comme provocation, cit., p. 169.
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TEXTE

-1-

[...] Rabelais found the Baldus
extremely congenial for a
number of reasons: it is a
fictional humanist
encyclopedia; it combines
likeable characters,
suspenseful narration, and a
deliberate flouting of
vraisemblance; its tone and
language vary from episode to
episode, often disconcertingly;
it plays with language
inventively and with a kind of
gratuitous gusto, while at the
same time respecting the
hexameter and spoofing Virgil .

1 La littérature « macaronique », qui fleurit dans le Nord de I'ltalie

entre la fin du XV® et la premiere moitié du XVI€ siecle, et qui fut

perfectionnée par le moine bénédictin mantouan Teofilo

Folengo (1491-1544), tire son nom de la langue que ses représentants

utilisaient, le latin macaronique, un étrange amalgame de termes

latins, vulgaires et dialectaux insérés dans une structure
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morphosyntaxique et métrique rigoureusement classique. A son tour,
le latin macaronique est ainsi nommeé en vertu de ses liens avec les
procédés culinaires. Dans son acception originelle, 'adjectif

« macaronique » signifie en effet « fruste », « grossier », « informe » :
pour nous en tenir a 'étymologie, il s'agit précisément d'une langue
qui ressemble aux gnocchis, les « maccheroni » qui prétent leur nom
a ce latin. Comme « nouille » en frangais, « gnocco » - ainsi que ses
équivalents « macaron » et « macaronus » - indique en méme temps,
par analogie, un homme stupide, d'une grossiereté obtuse et naive.
Respectant l'origine alimentaire de sa langue, Folengo en donne une
définition que l'on pourrait trouver dans un livre de recettes :

Ars ista poetica nuncupatur ars macaronica a macaronibus derivata,
qui sunt quoddam pulmentum farina, caseo, botiro compaginatum,

grossum, rude et rusticanum ; ideo macaronices nil nisi grassedinem,

ruditatem et vocabulazzos debet in se continere 2.

2 Malgré ses traits quotidiens et corporels, la langue macaronique de
Folengo n'est pas du tout une version pauvre et malmenée du latin
classique, mais une langue nouvelle et indépendante, dans laquelle la
contribution du latin (le latin des écrivains archaiques, médiévaux et
des humanistes) est essentielle, mais les autres ingrédients, qui ne lui
sont pas fonctionnellement subordonnés, font partie d'un mécanisme
bien huilé. Comme l'a affirmé Ettore Bonora, un des plus grands
interpretes de Folengo, « les Maccheronee laissent peu de place au
gratuit et a 'improvisation. [Chaque élément], latin classique, latin
humaniste, dialecte, etc. [...] n'est qu'une des traditions linguistiques
par lesquelles 'invention macaronique existe 3 ». Dans la culture de
Folengo, Virgile et les « vocabolazzi » (des vocables de pacotille),
Cicéron, Quintilien et la poésie rustique bergamasque et padouane ne
sont pas des objets d'étude distincts, ni des produits littéraires
antithétiques comme ils pouvaient apparaitre apres le triomphe du
classicisme vulgaire proposé par Bembo dans les Proses de la
langue vulgaire (1525), mais les composantes dune expérience
unitaire et variée au cours de laquelle elles se juxtaposent
et interagissent.

3 Ces deux ingrédients, a savoir I'universalité du latin et I'excentricité
des éléments qui 'accompagnent et qui temperent son sérieux
rendent « foudroyante » la diffusion européenne de la littérature
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macaronique et de 'ceuvre de Folengo. Bien que le succes du modele
italien soit décrété par Erasme, qui emprunte des syntagmes a
Folengo pour ses Colloquia, la fortune de l'auteur du Baldus est
particulierement précoce en France, ou le prototype macaronique
offre des enseignements stylistiques enrichissants et des indications
méthodologiques tres efficaces. Le signe le plus éclatant de cette
fortune est 'admiration de Francois Rabelais, qui, a partir de 1532,
cite plusieurs fois les Macaronées dans le premier volume de ses
ceuvres en vulgaire, Pantagruel. Quelques années plus tard, le
provencal Antoine de La Sablé, connu sous le pseudonyme d’Antonio
Arena, s'inspire des Macaronées pour son Meygra Entepriza

catoliqui imperatoris, petit poeéme sur 'expédition de Charles V en
Provence, et pour Ad suos compagnones, une sorte de traité facétieux
sur la danse. Peu apres, en 1573, cest au nom de Folengo que l'auteur
dramatique Florent Chrestien, bibliothécaire du futur Henri 1V, écrit
un pamphlet contre Pierre Ronsard en 'accusant d’avoir copié du
poete mantouan les Hymnes des Saisons :

Et quoy, les quatre saisons de 'an, dont tu as fait quatre hymnes, d'ou
sont elles puisees ? a qui en est I'invention ? On sgait bien que tu as
escorché tout le povre Latin des Macaronnees de Merlin, pour faire
l'ouvrage plus long. [Merlin Coccaie est le pseudonyme que Folengo
choisit pour sa production macaronique] %,

4 Ces lignes nous apprennent que le « prince des poetes » lisait
Folengo, que cette lecture était répandue aussi parmi les poctes de la
Pléiade, et que, toutefois, I'art macaronique était nommé « povre
latin » par un des humanistes les plus célebres, traducteur des
classiques parmi les premiers en France.

5 Lanonyme Histoire macaronique de Merlin Coccaie, prototype
de Rablais, premiere traduction francgaise des livres de Folengo, parue
en 1606, a, malgré de nombreuses altérations textuelles, le double
mérite de souligner les dettes rabelaisiennes envers I'écrivain italien
et d’aider ultérieurement a la diffusion du modéle macaronique en
France. Ce modele influencera d'une maniere plus ou moins directe
les jeunes artistes romantiques de la génération hugolienne. Si
Théophile Gautier tire le nom de Capitaine Fracasse du géant
homonyme du Baldus, Gérard de Nerval, dans sa nouvelle La
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main enchantée, située précisément en 1606, décrit un lecteur
passionne de Folengo,

qui, a demi renversé dans un grand fauteuil a oreillettes, faisait une
lecture réjouissante. Il tenait a la main I'ancien poéme de Merlin
Coccaie et se délectait singulierement du récit des prouesses de
Balde, le vaillant prototype de Pantagruel et plus encore des
subtilités et larronneries sans égales de Cingar, ce grotesque patron
sur lequel notre Panurge se modela si heureusement. Maitre
Chevassut en était a I'histoire des moutons, dont Cingar débarrasse
la nef en jetant a la mer celui qu'il a payé et que tous les autres
suivent aussitot, quand il s'apercut de la visite qui lui venait et,

posant le livre sur une table, se tourna vers son drapier d’un air de

belle humeur .

-2-

6 Apres avoir indiqué les coordonnées essentielles de la fortune de
Folengo en France, il pourra étre utile de résumer rapidement
l'intrigue du Baldus, le poeme héroicomique qui constitue la partie la
plus grande et la plus connue des ceuvres en langue macaronique
publiées par Folengo 6. Les événements de la premiére moitié du
poeme se déroulent dans le petit village mantouan de Cispade. Né de
I'amour entre Guy de Montauban et Baldovine, la fille du roi de
France, contraints a fuir en Italie, Balde y est élevé par le paysan
Bertin Panade, qui le préfere a son demi-frére Jean-Bel. Folengo
raconte 'enfance et la jeunesse de Balde, qui commence a faire
preuve d'un courage et d'une géneérosite hors du commun. Il devient
le chef d'une bande de canailles qui imposent leur loi dans les
campagnes de la province mantouane : Boumian, partiellement
modelé sur le Margoutte de Pulci, le géant Fracasse et le monstrueux
Fauconnet, mi-homme et mi-chien. A partir du livre XI, Balde
entreprend un voyage qui 'aménera, ainsi que ses amis, dans des
lieux magiques et grotesques qui constituent une sorte de mystérieux
parcours d'initiation. Apres avoir rencontré le poete en personne, les
protagonistes descendent en Enfer et anéantissent les forces
maléfiques qui font obstacle a leur mission. Dans I'antre de la
Phantasie, ils atteignent la citrouille dans laquelle sont punis tous
ceux qui mentent, y compris les chantres et les poetes ; clest ici que
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l'auteur interrompt son poeme et délegue a quelqu'un d’autre le récit
de la lutte de Balde contre le roi de I'Enfer.

-3 -

7 Nous voudrions maintenant attirer I'attention sur deux aspects
particuliers de la fortune de Folengo, avec les ceuvres de I'émule
Antonio Arena, son premier imitateur hors d’'Italie, et les livres de
Rabelais, dans lesquels il est possible de reconnaitre des procédés
formels d'expérimentation linguistique, des éléements d'organisation
structurelle et des trouvailles thématiques d'inspiration
macaronique évidente.

8 La Meygra Entepriza, poeme héroicomique dans lequel Arena tourne
en dérision I'expédition désastreuse de Charles V en Provence contre
Frangois I, est publiée en 1536, apres la sortie des deux premieres
éditions des Macaronées. La lecture du poeme révele que la source
d’Arena est la plus ancienne de ces éditions, dite Paganini du nom de
son imprimeur et publiée en 1517 : par exemple, les vers 305 et 677 ont
des clausules (« tacito sub pectore crebbat » et « Femina, quando
facit quae vult, post facta retornat ») qui calquent sans aucun doute
celles de deux vers de Folengo, respectivement XVII, 364 (« omnes de
risu tacito sub pectore creppant [tous éclatent de rire dans leurs
ceeurs silencieux] ») et 1V, 227 (« Hae quodcumque volunt faciunt,
post facta retornant [Celles-ci font ce qu'elle veulent, et reviennent
sur leurs pas] »), que l'auteur du Baldus supprimera dans les
rédactions suivantes. Nous pouvons citer quelques-uns
des nombreux loci paralleli qui démontrent la connaissance du texte
macaronique de la part du poéte provencal ’ :

Macaronées (éd. Paganini) Meygra Entepriza

Scis quoque quam stricte nostri groppantur amores (III, 69 ; Scis, Caesar, stricte nostri
Tu sais combien nos amours sont étroitement liées). groppantur amores (1668).
Proh superi, qualem iusisti morte necari (XII, 351 ; Dieux du Proh superi ! qualem iussisti

ciel, a qui tu ordonnas de tuer). morte necari ! (1774).
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Si retrovant mangiant, si non, « patientia »
dicunt (XV, 201 ; S'ils [les paysans] trouvent a
manger, ils mangent, sinon, ils disent « Tant
pis »).

Mandrittos tirat, stoccatas atque roversos (VIII,
132 ; il tire des estocades et des coups d'épée
de droite et de gauche).

[Fracasse] menat inumeras squadras de gente
todesca (VI, 327 ; Fracasse conduit plusieurs
escadrons d’Allemands).

Nunquam vista fuit gens tam crudelis ad arma
(VI, 329 ; On ne vit jamais des gens si cruels
avec des armes).

Sassinant homines, robbant, sforzant
mulieres ; / heu pietas, nostrum monasterum
sachezaverunt (VI, 331-332 ; Ils tuent les
hommes, ils volent, ils violent les femmes ;
hélas, pitié, ils ont pillé notre monastere).

Interea magnus fit campanonus ab

alto / culmine pulsatus, don don roboante
bagiocco. / Pro tali sonitu cunctorum corda
tremiscunt : / ad campanoni martellum
quisque caminat. (VII, 1114 ; Entre temps, le
grand bourdon fut sonné de son haut faite [...].
Les coeurs de tous tremblent a cause de ce
son : chacun court au battant de la cloche).

Si trovant, mangehant : si non,
« paciensia » dicunt (833).

mandrictos [...] atque reversos [...]Jesto-
cadas (1039).

et menat innumeras squadras de gente
tudesca (781).

Nunquam vista fuit gens tam crudelis ad
escas (783).

Sassinant populum, raubant, forsantque
vielhas ; / heu ! pietas nulla est, pullulat
omne malum (785-786).

Interea magnus fit terignonus ab

alto / culmine, scadrula quando

venit ; / cum rabido sonitu din don
campana sonabat, / et lou toccacenum
maxima clocha sonat. / Pro tali sonitu
cunctorum corda tremescunt, / currere
non cessant, per dubitando

malum. / Tunc ad martellum campanae
turba caminat. (1151-1157).

9 Ces exemples montrent l'attitude d’Arena envers son autorité

macaronique. Son ceuvre ne prétend étre ni un rétablissement

astucieux ni une parodie sagace du texte d'origine ; 'auteur ne

semble méme pas soucieux de devoir cacher ou camoufler sa source

italienne, au contraire, il I'¢tale avec la complaisance qui caractérisait

alors habituellement I'imitation des auteurs grecs et latins. Si l'on fait

exception pour quelques douzaines de mots provenant des dialectes

lombards, émiliens et vénetes, remplacés par leurs équivalents

provencaux (par exemple, « terignosus », de « terignoun »,

« carillonnement », ou « toccacenum », de « toca-senh », « tocsin »),

on voit qu'Arena réalise une sorte de centon dans lequel l'originalité

fait place a la volonté d'importer le modele macaronique d'une fagon

quasi servile.

10 L'autre livre d’Arena que nous avons mentionné, Ad

suos compagnones, est un recueil de mémoires de guerre, d’apergus

de I'¢épidémie de peste dans le Comtat ; il comprend aussi un petit
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traité sur la danse et des chansons estudiantines que l'auteur

connaissait grace a sa fréquentation de I'université d’Avignon. Une

lecture sommaire du texte permet de découvrir d'autres

ressemblances et points de contact avec les Macaronées

Macaronées

Spontones, lanzas, alebardas ac giavarinas (11,
166 ; Espontons, lances, hallebardes et javelots).

spingardas ferri, colubrinas, passavolantos (VII,
10 ; espringales en fer, couleuvrines, lances).

alter corazzam fert nunquam sole vedutam (II,
159 ; un autre porte une cuirasse que le soleil n'a
jamais vue).

dantque focum [...] tuf taf sborrante balotta (II,
167 ; par la balle qui jaillit en faisant « tuf taf » ils
mettent le feu).

brachia cernebas, gambas testasque volare (VIII,
106 ; tu pouvais voir voler des bras, des jambes
et des tétes).

8.

Ad suos compagnones

Espasas, picas, alabardas et geve-
linas (497).

courtados, scopetos, colobrinas [...]
passavolantes (531-533).

Espasam valde roylhosam quisque
ferebat, / quae nunquam solem viderat
usque modo (967-968).

Tif taf tof et tif, dum la bombarda biso-
gnat (19).

[...] videbam / testas et brassos atque
volare pedes (21-22).

11 Comme Folengo, Arena recourt aussi au topos de la rudesse des

paysans et de leur passion pour la danse, qui est un des motifs

traditionnellement liés a la représentation des habitants de la

campagne. Sans entrer dans le vif du sujet, il suffira de remarquer que
le texte francais souligne les éléments placés en premier plan dans les
descriptions de Folengo, c'est a dire les mouvements débraillés des
danseurs, qui agitent convulsivement leurs jambes, leurs bras et leurs
derrieres, ainsi que leur manque absolu de coordination : la

rustica progenies (« race paysanne »), danse mantouane « cum tanto
strepitu quod tellus tota tremabat / et polverinus magnus volitabat
ad astra [si bruyamment que toute la terre tremblait et le cache-
poussiére virevoltait jusquaux étoiles]  », tandis que les paysans
provencaux « tam bene dansando reverensam de pede

lansant, / pallatam terrae quod pede, crede, movent [font une
révérence de leurs pieds dansant si bien que, crois-moi, ils remuent
la terre donnant un coup de pied]'? ». Ces faits linguistiques et
thématiques, auxquels nous pouvons ajouter la présence, dans les
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deux textes, d’'autres themes tres courants dans la littérature
macaronique, des listes d'armes aux similitudes bestiales, du motif
alimentaire a l'insistance scatologique sur les détails anatomiques
humains et animaux, sont d’'autant plus révélateurs, étant donné que
linfrastructure universitaire commune (Folengo était en contact avec
le milieu étudiant padouan) et I'analogie des situations linguistiques
rendaient plausibles des expérimentations macaroniques provencales
indépendantes des précédents italiens. A cette époque, la langue
provencale, désormais réduite par 'hégémonie frangaise au rang de
patois, partage en effet avec les dialectes du Nord de I'ltalie, menacés
par l'affirmation du toscan, un destin de marginalité culturelle que le
succes de la langue macaronique rachete en faisant exploser
l'opposition entre la sévérité de la structure métrique latine et
I'expressivité du lexique vulgaire. Autrement dit, elle montre les
possibilités littéraires du contraste entre I'orthodoxie et
I'hétérodoxie linguistique.

-4 -

Passons a notre second exemple. La lecture par Rabelais de I'ceuvre
de Folengo reste le témoignage le plus notable de la fortune francaise
du poéte mantouan. A partir de 1935, alors qu'un jeune critique
italien, Cesare Federico Goffis, reconnaissait dans le titre que
Rabelais donne au livre de Merlin Coccaie, De patria diabolorum (La
patrie des diables), celui qui avait attribué aux aventures de Balde son
prefacier Aquario Lodola (littéralement Verseau Alouette, un autre
pseudonyme de l'auteur), la discussion sur les liens qu'entretiennent
Folengo et Rabelais a été de plus en plus animee et a attire la
participation de spécialistes italiens, francgais et américains, tels que
Carlo Cordié, Louis Thuasne, Marcel Tetel et Barbara Bowen L. Les
traces de la présence des Macaronées dans I'oeuvre de Rabelais
commencent a partir du premier chapitre de Pantagruel, ou, parmi
les ancétres gigantesques du héros, 'auteur mentionne « Morguan,
lequel premier de ce monde joua aux dez avecques ses bezicles / qui
engendra Fracassus duquel a script Merlin Coccaie % ». « Morguan »
est évidemment Morgante, le géant protagoniste du poeme de Luigi
Pulci, mais la caractéristique que Rabelais lui attribue appartient au
Fracasse que l'on trouve chez Folengo : « super frontem potuisses
ludere dadis [sur son front tu aurais pu jouer aux des] » (IV, 59). La
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généalogie pantagruelienne continue avec « Gayoffe 13 » nom dans
lequel on peut reconnaitre celui d'un juge mantouan du Baldus, un
personnage qui n'est toutefois pas un géant, pas plus qu'il ne possede
les attributs énumeéres par Rabelais. Nous trouvons deux autres
traces de l'influence du poeme de Folengo dans le catalogue de la
bibliotheque de Saint-Victor, que Pantagruel visite au cours de ses
études parisiennes ; en effet, parmi les livres de ce catalogue, le
protagoniste tombe sur deux livres qui ont attiré l'attention de la
critique, le « Marmotretus, de Babouynis et Cingis, cum commento
Dorbellis », dont le titre contient - renversé - le syntagme tiré de
Folengo « baboinos et mamotrettos [babouins et

cercopitheques] » (Baldus, XIX, 527), dont la présence textuelle ne
saurait pas étre fortuite ; et le « Merlinus Coccaius de

14

patria diabolorum ** », auquel nous avons déja fait allusion.

Dans le Tiers Livre, sorti en 1546, Rabelais mentionne une deuxieme
fois 'ceuvre de Folengo. Sur la question de son mariage, Panurge
propose de consulter « troys beaulx dez » ; Pantagruel, qui voudrait
recourir a ses doctes citations, y consent a contrecceur. Panurge sort
ses dés, dont il a toujours « pleine gibessiere », et il ajoute : « c'est le
verd du Diable, comme expose Merl. Coccaius libro secundo de patria
Diabolorum. Le Diable me prendroit sans verd, s'il me rencontroit
sans dez . » Le sens de l'expression « verd du Diable » n'est pas trés
clair. Il pourrait s'agir d'une adaptation euphémique de « merda

diabli » (qui se passe de traduction), syntagme que Folengo utilise tres

souvent dans ses livres 16

, mais 'élément a souligner est que Panurge
évoque le poete mantouan et son ceuvre macaronique pour fixer ses
propres regles de comportement. Panurge lui-méme est, a I'évidence,
formé sur le modele d'un personnage du Baldus, Cingar (littéralement
« tzigane », mais Boumian dans la traduction frangaise moderne du
poeme), qui est le bras droit de Balde et le protagoniste des

épisodes de beffa des livres VI-X. Comme Brunel dans le

Roland furieux et Margoutte dans le Morgante de Luigi Pulci, Cingar
et Panurge sont des canailles qui vivent au jour le jour, en volant et
tuant ; ils appartiennent a une race sous-humaine, monstrueuse et
folklorique, composée non seulement de nains et de géants, mais plus
généralement d’étres monstrueux, de toutes les créatures anormales
énumérées dans les bestiaires médiévaux. Nous pouvons lire et

comparer les descriptions des deux personnages :
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Un autre compagnon de Balde s'appelait Cingar, Cingar madré, sauce
du diable, voleur trés malin, toujours prét a gruger, un peu bossu, [...]
jamais il n'y eut plus grand voleur que lui sur toute la terre ; [...].
Larron parfait, nerveux et tres gaillard. Il portait toujours une
escarcelle qui lui pendait dans le dos, pleine de rossignols et de
tenailles sourdes, avec lesquels il dévalisait, a la nuit noire, les
boutiques. O combien, combien de fois a-t-il crocheté le tronc ou les
hommes déposent dévotement de l'argent pour offrande !’.

Panurge était de stature moyenne [...], il avoit soixante et troys
manieres d'en [de I'argent] trouver tousjours a son besoing, dont la
plus honnorable et la plus commune estoit par facon de larrecin
furtivement faict, malfaisant, bateur de pavez, ribleur s'il y en avoit a
Paris. [...] En son saye avoit plus de vingt et six petites bougettes et
fasques tousjours pleines [...]. En l'autre, ung daviet, ung pelican, ung
crochet, et quelques aultres ferremens, dont il n'y avoit porte ny
coffer qu'il ne crochetats '8,

Rabelais emprunte donc a Folengo la plupart des traits physiques et
moraux, ou, plus exactement, amoraux, qui caractérisent Panurge,
comme la stature et la prédisposition naturelle au vol. Bien que cette
attitude n'‘épargne aucun lieu, méme pas les églises et les autels, la
kleptomanie des deux personnages ne les empéche pas détre des
amis de prédilection, respectivement de Balde et de Pantagruel, ce
qui est un autre élément commun révélateur. Si « Balde aimait
toujours [Boumian] plus que les autres compagnons ' », Pantagruel
affirme : « par ma foy, je vous ay ja prins en amour si grand, que, si
vous condescendez a mon vouloir, vous ne bougerez jamais de ma
compaghnie, et vous et moy ferons ung nouveau pair d'amytié¢ telle que

fut entre Enée et Achates 29, »

Sil'on en vient au Quart Livre, on voit qu'il contient la plus ancienne
attestation en francais de l'adjectif « macaronique », d'origine

« folenguienne », que Rabelais met dans la bouche de Francois Villon :
« Il apperceut Tappecou, qui revenoit de queste, et leurs dist en

vers Macaroniques 2!

... ». Ce livre accueille aussi un épisode dont
l'origine a été liée plusieurs fois a Folengo. 1l s'agit de I'épisode,
devenu proverbial, des moutons de Panurge. I'en rappelle tres
rapidement les événements saillants. Pantagruel et ses amis, qui

naviguent depuis cing jours, croisent un navire de compatriotes qui
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viennent de la ville de Xantonge (le narrateur les définit comme

« Frangois xantongeois ») et qui transportent un troupeau de
moutons. Un marchand de Taillebourg, nommé Dindenault,
commence a discuter avec Panurge : il I'appelle « coqii », et Panurge
répond ironiquement : « Comment diable seroys-je coqu, qui ne suis
encore marié, comme tu es, scelon que juger je peuz a ta troigne mal
gracieuse ? ». Panurge déjoue la bataille, il offre a boire a Dindenault
et le prie de lui vendre un de ses moutons. Apres avoir choisi I'animal
le plus beau et le plus grand du troupeau, Panurge le jette a la mer et
toutes les autres brebis le suivent et se noient, parce que « comme
vous s¢avez du mouton le naturel, tousjours suyvre le premier,
quelque part qu'il aille. Aussi le dict Aristoteles [...] estre le plus sot et
inepte animant du monde ». Les marchands essaient de les retenir a
bord, mais ils subissent le méme sort que leurs animaux : « Le
mouton feut si puissant qu'il emporta en mer avecques soy le
marchant [...]. Autant en feirent les aultres bergiers et moutonniers,
les prenens uns par les cornes, aultres par les jambs, aultres par la
toison. Lesquelz tous feurent pareillement en mer portéz et noyez
misérablement ». Rabelais tire de Folengo les coordonnées
essentielles de I'épisode. Dans le livre XII du Baldus, en effet, Balde,
Boumian et leurs compagnons se trouvent dans le port de Chioggia,
pres de Venise, mais le navire sur lequel ils voudraient s'embarquer a
été loué par des bergers des vallées du Trentin qui voyagent avec
leurs moutons. Ceux-ci menacent Boumian, qui apaise leur colere par
I'achat du mouton : comme chez Rabelais, tous les animaux se
précipitent dans la mer et se noient.

En fait, la beffa des moutons est plutdt prévisible. Son noyau narratif
appartient a la tradition des exempla médiévaux, et des récits
identiques existent dans nombreux textes, du Digeste au Banquet de
Dante, jusqu'aux prédications de Bernardin de Sienne. Nous pouvons
citer le passage dantesque qui souligne l'attitude imitative des
moutons et le désespoir du berger qui essaie de les retenir : « Et jen
vis jadis une bande sauter en un puits pour une qui sauta dedans [...],
encore que le patre, pleurant et criant, au-devant d’elles fit barriere
des bras et de la poitrine ?2. » Malgré I'existence de cette tradition, les
textes de Folengo et de Rabelais partagent des traits bien précis,
comme par exemple les armes des deux personnages, une lance pour
Boumian (« hasta ») et un aviron pour Panurge, et le fait qu'ils payent
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les moutons par de la fausse monnaie : Folengo souligne
explicitement que Boumian « débourse huit fausses pieces brillantes,
qu'il avait frappées lui-méme sous terre 23 », tandis que le personnage
rabelaisien demande le mouton « monstrant son squarcelle plene de
nouveaulx Henricus » - les commentateurs ont des difficultés a
identifier cette monnaie, ce qui montre que Panurge suit a la lettre
son prototype italien, et que Rabelais récupere aussi les détails de la
narration macaronique. De plus, la figure de Dindenault, le berger
stupide et ignorant pris au piege par Panurge, est clairement inspirée
par les stéréotypes contre les paysans énumeérés par Boumian

apres la beffa, en particulier en ce qui concerne leur orgueil
démesure : « Lorgueil est un mal aussi dans les coeurs des nobles,
mais l'orgueil des vilains est un péché plus grave et on ne peut pas
trouver un plus mauvais crime dans le monde entier 2. » Comme l'a
écrit Laura Kreyder dans sa postface a I'édition francaise du Baldus,
«[...] cest l'ensemble et la proximité des narratémes qui porte a
conclure que la source principale est folenguienne : [...] ces €léments
sont tous ensemble présents seulement dans le poeme de Baldus, en
un mot la structure méme de 'épisode qui couvre plusieurs

5

chapitres du Quart Livre 2. »

La présence et le succes de Folengo dans les lettres francaises
passent donc par l'auteur du Pantagruel, dont l'autorité influence
profondément la fortune du modele macaronique en général. Malgré
les hauts et les bas de la faveur rabelaisienne au fil des siecles, et
méme pendant les périodes ou Rabelais n'est pas en vogue, Folengo
continue a jouir d’'un prestige qui dépend justement de cette
premiere lecture illustre. Il faut toutefois réfléchir aux citations
rabelaisiennes. Il est vrai qu'au XVI® siecle la citation et I'imitation
obéissent normalement au principe de l'autorité, étant donné que
l'originalité n'est pas la qualité la plus appréciée et que l'invention
correspond souvent a une disposition différente d’éléments trouvés
dans d’'autres textes, mais ce discours n'est valable que pour les
classiques. Si Rabelais cite un contemporain comme Folengo, c'est
pour suivre un prédécesseur, mais aussi pour s’assurer la complicité
du lecteur, autrement dit, il veut indiquer un précédent qui est, en
méme temps, une clé de lecture, une « référence a un livre qui a eu
assez de succes pour garantir la compréhension et 'adhésion du
lecteur a son projet, tout en se démarquant du plagiat 6 ». Dans la
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bibliotheque de Saint-Victor, non seulement la référence a un livre de
succes, les Macaronées de Folengo, est présente, mais elle conclut la
liste des livres comme une sorte de signature. C'est la signature d'un
auteur révolutionnaire, Rabelais, qui, tout en bouleversant son monde
par les aspects les plus hétérodoxes et les plus carnavalesques,
d’apres la célebre interprétation bakhtinienne, choisit de s'inspirer de
linventeur d’'une langue tout aussi révolutionnaire, qui mine tout ce
quelle touche, l'autoriteé du latin aussi bien que les pratiques
imitatives des humanistes.

NOTES

1 BOWEN Barbara C., Rabelais and Folengo Once Again, in Ead. (éd.), Rabelais
in Context: Proceedings of the 1991 Vanderbilt Conference, Birmingham
(Alabama), Summa Publications, 1993, p. 133-146.

2 « Cette maniere de composer s'appelle poésie macaronique, et son nom
provient des macaronis ; ceux-ci sont une pate de farine, fromage et beurre,
une nourriture fruste propre aux paysans ; en conséquence, le parler
macaronique ne doit contenir que des choses grossieres et frustes et des
mots mal dégrossis. » (Nous citons le texte macaronique de Merlin

Cocai [Folengo], Le Maccheronee, éd. A. Luzio, Bari, Laterza, 1928, vol. II,

p. 284).

3 Ettore Bonora, L'incontro di tradizioni linguistiche nel
maccheronico folenghiano, in Retorica e invenzione. Studi sulla letteratura
del Rinascimento, Milan, Rizzoli, 1970 [1958], p. 88.

4 CHRESTIEN F., Apologie, ou Deffense d'un homme chrestien pour imposer
silence aux sottes reprehensions de M. Pierre Ronsard, soy disant non
seulement poéte, mais aussi maistre des poétastres. Par laquelle l'aucteur
respond a une epistre secretement mise au devant du recueil de ses

nouvelles poésies, Gibier, MDLXIIII, f. Aiij r., in Laura Kreyder, Folengo en
France, postface a Teofilo Folengo, Baldus, éd. P. Larivaille, M. Chiesa et

G. Genot, Paris, Les Belles Lettres, 2004, p. 347. « Coccaius », en latin
macaronique, est le bouchon du tonneau dont la mere du poete aurait bu le
vin durant sa grossesse.

5 NERVAL G. (de), (Euvres completes, ed. J. Guillame et C. Pichois, Paris,
Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1993, vol. 111, p. 382-383.
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6 La premiere édition de 'Opus de Folengo fut publiée a Venise par
limprimeur Paganini, en 1517 ; la deuxiéme parut a Toscolano sur Garde,
toujours par Paganini, en 1521 ; la troisieme, sine data, indique comme lieu
de publication Cispade, le petit village pres de Mantoue dans lequel se
déroulent les événements de la premiere moitié du Baldus ; la quatrieme
édition, posthume, sortit a Venise en 1552 avec la préface de Vigaso Cocaio,
un autre pseudonyme de l'auteur. Font aussi partie de la Macaronea la
Zanitonella, une éleégie rurale en distiques, la Moscheis, un poeme
héroicomique inspiré de la Batrachomyomachie pseudo-homérique, qui
raconte la guerre entre les mouches et les fourmis, et un recueil d’¢légies
et d'épigrammes.

7 Cest nous qui traduisons. Pour tous ces exemples, voir LAZZERINI Lucia,
Merlin Cocai in Provenza (echi folenghiani in Antonio Arena), in Teofilo
Folengo nel quinto centenario della nascita (1491-1991), Atti del Convegno
Mantova-Brescia-Padova, 26-29 septembre 1991, éd. G. Bernardi Perini et
C. Marangoni, Firenze, Olschki, 1993, p. 378-386.

8 Clest nous qui traduisons.
9 Macaronées, éd. Paganini, cit., VI, 19-20.
10 Ad suos compagnones, 989-990.

11 Voir GOFFIS C. F., Teofilo Folengo. Studi di storia e di poesia, Turin, Bona,
1935 ; Id., Merlinus Coccaius de patria diabolorum, in « L'Italia che scrive »,
XXXIV, mars-avril 1943, p. 50 ; CORDIE C., Merlinus Coccaius de

patria diabolorum, in « Lltalia che scrive », XXX, janv.-fév. 1947, p. 4-7; 1d.,
Sulla fortuna di Teofilo Folengo in Francia, in « Acme », II, fasc. 3, juin-

déc. 1949, p. 88-124 ; THUASNE L., Etudes sur Rabelais, Paris, Bouillon, 1904 ;
TETEL M., Rabelais and Folengo, in « Comparative Literature », 15, 1963,

p. 357-364 ; Id., Rabelais et Folengo.« De patria diabolorum », in Rabelais en
son demimillénaire. Actes du colloque de Tours (24-29 septembre 1986),
publiés par J. Céard et C. Margolin, Geneve, Droz, 1988, p. 203-211 ;

BOWEN B. C., Rabelais’s Unreadable Books, in « Renaissance Quarterly », 48,
4, p. 742-758 ; Ead., Rabelais and Folengo Once Again, cit.

12 Pantagruel, I, in RABELAIS Francois, (Euvres completes, €d. M. Huchon,
Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1994, p. 220.

13 Ibid., p. 221.

14 Rabelais, Pantagruel, édition critique sur le texte original (de 1532) par
V. L. Saulnier, Geneve, Droz, 1959, XXIII, p. 37 et 40.



Cahiers du Celec,5|2013

15 RABELAIS F., Tiers Livre, XI, éd. M. Huchon, cit., p. 383.

16 Selon l'interprétation de Carlo Cordié, Merlinus Coccaius de
patria diabolorum, cit.

17 « Alter erat Baldi compagnus nomine Cingar, / Cingar scampasoga,
cimarostus, salsa diabli, / accortusque, ladro, semper truffare paratus, / [...]
corpore nervax, / praestus in andatu, parlatu, praestus in actu, / non fuit in
toto quisquam latronior orbe [...]. Portabat semper scarsellam nescio
qualem, / de sgaraboldellis plenam, surdisque tenais, / cum quibus oscura
riccas de nocte botegas / intrabat, caricans pretiosa merce sodales. / [...]
Sgardinat o quoties cassettam destriter illa, / qua tirat offertam pretus pro
alzare capellam. » (Baldus, IV, 81-100 passim, éd. E. Faccioli, Torino, Einaudi,
1989, p. 118-120).

18 RABELAIS F., Pantagruel, XII, cit., p. 90-95 passim.

19 « Baldus eum socios super omnes semper amavit. » (Baldus, IV, 129).
20 RABELAIS F., Pantagruel, IX bis, cit., p. 54.

21 1Id., Quart Livre, XIII, éd. M. Huchon, cit., p. 569.

22 DANTE, Banquet, I, XI, in (Euvres completes, €d. A. Pézard, Paris,
Gallimard, 1965, p. 303 (« E io ne vidi gia molte in un pozzo saltare per una
che dentro vi salto [...] nonostante che il pastore, piangendo e gridando,
colle braccia e col petto dinanzi si parava. »). Pour saint Bernardin, voir Le
prediche volgari. Predicazione del 1425 a Siena, éd. C. Cannarozzi, 2 vol.,
Florence, Rinaldi, 1952, II, p. 94.

23 Baldus, XII, 162-164 : « Tunc Cingar, facto mercati foedere, sborsat / octo
ramezantes [...] barillos / quos sub terreno falsos stampaverat ipse. » (c'est
nous qui traduisons).

24 Baldus, XII, 243-245 : « Stat male nobilium sub corde superbia
semper, / pessima sed culpa est villanos esse superbos, / nec toto in
mundo reperitur abusio maior. » (Cest nous qui traduisons).

25 KREYDER L., op. cit., p. 355 ; pour la beffa des moutons et les liens entre
I'épisode du Baldus et la réécriture rabelaisienne, voir l'originale
interprétation de Paolo Valesio, Origini narrative: dal macaronico

al cosmico, in La novella la voce il libro. Dal «cantare» trecentesco alla penna
narrativa barocca, Naples, Liguori, 1998, p. 37-78.

26 Ibid., p. 358.
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TEXTE

1 La présence sur le sol italien, a partir de 1810, d’'un groupe de jeunes
peintres allemands - les futurs nazaréens - en rupture avec
I'Académie de Vienne peut étre envisagée sous deux angles différents.
Caractérisé a ses débuts, comme le rappelle tres justement
Elisabeth Décultot !, par une « insularité culturelle, linguistique et
intellectuelle » que marque, a la fois concrétement et
symboliquement, le refuge dans le couvent de San Isidoro?, le
mouvement nazaréen se construit en opposition avec le mode de vie
et de création romaines. Se pose alors spontanément la question du
role joué par I'ltalie dans la construction identitaire de ces peintres
allemands volontairement exilés 3, eux-mémes nourris de I'héritage
de Diirer : a la lecture des Effusions d'un moine ami des arts
(Herzensergiefsungen eines kunstliebenden Klosterbruders), 'ouvrage-
culte conjointement publié en 1796 par Wilhelm Heinrich
Wackenroder et Ludwig Tieck, nait le projet dopérer une fusion
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idéale entre le Sud et le Nord - entre « Italia et Germania » pour
reprendre le titre du célebre tableau de Johann Friedrich Overbeck.

2 Toutefois, on peut également changer de perspective et, en quelque
sorte, la renverser, en cherchant cette fois a mesurer la portée de
'esthétique nazaréenne sur le sol romain, essentiellement a partir des
années 1818-1820, au moment ou l'isolement monacal prend fin - la
mort de Franz Pforr, chef de file du mouvement avec Johann
Friedrich Overbeck, en juin 1812 I'avait pour ainsi dire programmeée -
et ou la « Confrérie de Saint Luc » (Sankt LukasBruderschaft) est
dissoute, en 1818 précisément. Une quéte de reconnaissance
accompagne logiquement cette nécessaire et volontaire ouverture au
monde quoperent les anciens « fréres », bientot regroupés sous
I'appellation de nazaréens (Nazarener), un terme qui apparait pour la
premiere fois, a I'écrit, entre 1816 et 1817, dans un usage ironique se
référant a la maniere particuliére qu'avaient ces peintres de porter les
cheveusx, « alla nazarena », c'est-a-dire longs jusqua I'épaule et
séparés au milieu par une raie, a 'exemple du Christ. Une premiere
étape deécisive est franchie en 1816, lorsque le Consul Bartholdy
demande aux nazaréens de décorer I'une des pieces de sa
résidence romaine.

3 Avant de centrer 'analyse sur cette premiere commande officielle,
puis sur celle que passe dans la foulée le Marchese Massimo, il parait
nécessaire de revenir, ne serait-ce que brievement, sur l'histoire des
échanges artistiques entre I'Allemagne et I'ltalie, nourrie de longue
date par les séjours d'une foule de peintres désireux de se faire un
nom dans cet « asile de 'art4 ». Au début du XIXE siécle, Rome est un
« chantier ouvert », selon I'expression d’Olivier Bonfait ®, qui offre a la
petite colonie allemande regroupée autour du Liibeckois Johann
Friedrich Overbeck l'opportunité de laisser une empreinte durable
dans le paysage artistique italien.

4 Que l'autorité progressivement affirmée sur le sol romain serve
finalement a valider le retour des nazaréens dans leur pays natal, sauf
dans le cas d’Overbeck resté seul a Rome, n'est pas la moindre des
contradictions inhérentes a 'aventure nazaréenne : soustraite aux
ambitions nationales et (ré)inscrite dans la continuité de la tradition
romaine, plus précisément ombrienne, sans étre privée pour autant
de possibilités de renouvellement formel, 'esthétique nazaréenne
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trouve sa place en Italie, comme l'illustre de maniere emblématique la
derniere fresque qu'Overbeck réalise a Assise, sur la facade de la
petite chapelle enchassée dans la Basilique Sainte-Marie-des-Anges,
la célébre Porziuncola ou Portioncule. De Rome a Assise, de la

« Confrérie des fréres de Saint Luc » a I'Ordre des Fréres mineurs,
une histoire semble s'écrire, qui est, aussi, celle de I'affirmation dune
auctoritas en terre étrangere.

Le chemin de la (re)connaissance

Rome et I'Allemagne
jusqu’au XVII® siécle : un « tour
d’horizon »

5 Lhistoire des échanges germano-italiens, vue sous l'angle artistique,
est relativement récente. Comme le souligne d'emblée Friedrich
Noack dans son vaste panorama, parfois apologétique, de la Vie
allemande a Rome, de 1700 a 19006, c'est au XVI€ siécle seulement que
commence a s'affirmer le role de Rome comme podle d’attraction
intellectuel et artistique. Le caractere international de la ville des arts
se développe ensuite au siecle suivant, des lors que s'offre la
possibilité pour des peintres venant du Nord de s’y installer
durablement, grace aux commandes passées par la cour papale, les
églises ou d’'influentes personnalités de 'époque.

6 La Réforme puis la Guerre de Trente ans ayant provisoirement mis un
frein aux échanges entre artistes italiens et allemands, ce sont
essentiellement les Hollandais et leur chef de file, le peintre et
graveur Paul Bril (1554-1626) dont I'apport est novateur en matiere de
peinture de paysage, qui dominent la scéne artistique ; a I'époque,
seul le peintre allemand Adam Elsheimer (1578-1610) parvient a se
faire un nom a Rome, dans le domaine, 1a encore, du paysage, comme
l'attestent son entrée a 'Académie de Saint Luc et la formation d’'une
petite école autour de son atelier. La manifestation la plus probante
de la présence créative des Hollandais sur le sol romain est la
Schilderbent, une ancienne association de peintres a laquelle se
joignent des Allemands - dont Joachim von Sandrart (1606-1688),
I'auteur de la célébre Teutsche Akademie der edlen Bau-, Bild-
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und Malereikiinste (1675-1679) - et des Francgais. Au nombre de ses
membres (les Bentvdgel) de renom figure le Néerlandais Pieter van
Laer (1599-1642), établi a Rome des 1625 : il Bamboccio, comme on le
surnomme en italien, ou le Bamboche en frangais, se démarque de
I'enseignement académique privilégiant la peinture d’histoire en
intégrant a ses paysages italiens des sceénes de la vie populaire
typiquement néerlandaises. Son influence ne se limite pas a la
création d'un genre nouveau, « breveté » sous le nom de

« bambochade » en francais ; il est possible en effet, toujours selon
Friedrich Noack, que la « sécession naturaliste ” » initiée par van Laer
ait contribué a la révision des statuts de I'’Académie romaine en 1627.
Toutefois, cet écart de style par rapport au canon académique fait
exception : a cette époque, 'Académie de Saint Luc, confirmée dans
son statut par Grégoire XIII en octobre 1577, ainsi que l'influente
Confrérie des Artistes au Panthéon, instituée en 1543, donnent le ton,
celui d'un art essentiellement mis au service de I'Eglise.

7 A partir du XVII® siécle, le nombre d’artistes allemands venus tenter
leur chance a Rome augmente considérablement, a tel point quaux
deux siecles suivants la colonie d’artistes allemands occupe une
position dominante, notamment dans le secteur spécifique de la
frappe des monnaies et de I'art des médailles. Dans le domaine
pictural, la renommée des Allemands repose sur deux noms - les
deux fées penchées sur le berceau du classicisme allemand -, Anton
Raphaél Mengs (1728-1779) et Johann Joachim Winckelmann (1717-
1768) :

Quand vint le temps de Mengs et de Winckelmann, la vie des
Allemands a Rome devint signifiante en elle-méme : la

renommeée allemande in situ ne se fondait plus essentiellement sur
les fastes déployés a la cour par des émissaires et dignitaires

impériaux, mais sur la valeur du travail accompli par des Allemands,

sur leur esprit, leur savoir et leur adresse 8.

8 Ladmission de Mengs a 'Académie de Saint Luc le 30 juillet 1752, son
élection comme Principe en 1771 sont autant de signes d'une
reconnaissance acquise sur le sol romain et cultivée encore apres la
mort de l'artiste, a Rome « peut-étre plus longtemps qu'en
Allemagne », comme le reléve justement Friedrich Noack? : en 1782, le
buste de Mengs entre au Panthéon. Plus marquant encore est le
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11

parcours italien de Winckelmann, entré dans le « monde érudit de
Rome » apres avoir mené une « vie de boheme » au sein de la

colonie allemande !9 : bibliothécaire du cardinal Albani (3 partir de
1759), membre des Académies de Cortone et de Saint Luc, finalement
Commissaire papal des Antiquités, les fonctions et titres ne
manquent pas pour justifier de l'autorité d'un critique et théoricien de
lart d’'origine allemande, dont la carriére italienne fut brutalement et
tragiquement interrompue a Trieste en 1768.

La présence et I'action conjointes de Mengs et Winckelmann a Rome
marquent ainsi un tournant dans l'histoire des échanges artistiques
entre I'ltalie et 'Allemagne : elles intensifient le rayonnement de la
colonie allemande organisée autour de la Place d’Espagne et
nourrissent les débats des habitués du Caffé Greco (ou Caffé Tedesco),
un des hauts-lieux de la vie artistique des Deutsch-Romer. Leur
revient alors un « role de guide ! » comparable a celui queurent un
siecle plus tot les membres de la « Schilderbent », a ceci pres qu'ils
étaient plus portés a I'étude de leur art, plus enclins aussi a une forme
de ‘réverie idéale’ a 'allemande, que leurs exubérants

prédécesseurs néerlandais.

La Révolution frangaise donne un coup d’arrét a cette évolution : I'exil
ou les dangers d’'une existence comme étranger a Rome est
l'alternative devant laquelle sont placés les artistes allemands,
contraints de surcroit a assister au spectacle du transfert de la
plupart des chefs-d'ceuvre romains a Paris. Des arbres de la liberté
sont notamment plantés sur la Place d’Espagne, signal du passage a
une ere certes nouvelle - celle de la République romaine, proclamée
le 15 février 1798, apres 'occupation de Rome par les troupes
francaises et le départ en captivité du pape Pie VI - mais de courte
durée. Avec le retour de la papauté a la fin de 'année 1799, la vie
artistique semble reprendre, sous I'impulsion la encore des nombreux
étrangers qui affluent a nouveau vers Rome.

Rome dans la premiére décennie
du XIXE€ siécle : un « chantier ouvert »

Dans les premieres décennies du XIX€ siecle, Rome exerce sur les
artistes européens le méme pouvoir d’'attraction qu’au tout début, a
I'époque du Caravage, ou que dans la seconde moitié du XVIII® siecle,
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marquée par la forte présence de la colonie allemande. Une
différence majeure, selon Olivier Bonfait, est que la Rome

du XIX°® siecle, plus cosmopolite et universelle que jamais, « se
presente plutot comme une galaxie en constant échange avec les
autres capitales 2 » : fondant sa richesse artistique non plus sur une
« accumulation d’expériences individuelles » comme au siecle
précédent, mais sur le développement d'une « nébuleuse d’ateliers »,
Rome mise en regard avec 'Europe apparait alors, entre 1800 et 1830,
comme un « chantier ouvert ». Les traditionnels liens verticaux (de
maitre a éleve par exemple) semblent disparaitre au profit de
relations « horizontales 3 », propice aux échanges et a l'apparition de
genres nouveaux. Les liens nationaux restent favorisés par des
regroupements d’artistes autour de chantiers ou commandes
communs (le Casino Massimo par exemple) et les lieux de sociabilité
romains comme le café Greco, toujours, ou bien, dans les premieres
décennies du XIX® siecle, la maison du nouveau « Ministre prussien »,
Wilhelm von Humboldt, arrivé a Rome en novembre 1802 et nommé a

614 continuent d’avoir une fonction de ciment

ce poste en avril 180
identitaire et communautaire ; pour autant, l'attachement a une

« tradition romaine, universelle et éternelle 1° », non réductible a
I'enseignement académique, ne disparait pas : le cas de la peinture du
paysage est, une nouvelle fois, révélateur, dans la mesure ou se
constitue au XIX€ siécle, au-dela de la revendication d’écoles
spécifiques et de leurs rivalités nationales, une « poétique du
paysage romain 16
paysagistes du XVII® siecle - des Italiens, parfois d'adoption comme
pour le Lorrain, pour la plupart !

» supranationale, qui prend sa source chez les

Ainsi, si l'on suit toujours Olivier Bonfait, I'un des intéréts majeurs de
la création artistique dans la Rome du XIX® siecle reside dans « cette
constante tension entre, d'une part, les ambitions individuelles dans
le cadre d'une réception nationale et, d’'autre part, une universalité
[...] de la création romaine 7 ». La premiére grande commande
officielle que recoivent les nazaréens, enfin sortis de leur isolement
monastique a San Isidoro, en est un bon exemple : entre la volonté de
gagner une notoriété qui ne soit plus seulement associée a un
sobriquet (il nazareni) et celle de renouveler un genre alors passe de
mode, la peinture a fresco, le travail des nazaréens est traversé par

cette « tension » que souligne Olivier Bonfait et qui devient aussi, par
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linteraction de ses différents acteurs (artistes, commanditaires et
public), un enjeu d’autorité. A cela peut s'ajouter aussi une rivalité
confessionnelle, lorsque certains peintres originaires de familles
protestantes voient dans l'ouverture de tels chantiers dans la « Ville
Eternelle » loccasion particulierement valorisante, comme l'écrit
Julius Schnorr von Carolsfeld a son pere en janvier 1819 - le peintre
est alors occupé a la réalisation de dessins préparatoires pour la salle
de I'Arioste au Casino Massimo - de contribuer d'une certaine
maniere et non sans fierté, a « maintenir le crédit des

peintres protestants '8 » ; néanmoins, cet aspect entre moins en ligne
de compte que la dimension nationale, dans la mesure ou de
nombreux artistes allemands — a commencer par Overbeck et ce, dés
1813 - n’hésiteront pas a franchir le pas de la conversion

au catholicisme.

Les nazaréens « hors les murs »

Les fresques de la Casa Bartholdy : la
percée nazaréenne

La commande passée par le consul général Jacob Salomon Bartholdy
au printemps 1816 présente un caractere spécifique : en effet, il s’agit
non pas d'un haut représentant d'une institution religieuse ou
profane, mais d'un commanditaire privé qui, dans un premier temps,
ne cherche a engager que des artistes vivant a Rome et d'origine
prussienne comme lui - une exception sera faite pour Johann
Friedrich Overbeck et pour le Berlinois Ludwig Catel - et qui laisse
aux artistes le choix du theme de la représentation - I'’Ancien
Testament sera leur source d’inspiration et, plus précisément, la vie
de Joseph. En se tournant vers les jeunes peintres de la « Confrérie de
Saint Luc », le consul Bartholdy a bien conscience d'offrir a ces
derniers une opportunité a la fois rare et bienvenue, ainsi qu'il le
rapporte dans une lettre adressée a son beau-frere, Abraham
Mendelssohn, le 6 février 1817 :

[...] En arrivant ici, jai trouvé de nombreux artistes allemands et
prussiens aux dispositions et talents affirmés, mais sans aucune
occasion de les exercer ; pas d’'autre travail ou de commande que de
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misérables dessins pour des libraires, de temps a autre un portrait
ou, chez ceux que pousse I'envie de créer, une petite composition a
demi achevée ou un tableau a I'huile. [...] Voyant en méme temps le
désarroi et la maladresse de ces gens, cette situation me faisait pitié.
Il n’y avait rien a obtenir par la voie officielle et mon infuence dans ce
sens était insuffisante. [...] Je dus alors faire moi-méme des sacrifices
[...] - ce a quoi je me résolus avec joie et courage, toujours prét pour
mon pays lorsque je pense pouvoir lui étre utile 19,

Le désintéressement affiché du consul, en poste depuis peu (depuis
I'été 1815) et soucieux de valoriser sa position a Rome comme a Berlin,
est certainement a nuancer ; néanmoins, I'enjeu majeur de ce premier
chantier collectif est clairement cerné par le nouveau mécene,
notamment lorsqu’il souligne, toujours dans cette méme lettre, que le
« monument » auquel ce travail donnera lieu en cas de réussite se
trouvera « a Rome, le centre du monde artistique ou la vérité, qu'elle
soit de qualité moyenne, parfaite ou mauvaise, apparait au grand

jour » 20,

Les fresques de la Casa Bartholdy devaient étre peintes dans une
piece de presque 7 metres de long, 5 metres de large et un peu plus
de 5 metres de haut (5,20), selon une ordonnance conforme a la
chronologie du texte biblique (Genese 111, 37-41, 45) : Joseph vendu par
ses freres peint par Johann Friedrich Overbeck, La plainte de Jacob au
sujet de la perte de Joseph par Wilhelm Schadow, Joseph et la femme
de Potiphar par Philipp Veit, Joseph en prison par Wilhelm Schadow,
Joseph interprete les songes des officiers de Pharaon et La
reconnaissance de Joseph par ses freres par Peter Cornelius,
I'ensemble étant clos par deux lunettes réalisées dans la partie
supérieure de la piece par Philipp Veit et Johann Friedrich Overbeck,
soit respectivement Les sept années grasses et Les sept

années maigres *!. De I'avis de Peter Vignau-Wilberg ?? | la peinture
monumentale atteint, avec le tableau d’Overbeck, Joseph vendu par
ses fréres, un « point culminant » au XIX® siécle 23, Trois épisodes
marquants de l'histoire de Joseph apparaissent simultanément : au
centre de la fresque et en accord avec son titre, la remise de la
bourse ; a droite, le départ de Joseph chez les Ismaélites et tout a
gauche, dans le plan intermédiaire, I'¢pisode de la tunique de Joseph
trempée dans le sang d'un bouc. Outre cette reprise d'un mode de
représentation usuel dans l'art meédiéval, il faut souligner ici
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I'influence de I'école florentine, particulierement sensible dans le
tracé expressif des tétes masculines - largement inspiré de

Masaccio (1401-1428), comme le révele aussi le dessin du jeune
Joseph, un rappel d'un modeéle du peintre, selon Lionel von Donop %4 -
et, plus largement, dans le traitement intensif de la couleur -
Overbeck aurait méme recouru pour ce tableau a des rehauts d'or,
tels ceux que l'on trouve dans les fresques préraphaélites de la
Chapelle Sixtine. Un autre aspect significatif est la place qu'Overbeck
est le seul, dans ce cycle des fresques, a accorder au paysage : a
I'horizon s'ouvre largement la vue d’'une petite cité italienne bordée
de montagnes aux tons bleutés, les éléments végétaux latéraux
faisant office de cadre naturel. Enfin, la représentation frappe par
I'usage, pour les vétements des personnages, de couleurs souvent
claires et monochromes, une pratique qui tranche par rapport a celle
de Raphaél notamment et qui est une « marque de

fabrique » nazaréenne.

La Casa Bartholdy peut étre considérée a juste titre comme le

« berceau du nouvel art allemand », comme on peut le lire dans la
t25: c'est 1a en effet que
le renouvellement de la peinture a fresque prend son point de départ,

monographie exhaustive de Margaret Howit

avant de s¢tendre dans les décennies suivantes, par-dela I'Allemagne
et la France, en Belgique et en Angleterre. A ce succés contribuent
l'afflux croissant de visiteurs, locaux et étrangers, ainsi que la
diffusion - facilitée par l'apparition, au XIX® siecle, de ce mode de
reproduction moderne quest la reproductibilité en série — de
gravures réalisées a partir des fresques de la Casa Bartholdy. Surtout,
linfluence de ce premier travail collectif des « Freres de Saint Luc »
se mesure a la nouvelle commande qui leur est passée, pratiquement
dans la foulée de la premiere, fin janvier 1817, cette fois par un Italien
qui occupe d’abord la fonction de prélat du Pape Pie VI avant de se
consacrer aux sciences et a la littérature, le Comte Carlo

Massimo (1766-1827), alors qu'en Allemagne précisément, les
commandes se faisaient attendre. Commencé seulement au
printemps 1818 (1819 pour Overbeck) et achevé dix ans plus tard, le
chantier de la décoration de la Villa Massimo fonde définitivement la
renommeée de I'école nazaréenne - son « autorité » en matiere de
renouvellement de la peinture a fresco.
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Le « testament spirituel » du
Casino Massimo

Revenons brievement sur la commande elle-méme et sur son
caractere hors-norme, en raison de l'origine familiale du
commanditaire, de la nationalité des artistes engages et du choix
thématique opére librement par le Marchese Massimo : en effet, ce
dernier appartient a l'une des familles les plus anciennes et
distinguées de Rome, propriétaire de nombreux palais et villas ; il
n'‘engage, pour la décoration de sa maison de campagne (précisément,
pour trois pieces communicantes), que des artistes d’origine
allemande et leur propose comme sujet de représentation des scenes
de la Jérusalem delivrée (1581) du Tasse (1544-1595), de la

Divine Comédie (v. 1307-1321) de Dante (1265-1321) et du

Roland furieux (1532) dans sa derniere version de I'Arioste (1474-1533),
soit trois monuments de la littérature italienne de la Renaissance.

Dans ce vaste ensemble de peintures murales, congu dans l'esprit
d’Overbeck comme un « Tout organique 2% », 1a salle du Tasse décorée
par ce dernier occupe une place particuliere. La sélection de scenes
offrant matiere a représentation parmi les vingt chants de la
Jérusalem délivrée entre en effet en profonde résonance avec la
pensée nazaréenne, tournée tout entiere vers la victoire de la
chrétienté : L'élection de Godefroy de Bouillon a la téte de

Uarmée chrétienne (ou Les préparatifs de la bataille pour Jérusalem) sur
le mur principal au sud et, en regard, Lérection de la croix par Pierre
d’Amiens sur léglise du Saint-Sépulcre de Jérusalem, peinte par Joseph
Fihrich sous la direction d'Overbeck ; latéralement, sur la partie du
mur située au-dessus des fenétres, La mission divine de Bouillon et
enfin, a I'est, La mort de Gildippe, la derniere des fresques réalisées
par Overbeck (1826 /27). Ces épisodes-clés de la premiere croisade
sont associés dans les caissons latéraux a des scénes mythologiques
du roman épique du Tasse, centrées sur quatre héroines féminines
tour a tour destinées a illustrer des aspects centraux de la

Jérusalem délivrée ?’ : Sophronie sauvée a la derniére minute du
blicher par Clorinde (Die Erretung Sofronias und Olindos), Clorinde
recevant le baptéme des mains de son amant Tancrede avant de
mourir (Tankred und Clorinde) - la encore, comme pour la Vente
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de Joseph, Overbeck juxtapose trois épisodes de 'histoire de Tancrede
et Clorinde (premiere rencontre, blessure mortelle lors du duel
nocturne et mise a I'abri par des soldats) - , Armide assise aux cotés
de son amant, le croisé Renaud, dans un jardin

merveilleux (Armidas Reich) et enfin Herminie trouvant refuge chez
les bergers (Eminia bei den Hirten). Dans le caisson central apparait
une jeune femme « d’'une beauté et d'une pureté ravissantes 28 », qui
rappelle la Sibylle de Delphes dans la Chapelle sixtine : assise sur un
siege épiscopal, elle tourne le regard a droite vers I'ange indiquant le
ciel, tout en tenant dans sa main droite le Nouveau Testament et,
dans la gauche, un rouleau ouvert de 'Ancien Testament. Cette
représentation allegorique de la Jérusalem délivrée vient rehausser
I'ensemble en le centrant sur son message chrétien, en une sorte de
clé de vofite a la fois formelle et spirituelle. Contrairement aux autres
nazaréens engages dans I'entreprise, soit Peter Cornelius relayé
d’abord par Philipp Veit fin mai 1818, puis par Joseph Anton Koch dans
les dernieres années (a partir de 1825) pour la salle de Dante et Julius
Schnorr von Carolsfeld pour celle de I'Arioste, Overbeck opére une
distinction entre salle et plafond : I'une est réservée aux tableaux a
visée « narrative », l'autre a un mode de représentation symbolique
(les quatre héroines figurant les vertus cardinales)??, tandis que
l'allégorie centrale fait le lien entre les deux univers visuels et leurs
influences divergentes (Raffa€l pour la salle, Premiere Renaissance
pour le plafond).

Arrétons-nous sur Lélection de Godefroy de Bouillon a la téte de

Parmée chrétienne 30

, ceuvre majeure dans la production d'Overbeck
au Casino Massimo, tant par le choix de son sujet que par sa grande
dimension. La représentation s‘organise autour de l'activité des
artisans, au centre du tableau : de part et d'autre de la tour de bois
mobile qu'ils sont en train de construire et qui doit faire office de
bouclier pour pénétrer dans Jérusalem figurent les principaux
acteurs de la scéne. A gauche apparait le comte Raymond surveillant
les travaux et, au centre, Pierre 'Ermite ordonnant aux princes
chrétiens réunis de suivre au combat Godefroy de Bouillon, assis
devant lui avec recueillement ; on reconnait a droite, posté a quelque
distance de la scéne, I'auteur de la Jérusalem délivrée, le Tasse, dictant
des vers a un scribe agenouillé a ses pieds, tandis que sur le devant

immeédiat du tableau figure un jeune artisan vétu d'un pantalon bleu
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ciel et occupé a planter des encoches dans une poutre de bois. C'est
par le mouvement de son épaule effectuant une rotation que le
regard du spectateur est invité a entrer dans le tableau et a s'arréter
tout d'abord a droite, sur la partie du tableau d'ou vient 'éclairage que
renforce par ailleurs la lumiere naturelle émanant des fenétres
percées dans le mur ouest de la piece, afin de contempler
successivement les visages du Tasse, de Pierre 'Ermite, du premier
écuyer a gauche et du jeune garcon assis sur le devant, tous rendus
avec un effet particuliérement vivant. A I'arriére-plan s'étend la ville
de Jérusalem, en un vaste panorama qui, une fois encore, rappelle la
place du paysage dans les tableaux d'Overbeck. On remarquera enfin,
en bordure droite du tableau, 'auto-représentation du peintre,
portant le altdeutsche Tracht (costume dans le style de la Renaissance
allemande), ainsi que 'emprunt aux traits du Marchese Massimo pour
le profil gauche d'un des soldats postés pres de lui.

La double inscription de l'autorité du peintre et de son puissant
commanditaire est d’autant plus significative que les fresques du
Casino Massimo, contrairement a celles de la Casa Bartholdy qui,
suite a un changement de propriétaire du Palais et a de probables
spéculations foncieres, furent détachées et transportées a Berlin en
octobre 1887 avant d’étre exposées a la Nationalgalerie en 1888,
étaient appelées a produire un impact durable sur la vie artistique
romaine. Elles sont largement mentionnées dans la plupart des
guides publiés au XIX® siecle pour la ville de Rome, comme
témoignage le plus imposant et probant d'une nouvelle pratique de la
peinture a fresque. Témoignage ou manifeste et méme « testament
spirituel » pourrait-on dire a la suite de Michel Le Bris %!, tant ces
fresques et en particulier le cycle peint par Overbeck exemplifient a
grande échelle le message nazaréen, celui d'un « art

chrétien » universel.

La promotion d'un « art chré-
tien »
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Le choix d’'Overbeck

Autour des années 1818-1820, quelque chose semble changer dans le
rapport des nazaréens a la « Ville Eternelle » et inversement,
pourrait-on relever également : « [...] c'est bien a nous qu'appartient
la vraie Rome 32 » proclame avec une assurance que d’aucuns
jugeraient présomptueuse Julius Schnorr von Carolsfeld dans l'une
de ses Lettres d’Italie. Le sentiment de s'imposer a Rome, étayé par le
succes de la Casa Bartholdy et la foi en la réussite du second chantier
nazaréen, est largement confirmeé par I'exposition qui s'ouvre au
printemps 1819 au palais Cafarelli, la premiere a étre consacrée a des
peintres allemands depuis 1795, et qui montre pour l'essentiel des
oeuvres de Cornelius (les cartons pour la salle de Dante),

d’Overbeck (Les sept années maigres, deux cartons pour la

Jérusalem délivrée et deux tableaux a I'huile), de Koch, de
Thorwaldsen, de Veit (le carton pour Les années grasses) ou bien
encore de Schnorr von Carolsfeld. On mesure la portée de
I'événement en relisant la description qu'en donne, quelques années
plus tard, le comte Athanase Raczinski dans son Histoire de lart
moderne en Allemagne, parue simultanément a Paris et a Berlin entre
1836 et 1841 :

Au printemps de 1795, I'art allemand ne s’était encore adressé aux
Romains que par un seul de ses organes, par Carstens. Vingt-quatre
ans plus tard, ce qui avait été 'expression du sentiment d'un seul,
devint, dans la méme ville, la direction du plus grand nombre, [...]

cest au palais Cafarelli, qu’a été plante (sic) la banniere attestant le
33

triomphe de I'art moderne °°.
La prise de conscience, au sein méme du groupe nazaréen, de
'autorité nouvellement conquise par les Allemands dans le domaine
artistique s'accompagne naturellement d'un renforcement identitaire,
dans un contexte de sursaut national provoqué par les guerres de
libération. Les visites répétées du prince héritier Louis de Baviere, qui
n’hésite pas a déambuler dans les rues de Rome en portant le
altdeutsche Tracht, contribuent largement au développement d'un
patriotisme plus vivement ressenti et affiché a Rome par les
nazaréens que dans leur propre pays natal, au point que, de l'avis du
médecin personnel du prince héritier, Johann Nepomuk von Ringseis,
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on « quittait Rome en se sentant plus allemand qu'on ne I'était

en arrivant 4

». La féte d’adieu, devenue historique, quorganisent les
artistes allemands au printemps 1818 a I'issue du séjour de Louis de
Baviere a la Villa Malta est a la hauteur de leur espérance : trouver en

ce dernier, dans les années a venir, « I'égide de l'art allemand 3 ».

Il n'est guere étonnant alors de voir les artisans du succes nazaréen
quitter Rome, une fois les fresques du Casino Massimo acheveées -
Cornelius, appelé par le prince héritier a Munich pour décorer la
nouvelle glyptotheque, quitte méme des 1819 le chantier -, afin de se
placer sous une autorité officielle, celle de 'Académie : Cornelius en
prend la direction, a Diisseldorf tout d'abord, puis a Munich dés
I'accession de Louis I¢' au trone ; Veit est nommé a la téte de I'Institut
Stadel de Francfort, tandis que Schnorr von Carolsfeld enseigne tour
a tour a Munich et Dresde, avant de diriger la Gemdldegalerie
saxonne. Overbeck est, lui aussi, bien tenté de répondre a cet appel
de la nation, auquel, déja, il avait été sensible lors des guerres de
libération ; comme ses « fréres de Saint Luc », il ressent le besoin
d’ceuvrer au renouveau d’'une vie artistique allemande prisonniere
encore du formalisme académique par l'apport de son expérience
romaine, notamment dans le domaine de la peinture monumentale, et
il faut dire que les offres ne manquent pas. Cornelius lui propose en
1821 de le remplacer a la téte de I'’Académie de Diisseldorf,
provisoirement tout d'abord en raison de son double engagement
('hiver, Cornelius enseigne a Diisseldorf et I'été, il continue de
peindre les fresques de la glyptothéque a Munich), puis
définitivement apres son départ de 'Académie ; Overbeck est alors
retenu par le chantier du Casino Massimo, qui est loin d'étre acheve ;
mais s'il refuse la proposition qui lui est faite avec insistance, c'est
essentiellement parce que, de son propre aveu, il n'a aucune
disposition naturelle pour une fonction de direction et d'organisation.
En revanche, lorsque Cornelius, une fois fixé a Munich, évoque la
possibilité d'une collaboration a ses cotés, par le biais d’'un poste
d’honneur a 'Académie, son « vieil ami de coeur », comme il 'appelle
alors, accepte, a la condition - accordée sans difficulté - de pouvoir
achever les travaux en cours. Pourtant, Overbeck change subitement
d’avis, probablement en raison de I'hostilité de son épouse a ce projet
d’installation en Allemagne, pays au climat peu engageant selon elle.
Quiil soit dicté par I'entourage immeédiat du peintre ou qu'il exprime la
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volonté de rester « un peintre chrétien » et non un

« propagandiste 36 » - les avis a ce sujet restent partagés -, le choix
d’Overbeck se révele étre finalement le bon : c'est en effet I'ltalie qui
apparait comme une véritable terre de fructification du nouvel art
chrétien et non 'Allemagne, ou la réalisation du programme nazaréen
ne va pas forcément de soi3’. Hermann Riegel rapporte ainsi quen
1865, Cornelius avoua que s'il avait pu se douter, au moment ou il
commencait la décoration de la glyptotheque, de la rapidité avec
laquelle I'art allemand « retomberait dans la misere », il serait
retourné a Rome pour y réaliser ses commandes 38 ; faute de quoi, il
s'y réfugiera aussi souvent que possible pour se ressourcer et créer
en toute sérénité.

Overbeck, donc, reste a Rome - il y mourra le 12 novembre 1869 -

« comme l'ange destiné a garder la pureté du sanctuaire », selon la
belle expression d’'Hippolyte Fortoul 3°. Commence alors la troisiéme
et derniere phase du mouvement nazaréen, singulierement dissocié
en deux endroits différents et aussi - et la est toute sa contradiction,
comme le reléve Michel Caffort0 - divisé dans ses orientations
esthétiques : d'une part, et pour ne citer qu'une des formes que prend

I'application ‘nationale’ du programme nazaréen 4!

, un
« néomaniérisme du colossal a thématiques mythologique et
historico-nationale impulsé a Munich par Cornelius, Schnorr et le roi
Louis » ; de l'autre, un « art chrétien » quOverbeck cherche a

« recentrer sur I'impératif catholique », tout en gardant des « bases
plastiques plus que jamais toscano-ombriennes ». Il faut entendre par
la un art mis au service de Dieu, qui renoue donc avec sa

« destination premiere », comme le formule Friedrich Schlegel de
maniere programmatique, soit « celle qui était partout la sienne dans
les temps anciens et consistait a célébrer la religion ? ». Dans cette
aspiration a traduire en images I'idéal d’'un « beau chrétien »,
l'expression, « mot-clé d’un art passé de I'extérieur a l'intérieur 43 »,
joue un role déterminant : lorsquelle est morale ou, de maniere plus
significative encore, mystique, 'expression, plus que le dessin ou le
coloris, parvient a restituer le degré de spiritualité d'une nature
humaine rendue a son état originel grace a lI'incarnation du Verbe.
Enfin, c’est dans la tradition de « I'école mystique » représentée
essentiellement par Fra Angelico, Le Pérugin et Raphaél que se

(re)place l'esthétique nazaréenne propagée par Overbeck, I'imitant
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méme dans sa « préférence ombrienne 44

» : de méme que les
peintres du Quattrocento, d’abord disperses dans les cloitres de
Toscane en particulier - autre point commun avec les « freres de
Saint Luc » -, se regroupent en Ombrie, territoire emblématique de
I'histoire franciscaine, de méme Overbeck se rend le 11 mai 1829 a
Assise pour peindre a fresco la fagade de la Portioncule dans la

basilique Sainte-Marie-des-Anges.

Overbeck a Assise

Dans une lettre adressée le 31 juillet 1811 a son ami Joseph Sutter
rentré a Vienne, Overbeck évoque déja son « veeu », formulé tres tot,
de « consacrer au Seigneur [son] meilleur tableau en l'offrant a

une église *° », car cest 13, explique-t-il quatre mois plus tard dans
une autre lettre, que « I'art véritable [est] a sa juste place 46 ». Avant
de conclure : « Puisse le Ciel m'accorder un jour mon veeu le plus
cher : pouvoir peindre [...], dans un temple consacré a Dieu et en
renong¢ant au monde et a la vanité de son approbation, des tableaux
ne suscitant que le recueillement’. » Loccasion d’exaucer ce veeu et
de réaliser ainsi un « acte de piété 48 » soffre a Overbeck dix-huit ans
plus tard, lorsque le jeune Fiihrich le relaie dans 'achévement de la
salle du Tasse et lui permet alors de partir pour Assise au printemps
1819. Le choix de cette ville et, plus précisément, de la Portioncule,
cette petite chapelle mariale que découvrit Frangois au début

du XIII€ siecle alors qu'elle se trouvait a 'abandon dans une forét de
chénes et qui fut intégrée plus tard dans la Basilique Sainte-Marie-
des-Anges apres son édification entre 1569 et 1679, est
particulierement signifiant. Commencé dans I'ancien couvent
franciscain désaffecté de San Isidoro, poursuivi dans le berceau
méme de I'Ordre des Freres mineurs - la Portioncule étant,
rappelons-le, le lieu ou Francois prit conscience de sa vocation (en
entendant I'Evangile de 'Envoi des Apdtres en Mission, Mat. 10,5-13)
et accueillit ses premiers freres -, le parcours nazaréen croise
I'histoire franciscaine ; a cela pourrait-on ajouter aussi que c'est
I'Ordre franciscain (la « Delegazione di Terra Santa ») qui devient
propriétaire de la Villa Massimo en 1947, rendant ainsi les fresques
nazaréennes a nouveau accessibles au grand public, ce qui n'était pas
le cas du temps du précédent propriétaire, le prince Lancellotti. Le
mode de vie et de création artistique qu'ont choisi a l'origine les
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« freres de Saint-Luc », une forme de renoncement au monde et une
quéte idéale de pureté et de vérité, et que reprend Overbeck lors de
son séjour a Assise si'on en croit Fiihrich — Overbeck y vivrait, écrit-
il dans ses Lettres d’Italie, « comme un demi-saint et de la maniere

dont ont dii vivre les Maitres des siécles passés 49

» — est la premiere
explication « naturelle » de cette singuliere entrée en résonance avec
le monde franciscain ; le rapport a l'autorité comme validation de
'entreprise engagée, spirituelle et/ou artistique, en est une autre,
certainement moins immédiate et plus complexe °° . En choisissant le
lieu par excellence de lidentité franciscaine, Overbeck cherche
indéniablement a affirmer son autorité dans le domaine de la
peinture religieuse, certainement conscient du rayonnement
quassurera au nouvel « art chrétien » son exposition en une terre de
pelerinage ancien. Des 1216, une indulgence pléniere — connue sous le
nom d'indulgence de la Portioncule ou du Pardon d’Assise - est en
effet accordée aux visiteurs pénitents par le pape Honorius III, sur la
demande de Francois lui-méme, a qui, dans cette méme chapelle, le
Christ et Marie étaient apparus, juste apres que soit survenu le

« miracle des roses ».

C'est précisément le sujet que peint Overbeck, en quelques mois
seulement, sur la facade de la Portioncule ®! : dans la partie latérale
droite apparait le saint, tombant a genoux sur les marches de l'autel,
les bras largement ouverts en direction du Christ et de Marie
représentes en gloire dans un tondo placé au-dessus de l'autel, au
centre de la fresque, et environnés d'un cheeur d’anges - dont des
anges musiciens au premier rang. On releévera 'organisation
symétrique de la composition, autour de 'axe marqué par la croix
surmontant l'autel. Il est peu probable qu'Overbeck ait eu
connaissance des rares représentations de I'indulgence du Pardon
d’Assise qui ont précédé son travail °2 : pour I'essentiel, le vitrail de
I'église San Franceso a Arezzo, datant du XVI® siecle, le retable de
Murillo a Séville, conservé aujourd’hui au Musée Wallraff-Richartz de
Cologne ou méme encore le tableau du peintre franciscain

Frére Luc °3 récemment restauré puis exposé au Musée Carnavalet

a Paris °. En revanche, il est certain qu'Overbeck n’a pu ignorer la
fresque réalisée en 1516 sur le méme sujet par Tiberio d’Assisi®°, dans
la mesure ou elle se trouvait (et se trouve encore) dans la « Chapelle
des roses », a quelques pas de la Portioncule : il est frappant dy
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retrouver la méme ordonnance symétrique des anges de part et
d’autre du couple forme par le Christ et Marie, ainsi que des deux
messagers postés a droite et a gauche de Francois, que le peintre a ici
placé au centre de la représentation et représenté déja a genoux. Cet
emprunt tres large, qui va méme jusqu'au port de téte des saints et a
leur expression, nN'empéche aucunement le renouvellement de la
tradition iconographique, marquée notamment par la présence
d’anges musiciens °0 : elle se traduit ici par I'adjonction de deux fréres
également saisis par 'apparition céleste et par la présence, juste
derriere l'autel, d'une trouée laissant apercevoir un large paysage
hivernal. Transposée dans le domaine de 'humain et de la nature, la
scene perd cette fixité qu'elle avait encore chez Tiberio d’Assisi,
comme dans une icOne, sans pour autant se départir totalement de
son caractere théatral.

Aujourd’hui encore, le pelerin ou simple visiteur découvre la fresque
d’Overbeck avant de pénétrer dans la Portioncule °”. On peut juger
alors, avec l'essayiste et critique d’art Alain Buisine °8 qui passe en
revue les représentations picturales de la « légende de saint Francgois
d’Assise » — dont celles, bien sir, de la Basilique Sainte-Marie-des-
Anges -, que la petite chapelle, déja « dérisoirement perdue dans
I'immensité de la nef, comiquement placée et incongrue », se trouve
« qui plus est ignoblement défigurée par l'atroce fresque multicolore
peinte sur sa facade en 1829 par le nazaréen Friedrich Overbeck 9 ».
Il nN'empéche que, loin de n'€tre qu'un « efficace moyen pour protéger
de trés fragiles constructions 0 » comme I'avance avec beaucoup de
légereté Alain Buisine, et indépendamment de tout jugement
esthétique, la fresque d’Overbeck remplit une fonction qui est proche
de celle de I'ilmago médiévale : instruire les illitterati, remémorer et
surtout, selon la formule employée par Jean Wirth, « exciter le
sentiment de dévotion ! ». Nous voila donc renvoyés, ainsi que
I'expose clairement Michel Caffort dans sa présentation de « I'art
chrétien », a une « tradition iconodule éprouvée », qui congoit I'image

comme une « prédication silencieuse » (muta praedicatio) 2.

De retour a Rome, Overbeck peint quelques années plus tard un
tableau dont le titre a valeur de programme. Il s’agit du Triomphe de
la Religion dans les arts 53, une représentation allégorique qui
présente une grande parenté formelle avec la fresque d’Assise : méme
construction symétrique de part et d'autre du tondo central (ici, une
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Maesta) ; méme ouverture, mais plus large encore, sur un paysage —
une constante apparemment chez Overbeck. Surtout, cette ceuvre
majeure, quaccompagne un long commentaire rédigeé par le peintre
lui-méme afin de « devancer toute fausse interprétation » et « rendre
intelligible certains €éléments pouvant rester obscurs aux yeux de

la plupart 64
l'art au service de Dieu, sans le placer, précise le peintre toujours

», ne traduit pas autre chose que la volonté de (re)mettre

dans ce méme souci d'exégese, « comme une idole sur l'autel », mais
en répondant a sa fonction premiere : « étre le serviteur

du sanctuaire %° ». C'est a la réalisation de cette mission que
s'emploiera Overbeck dans la derniere partie de son existence
romaine, comme en témoignent notamment la Madone assise avec
UEnfant Jésus endormi (1842-1853), les quarante dessins des
Evangiles (1843-1853), les quatorze aquarelles du Chemin

de Croix (1850-1857), les sept grands cartons des Sacrements (1846-
1862) ou encore les treize cartons préparatoires aux fresques de la
cathédrale slavone de Dakovo (1867-1867), derniere démonstration a
grande échelle d'un « art chrétien » parvenu a maturité.

Lorsque Michel Le Bris écrit, dans son Journal du romantisme, que si
les idéaux nazaréens n'avaient pas été finalement réimplantés en
Allemagne et mis au service de la cause nationale, les « compagnons
de San Isodoro [...] ne seraient restés qu'une secte de maniaques 6 »,
assurément, il se trompe. Si 'on ne peut parler d'une « école », au
sens habituel du terme, qui se serait formée autour d'Overbeck resté
a Rome, il est possible en revanche d’affirmer avec certitude la
presence d'un grand nombre de ‘disciples) venus chercher aupres du
« Maitre » un enseignement tout autant moral et religieux
questhétique, comme le souligne Margaret Howitt dans ce passage
ou, comme dans d’autres par ailleurs, la monographie prend des
allures d’hagiographie : « Le studio [d'Overbeck] était un temple ; I'art
du Maitre une priére. Il vivait en une sainte paix, servant I'Etre
supréme dans sa mission artistique : un prédicateur avec crayons

et pinceaux 7. »

Larrivée a Rome, autour de 1818-1820, de la seconde génération
nazaréenne, désireuse de modifier les pratiques de ses
predécesseurs, notamment dans le domaine du paysage, change
quelque peu la donne. Ainsi, méme un Friedrich Schlegel, sous
I'influence de ses échanges avec son beau-fils Philipp Veit, se montre
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prét a renverser la hiérarchie des genres picturaux au sommet de
laquelle il avait place jusqu'alors la peinture d’histoire au profit du
paysage, a condition bien str que ce dernier sentende comme

une représentation chrétienne de la nature et concoure ainsi a
démontrer, de maniere plus « éclatant[e] » encore que son ancienne
rivale, le « triomphe du peintre chreétien sur une conception paienne
de la nature », ainsi que le théoricien du premier romantisme 'écrit a
son beau-fils %8, Force est de constater, en regardant par exemple les
dessins de Franz Horny - des vues souvent dépourvues d'églises -
que I'empreinte religieuse tend a s'effacer. Cette évolution peut
sexpliquer pour une large part par la nécessaire adaptation au gott
du public de I'époque - des Italiens bien siir, mais également des
voyageurs de passage tres amateurs de vedute pittoresques - et par le
nouvel enjeu que représente le paysage dans la rivalité qui oppose,
depuis longtemps, Allemands et Frangais sur le sol romain, les
premiers privilégiant le dessin et la recherche de finesse dans le trait
et les seconds, la peinture a I'huile et les effets de perspective
aérienne et de lumiere. Dans tous les cas, on ne saurait y voir, déja, le
signe d'un affaiblissement du rayonnement nazaréen a partir de
I'ltalie, ne serait-ce qu'en raison du lien que conserve le paysage,

« certes dans son principe » ainsi que le reléve a juste titre

Elisabeth Décultot %9, avec le christianisme et ce, méme lorsque
I'Allemagne, a la faveur d’'une construction téléologique amorcée des
la seconde moitié du XVIII® siecle, apparaitra comme le « berceau
privilégié du paysage ’? » - songeons ici aux tableaux d'un certain
Caspar David Friedrich par exemple... Surtout, comme réussit a le
démontrer Michel Caffort, il existe bien, au milieu du XIX€ siécle, une
« école de l'art chrétien », qui rassemble « toute une pléiade de
disciples, amis et compagnons d’armes ’! », d’abord en Italie bien siir
ou le Purisme (Purismo) se développe a partir de 1834 dans le sillage
du mouvement nazaréen — Overbeck est le co-signataire, avec le
peintre Tommaso Minardi et le sculpteur Pietro Tenerani, du
manifeste rédigé par Antonio Bianchini et publié en 1842 - et
naturellement dans l'espace germanique, avec 'Allemagne (Philipp
Veit et Ferdinand Olivier pour I'essentiel), 'Autriche (Joseph Fihrich,
Edward Jakob Steinle, Leopold Kupelwieser...) et la Suisse alémanique
(Melchior Paul von Deschwanden et Franz Adolf von Stiirler). Le
mouvement se développe également dans d’autres pays européens,
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notamment en France ou 'on trouve aussi, placée sous l'autorité du
comte de Montalembert 2 et d’Alexis-Francois Rio, une « tribu de
Nazaréens » selon l'expression de Claudius Lavergne 73 qui fut lui-
méme un de ses membres éminents. En la personne d’'Overbeck est
honoré son « prince », ainsi que l'appelait I'architecte britannique
Augustus Pugin en 184174, un « titre de noblesse » qui permettrait a
lui seul de valider I'auctoritas nazaréenne en terre étrangere, a moins
que l'on ne préfere relire ce passage de la « Melancholia » de
Théophile Gautier, révélateurs de la nature profondément allemande
d’un « art chrétien » que les nazaréens ont porté a son apogée dans la
premiere moitié du XIX® siecle :

(]

Ces Allemands ont seuls fait de I'art catholique,

Ils ont parfaitement compris la Basilique ;

Rien de grossier en eux, rien de matériel ;

Leurs tableaux sont vraiment les purs miroirs du ciel.
Seuls ils ont le secret de ces divins sourires

Si frais, épanouis aux levres des martyres ;

Seuls ils ont su trouver pour peupler les arceaux,
Pour les faire reluire aux mailles des vitraux,

Les vrais types chrétiens. Dépouillant le vieil homme,
Seuls ils ont abjuré les idoles de Rome.

Aupres d’Albert Durer Raphaél est paien

[.]7.

NOTES

1 DECULTOT E., « Rome 1820. Les nazaréens et le paysage », Studiolo, Revue
d’histoire de I'art de 'Académie de France a Rome, n° 2, 2003, p. 43-60, ici
p. 49.

2 Cf. reproduction n° 1: Joseph Anton Koch, Blick vom Garten des Klosters
S. Isidoro auf Rom (Vue du jardin du cloitre de San Isidoro sur Rome), 1810,
Stuttgart, Staatsgalerie (Graphische Sammlung).

3 Cest d'abord sous cet angle qua été étudié le séjour des nazaréens a
Rome, a I'occasion de journées d’études organisées a I'Université J. Monnet
en 2004 et consacrées a la « Construction de lidentité dans la rencontre des
cultures chez les auteurs d’expression allemande » : cf. DESROCHES-
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des cultures chez les auteurs d’expression allemande : 1. Etre ailleurs,
Publications de I'Université de Saint-Etienne, 2007, p. 49-67.

4 Lexpression est empruntée a J. A. Koch (« Asyl der Kunst », lettre du

24 octobre 1815 a V. Langer, in Lutterotti O. R. V., Joseph Anton Koch 1768~
1839. Heroische und romantische Landschaft. Mit 130 Abbildungen, davon 9
farbigen Tafeln, Innsbruck, 1944, p. 178).
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Studiolo, op. cit., p. 11-13.

6 NOACK F., Deutsches Leben in Rom, 1700 bis 1900, Stuttgart et Berlin,
J. G. Cotta’sche Buchhandlung Nachfolger, 1907, cf. notamment p. 2 sq.

7 « Esist nicht unwahrscheinlich, daf$ an inneren Streitigkeiten der
Akademie S. Luca in jener Zeit, die mit einer Statutenrevision 1627 ihr Ende
fanden, auch diese kleine von Pieter van Laer angerichtete Revolution ihren
Anteil hatte, und bis zum Beweis des Gegenteils darf man jedenfalls
annehmen, daf$ die von ihm gefiihrte naturalistische Sezession gegentber
der akademischen Mode eine wesentliche Rolle bei der Organisation der
Schilderbent und ihrer satirischen Zeremonien spielte », ibid., p. 9.

8 Nous proposons ici, comme pour toutes les autres citations extraites
d’'ouvrages en langue allemande et sauf indication contraire, notre propre
traduction (« Mit Mengs’ und Winckelmanns Zeiten gewann das Leben der
Deutschen in Rom eine selbstandige Bedeutung; das deutsche Ansehen
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Prunkentfaltung kaiserlicher Gesandter und Wirdentrager, sondern auf
tiichtige Arbeit, auf Geist, Wissen und Kunstfertigkeit deutscher Manner »,
ibid., p. 93).

9 « Man hat in Rom das Gedachtnis Mengs’ aufrichtig in Ehren gehalten,
vielleicht langer als in Deutschland », ibid., p. 88.

10 « Das war der zweite Abschnitt in dem kiinstlerischen Bohémeleben
Winckelmanns in Rom. Als das Jahr 1757 begann, entschlofs er sich, die
wiederholten Anerbietungen des Kardinals Archinto anzunehmen und als
dessen Bibliothekar in den Palazzo della Cancelleria einzuziehen. Damit tat
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der fremden Kiinstlerkolonie heraus mitten in das Leben der gelehrten und
vornehmen Welt Roms hineinfihrte », ibid., p. 79.
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12 BONFAIT O., op. cit., p. 11.

13 Ibid., p. 12.

14 Cf. sur ce point F. NOACK, op. cit, p. 142-143.
15 BONFAIT O., op. cit., p. 12.

16 Ibid.

17 Ibid., p. 13.

18 «Jetzt nun ist eine Gelegenheit da, und ich bin stolz darauf, daf$ mir die
Ehre geworden ist, in Vereinigung mit zwei solchen Leuten, wie Overbeck
und Ph. Veit sind, zu arbeiten. Gelingt mir das Werk nach Wunsch, so
konnte ich wohl einiges beitragen, um den Kredit der protestantischen
Maler aufrecht zu erhalten », J. SCHNORR von CAROLSFELD, Briefe aus
Italien, geschrieben in den Jahren 1817 bis 1827. Ein Beitrag zur Geschichte
seines Lebens und der Kunstbestrebungen seiner Zeit, Gotha, F. A. Perthes,
1886, p. 112.

19 «[...] Als ich hierher kam, fand ich viele deutsche und preuf3ische
Kinstler von entschiedenen Anlagen und Talenten, jedoch ohne
Gelegenheit, sie auszuiben; keine Arbeit, keine Bestellung, als miserable
Buchhandler-Zeichnungen und hin und wieder ein Portrait, oder bei denen,
die es drangte, zu schaffen, eine kleine halbvollendete Composition oder
Gemalde in Oel. [...] Mich jammerte dieser Zustand, indem ich zugleich die
Hiilflosigkeit und Unbehiilflichkeit dieser Leute einsah. Auf offiziellem Wege
war nichts zu thun, mein Einflufs, etwas der Art zu bewirken, unzureichend.
[...] Also mufSte ich mich selbst Aufopferungen unterziehen [...] und dazu
habe ich mich denn mit Freude und Muth entschlossen, sowie mich mein
Vaterland immer bereit finden soll, wenn ich niitzlich sein zu kénnen
glaube », in HOWITT M. Friedrich Overbeck. Sein Leben und Schaffen. Nach
seinen Briefen und andern Documenten des handschriftlichen Nachlasses, éd.
par Franz Binder, Fribourg, 1886, 2 vol., vol. 1, p. 392.

20 «[...] Ein bleibendes Denkmal der Arbeit, wenn sie geriethe und zwar zu
Rom, dem Mittelpunkt der Kiinstlerwelt, wo die Wahrheit, ob etwas
mittelmafsig, trefflich oder schlecht, sich bald entdeckt [...] », ibid.
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21 Nous renvoyons ici au plan schématique qui est reproduit dans 'ouvrage
de Peter Vignau-Wilberg : Die Lukasbriider um Johann Friedrich Overbeck
und die Erneuerung der Freskomalerei in Rom. Die Wand- und
Deckengemidilde in der Casa Bartholdy (1816,/17) und im Tasso-Raum des
Casino Massimo (1819-1829), Berlin / Munich, Deutscher Kunstverlag, 2011,
p- 28.

22 « Bereits dieses erste Wandbild Overbecks besticht durch die
Charakteristik der Personen und die Aussagekraft der Kopfe, Gesichter und
Gesten - darin schon ein Hohepunkt der Monumentalmalerei am Anfang
des 19. Jahrhunderts », ibid., p. 31.

23 Cf. reproduction n° 2 : J. F. Overbeck, Der Verkauf Josephs, 1817, Berlin,
Alte Nationalgalerie (a I'origine dans la Casa Batholdy a Rome).

24 DONOP L. V,, Die Wandgemidilde der Casa Bartholdy in
der Nationalgalerie, Berlin, 1889, p. 25.

25 « Die Casa Bartholdy wird mit Recht die Wiege der neuen deutschen
Kunst genannt », in op. cit., vol. 1, p. 402.

26 « Und eben die Moglichkeit in dem gegebenen Local ein solches
organisches Ganze zu liefern, ist es, die mir diesen Auftrag so sehr reizend
macht. Es sind nemlich die Zimmer nur sehr kleine aber von edlen schonen
regelmafSigen Verhaltnissen, indem das Gebaude noch aus guter Zeit der
Baukunst stammt », Aus dem Leben Friedrichs Overbecks. Briefe an Eltern
und Geschwister, eingeleitet und herausgegeben von Prof. Dr. Paul Hasse

in Kiel, in Allgemeine Conservative Monatsschrift fir das

christliche Deutschland, 44, 1887, p. 165 (cite par VIGNAU-WILBERG P.,

op. cit., p. 66).

27 Cf. reproduction n° 3 : J. F. Overbeck, Gesamtansicht der Decke (Vue
d’ensemble du plafond), Casino Massimo, Rome (salle du Tasse).

28 «[...] eine Gestalt von entziickender Schonheit und Reinheit »,
M. HOWITT, op. cit., p. 487.

29 « Die andern Felder werde ich dann auf ahnliche Weise anordnen, doch
so daf8 das Symbolische darin vorherrscht, weil ich die Decke grade
dadurch unterscheiden mochte von den Bildern der Wande, auf denen ich
dann den ununterbrochenen Faden der Geschichte des Gedichtes
darzustellen gedenke », ibid., p. 413 (extrait de la « chronique » adressée par
Overbeck au « Frere de Saint Luc » Ludwig Vogel, rentré en Suisse, le Jeudi
Saint de 'année 1818, afin de lui rendre compte de 'avancement du projet).
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30 Cf. reproduction n® 4 :J. F. Overbeck, Die Wahl Gottfrieds von Bouillon
zum Fuihrer des christlichen Heeres — Vorbereitungen zum Sturm
auf Jerusalem, 1825, Casino Massimo, Rome (salle du Tasse).

31 LE BRIS M., Journal du romantisme, Geneve, Skira, p. 102.

32 «[...] das eigentliche wahre Rom gehort doch uns », J. Schnorr

von Carolsfeld, op. cit., p. 343 (lettre a Gottlob von Quandt, 20 juin 1818). Les
déclarations de son compatriote Joseph von Fiihrich vont dans le méme
sens (Fuhrich Joseph von, Briefe aus Italien an seine Eltern (1827-1829),
Fribourg-en-Brisgau, 1883, cf. notamment p. 18).

33 RACZINSKI Athanase, Histoire de Uart moderne en Allemagne, Paris,
J. Renouard, 1836-1841, tome III (1839), p. 287-288.

34 «[...] und Ringseis meinte, man gehe deutscher von Rom weg als man
gekommen war », cit. in Noack F., op. cit., p. 172.

35 RACZINSKI A., op. cit., p. 289.
36 LE BRIS M., op. cit., p. 104.

37 De fait, les nazaréens revenus en Allemagne se heurtent souvent a des
résistances, en raison de I'anticatholicisme a I'ceuvre dans certaines
administrations des académies ou instituts dont ils ont pris la direction
(pour Philipp Veit par exemple a Francfort) ou encore du maniérisme
académique toujours tres vivace dont ils se plaignent souvent dans leur
correspondance (cf. sur ce point M. HOWITT, op. cit., vol. 1, p. 524-525).

38 « Als einmal (1865) von dem Zustand der Kunst in der Gegenwart die
Rede war, sagte Cornelius: wenn er, als er die Glyptothek anfing, geahnt und
gewuf$t hatte, in wie kurzer Zeit die deutsche Kunst wieder in’s Elend
gerathen wiirde, so ware er nach Rom zurtickgegangen und hatte dort seine
Auftrage ausgefihrt », cit. in ibid., note 3.

39 FORTOUL H., De l'art en Allemagne, Paris, J. Labitte / Londres, Barthes
et Lowell / Saint-Pétersbourg, F. Bellizard et C'¢, tome I, 1841, p. 288 (cit. in
CAFFORT M., Les Nazaréens francais. Théorie et pratique de la peinture
religieuse au XIX® siecle, Presses universitaires de Rennes, 2009, p. 11).

40 CAFFORT M., op. cit., p. 11.

41 1l faut rappeler en effet que la tendance a la « dispersion en écoles
distinctes (voire rivales) et donc a la dissolution du projet originel » est alors
tres forte sur le sol allemand (ibid.).
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42 SCHLEGEI F., Descriptions de tableaux, édition établie et présentée par
Bénédicte Savoy, Paris, Ecole Nationale Supérieure des Beaux-Arts, 2004,
p. 144 (texte original : « So wie die Kunst selbst von der urspriinglichen
Bestimmung, die sie in alten Zeiten uiberall hatte, die Religion zu
verherrlichen, und die Geheimnisse derselben noch schoner und deutlicher
zu offenbaren, als es durch Worte geschehen kann, durchaus nicht
abweichen darf [...], so darf auch die Theorie der Kunst nie von der
Anschauung getrennt werden [...] », F. SCHLEGEL, Ansichten und Ideen von
der christlichen Kunst, in Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe, éd. par Ernst
Behler, vol. 4 (édité et introduit par Hans Eichner),

Munich / Paderborn / Vienne, F. Schoningh, 1959, p. 79).

43 CAFFORT M, op. cit., p. 24.
44 Ibid., p. 29.

45 « Mein friher schon beschworenes Geliibde, mein bestes Bild dem
Herrn zu widmen als Geschenk fiir eine Kirche, habe ich jetzt [...] feierlich
erneut und werde es erfiillen, sobald ich soviel vor mich gebracht habe, um
ein Werk der Art zu unternehmen », in HOWITT M. op. cit., p. 500.

46 « Wo ist ein frommes heiliges Bild, ja wo ist die wahre Kunst tiberhaupt
mehr am rechten Platze als in einer Kirche? », ibid. (lettre du 25 novembre).

47 « O daf$ doch der Himmel mir meinen innersten Herzenswunsch einst
gewahren mochte: in einem Gott geweihten Tempel, der Welt und ihrem
eitlen Beifall entsagend, nur Andacht erregende Bilder [...] malen zu
konnen », ibid.

48 Lexpression est de M. Howitt (« Akt der Pietat », ibid.).

49 « selbst wie ein halber Heiliger und wie die Meister vergangener
Jahrhunderte gelebt haben mogen », cit. in ibid., p. 504 (note 1).

50 Rappelons simplement ici que toute l'histoire de la famille franciscaine a
éte, depuis les origines, une succession de tensions et conflits mettant en
jeu la triple question du rapport au pouvoir et a I'Autorité, de la fidélité a
linstitution et du contrdle de la mémoire franciscaine. Ainsi, il est peu
probable que le fil tendu entre 'Ordre des Freres mineurs et les nazaréens,
comme l'arrivée d’Overbeck a la Portioncule, aient été le fruit d'un

pur hasard.

51 Cf. reproduction n° 5 : J. F. Overbeck, Das Rosenwunder des Hl. Franz. (Le
miracle des roses de Saint Francgois), 1824, Assise, facade de la chapelle de
la Portioncule.
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52 Nous renvoyons sur ce point a l'article de Gustav Lindtke « Overbecks
Karton zum “Rosenwunder des Hl. Franz” in Assisi », in Pantheon.
Internationale Zeitschrift fur Kunst, 1969, XXVII® année, Munich,
Bruckmann, p. 237-242 (notamment p. 241-242).

53 Cf. reproduction n° 6 : Frere Luc, Le Christ donnant a Saint Frangois
U'indulgence de la Portioncule, 1676, Paris, couvent de 'Annonciation des
Récollets de Paris (aujourd’hui église Saint-Jean-Saint-Francois).

54 Du 4 octobre au 24 février s’est tenue une exposition inédite sur la
peinture du XVII® siecle dans les églises parisiennes (« Les Couleurs du Ciel.
Peintures des églises de Paris au XVII® siecle »).

55 Cf. reproduction n°® 7 : Tiberio d’Assisi, Le miracle des roses de
Saint Francois, 1516, Assise, Basilique Saint-Marie-des-Anges (« Chapelle des
Roses »).

56 Cf. sur ce point : GUILLOUX Fabien, Saint Francois d’Assise et

l'ange musicien, Rome, Istituto Storico dei Cappuccini, 2010 (Iconographia
Franciscana, 20). Dans le traité d'un frere anonyme, Delle sacre Sante
Istimate di Santo Francesco e delle loro Considerazioni (ca. 1375) — I'un des
quatre textes hagiographiques relatant I'épisode de l'audition ou de la vision
(selon les sources) d'un ange musicien —, on peut lire comment Francois,
seul, en pleine méditation, voit apparaitre « un ange d’'une tres grande
splendeur, qui tenait une viole de la main gauche et I'archet de la droite »
(p- 19). Louvrage de F. Guilloux est consacré pour l'essentiel a I'histoire de ce
theéme iconographique dans la production picturale franciscaine, ou il
occupe une « place marginale voire exceptionnelle » (p. 24), entre les XIII®
et XIV€ siecles. On retrouve dans le tableau d’'Overbeck des anges jouant de
la harpe, du luth (a gauche) et du violon (a droite).

57 Cf. reproduction n° 8 : Chapelle de la Portioncule, Assise,
Basilique Sainte-Marie-des-Anges.

58 BUISINE A., Le premier tableau. La légende de St Francgois d’Assise et
ses peintres, Presses Universitaires du Septentrion, 1998.

59 Ibid., p. 89.
60 Ibid.

61 WIRTH J., « Structure et fonctions de I'image chez saint Thomas
d’Aquin », L'image. Fonctions et usages des images dans

U'Occident médiéval, Paris, Cahiers du Léopard d’Or, vol. 5, 1996, p. 51 (cité
par CAFFORT M., op. cit., p. 21).
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62 CAFFORT M., op. cit., p. 20.

63 Cf. reproduction n° 9: J. F. Overbeck, Der Triumph der Religion in
den Kiinsten, 1831-1840, Francfort, Stadelsches Kunstinstitut.

64 « Da Viele den Wunsch ausgesprochen haben, daf$ ich selber Einiges zur
Erklarung meines Bildes niederschreiben mochte, theils um Mifd3deutungen
zuvorzukommen, theils um Manches, was sonst den Meisten dunkel bleiben
durfte, verstandlich zu machen [...], so habe ich geglaubt, durch
nachstehende Zeilen diesem Wunsche zu begegnen [...] », in HOWITT M,,
op. cit., vol. 2, p. 61.

65 « Die wahre Kunst erlangt man nicht dadurch, dafs man die Kunst selber
zum Gotzen macht; sie will vielmehr nur Dienerin sein im Heiligthum »,
ibid., p. 71. Nous reprenons ici la traduction frangaise proposée par

M. Caffort (op. cit., p. 20) et renvoyons aux indications données ensuite en
note par ce dernier (n° 25, p. 31).

66 LE BRIS M., op. cit., p. 97.
67 HOWITT M., op. cit., vol. 2, p. 99.

68 Cet extrait est cité par Elisabeth Décultot (cf. note 1) p. 51 (il s’agit en fait
d’'un passage ajouté par F. Schlegel a une lettre de Dorothea adressée a son
fils Philippe Veit, le 30 novembre 1816).

69 Ibid., p. 53.
70 Ibid., p. 56.
71 CAFFORT M., op. cit., p. 13.

72 Concernant la rencontre de Montalembert et des nazaréens (2 Rome en
1834) et, plus largement, I'influence de Montalembert sur la propagation
d'un « art chrétien » en France, voir Dumont J.-N., « Montalembert et les
Nazaréens », in DUMONT J.-N. (dir.), Montalembert et ses contemporains,
Paris, Editions du Cerf (La nuit surveillée), 2012, p. 121-128.

73 Cf. ibid.
74 Nous nous référons la encore a M. Caffort (ibid.).

75 Poésies completes de Théophile Gautier, publiées par Rene Jasinski,
nouvelle édition revue et augmentee, Paris, A. G. Nizet, 1970, tome II, p. 84
(le poeme « Melancholia » date de 1834).
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Introduction

1 Les notions d’« auteur » et d’« étranger » apparaissent comme
spécifiques et complémentaires a la fois ; elles s’articulent en outre en
fonction de schémas a géométrie variable : auteur - créateur,
création - recréation, recréation - transculturalité, recréation -

transhistoricité et recréation - transmédialité d’'une part ; lauteur a
'étranger, l'auteur depuis I'étranger et I'auteur étranger dans son
propre contexte spatio-culturel d’autre part. Nous envisagerons ici le
terme d’'« auteur » dans ses déclinaisons d'« écrivain » et

d’« artiste » |, et le terme d’« étranger » a la fois comme un « ailleurs »,
comme un « ici », comme un « avant » et comme un « présent » ; mon
objectif consiste a étudier dans une perspective transversale des
réécritures iconographiques et iconologiques ? de textes baroques
espagnols par des artistes étrangers des XX° et XXI® siecles, mais
également par des artistes espagnols contemporains qui se sentaient
étrangers - idéologiquement - en Espagne.
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2 Dans le cadre de I'Histoire et dans celui de I'Histoire de la littérature
espagnole, il est pratiquement impossible - en tout état de cause
méthodologiquement dangereux - de dissocier le texte de son
contexte ; les domaines esthétique et éthique croisent leurs flux,
forment et déforment des plis ou se construit et se déconstruit
du sens 3. 11 suffit de se pencher sur les ceuvres satiriques de
Francisco de Quevedo y Villegas, pour y constater des flux entre
I'histoire individuelle et I'histoire collective, entre les implications
esthétiques et les convictions éthiques, et entre les politiques
nationales, européennes ou internationales ; dans ce contexte, les
notions d'« auteur » et d'« étranger » recouvrent des

acceptions spécifiques 4,

3 Silon y ajoute les traductions de cet auteur de par 'Europe
(Allemagne, Angleterre, France et Italie) au XVII® siecle, ainsi que les
réécritures iconographiques de ces textes aux XX® et XXI® siecles
dans les ouvrages bibliophiliques ou s’articulent image rhétorique et
image iconographique, on constate des flux et des flux de flux qui
étourdissent le critique, et devant lesquels nous apporterons sans
doute plus de questions que de réponses.

4 Nous aborderons donc la question de l'auteur a I'étranger de maniere
transhistorique (Siecle d'Or et époque contemporaine),
transculturelle (Espagne, France et Mexique) et transmeédiale (image
rhétorique et image iconographique). Nous souleverons, dans un
premier temps, une série de questions théoriques relatives aux
notions d’« auteur » et d'« étranger », puis, dans un second temps,
nous étudierons trois cas d'un méme écrivain - Quevedo - auteur
d'ceuvres satiriques en prose tels les Suefios® et poétiques comme « El
testamento de don Quijote » ; nous verrons que l'artiste franco-
hispanique Francois Maréchal ira illustrer Quevedo en Espagne, que
I'espagnol Antonio Saura fera le chemin inverse afin de rendre
hommage a Quevedo depuis son exil anti-franquiste en France, et que
le mexicain José Luis Cuevas réécrit Quevedo depuis le Mexique.
Lhypothese de cette problématique transversale vise la recherche de
paradigmes esthétiques et éthiques par-dela les codes, les canons et
les genres socioculturels : la notion d’'« auteur » convoque-t-elle celle
de « co-autorité » ? La notion d’« étranger » releve-t-elle d'un
contexte spatio-temporel ou d'un territoire conceptuel et mental ? Le
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syntagme '« auteur a 'étranger » ne se dilue-t-il pas de fait dans les
phénomenes d’hypotextualité et d'intermédialité ?

L'auteur

5 Dans Pierre Ménard, auteur du « Quichotte 'une des nouvelles de
Ficciones / Fictions, Jorge Luis Borges  pose la question de
'« autorité » : Pierre Ménard, auteur fictif, reproduit a I'identique le
texte de Miguel de Cervantés Don Quichotte de la Manche. A partir de
cette nouvelle de Pierre Ménard, Nelson Goodman démontre que la
notion d’« auteur » est un leurre et que la primauté de la création
revient au langage lui-méme ’ ; Gérard Genette 8 sopposant au
textualisme de Goodman, affirme l'existence d’'un sens extra-
sémiotique en lien avec la notion d’« immanence ». Anne Cayuela?
pour sa part, sappuyant sur Le Pacte autobiographique de
Philippe Lejeune 19, distingue dans le numéro de la revue Criticon
entre la notion fonctionnelle d’« auteur » et celle plus concrete
d’« écrivain ». Ce débat des années 1990-2000 autour de I'« auteur »
et de I'« écrivain » invite le critique de textes baroques espagnols a
s'interroger préalablement sur celui ou celle qui écrit et, surtout, sur
les conditions de création du texte étudié ; ce pré-requis philologique
est prégnant des lors que I'on aborde les textes du Siecle d'Or, et, qui
plus est, les textes satiriques de Quevedo, dont nous savons qu'ils ont
été censurés par la Sainte Inquisition.

6 Le texte des Suefios de Quevedo fut publié a Barcelone en 162711, puis
tres vite retiré des librairies avant qu'une réédition inquisitoriale soit
mise en circulation a Madrid dés 163112 : le titre de I'ouvrage a
changé - Juguetes de la nifiez -, les titres des chapitres sont lissés 13

et les passages jugés immoraux sont ou biffés ou réécrits : que

devient la notion d’« auteur » dans ce contexte de censure littéraire ?

Précisons que la version de Barcelone de 1627 restera inconnue en

Espagne jusqu’en 1973 car c’est bien la version censurée de Madrid

de 1631 qui sera lue par les Espagnols pendant plus de quatre

cents ans !° : tout se passe comme si Quevedo était devenu étranger a

sa propre création, et cela, dans son propre environnement 6.

7 ATétranger en revanche, le Sieur de la Geneste dés les années 1630
en France traduit I'édition princeps de Barcelone, traduction qui sera

reprise a son tour pour les traductions allemandes, anglaises et
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italiennes ; malgre la méthode de traduction du XVII® siecle qui releve
davantage de l'adaptation culturelle aux codes du récepteur que de la
transposition linguistique stricto sensu, ces traductions européennes

sont plus proches de l'esprit du texte « quévédesque » originel que de
celui de I'édition de 1631. Quevedo retrouve ainsi, grace a I'étranger et
depuis l'étranger, son statut d'auteur.

8 C'est dailleurs I'une des raisons pour lesquelles Antonio Saura, exilé
en France et en Suisse, choisira d'illustrer en 1971 I'une des versions
du Sieur de la Geneste, considérant que la traduction était plus
proche du texte originel que la version qui circulait encore dans
I'Espagne a I'aube des années 1970 . Une sorte de parenté esthétique
et éthique — comme un pli d’autorités créatrices par-dela les
catégories culturelles, spatiales et temporelles - semble unir
'écrivain Quevedo du XVII€ siecle au peintre Saura du XX°© : le livre
bibliophilique « confond » les notions d’'« autorité » et d'« étrangeté »
dans le concept philosophique de « représentation » mentale '8, Le
lecteur-regardeur, en articulant les images rhétoriques de Quevedo
avec les images iconographiques du livre illustré de Saura, crée dans
et par son propre corps une image unique et intime résultant de ces
deux médiums artistiques distants de plus de quatre siecles : cest
bien le corps de ce lecteur-regardeur qui, devenu co-auteur, déplace
les ceuvres de Quevedo et de Saura de leurs contextes culturels et
spatio-temporel pour les fusionner et pour les décontextualiser
vers le hic et nunc de la contemplation du livre bibliophilique '°.

L'étranger

9 Ou commence et ou finit '« étranger » dans un « Empire sur lequel le
soleil ne se couche jamais » ? Cette phrase, attribuée a
Philippe II (1556-1598) sera maintenue et reprise par Charles I112°. Les
territoires d'Outre Atlantique, conquis puis peuplés d’espagnols
imposant leurs codes culturels linguistiques et religieux, perdent leur
étrangeté en intégrant la représentation de la « territorialité »
espagnole ; Philippe IV, a ce titre, portait le surnom de « roi planete ».
« Etrange » identité hispanique qui, tantdt pour des raisons
historiques, tantot pour des prétextes d’alliances politiques, tantot
pour des nécessités de descendances oligarchiques, s'‘étend sur un
territoire auquel auront participé pratiquement tous les peuples en-
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11

deca et au-dela des colonnes d'Hercule. Par ses origines le Habsbourg
Charles Quint ouvre la Renaissance espagnole (1516-1556) dans une
coloration toute autrichienne ; Charles Il n'ayant pu laisser de
descendance a sa mort en 1700, abandonne de fait le Classicisme
espagnol (1700-1746) au Bourbon Philippe V, descendant de I'ancestral
ennemi frangais ; n'oublions pas Charles III (1759-1788) qui, au-dela
des royaumes personnels de Naples et de Sicile, étendra le territoire
hispanique jusqu'en Pologne et récuperera des territoires sur le
continent nord-américain, sans négliger les alliances en
Méditerranée. Rien d’étonnant que I'Espagne du Siecle d'Or, enfermée
entre ces deux bornes d'extranéité - Habsbourg et Bourbon?! -,
cherche a construire une hispanité par le biais des arts, dont la
guerre fait d’ailleurs partie. Etrangére en son propre territoire,
étrangere dans les territoires colonisés, I'Espagne se forge une
identité dans un ensemble de codes culturels issus du Siecle d'Or : le
Quichotte de 1605, pour la prose, 'Arte nuevo de hacer comedias de
1609, pour le théatre, et le Polyphéme de 1613, pour la poésie. Rien
d’étonnant, dans ces conditions, que les Suenos de Quevedo aient pu
constituer un espace culturel espagnol de revendications identitaires
et idéologiques, et cela, y compris depuis I'étranger. Tout se passe
comme si '« étranger » n'était pas un ailleurs, mais un territoire
conceptuel ou circulent des normes et de codes auxquels sidentifient
- ou pas - les individus et cela, indépendamment de leur
appartenance spatio-temporelle ; dans cette optique, I'« étranger » et
le non « étranger » relevent davantage d’'un territoire mental plutot
que d'un contexte spatio-temporel.

Cela peut éclairer le cas de Quevedo réécrit aux XX®-XXI€ siecles par
un auteur francais en Espagne - Francois Maréchal ?? -, par un auteur

23

espagnol en France - Antonio Saura = -, et par un descendant

24 . cette dissémination

d’indiens au Mexique - José Luis Cuevas
culturelle et spatio-temporelle de I'ccuvre satirique de Quevedo
permet-elle d'envisager I'existence de paradigme esthétiques et

éthiques et, le cas échéant, quel en sont les modalités et le sens ?
Le cas de Francois Mareéchal

Avec l'ouvrage bibliophilique de Francois Maréchal, nous sommes en
présence d'une mise en abime d’autorités : Maréchal illustre un
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poeme satirique de Quevedo, qui est lui-méme une réécriture d'une
séquence du Don Quichotte de Cervantes.

Figure 1 : El testamento de don Quijote, xylographie, 38 x 28 cm, 1987.

Limage représente une mise en abime sur trois plans, dont l'espace
intermédiaire constitue selon moi une sorte de Styx, une séparation
entre le monde des vivants - 'espace-temps du lecteur-spectateur -
et celui des morts ou se trouve don Quichotte. Les aventures
héroiques du protagoniste cervantin sont représentées sous la forme
d'objets usés par le temps - livres de chevalerie vieillis, lance brisée,
cheval terrassé, sablier dont le temps s’est amplement écoulé. Le
lecteur-spectateur se déplace d'un espace a un autre : depuis celui
d'outre-tombe en noir et au fond de la gravure d'ot un don Quichotte
décoloré, pathétique et triste contemple les illusions de toute une vie
situées au premier plan et en couleur. Le personnage semble
regarder s'¢loigner une vie dont il est dépossedé, et qu'il percoit
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dorénavant depuis un autre espace, comme spectateur de lui-méme.
A travers le personnage, clest le spectateur qui est invité a en faire de
meéme, a revisiter son espace intérieur, extérieur, ses codes et a se
constituer sa propre représentation au sujet de sa propre vie et de sa
propre mort - rappelons les approches iconologiques d’'Hans Belting
ou de George Didi-Huberman %°. La figure 1 fonctionne comme un
miroir ou se nouent les représentations littéraires du XVII® siecle, les
représentations iconographiques du XX¢ et les représentations
atemporelles et intimes de chaque lecteur-spectateur : sévanouissent
ici les notions d’« auteur » et d'« étranger », tout devient mimétique,
semblable, humain.

Figure 2 : El testamento de don Quijote, xylographie, 38 x 28 cm, 1987.

13 La figure 2 représente I'ame de don Quichotte, que le récepteur voit
s’envoler depuis le masque mortuaire du personnage gisant : ce qui
frappe 1a encore c'est la valeur noir de I'ceuvre, synonyme de mort ; le
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hibou, a la fois symbole de cette noirceur funeste et de connaissance,
marque la limite entre I'espace matériel, ou git la dépouille du
protagoniste, dans la partie inférieure, et I'espace spirituel situé dans
la partie supérieure, ou vivent les héros épiques matérialisés par
quatre scenes de combat chevaleresque — deux combats équestres et
deux autres au sol. Lespace de représentation des idéaux, situé
hiérarchiquement dans la partie supérieure de I'ceuvre, représente
I'essence du personnage : c’est donc bien un ensemble de valeurs, un
territoire conceptuel et non un drapeau ou une nation qui s'évadent
de l'esprit du personnage qui les incarnaient. La « réalité de la

fiction » - le corps de don Quichotte - devient vanité sous les effets
de la mort, et le monde des Idées s’affirme comme entité de
référence, comme valeur transcendante, par-dessus l'espace et par-
dela le temps.

Figure 3: El testamento de don Quijote, xylographie, 38 x 28 cm, 1987.

Dans cette troisieme figure, le personnage semble ici prisonnier de
lui-méme, comme enchevétré dans un délire irrationnel qui émane
de son esprit et que semblent matérialiser les oiseaux de nuits -
hiboux, chauves-souris - et autres animaux maléfiques a corne -
comme le bouc renversé ; la toile d’araignée, dont le personnage
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cervantin essaie de se libérer, semble tissée a partir de sa propre
matiere, comme si le personnage se dématérialisait en produisant ses
propres délires. Don Quichotte se détruit dans/par sa propre folie. Il
est difficile de ne pas voir dans cette représentation de Maréchal un
effet d'inter-iconicité avec la planche 43 de Francisco de Goya, ou le
réve de la raison produit des monstres, encore que le sens
iconologique des deux gravures soit différent, I'un philosophique,
'autre plus politique.

Figures 4 et 5 : El testamento de don Quijote, xylographies, 38 x 28 cm, 1987.

15 Les figures 4 et 5 hissent le héros cervantin au rang de symbole de
I'humanité : don Quichotte mort semble momifié et parait constituer
les racines de 'humanité - un chéne - dans le ventre de la terre et
non sur un continent précis ou dans un pays en particulier, comme
s’il était devenu matiere remplie de sens ; il devient la substance dont
tous les humains sont constitués. Don Quichotte revét ici un
caractere cosmopolite, il représente une valeur philosophique,
presque religieuse. La scénarisation de la mort de don Quichotte de
la figure 5 vaut, par ailleurs, comme une mise en contexte ou l'auteur
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dénonce la destruction de ce symbole de 'humanité : don Quichotte,
mort et décharné (dans le quart inférieur droit de I'image), a été
inhumainement décimé par un chevalier sans identité, vétu dune
armure et d'un casque, comme surgi de nulle part pour semer la mort
autour de lui ; Dulcinée, éplorée et impuissante, détourne le regard
dans la direction opposée a la scéne de sauvagerie que doit subir,
impuissant, le lecteur-regardeur. Maréchal, moyennant cette
réeminiscence d'un Christ décharné, les bras en croix et en position de
sacrilege, ne dénonce-t-il pas de tragiques réminiscences d’épisodes
de I'Histoire du XX€ siecle, dont le héros cervantin devient ici un
symbole atemporel ?

Le cas d’Antonio Saura

Figure 6 : Trois visions, lithographie, 38 x 28 cm, 1971.

16 Saura rejoint ici les considérations de Frangois Maréchal en
scénarisant I'enlisement de 'humain dans ses propres désirs ; des lors


https://publications-prairial.fr/celec/docannexe/image/125/img-5.jpg

Cahiers du Celec,5|2013

qu’il renonce au monde intelligible, 'humain se dilue dans ses sens, il
devient sa propre tombe et se désagrege ; Saura semble indiquer au
destinataire que 'humain ne peut subsister que dans un monde de
valeurs intelligibles et collectives et non dans un espace personnel,
clos et mouvant. La figure, en lignes et en masses grise, est absorbée
par la masse noire qui 'engouffre et le dévore, comme l'indique la
partie inférieure de la figure, plus sombre, et comme déja rongée par
I'imposante surface noire informe qui occupe I'essentiel de la mise en
page. Ici, la figure semble €tre un prétre, mais un prétre qui exerce
mal sa mission religieuse, un homme d’Eglise qui aurait trahi sa cause
premiere, consistant a aider son prochain. Ayant perdu le sens du
spirituel, il s'enfonce et disparait dans le matériel. Au-dela de la
connotation politique de cette lithographie d’Antonio Saura, nous
pouvons déceler un sens plus philosophique et transcendant qui
rejoint les précédentes images de Maréchal et de Goya : 'homme qui
déraisonne s'ensevelit dans sa propre folie.

Figure 7 : Trois visions, lithographie, 38 x 28 cm, 1971.

fut mend par force devant le tribunal. Il 5y présenta de mauvais gré, avee
force grimaces et force cérémonies, accompagné d'un apothicaire ¢t d'un
barbier. Lors un diable qui tenait les ordonnances de 'un et les parties de
lautre, commenga & dire : La plupart des trépassés qui paraissent ici y sont
venus par la conduite de monsicur Ie dodteur que voili, et par laide de ce
pipeur d'apothicaire, ct ce glorieux barbier, associés pour cet effet, si bicn
¢u'on leur est redevable de la bonne assemblée qui se voit ici. A I'instant, un
ange parut pour I'apothicaire, disant qu'il donnait ses drogues aux pauvres,
et qu'il n'en prenait rien. Quoi quiil en soit, dit un diable, je trouve par mon
arithmétique que deux petites boites de sa boutique ont plus tué de monde :
que deux mille casques de poudre n'ont pu faire en toutes ces dernitres 9
guerres; que toutes ses médecines sont corrompues et que, par le moyen de
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Cette lithographie convoque le style quévedesque de la
déshumanisation dans un but satirique ; 1a aussi, lorsque I'humain
devient aveugle et sourd, il engendre un monde a I'envers, obscur et
chaotique, comme celui de ces animaux des cavernes, sans doutes
des chauves-souris accrochées par leurs pattes a I'envers sur la paroi
d’'une grotte qui leur renvoie l'illusion de la réalité, l'illusion de leurs
propres désirs. Saura invite le spectateur a prendre une part active a
la réalité qui I'environne, a ne pas rester la téte a I'envers mais a
affronter avec courage et responsabilité le monde qui nous
environne ; au-dela du message politique des années 1970, l'on peut
déceler une volonté de diffuser un message plus philosophique, une
incitation a atteindre 'humain en allant au-devant du réel, au contact
de la vérité, hors de la caverne et de I'obscurité... ou de
I'obscurantisme. C'est sans doute un A. Saura donquichottesque qui,
s'inspirant des images rhétoriques quévédesques, prend ses pinceaux
afin de pourfendre les idéaux décadents d'une société dont

Trois visions annonce la transition a venir.

Figure 8 : Trois visions, lithographie, 76 x 56 cm, 1971.
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18 Cette image prend une connotation nettement plus politique, dans
laquelle on peut lire une attaque contre le clergé, contre le pouvoir
juridique, policier et militaire qui a appuyé un certain franquisme,
duquel l'artiste a décidé de s'¢loigner en s'exilant. De la gauche vers la
droite, les quatre figures qui incarnent : le pouvoir de la garde civile,
de l'armée et d’'une certaine Eglise sont stupéfaites devant le dessin
d’'une femme nue, dont le spectateur peinera malicieusement a
discerner si les personnages la censurent ou s'en délectent. En tout
état de cause, 1a aussi, la figure de droite semble renvoyer a Goya,
dont la figure de I'ane est présente dans la série des Caprices pour
dénoncer le pouvoir qui pese sur le peuple au lieu de lui venir
en aide %6

Le cas de José Luis Cuevas :
Quevedo mexicanisé
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Figure 9 : Autorretrato como Quevedo, 26/1V/1969, Serie Homenaje a Quevedo,
dessin a la plume sur papier, 25,3x 17,7 cm.

24- ey

19 « L'étranger c'est moi », semble dire le personnage de ce dessin, c'est-
a-dire l'artiste en personne. José Luis Cuevas fond son visage et,
donc, son style et ses valeurs, avec ceux de Quevedo. Un pli
identitaire esthétique et éthique se dégage de cette image, ou Cuevas
reconnait sa parenté artistique et philosophique avec Quevedo.
Loriginalité de cette image réside dans la fusion des auteurs, des
cultures et des espaces-temps, comme si elle annulait tout
cloisonnement de 'humain, comme si elle remplissait une fonction
spéculaire totale : artiste, écrivain, cultures, destinataires,
destinateurs, espaces, lieux et styles fusionnent dans
cette représentation-miroir.
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Figure 10 : Boceto para anuncio, 26/1V/1969, dessin a la plume sur papier,
35x25cm.
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Ici, Quevedo devient un concept, un signe mental, une représentation
intellectuelle comme le souligne le calligramme. Les valeurs
philosophiques de Fr. de Quevedo interpellent J. L. Cuevas, qui,
depuis le Mexique des années 1960, voit, dans la création satirique de
Quevedo, un message resté pour lui d’actualité. Lauteur souligne une
similitude entre les canons esthétiques et éthiques de I'art mexicain
du XX¢ siécle et ceux du conceptisme. A ce titre, 'une des gravures de
Cuevas intitulée Lo feo de este mundo est devenue 'embléme de la
jeune geénération d’artistes sud-ameéricains, qui voient en lui - méme
s'il tel n’était pas nécessairement son souhait - un chef de file
artistique pour tout un Continent, ce qu'illustre 'exposition au
Blanton Museum of Art de 2004, a laquelle participérent des artistes
de renom tels que les mexicains José Posada Guadalupe et Ratl
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Anguiano, les argentins Romulo Maccio et Liliana Porter, ou le cubain
Antonio Eligio Fernandez.

Figure 11 : Manos de Quevedo, 26/1V/1969, Série Homenaje a Quevedo, dessin a la
plume sur papier, 25,3x 17,7 cm.
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21 Dans cette figure, un ensemble de signes dérivés du symbole de tout
créateur, la main - celle de I'écrivain et celle du peintre - en viennent
a faire de I'« auteur » un langage codé propre a Cuevas, une sorte de
représentation singuliere et symbolique du concept d'« auteur » et
cela, par-dela toute les sortes d’arts, de cultures, d'espaces-temps ou
de genres. Ici, l'auteur Quevedo et par la-méme, Cuevas, qui se
reconnait en lui, deviennent un langage artistique ; ils sont comme
dématérialisés par la réécriture intermédiale Cuevas, comme
transfigurés sous la forme de signes qui dépassent leurs statuts
respectifs d'écrivain espagnol baroque et de peintre mexicain
contemporain, pour devenir des « rizhomes » esthétiques et éthiques
transculturels, transhistoriques et transmédiaux.
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Conclusion

Lapproche de I'« auteur a I'étranger » telle que nous I'avons abordée,
a permis de poser, a partir de trois exemples bibliophiliques
contemporains précis, des questions de nature artistique et
théorique : quelle définition donner de I'« auteur » selon que l'on
aborde ce concept de maniere synchronique ou diachronique, selon
que l'on traite des ceuvres genrées ou transmeédiales ? Manifestement,
le concept d'« auteur » est, pour toutes les raisons abordées
précédemment - création, recréation, réception des ceuvres -,
consubstantiel de celui de « co-autorité », qui efface les criteres
d'espace-temps, de cultures et de genres. Du point de vue esthétique,
seul compte, in fine, le corps du récepteur au moment ou se forme la
représentation mentale et sensible que suscite en lui I'ceuvre d’art
quelle quelle soit. Le seul instant et le seul territoire valables sont
ceux du corps en contemplation, corps en dehors duquel rien
n'existe. Le concept d'« étranger » conduit a des conclusions de
nature éthiques : certes, les formes et les représentations évoluent
dans l'espace-temps, mais les exemples choisis démontrent que

'« étranger » est moins un espace immanent qu'un ensemble de
codes et de représentations qui définissent un territoire mental
auquel adherent, ou pas, les individus. Létranger, c'est un ailleurs
mental, le non-lieu des représentations. En tout état de cause, il
semble se dégager des cas que nous avons étudiés, une sorte de
territoire spirituel, dans lequel les auteurs et les récepteurs de tout
espace, de tout temps et de toute idéologie semblent se retrouver et
se reconnaitre : celui des valeurs philosophiques a partir desquelles
se modele I'ceuvre d’art.

NOTES

1 La premiere acception de la notion d'« auteur » est celle de « personne

qui est la premiere cause d'une chose, a l'origine d'une chose » (Le grand

Robert de la langue francaise, Paris, le Robert, 2001) ; nous partirons donc de

ce premier sens, puis nous l'ouvrirons au bindome auteur / co-auteur dans

un perspective de création / re-création et cela, appliquée au champ de la
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littérature (texte) et a celui de I'image (illustration) dans un corpus de livres
bibliophiliques illustrés contemporains.

2 Nous nous inspirons ici de la différence entre « vision » et

« représentation » introduite par E H. Gombrich, qui distingue la forme
esthétique - iconographie - de son sens éthique - iconologie - ; voir
Gombrich E H., Lart et l'illusion : psychologie de la représentation picturale
[1987], Traduit de l'allemand par G. Durand, Paris, Haidon, 2002.

3 Les concepts deleuziens auxquels nous renvoyons s’averent fort
efficaces pour appréhender ces phénomenes d'appropriation culturelle et
spatio-temporelle ; voir DELEUZE G., Logique du sens, Paris, Editions de
Minuit, 1969 ; Le pli. Leibniz et le baroque, Paris, Editions de Minuit, 1988 et
Francis Bacon. Logique de la sensation [1981], Paris, Seuil, 2002.

4 Le lecteur pensera sans doute a des textes picaresques ou
quichottesques, mais de récentes études se sont déja attelées a faire le point
sur cet aspect, en particulier, 'ouvrage du Professeur Lucia Megias ] M.,
Leer el « Quijote » en imagenes. Hacia una teorta de los

modelos iconograficos, Madrid, Calambur, 2006.

5 Notre texte de référence est : Quevedo F. (de), Suetios y Discursos de
verdades sonadas, descubridoras de abusos, vicios y enganos en todos los
oficios y estatutos del mundo, 1. Arellano (éd.), in Obras completas en Prosa,
A. Rey (dir.), Madrid, Editorial Castalia, 2000, vol. I, To. I.

6 BORGES ] L., Pierre Ménard, auteur du « Quichotte », in
Ficciones / Fictions, Paris, Gallimard, 1983.

7 GOODMAN N., Lart en théorie et en action Langages de l'art, Paris,
Ed. Jacqueline Chambon, 1990.

8 GENETTE G., L'oeuvre de l'art. Inmanence et transcendance, Paris,
Seuil, 1994.

9 CAYUELA A., « De reescritores y reescrituras: teoria y practica de la
reescritura en los paratextos del Siglo de Oro, Criticon, 79, 2000, p. 37-46.

10 LEJEUNE P,, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975.

11 SVENOS, / Y DISCURSOS / DE VERDADES DES- / CVBRIDORAS DE
ABVSOS, / Vicios, y Enganos, en todos los Oficios / y Estados del

Mundo. / Por Don Francisco de Quevedo Villegas, Cauallero del Orden / de
Santiago, y Senor de luan Abad. / Al Doctor Iuan Coll Canonigo de la Illustre
Iglesia Ca- / tedral de la Seo de Vrgel. / En la fin del Libro se hallara todo lo
que contiene. / Ano 1627. / Con Licencia y Priuilegio: En Barcelona por
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Esteuan Li- / beros en la Calle de Santo Domingo. / A Costa de loan
Sapera Librero.

12 Juguetes / de la ninez / y travesuras / del ingenio. / de Don Francisco
de / Quevedo Villegas, Caballero de la Orden de Santiago. / Hasta aora
impresas por la / codicia de los libreros. Aora corregidas de los des- / cuidos
de los trasladadores, e Impresores, en- / teras, y anadidas de lo que faltava,
y / conformes a su originalidad. / Ano [une vignette] 1631. / Con privilegio.
En Madrid, por la Viuda de Alfonso Martin. A costa de Domingo Gongalez,
Mercader de libros.

13 Sueno del Juicio, El alguacil endemoniado, El infierno, El mundo por
de dentro, Suenio de la muerte (B), El sueno de las calaveras, El

alguacil alguacilado, Las zahurdas de Pluton, El mundo por de dentro, La
visita de los chistes (M).

14 Il faudra attendre I'édition de Maldonado F C R., Suetios y Discursos,
Madrid, Castalia, 1973.

15 Voir ROIG MIRANDA M., Les « Visions de Quevedo », traduites par le Sieur
de la Geneste, Paris, Honoré Champion, 2004, p. 31-32.

16 Leéger excursus : remarquons par ailleurs que si les ceuvres picaresques
sont créées en Espagne, le concept de « picaresque », lui, sera forge
dans/par/pour I'Allemagne du XIX€ siecle, a un moment ou 'Espagne en
crise peine a assumer les sources populaires de sa littérature, préférant
mettre en avant la branche « culta » de son histoire littéraire : voir

Wolf Ferdinand, Spanischen und Portugiesischen Nationalliteratur, Berlin,
A. Asher, 1859.

17 « La rencontre de Quevedo et de Saura restitue a I'art du livre illustré une
noblesse impérieuse trop souvent galvaudée. Tout ici obéit a une rigueur
altiere : I'élection des textes par le peintre ; le choix de leur traduction
francaise la plus serrée — du dix-septieme siecle, et a peine postérieure de
vingt ans au texte original - [...] » (ROY Claude, in SAURA A., Trois songes,
Paris, Yves Riviere Editeur, 1971, Préface).

18 « Pour Antonio Saura, ce vieux, ce jeune Quevedo n'est pas un figurant
vénérable de la galerie des ancétres au palais de la culture, c'est un
compagnon pour la traversée de I'Histoire, un frére subversif, un complice
de cceur », (ibid.).

19 Nous nous fondons sur les approches théoriques de Belting H. : « Le
corps est la source de nos images [...]. Dans de telles circonstances, le corps
est donc a la fois lieu et médium, d’'ou que puissent venir les images qui sont
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“projetées” en lui et par lui » (BELTING Hans, Pour une anthropologie
des images, Traduit de I'allemand par J. Torrent, Paris, Gallimard, 2004,
p. 98-99).

20 A solis ortu usque ad occasum (Desde la salida del sol hasta el ocaso).

21 Certes, Charles Quint avait une mere espagnole et ses grands-parents,
les Rois Catholiques, ont achevé la Reconquéte du territoire péninsulaire et
scellé I'unité de I'Espagne ; peut-on pour autant négliger le fait que c'est un
autrichien qui scellera I'unité de tout un Empire ? La est notre propos.

22 MARECHAL F., El testamento de Don Quijote, Madrid, Editorial
Casariego, 1987.

23 SAURA A, op. cit.
24 Cuevas, J L., Homage to Quevedo, San Francisco, Graphic Gallery, 1969.

25 Didi-Huberman G., L'image survivante. Histoire de Uart et temps des
fantomes selon Aby Warburg, Paris, Les Editions de Minuit, 2002.

26 Nous tenons a remercier Jacques Soubeyroux et Edgard Samper, qui
nous ont fait remarquer, a I'occasion de ce Colloque, la présence tres
probable, dans cette image, d'un Goya dont Saura avait, par ailleurs, exprimeé
lI'influence sur sa peinture.
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