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D’évidence, l’œuvre de Faulkner rayonne d’un plein éclat dans l’univers littéraire 

européen et américain, œuvre éblouissante, « révolutionnaire1 » même, par sa force de rupture 

et d’invention, œuvre matricielle, tissant en sillages multiples son emprise de phare-modèle, 

pour un devenir comptable dans la littérature dont on ne saurait mesurer la portée tant, depuis 

les années 30, ses romans troublent et fascinent, foisonnante alchimie de creuset d’un 

«  Écrire-ouvert2 », ou, si l’on fait référence à Glissant, véritable « écho-monde », 

«( travaillant) dans la matière du monde, la (prophétisant) ou l’ (éclairant ), la (détournant) ou 

à l’opposé, y (prenant) force3 »… En tout cas, il y a là, chez Faulkner, une concrétion inouïe 

de tragique, symbolique et prosaïque, une nouée extrême de vertiges temporels de toutes 

sortes, le maelström de consciences torturées, nourries de leur seule démesure intérieure et le 

génie d’un style et d’un imaginaire qui déportent loin normes, catégories et registres – qu’il 

s’agisse du récit réaliste traditionnel, de l’épique, du poétique…− , nous immergent dans un 

tourbillon de hantises visionnaires et parvient à nous livrer, avec une acuité critique sans égale 

et dans une polyphonie de phrasé toujours arachnéen tout le dévoilé de violence du travail de 

fondation de la nation américaine. Sans oublier de surcroît que l’œuvre de celui qui s’estimait 

« poète raté4 », juste  « un fermier qui raconte des histoires de fermier5 », chroniqueur 

d’emblée pourtant anthropologue inspiré, s’échine à revisiter, à interroger sans fin les 

malédictions, les fatals arcanes, les parts d’ombre insondables et les manières de logique 

implacables de son Sud américain,  avec sa saisissante touffeur de tourments sans issue, de 

racisme, de haine, brutalité et déréliction mêlés. 

Rien d’étonnant dès lors qu’un des plus grands auteurs caribéens, Glissant, dont toute 

l’entreprise scripturale, des essais aux recueils poétiques comme aux textes romanesques, se 

consacre à ce qu’il appelle « le forcènement de la mémoire6 », « conscience rebelle7 » 

fouillant et pensant l’obscur de l’Histoire – colonisation et esclavage notamment, mais sans 

                                                           
1 GLISSANT É., Mémoires des esclavages, Gallimard/ La Documentation française, 2007, p. 62. Terme que nous avons déjà 
d’ailleurs dans Faulkner, Mississipi, Stock, 1996, p. 193. Notons que nous donnerons dorénavant, pour toute citation de cet 
ouvrage, les initiales du titre en majuscules suivies du  numéro de page entre parenthèses.  
2 CHAMOISEAU P., Écrire en pays dominé, Gallimard, « Folio », 2002, p. 293. Chamoiseau souligne notamment que c’est bien 
la lecture de Rabelais, Joyce, Faulkner et Glissant qui l’a « éveillé » et « porté »… 
3 É. GLISSANT, Poétique de la Relation, Gallimard, 1999, p. 107.  
4 Cité par E. Glissant, L’Imaginaire des langues, Entretiens avec Lise Gauvin (1999- 2009), Gallimard, 2010, p. 115. 
5 Cité par J. Jamin, Faulkner, Le nom, le sol et le sang, CNRS Éditions, 2011, p. 75. 
6 In Poétique de la Relation, cit., p. 86. 
7 Ibid., p. 153. 



exclusive aucune – en espérant « changer les imaginaires des humanités8 » et raviver 

l’ambition « d’une poétique relationnelle9 » ; rien d’étonnant dès lors à ce qu’il en revienne 

toujours à Faulkner, travaillant en connivence et proximité, dialogue constamment maintenu, 

repris et réinventé de livre en livre, ni anabase, ni déférente ou mimétique entropie, plutôt une 

pratique de vis-à-vis, d’échanges éclairants, comme autant de gestes de résonance accordés à 

un pair, un autre « écrivain-frontière10 », « visionnaire » (FM, 68) et « archiviste »( FM, 69) 

lui aussi, et plus encore, « poète pythique et abyssal, titubant au gouffre de la Connaissance en 

compagnie de ceux qu’il a rameutés là » (FM, 137)…  

À vrai dire, monumentale et dissidente à la fois, reconfigurant le champ littéraire en 

ouvrant des voies, en déployant des espaces réflexifs, un pouvoir, des ressources jusqu’alors 

inexplorés, l’œuvre de Faulkner active et  sédimente une nouvelle intelligence du monde, ce 

qui sans doute permet de comprendre et son ascendant et sa charge de rémanence chez 

Glissant. Car, si ce dernier chante avec ferveur le Divers segalenien, les flambées césairiennes 

et l’exultation génésique de l’épellement persien, désignant ainsi  l’aura de trois auteurs aux 

tracées profondes dans son travail d’écriture, Glissant n’a, de fait, consacré un livre entier 

qu’au seul Faulkner, y débrouillant ses remous de mystères et violences, ses déraillés de 

conscience, et surtout « l’inextricable (vertigineux) de ces relations féroces entre races, 

familles, personnes, les refus damnés de tout ce qui approcherait la mixité » (FM, 305)… Si 

l’on considère néanmoins ce qui trame et nourrit le texte glissantien dans son ensemble, la 

chorégraphie cauchemardesque et funèbre du romanesque faulknérien apparaît a priori plus 

exogène, plus étrangère à Glissant que les échappées lyriques de Segalen, Perse ou Césaire, 

aussi dissemblables soient-elles. 

Sans se départir bien sûr, étant donné la teneur du sujet, de l’exigence nécessaire ici 

d’agréger au débat, autant que faire se peut, la matière même de chacune des deux œuvres, 

c’est donc ce « trouble »-là que nous tenterons de circonscrire, à cette question que nous 

essaierons d’apporter des éléments de réponse, avec pour point de repère dans la réflexion 

Faulkner, Mississipi de Glissant. 

Hérétique, clairement a-générique, à l’instar d’ailleurs de la plupart des ouvrages de 

Glissant, Faulkner, Mississipi , publié en 1996, est un livre dense et touffu, recueilleur d’une 

parole erratique, cadencée malgré tout en sept séquences, comme autant de haltes obéissant à 

certains amers emblématiques de l’univers faulknérien, qu’il s’agisse de « Rowan Oak » (FM, 

11), de « La Trace » (FM, 148), de « La frontière » (FM, 306) ou du paradigme absolument 

central, fatal, geôlier même, du « noir-et-blanc » (FM, 148) et de leurs rapports. Procédant 

certes d’un travail spéculatif, sans allégeance cependant à quelque modèle que ce soit, 

                                                           
8 Id., L’Imaginaire des langues, cit., p. 85. 
9 Id., Poétique de la Relation, cit., p. 153. 
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 Id., in Poésie, n° 93, juin 2002, Association Maison de la Poésie de la ville de Paris, propos recueillis par É. Vliegen, p. 
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s’écartant tout autant de la fausse neutralité ou de l’apparente objectivité de l’essai que des 

rituels inventaires et passages obligés de la biographie, Faulkner, Mississipi s’élabore, sans 

systématisme ni volonté d’exhaustivité, dans un jeu d’exploration progressive, tant 

aventureuse qu’analytique, poétique qu’inventive et théorique. Autrement dit, il y a mise en 

regard réciproque, allers retours constants de l’autre à soi et de soi à l’autre, aux autres, et une 

façon de sonder, comme un dévisagement presque, dans un parti pris de côtoiement 

heuristique de ce fait hors surplomb ou apriorisme stérile, parti pris favorisant l’émergence 

d’une expérience de pensée assurément plus opaque et plus labile – pour le lecteur – dans sa 

complexité baroque, mais tellement plus généreuse, plus « habitée » surtout. Ce choix du vis-

à-vis comme autre cadre d’écoute et de réflexion, entre lyrisme, philosophie, analyse 

littéraire, questionnement politique, historique et anthropologique, s’il a une fonction 

génératrice dans Faulkner, Mississipi, ne saurait en vérité rendre compte de l’ampleur 

polyphonique de l’ouvrage, qui s’aventure à mailler l’art poétique à l’autobiographie 

intellectuelle, le livre de bord d’un voyage dans le Sud des USA à l’éclat magistral de 

l’intelligence, la description précise d’un paysage et l’étude de toutes les strates d’Histoire qui 

l’ont constitué en lieu, l’égrenage, sans glose ni benoîte imagerie, de la plupart des romans de 

Faulkner, de ce qu’ils creusent et découvrent, de leur devenir aussi, et l’étrangeté de contact – 

pensons par exemple à l’arrivée de « trois antillais et (d’)une française » dans un restaurant de 

Natchez, « où tout se fige à (leur) entrée », regards qui les « (pétrifient) eux-mêmes » FM, 30-

31) – l’effraction d’événements anecdotiques qui prennent également souche ici, ne serait-ce 

que parce qu’ils ouvrent à d’autres dispositifs de compréhension du monde faulknérien et 

donnent alors une teneur encore plus évocatrice et signifiante au propos… Bref, il y a là tout 

le tohu-bohu d’émotion et de pensée mêlées d’une rencontre, jusqu’au fortuit, jusqu’à la part 

de contingence qui la régit toujours, nouant indubitablement l’effort théorique à l’expérience 

commune. Un livre d’hommage certes, mais qui s’anime et s’exhausse même, dans l’audace 

insolite du débat : on « dispute » (FM, 346) à l’ancienne, on « dévire » (FM, 14) et dérade 

apparemment sans chemin préconçu, engrangeant et déclinant au gré de leur survenue 

l’amplitude variée des élans réflexifs, les jeux multiples de conjonctions, le raidissement des 

désaccords, les pistes ouvertes par les hasards alentour, en somme, la relation incertaine et 

créatrice du parler avec, du parler ensemble – les interlocuteurs sont divers d’ailleurs : 

collègues, amis, bibliothécaires, sa femme… La scénographie énonciative, pour « preuve », 

s’abstrait de tout ce qui ne relève pas de l’art du dialogue, et ce, de la première ligne : «  Elle 

me fait remarquer… […] Je rappelle… » (FM, 11) ; jusqu’aux dernières (avec tirets cette fois-

ci) : « Mais, oui, dis-je… […] Mais, oui, dit-elle… » (FM, 347). Rapporté à la bibliographie 

critique faulknérienne, si on a plus l’impression parfois d’être initié à l’imprévisible d’un 

processus et d’une structuration éminemment théâtraux, il n’en reste pas moins que ce 

discours pérégrin, oscillant entre régime de savoir et régime de connivence se défait bel et 



bien ainsi de toute paresse intellectuelle et déjoue l’économie figée des genres et normes. 

Discours rhapsodique au demeurant, mais mettant à chaque fois en tension le vouloir 

d’élucidation du geste spéculatif et combinant l’exercice oratoire, pleinement rhétorique et les 

vertus de l’imaginaire, l’aléatoire de la rêverie comme de l’espace de la conversation ou des 

circonstances, au point de donner à saisir, de la meilleure manière possible, du « vécu au 

pensé11 » la puissance de divination tout autant que le génie du lieu12 de l’univers faulknérien. 

Voilà au juste un livre qui témoigne d’une « (étonnante rencontre), […] (ouvrant) au grand 

large13 », et qui installe au cœur de son questionnement l’Histoire, le Lieu, et les modalités les 

plus concrètes comme  les plus obscures des situations et de la construction sociale. Voilà un 

livre d’enquête, et, comme souvent chez Glissant, il opère en englobant les registres les plus 

divers, narratif, abstrait, lyrique, polémique…, aiguisant ainsi leurs fécondités respectives, un 

livre dans lequel en outre, à force de dépaysement(s) et d’avancées inventives, Glissant sert 

Faulkner en affûtant sa pensée à la sienne, voyage – d’échanges – d’un extraordinaire 

raconteur d’histoires vers un autre, essai avec plutôt que sur, sans pourtant aucune adhésion 

acritique, chantier d’analyse approfondie et plongée au vif de l’œuvre d’un « écrivain de 

génie14 », « (passeur) d’écritures autres15 », autant qu’autographie rétrospective, doublée, 

considérablement amplifiée même par la remontée de formulation conjointe d’une poétique, 

d’une ambition utopique et d’une vision pénétrante et pleinement anthropologique, de 

l’inextricable de la Relation humaine. Ajoutons que la dimension orale, pourrait-on dire, de 

Faulkner, Mississipi, si elle nous ramène à la démesure de l’enroulé de voix baroque cher à 

Glissant, à la dynamique marronne du conteur créole, se fait plutôt ici exigence de clarté 

opératoire, ou mieux encore, affaire d’hospitalité et de transitivité, incarnant et accroissant 

sans équivoque la portée éthique et politique de la pensée de la relationalité glissantienne.  

En réalité, il n’y a pas seulement arrachement à la composante strictement rhétorique et 

idéelle de l’essai, car ce dialogue, s’il semble s’égarer, d’une part, dans les méandres d’un 

parcours le long du Mississipi, et d’autre part ramener Glissant à son travail propre – avec 

toujours cette confiance renouvelée dans les pouvoirs de l’écriture −, ce dialogue s’avère en 

définitive promoteur d’une interrogation qui pointe la grandeur, l’audace, l’extrême richesse 

de profondeur mais aussi toutes les ambiguïtés d’un des incontestables monuments de la 

littérature occidentale, et c’est ce sur quoi nous voudrions maintenant nous attarder. 

La lecture de l’œuvre de Faulkner d’abord, nous le savons tous, dérange, fascine, force à 

penser en tout cas par son étrangeté, son inédite capacité de dépassement épique et tragique 

des situations et sujets – « thèmes » comme personnages – évoqués : le « timbre-poste » du 

Yoknapatawpha se dilate à la mesure de l’univers et s’impose radicalement à nous dans l’actif 

                                                           
11 Id., Philosophie de la Relation, Gallimard, 2010, p. 97. 
12 Pour reprendre le titre d’un livre essentiel de M. Butor… 
13 GLISSANT É., Philosophie de la Relation, op. cit., quatrième de couverture. 
14

 Id., Mémoires des esclavages, cit., p. 62. 
15 CHAMOISEAU P., Écrire en pays dominé, cit., p. 102. 



d’un questionnement aux enjeux les plus essentiels. La relation Glissant-Faulkner, que 

Faulkner, Mississipi met d’ailleurs clairement en exergue, privilégie bien sûr, sans toutefois 

s’y cantonner, ces amers-là, avec pour horizon la question du vivre et de véritables 

perspectives anthropologiques et métaphysiques. Le cheminement réflexif convoque à ce titre 

comme foyers de concrétion de l’analyse des « notions » que l’on peut lister ici pêle-mêle : 

l’Histoire, la filiation, la violence, la damnation, le métissage, le Noir et/ou l’intrus, l’obscur 

inextricable des rapports Noirs/Blancs, l’épique, le mythe, le style et l’oralité… 

Il faut avouer qu’en écho résonnent bien ici les voies/voix de l’univers de Glissant, la 

même orchestration de déchiffrage autour de l’obsession centrale du passé le plus tragique, la 

même mesure/démesure de projet et de vision, les mêmes interrogations majeures, la même 

impérieuse autorité d’un écrire mythifiant l’insu et « dépassant » l’épique en le « prosaïsant » 

(cf. FM, 140) et le « réhumanisant », la même «  pratique (enfin de) dévoilement » (FM, 141) 

prophétique. Assurément, pas de dépropriation de soi dans ce dialogue – n’est-ce pas à cette 

seule condition du reste que l’entretien peut connaître cette tension inventive qui en conforte 

le déploiement ?...−, mais pas non plus en vérité de jeux de transfert solipsiste ni de logique 

d’exégèse insulaire, le rapport demeure d’un tout autre ordre et se trouve doté plutôt d’un 

mode de présence qui, s’il témoigne d’un attachement manifeste à l’intensité de la relation, 

s’émancipe néanmoins de tout atavisme d’assignation trop modélisée, récuse tout privilège 

tutélaire, ne délaisse pas, bien au contraire, une extrême vigilance critique et réactive 

continûment, dans le cadre d’une authentique expérience existentielle, la houle vivante de la 

rencontre comme les affairements d’arabesque de l’échange, avec toujours, dans l’emmêlée 

des discours, le point de tangence essentiel du questionnement et de sa pénétrante rigueur. 

L’exorde de Faulkner, Mississipi  est à cet égard, révélateur, par son dispositif mobilisant 

d’emblée tout le vif d’inspiration du face-à-face, décliné ici au pluriel : celui de Glissant et de 

sa femme en route pour Rowan Oak, celui de Saint-John Perse et de Faulkner, ces « deux 

békés » (FM, 11) « auteurs de Plantation » (FM, 11) qu’un « magazine » (FM, 11) réunit en 

présentant leurs photos respectives, et celui enfin de Faulkner et de Glissant, ce dernier 

« (auscultant) » (FM, 11) le plein-sens d’une « intelligence » (FM, 11) du monde, le donnant à 

lire – il ne cesse en effet de le citer, de retourner à « l’émerveille16 »  lancinante de cette 

voix−	, en traquant les résonances jusqu’à nous, en mesurant la force d’irradiation et tout 

l’impact de celui qui, bien qu’ayant « (choisi) de se carrer dans (une) situation » a « (laissé) 

pourtant (son) œuvre aller par-delà, si loin dans le monde » (FM, 12)… Et dans cette 

« divagation » (FM, 46) en pays faulknérien au cours d’un voyage autant littéraire que 

géographique, historique que poétique ou philosophique, ce qui va retenir Glissant, c’est bien 

ce vrac fabuleux, torturé et tragique du « par-delà », l’opacité de secret et de souffrance 

convoquée, « (consultée) (même) avec des yeux de voyant » (FM, 40) par Faulkner, et la 

                                                           
16 Pour reprendre un terme cher à nombre d’écrivains caribéens, et notamment à Chamoiseau… 



« question en vertige » (FM, 37) surtout, de la violence d’ « accaparement de la terre » (FM, 

37), de « cette « damnation » du Sud » (FM, 37), le fardeau « de sa tourmentée histoire » 

(FM, 37), comme les béances, la part de glauque, la folie et tous les abîmes d’inconcevable 

qu’il découvre en « (fouillant) (le) terreau » (FM, 56) du Yoknapatawpha, débusquant les 

logiques archaïques – et encore bien actuelles…− dans lesquelles on s’enferre résolument, 

sans pourtant jamais « expliciter (le) pourquoi » (FM, 197), «  (dissociant) (même) causes et 

effets » (FM, 197), ne dévoilant que par « traces incertaines, obstinées » (FM, 197), d’autant 

plus saisissantes ainsi pour le lecteur… Ce dévoilé-là, liant le conjectural au prophétique, 

jouant de l’emboîtement de plans divers, de la transversalité des temps, des paroxysmes 

d’éclatement des strates narratives et des points de vue fait socle chez Faulkner, lui qui, à vrai 

dire, a « inventé de fond en comble une nouvelle littérature17 ». Mieux encore, il en exhausse 

la faculté de « dérangement », de « dépaysement », de tension dans et par l’énigme, cette 

dernière demeurant constamment prégnante, opérante, matrice ou motif préservant des 

lointains, de l’inassignable, aux consciences, aux situations, aux actes comme aux paysages 

d’ailleurs ou au temps « éperdu18 » dès lors, tout s’imbibant d’une sorte de « métaphysique du 

vertige » qui « absout » « le peuple faulknérien » « de toute convention dite romanesque et 

l’amasse en dehors des normes du récit à plat » (FM, 100). Mais ce n’est certes pas seulement 

le styliste de génie auquel s’attache Glissant, même s’il reconnaît en lui « le plus grand 

écrivain de ce siècle » (FM, 54), notamment parce qu’il a compris « la quasi nécessité d’un 

chaos d’écriture dans le temps où l’être est tout chaos19 », et surtout parce qu’on peut lui 

attribuer d’avoir accompli pleinement, et l’un des premiers, cette aventure-là… Car s’il ne 

cesse pas d’être fasciné par l’art de ce véritable « technicien-sorcier de la littérature » (FM, 

192), par ces extraordinaires échappées de soliste, Glissant se trouve plutôt comblé par 

l’immersion continue de Faulkner dans le tohu-bohu de l’Histoire, l’insondable qu’il en fait 

surgir à profusion en «  se (consacrant) au dur travail de divination du réel » (FM, 53). 

Désenfouir l’insu de l’Histoire, ses principes moteurs qui irriguent et régissent l’existence 

humaine, sa dynamique à la fois tragique et métaphysique, sa « circularité vertigineuse » (FM, 

345) et son indécence de « parchemin calamiteux » (FM, 345), en capter l’inobjectivable 

empêtrement en nous, il y a là un talent, une ambition rejoints sans retenue par Glissant, 

d’autant que cela le relie indubitablement à ses propres vouloirs. « Quereller l’Histoire20 », 

« (mettre) en question » son « orgueilleux récit » (FM, 312) reste bien en effet l’un des 

engagements de découvrement les plus fondamentaux  de Glissant, et il est sûr que dans les 

romans de Faulkner tout apparaît rivé à l’Histoire, on s’y englue même jusqu’à l’égarement, 

                                                           
17 É. GLISSANT, Mémoires des esclavages, cit., p. 61. 
18 Id., Le Discours antillais, Gallimard, « Folio », 1997, p. 436. Plus précisément, Glissant oppose ici Proust et sa Recherche 
du temps perdu au romancier américain qui « se débat, (lui), dans un temps éperdu ». Et il souligne en outre combien, « de 
Faulkner à Carpentier, on est en présence de sortes de fragments de durée qui sont engloutis dans des amoncellements ou des 
vertiges ». 
19 Id., Soleil de la conscience, Gallimard, 1997, p. 20. 
20 Id., Le Discours antillais, cit., p. 228. 



présence séminale autant qu’intangible, Histoire dont il lève, on a l’impression, les scellés 

sans toutefois chercher à tirer au clair son extrême amplitude d’inextricable. Il ne s’agit pas 

d’ailleurs ici d’ériger l’Histoire en position de sujet ou d’objet – de ou du discours − , ni de la 

réduire à l’accessoire d‘un décor, d’un arrière-plan ou d’un pur repère chronologique, elle 

n’est pas simplement porteuse d’une atmosphère, aussi lourde de déréliction soit-elle, non, 

elle a « forme » concrète et se révèle être l’unité constitutive du « tableau » narratif, 

matérialité sensible de phénomène élevant le Yoknapatawpha au rang de scène mythologico-

religieuse : faute, malédiction et damnation sont en effet autant de « motifs » qui régissent la 

cartographie des « passions » faulknériennes, avec de surcroît une absence d’adossement 

sotériologique créant assurance de « vision nouvelle » (FM, 133) d’une profondeur sans 

égale… Affranchie de toute base de représentation trop mimétique, ré-envisagée sous un 

angle faisant fi des évidences trop faciles ou des postures morales abusivement fades ou 

« lisses », incarnée dans l’exacerbation des consciences et  leur comble de violence, on 

mesure mieux avec Faulkner cette part tourmentée et insondable de l’Histoire dont il défait du 

dedans les linéaments les plus obscurs, nous portant au cœur de l’énigme tragique de « cette 

mémoire impossible, qui parle plus haut et plus loin que les chroniques et les 

recensements21 ». 

Davantage, la peinture faulknérienne – et celle de Glissant apparaît manifestement 

attachée aux mêmes principes −, se prévaut toujours du rejet de tout registre anecdotique, de 

tout désobscurcissement ou explicitation avec son devenir-cliché, et surtout de tout 

assujettissement aux truismes psychologiques, car l’âpreté de vertige des aliénations contraint 

ici à d’autres exigences, et « l’enracinement de Faulkner dans le deep South22 » comme « la 

hantise du passé23 », ce passé de désolation « référent essentiel de la production littéraire dans 

les Amériques24 » instaurent d’autres choix, qu’il s’agisse notamment de la dynamique 

centrifuge de l’allégorie, de l’amplification maximale de résonance accordée par l’épique ou 

de la puissance d’ébranlement du tragique, l’ensemble concourant en définitive à « remonter 

aux principes les plus abstraits et les plus idéels d’une civilisation, […] à ses ressorts les plus 

cachés, pour les soumettre […] à critique » (FM, 163) dans « une démarche qui appartient 

donc, et de plein droit, au territoire de questionnement de l’anthropologie sociale et 

culturelle25 »… Car avec ses deux grands romanciers, il ne s’agit de rien de moins que de 

porter à la conscience la teneur triviale autant que funeste de l’avant, que de creuser les traces 

de la prédation conquérante et de l’obscène même, qui l’a accompagnée : l’esclavage, ce 

« péché », pire, cette « damnation des Blancs du Sud26 », « le système de Plantation […] 

                                                           
21 Id., Poétique de la Relation, cit., p. 86. 
22 Id., Le Discours antillais, cit., p. 443 
23 Ibid., p. 435. 
24 Ibid., p. 435. 
25

 JAMIN  J., Faulkner, Le nom, le sol, le sang, cit., p. 22. 
26 GLISSANT E., Mémoires des esclavages, cit., p. 87. Notons que  ces formulations sont présentes dans nombre d’autres pages 
de l’ouvrage…  



perverti » (FM, 124), « Thèbes pestiférée » (FM, 135), «  royaume pourri » (FM, 135) ou 

« voué à la perdition » (FM, 134)…, tout ce qui fait de ce Sud – ou des Antilles – l’ « opéra 

tragique » (FM, 135) d’un « réel […] délité dans la malédiction » (FM, 73). Dans cette 

recension quasi clinique, dans ce regard des plus aigus centré sur les pires travers de la 

civilisation occidentale, il y a effectivement comme une force décisive d’arrachement à cette 

espèce de quiétude autant naïve que coupable des fourriers d’un prétendu indicible devenu 

ferrement d’indignation aveuglément vertueuse, et l’expression, sans crispation idéologique ni 

didactisme aucun, dans le syncopé, le décentré et le spiralé si caractéristiques de l’écriture 

faulknérienne – et de l’écriture glissantienne – de ce que l’on a voulu enfouir et oublier : des 

mémoires, minorées, acculturées, frappées de nullité ou radicalement reconfigurées, 

gangrenées même , devrait-on dire, par la toute-puissance d’imagerie de la geste colonisatrice. 

Mémoire telle une « source oblitérée » (FM, 156) masquant la rapacité criminelle des 

défricheurs, l’illégitimité de la fondation, les vertiges de déréliction du monde inique de la 

Plantation avec sa structure esclavagiste, et plus encore, cette sorte de tare originelle : 

« l’obscur de la relation entre les Noirs et les Blancs » (FM, 99) que Faulkner, « à toutes 

forces » tente de « fonder en métaphysique » (FM, 99). On observe, on recrée, on donne à 

voir, on témoigne donc, et hors schématisation hagiographique ou catéchisante, de toute 

l’étendue du déshumain, de ces terres dénaturées de « racisme » profondément «  animal » 

(FM, 94), théâtres de « crime(s) victorieux27 » , de la puissance d’irruption de ces paysages et 

du « mal-être qui s’y attache » (FM, 75), romans faulknériens comme glissantiens caractérisés 

alors par le tournoiement des régimes de temps, d’actions et de pensée, par des jeux 

continuels d’enchâssements de tableaux hallucinés et de monologues tourmentés, romans 

placés sous le signe d’une poétique de la tension, de l’équivoque également des voix, des 

identités et des référents, personnages d’une protéiforme opacité, destinées insaisissables – et 

chez Faulkner, sans avenir − et « ontologie flottante28 »  de ces Noirs et Blancs du 

Yoknapatawpha  notamment, « inconciliables par la race, le sang, l’atavisme, le milieu » 

(Faulkner cité par Glissant, FM, 134)… 

Davantage, l’interrogation sans fin de l’Histoire, avec son tramé chaotique et 

monstrueux  chez Faulkner, plus polyphonique encore chez Glissant et surtout noué à des 

horizons de devenirs possibles, l’intensité de magnétisme de l’espace, toujours comme soudé 

au passé, l’entour tragique et/ou lyrique qu’il figure, le souffle prophétique qu’il détermine, 

espace ouvert néanmoins chez Glissant parce que toujours Lieu en Relation, la teneur 

novatrice et critique de l’épique – conscience et travail de l’Histoire dans le texte littéraire – 

Faulkner et Glissant désignant la violence de fondation d’une communauté et «  (détruisant) 

hérétiquement le sacré de la filiation29 » « sans catharsis » ni « retour (final) à l’équilibre » 

                                                           
27 CHAMOISEAU P., De la mémoire obscure à la mémoire consciente, Gallimard, « Folio », 2010, p. 12. 
28 JAMIN  J., Faulkner, Le nom, le sol, le sang,  cit., p. 79. 
29 GLISSANT E., Poétique de la Relation, cit., p. 71. 



(FM, 137), l’énigme et les obscurs déraillages de la psyché des êtres faulknériens , tous pétris 

« de la même boue inachevée » (FM, 206), devenus chez Glissant inextricable opacité, mais 

justifiée, célébrée parce qu’elle «  ne favorise aucune essence » et même « agrandit (la) 

liberté30 », et la fonction essentielle allouée enfin à la parole jazzée du conteur, à la « synthèse 

de la syntaxe écrite et de la rythmique parlée31 », aux «  techniques de l’oralité 

(l’accumulation, la répétition, la circularité par exemple) » (FM, 270) « par où l’incertain, 

l’indéterminé surviennent » (FM, 276)…, voilà autant de paris structurants propres aux 

œuvres de Faulkner et Glissant, autant de gageures aussi bien esthétiques et poétiques que 

philosophiques ou anthropologiques. Sans compter que l’invention de cet « opéra tragique » 

(FM, 135) faulknérien à la configuration quasi inédite, avec son « dévoilement » (FM, 137) de 

passions d’une irréductible équivocité et surtout son éviction de toute « résolution (finale) du 

dissolu » FM, 180) et son refus du « héros victimaire » (FM, 181) projeté ici en « (traces 

souffrantes) de personnes » (FM, 181), « énigme noire » (FM, 181) et « masses d’ombres 

déroutantes » (FM, 98), se voit relayée dans les romans de Glissant en chaos tragique, en 

sarabande baroque même, certes rapportés à une semblable expérience de « vision 

prophétique du passé » (FM, 115)32, mais Glissant, lui, réhabilite continûment le « vœu de 

l’Autre33 » et la tâche d’alliance, dans l’ensemble de l’œuvre, demeure toujours à la fois 

balise, tension et fondation… 

Sans doute alors devrions-nous clore ce parcours en soulignant combien deux autres 

« caractéristiques » de la cartographie faulknérienne font emprise et levain chez Glissant, bien 

qu’il les réactive et déporte vers d’autres impénétrables : il s’agit, pour l’essentiel, de ces 

Noirs dont il a « emblématisé le rôle » (FM, 41), les muant en « (témoins irrécusables) » (FM, 

115) ayant « pour fonction absolue de […] souffrir «  une «  damnation originelle » (FM, 85), 

et enfin son choix de « dire sans dire tout en disant 34 », privilégiant un mode d’écriture de la 

« révélation différée » « qui engendre (une) technique, non pas d’élucidation […], mais […] 

d’amassement d’un mystère et d’enroulement d’un vertige » (FM, 20). Néanmoins, encore 

une fois, si Faulkner fut découvreur, initiateur, Glissant, dans ses questionnements, lui qui a 

indiscutablement «  (pris) la force de mélanger, […] de trouver. […] La Vision 35 », sollicite 

d’autres vocations car « cette brisure d’obscurités » « qu’il (poursuit) avec des mots », « (met) 

(bien) en relation 36 » …                                                                                                            

                                                           
30 Id.., Philosophie de la Relation, cit., respectivement p. 70 et 69. 
31 Id., Le Discours antillais, cit., p. 439. 
32 Notons que cette expression « rythme » nombre des « essais » glissantiens et correspond clairement à l’un des enjeux 
essentiels qu’il se donne pour et dans son œuvre tout entière. 
33 GLISSANT E., L’Intention poétique, Seuil, 1969, p. 222. 
34 Id., Mémoires des esclavages, cit., p. 61. Formule là aussi  reprise dans maints autres ouvrages de Glissant… 
35 Id., Tout-Monde, Gallimard, « Folio », 2002, p. 555. 
36 Ibid., p. 305. 


