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 Ce premier numéro est consacré aux figures du monstre et ce qu’elles supposent 

comme autant de regards croisés dans les différentes cultures de langues allemande, anglaise, 

espagnole, française, italienne et portugaise, c’est-à-dire les aires linguistiques représentées 

dans le laboratoire. La réflexion étayée par ces seize articles s’inscrit dans la problématique 

du dernier programme quadriennal consacré à l’étrangeté. Cette attention portée au 

phénomène du monstre, et de manière plus ample aux effets monstrueux, ne saurait étonner si 

l’on songe à ce que Jean-Jacques Courtine appelle dans le premier volume de la récente et 

déjà bien connue Histoire du corps, « le désenchantement de l’étrange »1 pour désigner le 

processus qui englobe l’histoire de la tératologie. Tout au plus peut-on se demander d’un 

point de vue de l’expérience de la perception des difformités physiques, si la science 

contemporaine des monstres a su bannir ou a eu raison de ce regard ambigu, fait d’effroi et de 

curiosité fascinée devant le spectacle de l’é-normité corporelle. C’est en ce sens que l’on peut 

justifier le choix de l’illustration, un dessin au lavis gris de Christian Wilhem Ernst Dietrich, 

intitulé L’homme sauvage. A son propos, le catalogue de la vente de 1775 donne l’indication 

suivante : « sauvage trouvé dans les montagnes de l’Allemagne dont on a parlé dans plusieurs 

journaux »2. Peu importe à vrai dire qu’il s’agisse d’un monstre bien réel ou non. Ce qui nous 

intéresse est bien la représentation qu’en fait le dessinateur allemand, fruit d’un imaginaire 

qui ne lui est pas propre et qui traverse les siècles. Cette curiosité fascinée pour l’hybridisme, 

pour le brouillage des frontières entre l’humain et l’animal, on le sait, a suscité de multiples 

représentations iconographiques ou littéraires. Que l’on songe seulement à cette bête fauve de 

Sigismond enchaînée dans sa tour, puis prince d’un jour dans La vie est un songe, ou alors aux 

portraits « greffés » du photographe catalan contemporain Juan Urrios, qui seront analysés 

dans ces premiers cahiers,  Le paradoxe troublant de cet « homme sauvage » est à voir dans la 

prestance élégante et aristocratique de son maintien, la tête animalisée au nez busqué et à la 

bouche lippue, et surtout une pilosité hypertrophiée qui nous rappelle cette curiosité insatiable 

et atemporelle pour toute forme d’hypertrichose. Nous en voulons pour preuve les deux 

exemples consacrés ici aux femmes sauvages et velues du Livre de bon amour de l’auteur 

                                                
1 Histoire du corps sous la direction d’Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine, Georges Vigarello, volume 1 : « De 
la Renaissance aux Lumières », Paris, Seuil, 2005. « Le corps inhumain », p. 373. 
2 Sophie Harent & Martial Guédron (dir.), Beautés monstres : Curiosités, prodiges et phénomènes, Paris, 
Somogy Editions d’art, et Nancy, Musée des Beaux-Arts, 2009, p. 157. 



médiéval espagnol Juan Ruiz ou du fameux tableau de Ribera, La femme à barbe. Pourtant, il 

ne s’agit pas là d’une forme d’intérêt spécifiquement hispanique. Il est remarquable, en effet, 

que ce soit le portrait d’un homme velu qui fasse la couverture du catalogue de la récente 

exposition du musée des beaux-arts de Nancy, Beautés monstres3. Le peintre bolognais 

Agostino Carracci met au spectacle (latin monstrare) la bestialité de cet Arrigo Gonzales 

recouvert d’une seule peau de chèvre, accompagné de plusieurs animaux dont un chien de 

chasse, et placé entre le nain Rodomonte (!) et le fou Pietro. Rien, pourtant, dans cette scène 

de genre extrêmement élégante et harmonieuse, ne vient dénoncer de façon caricaturale les 

pathologies physiologiques ou mentales, rendant encore plus troublant l’effet monstrueux. 

L’hypertrophie pileuse accompagnée de l’hypotrophie du nanisme et du rire du vieux bouffon 

dans cette représentation de la fin du XVIe siècle rappelle difficilement que selon l’étymon 

latin monere, toute difformité est un signe du ciel, un avertissement divin, un « prognôstika » 

qu’on ne saurait interpréter à la légère. On pense dans les pages qui suivent à ce prodige né à 

Ravenne décrit par le menu détail au début de la première partie du Guzmán de Alfarache de 

Mateo Alemán, ou bien à la Filaura de l’étonnante nouvelle de Filippo da Molino dont la 

complaisance à décrire les turpitudes excessives et anormales de son héroïne jette la suspicion 

sur la dimension exemplaire affichée. 

 C’est le premier dictionnaire de la langue espagnole du lexicographe Sébastien de 

Cobarrubias, Trésor de la langue castillane ou espagnole publié en 1611, qui confirme à 

l’entrée Monstro – avec l’ajout de l’édition de 1674 du père Benito Remigio Noydens – la 

façon dont furent lus de tels prodiges ou autres mirabilia, alors même qu’à l’époque émerge 

peu à peu de l’ombre obscure de l’homme un autre regard, anatomique, qui saura gagner en 

indépendance :  

 
Monstre : Il faut entendre tout enfantement à l’encontre de la règle et de l’ordre naturels, 
comme la naissance d’un homme avec deux têtes, quatre bras et quatre jambes, comme cela est 
arrivé dans le comté d’Urgel, dans une bourgade appelée Cerbera, l’an 1343 où naquit un 
enfant à deux têtes et quatre pieds. Ses parents et tous ceux qui étaient présents à sa naissance 
pensèrent superstitieusement que l’enfant annonçait quelque grand malheur qui pourrait être 
évité s’il mourait, et c’est pourquoi ils l’enterrèrent vivant […]  
(Noydens) Et Hérodote dans le livre 7 de ses Histoires raconte que lorsque l’armée de Xerxès 
entra en Europe, une jument sur laquelle il chevauchait, mit bas un lièvre, et parce que la 
jument est un animal belliqueux et que le lièvre est timoré et couard, on pronostiqua la défaite 
et la déroute d’une si grande armée4. 

                                                
3 Ibid., p. 152-153 pour le tableau en son entier et son commentaire. Il n’est pas non plus anodin que le premier 
volume de l’Histoire du corps cité antérieurement et ce catalogue d’exposition fassent état tous les deux du 
portrait, peint par l’artiste italienne Lavinia Fontana, d’Antonietta Gonsalvus, la « signorina pelosa », sœur 
d’Arrigo, représentation saisissante dans son effet paradoxal.  
4 Traduction par nos soins de : « Es qualquier parto contra la regla y orden natural, como nacer el hombre con 
dos cabeças, quatro braços y quatro piernas ; como aconteció en el Condado de Urgel, en un lugar dicho Cerbera, 
el año 1343, que nació un niño con dos cabeças y quatro pies ; los padres y los demás que estaban presentes a su 



 Tout se passe comme si non sans humour, Gabriel García Márquez avait retenu la 

leçon lorsque dans Cent ans de solitude un enfant monstrueux, être hybride affublé d’une 

queue de cochon, fruit d’une des nombreuses unions incestueuses du roman, vient mettre un 

terme aux cent ans de la lignée des Buendía. Si le monstre est à entendre comme une rupture 

dans l’ordre de la succession biologique des générations, il engendre de façon inversement 

proportionnelle et avec une étonnante fertilité une foule d’« histoires » : chroniques, 

nouvelles, romans, séries de portraits « manipulés », peints ou photographiés comme autant 

de stratégies de fragmentation, de greffes hétéroclites ou d’extractions derrière lesquelles le 

lecteur ou le spectateur étrangement fasciné souhaiterait s’affranchir de ses peurs les plus 

intimes et se protéger du monstre intérieur qui est tapi en lui. 

La galerie des monstres et les multiples figurations de la monstruosité qui hantent les 

arts depuis toujours n’ont de cesse d’interroger la dialectique inhérente du monstre, son 

« inquiétante dualité » (unheimliche Doppelheit) dont parlait l’historien de l’art allemand Aby 

Warburg5. Le trouble indéniable provoqué par les représentations des monstres émerge en 

effet de ce que la « beauté qu’ils inventent laisse aussi poindre l’horreur qu’ils refoulent »6, 

devenant ainsi « l’image survivante », la figuration fantomatique de ce qui ne cesserait de 

s’écrire. Les rictus et bouches tordues des masques de James Ensor laissent deviner l’humain 

sous les masques, une « humanité » que l’on peut imaginer plus monstrueuse encore pour 

qu’il faille la cacher. A travers sa dialectique de la dissimulation et de l’exhibition, du refoulé 

et du retour du refoulé, la représentation du monstre devient symptôme, qui donne ainsi à voir 

et à entendre un indécidable (le sujet est-il animal ou humain ?) pour tenter de dire un 

indicible, un « inassimilable » : « une de ces violentes et obscures révoltes de l’être contre ce 

qui le menace et qui lui paraît venir d’un dehors ou d’un dedans exorbitant, jeté à côté du 

possible, du tolérable, du pensable »7. Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, pour 

paraphraser Didi-Huberman — rejet et appel du gouffre tout à la fois.  

Que ce soit à travers l’éloge de la difformité chez E.T.A Hoffmann, ou comme effet et 

reflet du clivage de la conscience chez Leo Perutz, ou bien encore dans la façon dont le 

langage « s’affole » chez Lewis Carroll, l’art et ses monstres, leur caractère unique et leur 

singularité, produisent un ravissement : lecteur et spectateur se laissent enchanter par ce que 
                                                                                                                                                   
nacimiento, pensando supersticiosamente pronosticar algún gran mal y que con su muerte se evitaría, le 
enterraron vivo […] Y Herodoto en el lib. 7 de sus Historias, cuenta que quando el exército de Xerxes passó a 
Europa, parió la yegua que en él iba una liebre, y por ser la yegua animal belicoso y la liebre tímido y cobarde, 
fue pronóstico del vencimiento y huyda de un tan grande exército ».  
5 Cité par Georges Didi-Huberman, L’Image survivante. Histoire de l’art et temps des fantômes selon Aby 
Warburg, Paris, Les Editions de Minuit, 2002, p. 286. 
6 Ibid., p. 286. 
7 Julia Kristeva, Pouvoirs de l’horreur, Paris, Seuil, 1980, p. 9. 



l’œuvre offre de rapt d’une partie de soi. Le monstre devient alors une parole signifiante de ce 

qui ne peut se dire que par déplacement, qui semble alors incarner et témoigner de la division 

qui est le propre du sujet. 

 


