Le Maitre du Jugement dernier de Leo Perutz :

Quand le monstre vous tient... ou les abimes de la conscience

Jean-Pierre CHASSAGNE

Selon Paul Ricceur dans Finitude et culpabilité, le monstre serait le « moyen détourné
par lequel nous nous immergeons dans 1’archaisme de I’humanité »'. Force est de constater
que la figure du monstre apparente la fiction littéraire a un univers non structuré par le logos.
Cette dimension mythique est également présente, sous forme symbolique, dans la peinture
viennoise au début du XX° siecle sous le pinceau de Klimt dans sa frise Beethoven®. En
littérature, le monstre est souvent le point de cristallisation des désirs secrets ou des angoisses
d’un personnage, voire du lecteur, dont il neutralise la volonté de savoir ou de comprendre.
De ce fait, il est source d’ambivalence car il peut étre a la fois le symptome de la fuite de soi-
méme et le lieu de surgissement du refoulé ou celui de la manifestation symbolique de ce que
I’on veut dissimuler.

Dans Le Maitre du Jugement dernier de Leo Perutz, qui fut publié a Vienne en 1923,
un monstre mystérieux soupconné d’€tre a 1’origine de multiples suicides inexpliqués fait
I’objet d’une enquéte des amis de sa derniere victime, Eugen Bischoff. Les investigations des
détectives amateurs les conduisent sur les traces d’un étre diabolique et difforme d’origine
italienne qui, depuis la Renaissance, aurait le pouvoir de terrifier des artistes et de les pousser
a attenter a leurs jours. Voila du moins la piste vers laquelle convergent tous les indices
décryptés. L’enquéte menée débouche sur I’identification du monstre et apporte donc la
preuve de I’innocence du baron Yosch injustement soupgonné par la famille de I’acteur
Bischoff. Cependant, la fiction ne se clot pas par ce constat. Lui est en effet adjoint une note

de I’éditeur fictif, qui fait office de récit cadre et invalide toutes les déductions savamment

! Paul Riceeur, Finitude et culpabilité II, La symbolique du Mal, Paris, Aubier, 1960, p. 33.

? La Frise Beethoven a été réalisée en 1902 pour la quatorziéme exposition de la Sécession 4 Vienne. Illustration
de la Neuviéme Symphonie de Beethoven, elle montre I’aspiration de ’humanité au bonheur. Celui-ci sera
atteint lorsque les forces du Mal seront dépassées et que les cohortes célestes pourront entonner ’hymne a la
joie. Le deuxiéme panneau de cette fresque est consacré au monstre géant Typhon, une sorte de gorille terrifiant
escorté sur sa droite des gorgones figurant la maladie, la folie et la mort, et sur sa gauche d’allégories de la
luxure, de la concupiscence et de 1’excés. Seuls la poésie et I’art, représentés sur les panneaux suivants,
permettent & I’homme de surmonter ces fléaux pour accéder a I’idéal d’humanité qui trouve son
accomplissement dans un baiser final transfigurant la création toute entiére.



élaborées dans le récit enchissé. Ce dernier peut a posteriori €tre apparenté a des Mémoires
romancés dans lesquels Yosch, leur auteur, a soigneusement effacé toute trace de sa
culpabilité en 'imputant a un monstre qui est le produit de son imagination. Le lecteur abusé
est donc invité a relire ce texte comme |’aveu involontaire d’une faute. Ce faisant, il pourra
repérer comment la figure du monstre est instrumentalisée et se révele €tre un lieu de
focalisation des angoisses refoulées de Yosch.

Notre analyse s’attachera a suivre, dans un premier temps, les étapes de I’identification
du monstre et de sa métamorphose au cours de 1’enquéte. Puis nous observerons comment
I’auteur s’ingénie a mettre en scene la monstruosité par une stratégie narrative déroutante
génératrice d’ambivalence. Enfin, nous étudierons les rapports entre la figure du monstre et le

clivage de la personnalité du baron.

Les investigations de I’'ingénieur Solgrub et du docteur Gorski sur les circonstances
de la mort de leur ami ont tous les ingrédients d’une enquéte a la Sherlock Holmes secondé
par le docteur Watson. Il s’agit en effet pour ces deux détectives amateurs, dont les
professions font d’eux les représentants d’un positivisme rigoureux, de collecter et
d’interpréter tous les indices susceptibles de lever le mystere sur le suicide de Bischoff et
d’autres artistes morts dans des circonstances similaires. Par un pied de nez au rationalisme,
Perutz convoque paradoxalement 1’esprit scientifique pour apporter la preuve de 1’existence
de l’irrationnel. La theése d’un monstre sanguinaire aura donc d’autant plus de crédibilité
qu’elle sera étayée par une argumentation minutieuse et sans faille. La recherche de détails
significatifs se répartit sur les vingt-deux chapitres du roman de facon a ménager un suspense
croissant. Entre le chapitre un et le chapitre douze, aucun indice nouveau ne vient modifier la
représentation que se font du monstre les enquéteurs. Puis, a partir du chapitre dix-sept, ces
derniers se rapprochent de plus en plus vite de la « vérité », ce qui colitera la vie a Solgrub.
Dans le dernier chapitre, le lecteur assiste finalement au triomphe de I’esprit de déduction du
Dr Gorski dont la perspicacité est en mesure de lever totalement le voile sur I’identité du
monstre.

Des le premier chapitre curieusement intitulé Préface en guise de postface, Yosch, le
narrateur homodiégétique, présente le monstre comme « un ennemi invisible qui n’était pas de

chair et de sang mais un spectre terrifiant, un revenant des siecles pass€s », puis comme un



« monstre sanguinaire »* (10). Comme I’indique le titre du chapitre, il s’agit 1a d’un récit
rétrospectif. Le baron connait donc, au moment de la rédaction, la véritable identité du
monstre, mais prend de toute évidence le parti de ne la divulguer que progressivement, en
respectant scrupuleusement les étapes de 1’enquéte relatée. Le monstre est ainsi d’emblée
instrumentalisé et devient un ressort du suspense. Sa présentation initiale 1’apparente bien,
comme le souligne Ricceur, aux peurs archaiques dans la mesure ou son origine se perd dans
la nuit des temps et ou il n’est pas identifiable en tant qu’€tre vivant obéissant aux lois de la
nature. Son aspect terrifiant est en outre renforcé par le motif du sang des victimes qui sera
récurrent dans le roman.

Au cours d’un épisode relaté au chapitre cinq, le monstrueux resurgit dans une vision
du personnage principal sous la forme symbolique de la « Grande Faucheuse ». Peu apres le
suicide de son ami Bischoff, le baron Yosch erre, tel un somnambule, dans le jardin de son
hote, et croise le jardinier qui vaque a ses occupations. Mais cette rencontre se transforme
immédiatement en vision d’épouvante : « Je le vois la, devant moi, qui me regarde fixement et
brandit la faucille avec laquelle il coupe I’herbe. [...] Mais pendant un instant, il a ressemblé a
I’image de la mort dans les vieux livres »* (46). Cette réminiscence culturelle n’a a priori rien
a voir avec la figure du monstre, mais la terreur qu’inspire cette vision au baron est de méme
nature que I’angoisse de mort suscitée par 1I’€tre maléfique. Elle est donc un indice dissimulé
du sentiment de culpabilit¢ de ce protagoniste qui n’en clame pas moins son innocence a
chaque page de son récit.

Ce n’est qu’au chapitre douze que les progres de I’enquéte, essentiellement dus a la
perspicacité de Solgrub, permettent de cerner le monstre d’un peu plus preés. Le coupable
n’ayant pu entrer dans la piece fermée de l'intérieur ou ’on a découvert le cadavre de
Bischoff’, I’ingénieur qui s’appuie par ailleurs sur d’autres indices en déduit que le monstre
est «un étre épouvantable a la corpulence impressionnante dont 1’obésité est probablement

pathologique et qui est donc condamné a I’immobilité ». Puis il rajoute : « C’est une créature

3 Nous citerons d’aprés les deux éditions suivantes et indiquerons la page a la suite de la citation : Leo Perutz, Le
maitre du Jugement dernier, trad. de Jean-Claude Capéle, Paris, Fayard, 1989. Der Meister des Jiingsten Tages,
Miinchen, Deutscher Taschenbuch Verlag, 2003 : « [...] eines unsichtbaren Feindes, der nicht von Fleisch und
Blut war, sondern ein furchtbarer Revenant aus vergangenen Jahrhunderten. [...] das bluttriefende Ungeheuer
[...]» (7-8).

* «[...] wie er dasteht und mich anstarrt und die Sichel schwingt und die Halme mé&ht [...] aber einen
Augenblick lang sah er aus wie auf einem alten Bilde die Gestalt des Todes » (42).

> On pense bien entendu au Double assassinat de la rue Morgue d’E. A. Poe ou au Mystére de la chambre jaune
de Gaston Leroux.



abominable, un étre humain dégénéré »° (111-112). Cette caractérisation situe donc la
monstruosité a la frontiere de I’humain. Le monstre est d’autant plus terrifiant qu’il emprunte
a ’homme son image pour la déformer et la souiller. Tous les attributs de la monstruosité
présents dans 1’iconographie ou la littérature occidentales sont convoqués ici : la difformité, le
gigantisme, la laideur, le pathologique et la perversion. Mais jusque la, le monstre est encore
apparenté a ’espece humaine, fut-elle dégénérée.

Les contours de son image se précisent au chapitre dix-sept lorsque les enquéteurs
découvrent le cadavre d’une nouvelle victime, Mlle Poldi. L’étre maléfique ne serait pas
vivant, mais mort depuis longtemps, et il aurait le pouvoir de s’insinuer dans le psychisme de
ses proies pour les pousser au suicide. Il aurait un rapport avec la langue italienne et serait
entreposé dans 1’appartement d’un usurier collectionneur, le Juif Alvachary. Solgrub suggere
que, pour le neutraliser, il faudrait le briler. On retrouve la un motif apparenté aux flammes
de I’enfer dans lesquelles doivent se consumer les péchés de I’humanité déchue.

Deux chapitres plus loin, apres que le monstre a terrassé Solgrub qui avait annoncé
vouloir se soumettre a une « expérience », Gorski et Yosch découvrent chez Alvachary un
énorme atlas du XVI° siecle. Les dernieres pages de celui-ci contiennent le récit manuscrit, en
vieil italien, d’un certain Pompeo di Bene. Or il s’avere que Bischoff et Solgrub ont tous deux
lu ce récit avant leur mort. Le rapport entre le monstre et ce document ne se précisera qu’au
terme du chapitre suivant exclusivement constitué du texte de Pompeo di Bene. Ce dernier est
donc un récit enchassé dans les mémoires de Yosch et il contient la clé de I’énigme exposée
dans son récit cadre, tout en explicitant le titre du roman. Il relate les mésaventures de Chigi,
un peintre italien du XVI° siecle en mal d’inspiration et passé a la postérité sous le nom du
« Maitre du Jugement dernier ». Le lecteur peut relever une similitude entre la destinée de ce
peintre et celles de Bischoff et de Mlle Poldi. Tous trois sont des artistes tourmentés par les
défaillances de leur inspiration. Pour sa part, Chigi recourt a la science occulte d’un médecin,
Messire Salimbenti, qui lui fait respirer les effluves d’un mélange végétal en combustion. Chez
I’artiste autrefois soupconné d’un meurtre, ce mélange hallucinogene déclenche des visions
apocalyptiques terrifiantes qui lui font perdre la raison et son identité. Apres s’€tre réfugié
dans un monastere, Chigi, frappé de démence, conquerra la notori€été en peignant toute sa vie
des scenes du Jugement dernier d’une vérité terrifiante. Le récit se termine par la recette du
mélange d’herbes qui a causé son malheur. A ce point précis de 1’enquéte, il apparait que le

monstre n’est plus identifiable a un étre vivant, mais qu’il releve de la magie noire et opere au

 «Eine Art Ungeheuer, ein Mensch von gewaltiger Korperfiille, wahrscheinlich krankhaft dick und

infolgedessen zu volliger Unbeweglichkeit verurteilt ». [...] ,,Ein Ungestiim. Eine menschliche Entartung® (104).



fil des siecles par le biais du texte écrit. Par ailleurs, il semble avoir une fonction expiatoire
puisqu’il révele les fautes cachées, ou du moins les sentiments de culpabilité de ses victimes
qu’il pousse a l’auto-chatiment. Il n’en reste pas moins que I’innocence de Yosch est
désormais prouvée. Il est donc d’autant plus surprenant de voir le baron, dans le chapitre
suivant, se soumettre a son tour a I’épreuve de la drogue en fumant le reste du tabac contenu
dans la pipe que fumait Bischoff peu avant sa mort. Sauvé de justesse par ses amis, Yosch
apportera néanmoins la preuve que le monstre qui guette chacun de nous n’a pas de réalité
matérielle, mais qu’il est bel et bien issu de notre inconscient, le lieu de toutes les angoisses
refoulées. En proie au délire, le baron se voit menacé par un lépreux qui le terrifie. Or si ’on
se souvient que la I&pre est décrite par Dante comme la punition des faussaires’, on peut se
demander de quel crime le baron se sent coupable. Puis il se retrouve, toujours sous 1I’emprise
de la drogue, dans un asile psychiatrique ou sa démence est constatée. Enfin, il est terrorisé
par des visions du Jugement dernier dont certains détails sont de toute évidence inspirés de
I’Apocalypse de Jean. Ses amis I’empéchent juste a temps d’attenter a sa vie. Le mot de la fin
appartiendra au positiviste Gorski: la drogue confectionnée par Messire Salimbeni a la
propriété de stimuler I’imagination créatrice des artistes. Mais selon le médecin rationaliste,
cette imagination est indissociable de la « terreur ancestrale de I’homme préhistorique dans sa
solitude et son abandon »* (205). Nous voila donc ramenés aux peurs archaiques évoquées par
Ricceur, a cela pres que Gorski en propose une explication psychanalytique. Selon lui, la
drogue maléfique réveillerait les terreurs inconscientes que chacun porte enfouies au plus
profond de lui.

Si le roman se terminait au chapitre vingt deux, il se donnerait incontestablement a lire
comme un thriller fantastique dans lequel 1’enquéte aboutit a 1’élucidation d’une énigme.
Mais, comme nous I’avons indiqué plus haut, la Note de [’éditeur invalide cette interprétation
en révélant la nature romanesque de ces Mémoires qui « perd[ent] tout rapport avec la réalité»
(209-210) et témoigne[nt] d’« une révolte contre le passé irrémédiable »° (221) ! Ceci nous
invite a relire le récit de Yosch pour y déceler I’ambigiiité avec laquelle la figure du monstre
est mise en scene par une stratégie d’écriture qui se joue du lecteur tout en lui donnant des

clés d’interprétation dissimulées.

TCf. Alighieri Dante, La divine comédie, L enfer, XXIX, XXX.

8« [...] die Urweltangst der einsamen Kreatur » (192).

? «[...] jeden Zusammenhang mit der Wirklichkeit verliert. [...] Auflehnung gegen das Geschehene und nicht
mehr zu Andernde! » (196-197).



Comme souvent chez Perutz, la structure narrative de ce roman apparait a la relecture
comme un dispositif savamment calculé pour piéger le lecteur tout en lui fournissant par la
bande des indices de décodage du récit. Dans le cas présent, I’auteur s’ingénie, par cette
construction narrative d’une complexité machiavélique, a mettre en scéne un monstre dont
I’importance et le diabolisme croissent au fil du récit. Tout se passe donc comme si ce texte,
du fait de sa structure en trompe-1’ceil, était lui-méme contaminé par le monstre qu’il met en
scene pour mieux égarer son destinataire. Ou bien comme si le véritable monstre était a
chercher au cceur de I’écriture. A chaque occurrence de ce motif, le lecteur perspicace peut
interpréter certains détails comme des clins d’ceil de I"auteur I’invitant a remettre en question
la validité de I’interprétation programmée par I’intrigue. C’est ainsi que des mises en abyme
et ’emboitement des récits sur trois niveaux parasitent ou entravent la compréhension
immédiate des Mémoires de Yosch.

Deux références culturelles apparaissent a posteriori comme des mises en abyme
incitant a dépasser le niveau de la premiere interprétation. Il s’agit de 1’évocation du scherzo
du Trio n°l en si majeur de Brahms, puis de celle des tableaux du peintre Chigi consacrés au
Jugement dernier. L’une est placée au chapitre trois, I’autre au chapitre vingt, soit au début et
a la fin de I’intrigue, et toutes deux semblent accréditer la thése selon laquelle un monstre
serait a 1’origine des suicides en série. Elles fonctionnent comme deux miroirs déformants
réfléchissant les contours incertains du monstre et entre lesquels se déploient les étapes de
I’enquéte dont le but est de cerner I’identité de cet étre maléfique. Le deuxieme mouvement
du trio de Brahms est exécuté dans le salon de Bischoff par son épouse Dina, Yosch et le Dr
Gorski, ceci juste avant le suicide du comédien. Or, dans le commentaire que nous donne a
lire Yosch de cette piece musicale apparaissent pour la premiere fois les motifs des visions
infernales et du Jugement dernier. Par le recours réitéré au champ lexico-sémantique de
I’enfer chrétien («rire fantomatique », «ronde de personnages démoniaques », «rire
sardonique et tonitruant de Satan », « démons de ’enfer », « Jugement dernier », « Satan
triomphe de 1’ame pécheresse », « le rire désespéré de Judas », « cauchemar de ce tribunal
divin »' (20-21), Yosch programme déja I’horizon d’attente de son lecteur et plante le décor
dans lequel va pouvoir naitre et se développer la figure du monstre a laquelle il a déja été fait
allusion dans le chapitre introductif. Néanmoins, les mélomanes avertis ne peuvent qu'étre

frappés par la subjectivité débridée du baron qui plaque un commentaire angoissé et

10 « Ein gespenstisches Geldchter, [...] Karnevalsrasen bocksfiiliger Gestalten, [...] Satans Geléchter, [...]

drohnend [...], Bachanal der Holle, [...] der Jiingste Tag, [...] Satan triumphiert iiber die siindige Seele, [...]
einem Judaslachen der Verzweiflung, [...] der Alpdruck des Weltgerichts » (18-19).



fantasmatique sur une musique plus féerique et exaltée que démoniaque ou oppressante. Le
musicien amateur présente d’ailleurs clairement a posteriori son interprétation comme une
hallucination provoquée par cette musique : « Le réve du Jugement dernier s’évanouit, le
cauchemar de ce tribunal divin m’abandonna et me libéra »'! (21).

Tout se passe donc comme si I'interprétation du trio avait le pouvoir de délivrer, par
anticipation, le coupable de son sentiment de culpabilité, ce juste avant son forfait. Son
angoisse incompréhensible a premiere vue, de méme que cet épisode tout entier, prennent
cependant un relief particulier si I’on s’intéresse aux circonstances de la genese du trio de
Brahms. La premiere version de ce dernier est en effet une composition de jeunesse marquée
par la profonde amiti€é du compositeur pour son homologue Robert Schumann et par son
amour platonique pour Clara, I’épouse de celui-ci. On peut donc déceler comment Perutz joue
sur l'analogie des constellations de personnages pour faire naitre une tension dramatique a
partir d'une situation réelle attestée par la biographie du compositeur, dont certaines
composantes extradiégétiques surimpressionnent rétrospectivement le récit de Yosch. Tous
les ingrédients de l'intrigue sont déja présents dans 1’épisode biographique de référence : la
peur panique de Schumann de sombrer dans la folie et de commettre un meurtre, sa tentative
de suicide peu de temps apres, 'amiti€ tendre qui unit son ami Brahms a son épouse. Perutz
integre ces €léments dans son récit en modifiant la donne : 1'amitié de Brahms pour Clara
Schumann se métamorphose en amour bafoué de Yosch pour Dina, ce qui devient le mobile
possible du délit ; la terreur ne s'empare pas du suicidaire, mais de son ami et rival. Ce dernier
est par ailleurs en proie au délire de persécution, comme en atteste son analyse extrémement
inattendue et troublante du trio. A la lecture des Notes de [’éditeur, en fin de roman, le
scherzo de Brahms apparaitra comme la version musicale du theme de la faute associé a la
vision du Jugement dernier. L'ambiguité du commentaire musicographique de Yosch annonce
donc I'ambiguité du récit qui I'englobe. Alors que le narrateur tente d’installer son lecteur dans
un univers fantastique ou régne en maitre un monstre redoutable, on peut déceler dans les
méandres monstrueux du texte les indices dissimulés de la culpabilité de 1’autobiographe.

Au chapitre vingt, le récit des mésaventures de Chigi a une fonction similaire de mise
en abyme des Mémoires de Yosch. Le peintre qui a sombré dans la démence, passe le reste de
sa vie dans un couvent ou il peint inlassablement les monstres qui I’habitent, a savoir ceux du
Jugement dernier auquel il a assisté sous l'emprise de la drogue. Cette compulsion de

répétition, a laquelle s'ajoute le fait qu'il se représente chaque fois parmi les damnés, est un

!« Der Traum vom Jiingsten Tag verflog, der Alpdruck des Weltgerichts wich von mir und gab mich frei » (19).



aveu voilé de sa faute. Or il s’agit pour Yosch, comme pour Chigi, d'exorciser un sentiment
de culpabilité par la création artistique, en l'occurrence, par la fiction littéraire. Le titre du
roman ne renvoie donc pas exclusivement au peintre italien. Par un effet de miroir, il désigne
aussi l'auteur des Mémoires qui met lui-méme en scene le Jugement dernier monstrueux
auquel le confronte le tribunal de sa conscience. Cependant, aucun des deux « créateurs » ne
parvient a se libérer de ses démons intérieurs. C'est pourquoi 1'ambiguité de leur ceuvre reflete
le clivage d'un moi écartelé entre la nostalgie de l'innocence et le sentiment dévorant de
culpabilité.

Parallelement a cela, le jeu avec les trois niveaux de narration crée un réseau de sens
souterrain qui tantot corrobore, tantdt invalide la thése de I’existence d’un monstre. Rappelons
pour mémoire que le récit de la vie du peintre Chigi est enchassé dans les Mémoires de Yosch
qui sont eux-mémes inclus dans le récit-cadre constitué par la Note de [’éditeur. Pour le
lecteur, ce dispositif spéculaire est de nature labyrinthique, car on a tour a tour I’impression de
s’égarer sur de fausses pistes, puis de retrouver une vision cohérente des faits et du monstre.
Mais les révélations de I’éditeur font finalement voler en éclats les certitudes acquises au
cours de I’enquéte. Dans ce dédale de la narration, le lecteur perd pied, il sombre dans un
abime sans fond pour se retrouver en fin de compte face a un monstre de chair et de sang qui
n’est autre que Yosch lui-méme tourmenté par sa personnalité clivée.

Les Mémoires du baron posent donc le probleme de 1’identité multiple et insaisissable
de leur auteur. A travers ce texte sont présentés trois niveaux de conscience inextricablement
imbriqués, a savoir I’individu Yosch a I’époque des faits relatés, le personnage de fiction qu’il
devient sous sa propre plume et le faussaire, 'auteur des Mémoires, qui retouche
rétrospectivement les faits pour donner de lui une image plus conforme a ses souhaits et a la
norme. Cet éclatement de son identité est signalé des le premier chapitre sans que le lecteur

naif puisse déja mesurer toutes les implications de ’aveu involontaire du narrateur :

Mon histoire se trouve derriere moi - une liasse de feuilles volantes - et j’ai fait une croix dessus.
Qu’ai-je encore a voir avec elle ? Je I’écarte de mon chemin, un peu comme si ¢’était un autre qui
I’avait vécue ou imaginée, un autre qui I’avait écrite, et pas moi'2. (11)

Mais, a un deuxieme niveau de lecture, ce passage se révele €tre un indice du clivage

du moi de Yosch. A la lumiere de la psychanalyse freudienne en plein essor a I’époque de la

parution du roman, cette révélation involontaire fait apparaitre le monstre comme une

'2 « Meine Geschichte liegt hinter mir, ein StoB loser Papiere, ich habe ein Kreuz dariiber gemacht. Was habe ich
noch mit ihr zu tun? Ich schiebe sie beiseite, als hitte sie ein anderer erlebt oder erdacht, ein anderer
geschrieben, nicht ich » (9).



projection des angoisses et des pulsions qui tourmentent le baron. Parvenu a ce constat, le
lecteur est en mesure de réinterpréter de nombreux passages des Mémoires dans lesquels se

manifeste ou est évoqué le comportement psychotique de leur auteur.

Ainsi donc, une fois disparu le monstre en tant que phénomene, apparait le psychisme
monstrueux de son créateur. La monstruosité est alors réinterprétée comme un effet du clivage
de la conscience. Les soupcons de Dina et de son frere Félix ne sont pas dénués de fondement
dans la mesure ou la jeune femme a épousé Bischoff apreés sa rupture avec Yosch. Celui-ci
pourrait donc bien avoir cherché a éliminer son rival pour recouvrer les faveurs de Dina. Le
portrait que brosse Félix du baron remplit ce dernier d’effroi, mais ne souleve aucune
objection de sa part. Le frére de Dina dépeint le rival de Bischoff comme un homme

dangereux, calculateur et prét a tout pour reconquérir celle qui s’est détournée de lui :

[...] comme s’il ne s’était agi que d’une activité sportive ou d’une partie d’échec passionnante,
comme si I’enjeu était la coupe due au vainqueur d’une course et non le bonheur de ma sceur. [...]
Car vous poursuiviez un seul et méme but ; tout le reste, tout ce qui pouvait exister dans votre vie,
disparaissait derriere lui, et cela vous rendait invincible. Pour moi, il était clair que ce couple allait
A sa ruine parce que vous en aviez décidé ainsi”. (68)

Il apparait ici que nul amour véritable, ni aucune passion n’est la en jeu. Le seul
mobile du fiancé éconduit est une aybris monstrueuse qui lui rend insupportable tout échec et
tout abandon. On remarque par ailleurs la dimension obsessionnelle de son désir de briser le
bonheur du couple Bischoff. Or, ce n’est pas la derniere fois qu’est donné a entendre au
lecteur un avis aussi négatif sur le baron. Quelques pages plus loin, les deux enquéteurs
alarmés par les soupgons de Félix sont amenés a analyser le comportement de leur camarade
qu’ils décrivent comme un étre dépourvu d’humanité dont la monstruosité psychique ne laisse
aucun doute. A en croire le docteur Gorski, il serait « capable de tout, [...] méme capable
d’un meurtre » et « ce ne serait pas le premier qu’il commettrait »'* (84). Si ’on se souvient
que cette conversation n’est que pure fiction, puisqu’elle est insérée dans le roman
autobiographique de ’homme suspecté, il apparait que Yosch nous livre 1a une image de lui
monstrueuse qu’il suppose €tre celle de ses proches, mais qu’il porte en réalité en lui-méme.

N’a-t-on pas la affaire aux symptomes caractéristiques de la schizophrénie et de la paranoia ?

3 «[...] als wire das Ganze nur sportliche Arbeit oder reine aufregende Partie auf dem Schachbrett, als ginge es
um einen Rennpokal und nicht um das Gliick meiner Schwester. [...] denn Sie hatten nur ein einziges Ziel im
Auge, und alles andere, das es in ihrem Leben gab, verschwand neben diesem einen — das machte Sie
uniiberwindlich. Fiir mich stand es fest, dass diese Ehe in Triimmer gehen werde, weil Sie es so wollten » (63-
64).

4 « Jede Gewalttat [...] auch einen Mord [...], es wire nicht sein erster » (79).



Si tel est le cas, le monstre persécuteur imaginé par le baron est bien une objectivation de ses
propres pulsions et obsessions refoulées. Et 1’on rejoint alors la définition que donne Julia
Kristeva de I’abject. Selon elle, 1’abject serait « ce qui perturbe une identité, un systeme, un
ordre. [...] L’entre-deux, I’ambigu, le mixte. Le traitre, le menteur, le criminel a bonne
conscience [...] »”°. Par voie de conséquence, la découverte en soi de cette insupportable
facette de son €tre conduirait le sujet a I’abjection de soi. Aussi peut-on considérer que, dans
le cas qui nous intéresse, Yosch expulse hors de lui cette abjection ou haine de soi et que
celles-ci se matérialisent dans la figure du monstre. Ce dernier s’apparente ainsi a ce que
Freud a décelé dans le mot allemand « das Unheimliche », « I’inquiétante étrangeté ». Selon
le psychanalyste viennois, cette derniere serait en réalité une part familiere, secrete et intime
de I’étre, mais elle serait vécue comme étrangere tellement elle inspire d’horreur et d’angoisse
au sujet qu’elle habite.

Si ’on en croit les propres déclarations du baron dans ses Mémoires, lorsqu’il fait
allusion a ses souvenirs de jeunesse et a ses multiples liaisons amoureuses, il nous apparait
comme un sujet narcissique et frustré. En effet, ayant pris la décision d’attenter a ses jours
pour fuir le sentiment de culpabilité qui le ronge, il entreprend de briiler son courrier intime
qu’il redécouvre sans pouvoir reconstruire la cohérence de sa vie sentimentale passée. Il
retrouve trace de ses anciennes aventures galantes qui ne lui ont laissé aucun souvenir. Par
exemple il s’avere incapable de mettre un nom sur une photographie, ou encore il retrouve le
journal intime d’une jeune femme morte prématurément dont il ne nous livre pas 1’identité.
Puis il met la main sur quelques lignes écrites en langue étrangere sur le portrait de 'une de
ses amantes, mais il constate qu’il n’a jamais tenté d’en comprendre la signification. Ce que
nous devinons de ses liaisons passées, a savoir son incapacité a aimer, éclaire d’un jour
nouveau sa relation avec Dina. Il semble en effet que cet homme n’ait cherché que sa propre
image dans le regard des femmes qui ont traversé sa vie, ce qui explique son acharnement a
détruire le bonheur de celle qui I’a laissé sur le bord du chemin. En proie au complexe
d’abandon, il ne peut supporter I’expérience du vide. Face a Félix venu lui demander des
comptes, il prend un plaisir évident a détruire dans les flammes le portrait de celle qui est en
fait le mobile de son crime. Puis quand son innocence n’est plus remise en question, il ne
tente pas de reconquérir la jeune femme, car son seul objectif était en réalit€¢ d’éliminer celui

qui avait blessé son orgueil en le supplantant aupres d’elle.

15 Julia Kristeva, Pouvoirs de I’horreur, Essai sur | ‘abjection, Paris, Editions du Seuil, 1980, p. 12.



Aussi n’est-il pas étonnant de le voir projeter dans la figure du monstre toute sa
culpabilité refoulée. Des le premier chapitre introductif, il avait constaté que « nous sommes
tous des créatures ratées, des échecs de la grande volonté du Créateur. Nous portons en nous

sans le savoir un ennemi formidable »'® (12).

Les motifs de I’ange déchu et du péché originel qui affleurent ici sont mis en relation
avec le monstre vengeur, cet « ennemi formidable » qui n’est curieusement pas présenté
comme une entité a part entiere, mais comme un autre soi-méme étrange et inquiétant
(unheimlich) dont la mission serait de chatier son double pour les fautes commises. Le theme
du clivage de la personnalité de Yosch est repris dans le dernier chapitre du roman. Il est
placé cette fois dans la bouche de Gorski que le narrateur autorise a tirer toutes les
conclusions scientifiques résultant de I’enquéte. Selon le médecin, le monstre aurait son
origine dans le subconscient et chaque €tre humain porterait en lui-méme son Jugement
dernier. Mais n’oublions pas que les commentaires pseudo-scientifiques du Dr Gorski font en
réalité partie du récit fictionnel de Yosch. Faut-il donc voir dans cette conclusion un éclair
involontaire de lucidité du narrateur ou une supréme duplicité visant a masquer la vérité? A
la lumiere de la Note de [’éditeur, il semble que le clivage de la personnalité du baron touche
ici a son comble. En effet, alors que 1’autobiographe rédige ses Mémoires pour se prouver a
lui-méme et au monde son innocence, sa démonstration est parsemée de détails et d’aveux
inconscients qui non seulement 1’accusent, mais ouvrent aussi involontairement des pistes a
une interprétation clinique de son cas pathologique. Aussi I’analyse que fait Schopenhauer de
la démence dans Le monde comme volonté et comme représentation semble-t-elle

particulierement éclairante dans ce contexte :

[S]i le chagrin causé par cette pensée ou par ce souvenir est assez cruel pour devenir absolument
insupportable et dépasser les forces de 1’individu, alors la nature, prise d’angoisse, recourt a la
folie comme a sa derniere ressource ; 1’esprit torturé rompt pour ainsi dire le fil de sa mémoire, il
remplit les lacunes avec des fictions, il cherche un refuge au sein de la démence contre la douleur
morale qui dépasse ses forces'”.

1 « Wir alle sind Gebilde, die dem groBen Willen des Schopfers miBlungen sind. Wir tragen einen furchtbaren
Feind in uns und ahnen es nicht » (10).

17 Arthur,Schopenhauer, Le Monde comme volonté et comme représentation, trad. de A. Burdeau, Paris, Presses
Universitaires de France, 1966, p. 249.: «[...] wenn nun ein solcher Kummer, ein solches schmerzliches
Wissen, oder Andenken, so quaalvoll, daBl es schlechterdings unertriaglich fallt, und das Individuum ihm
unterliegen wiirde, - dann greift die dermaafen gedngstigte Natur zum Wahnsinn als zum letzten Rettungsmittel
des Lebens: der so sehr gepeinigte Geist zerreiit nun gleichsam den Faden seines Gedéchtnisses, fiillt die
Liicken mit Fiktionen aus und fliichtet so sich von dem seine Krifte iibersteigenden geistigen Schmerz zum
Wabhnsinn [...] ».



Or, c’est bien dans le méme sens que vont les conclusions de 1’éditeur fictif lorsqu’il
constate que le récit de Yosch « perd tout rapport avec la réalité » (210) et qu’il interprete la
falsification des faits comme un déni, a savoir «une révolte contre le destin et
I’irrémédiable »'® (211). L’étrangeté que distille le baron par le recours au monstre est donc

bien un indice ou une émanation de son étrangeté au monde.

Si I’on replace Le Maitre du Jugement dernier dans le contexte culturel autrichien des
premieres décennies du XX° siecle, le monstre apparait comme une figure emblématique du
scepticisme viennois quant a la capacité de 1’étre humain a mettre en pratique le fameux
précepte socratique du « Connais-toi toi-méme » réactualisé par Nietzsche a la fin du siecle
précédent'. Sur le mode ludique du roman a suspense qui procure a Perutz un plaisir évident,
I’auteur revisite les questionnements des dernieres décennies relatifs a la nature et au
fonctionnement du psychisme. Avant Freud, d’autres intellectuels viennois s’étaient en effet
interrogés sur I’aptitude de I’homme a se connaitre en profondeur. Confronté, a cette époque,
a un monde radicalement nouveau qui résiste a toute interprétation univoque, le sujet se voit
dépouillé des certitudes héritées du passé et menacé d'une dissolution de son moi. A la fin du
XIX® siecle, Ernst Mach® avait déja analysé 1'ébranlement de toute certitude identitaire. Sa

these selon laquelle «le moi ne peut étre sauvé »*'

avait, depuis longtemps déja, été
commentée et diffusée aupres d’un large public par Hermann Bahr. Apres l'effondrement de
I'empire austro-hongrois en 1918, la perte d'une identité culturelle et nationale se greffe sur la
crise de l'identité au niveau psychique. Elle est cruellement ressentie dans les milieux
intellectuels et littéraires. L'essor de la psychanalyse freudienne ne fait qu'accentuer le doute
quant a la capacité du sujet conscient de se connaitre par le seul exercice de la raison. La
figure du monstre semble donc particulierement adaptée pour exprimer le doute vertigineux
qui s’est emparé a I’époque des investigateurs de la conscience humaine.

Enfin, il ressort de notre analyse que la figure du monstre présente un intérét non

négligeable sur le plan littéraire. Sous la plume de Perutz, elle se situe en effet au point de

¥ Cf. cit. 9

19 Cf. « De Putilité et des inconvénients de I’histoire pour la vie » (1874) in Considérations inactuelles, Paris,
Gallimard, 1990.

20 Cf. Ernst Mach, L'Analyse des sensations, trad. de F. Eggers et J.-M. Monnoyer, Nimes, Jacqueline Chambon,
1996. La version originale parut a Vienne en 1885.

2l « Das Ich ist unrettbar », cf. Ernst Mach, op. cit. Selon Jacques Le Rider, Modernité viennoise et crises de
l'identité, Paris, PUF, Coll. Perspectives critiques, 1990, « le réductionnisme systématique de Mach raméne le
moi et le monde a des ‘complexes de sensations’ analysables sous forme de processus biophysiques
¢élémentaires. Les jeunes Viennois verront dans ce ‘phénoménisme intégral’ la plus cruelle des démystifications
de toutes les certitudes identitaires » p. 53.



jonction de plusieurs genres littéraires dits mineurs qu’elle renouvelle et féconde en en
subvertissant les codes. Grace au monstre, le roman policier s’enrichit d’une dimension
fantastique et, ainsi, ne se limite pas a une banale chasse au coupable. D’autre part, le
fantastique est instrumentalisé par le personnage principal, de telle sorte que la signification
de I’intrigue ne s’épuise pas dans cette dimension irrationnelle qui est dépassée en fin de récit.
Enfin, les genres des Mémoires et du roman psychologique sont pervertis par la mise en
perspective d’une crise identitaire caractéristique de la Modernité. La prise en compte du
pathologique bouleverse en profondeur la structure narrative du récit épique. Elle apparente
le roman pérutzien a une esthétique expressionniste déja bien ancrée en Allemagne dans les
années vingt. Au symbolisme esthétisant a I’ccuvre dans la peinture de Klimt, a une
perspective eschatologique, succede une vision plus angoissée de ’humanité : le monstre n’y
figure plus comme un obstacle passager 4 1’avénement d’un nouvel Age d’or ; il devient le

paradigme de la fragmentation dans un monde ou I’étrangeté est souveraine.



