De Hofmannsthal a Calderon:

les monstres de La vie est un songe et de La tour

Morgane KAPPES-LE MOING

Trois siecles séparent La vie est un songe (1635) et la derniere version de La Tour (1926). 11
serait trop long de s'arréter sur les similitudes de leur contexte respectif, a la fois caractérisé par le
déclin politique et I'apogée culturel. Mais disons toutefois que, dans 1'écriture de Hofmannsthal,
l'oubli et la mémoire se conjuguent pour donner naissance, a partir de réminiscences nombreuses et
souvent insaisissables, a des créations originales qui s'inscrivent dans la tradition pour lui redonner
vie'. Plus précisément, comme le remarque Claude Magris dans Le Mythe de I'Empire, la mémoire
de Hofmannsthal se distingue par sa prédilection pour les siécles d'or, autrichiens ou non>. On n'est
donc guere surpris de découvrir que les pieces de Calderdon ont particulierement séduit le
dramaturge autrichien. Outre La Tour, il a écrit Le petit thédtre du monde et Le grand thédtre de
Salzbourg, qui ne peuvent que faire penser a l'auto sacramental intitulé Le grand thédtre du monde.

Par ailleurs, avant de devenir La Tour, 'ceuvre de Hofmannsthal, dans sa premicre version,
s'intitulait La vie, un songe. Comme le laisse entendre le titre, et malgré une créativité qui annonce
les versions futures, le texte, par endroit, s'apparente a une traduction. Dans La Tour, en dépit de
grandes différences, le cceur de l'intrigue reste identique a celui de La vie est un songe. Le prince
Sigismond, ignorant qu'il est 1'héritier du roi de Pologne, Basile, est enfermé dans une tour parce
que les astres ont annoncé qu'il écraserait son pére. Sigismond, endormi, est transporté au palais
royal, menacé d'étre reconduit en prison s'il se montre violent, promis au trone s'il fait preuve de
mesure. Tant dans La vie est un songe que dans La Tour, le prince réagit brutalement. Chez
Calder6n, de nouveau endormi, il se réveille dans sa gedle sinistre ; on lui fait croire que son

expérience palatine n'était qu'un réve. Chez Hofmannsthal, le prince est condamné a mort par son

1 « Ramener la vie dans la Bildung morte, sortir de I'historicisme pour trouver un style personnel et affirmer son
originalité: tel est le défi que Hofmannsthal se propose de relever. C'est cette recherche qui fait sa modernité. Il ne
songe pas toutefois a rompre avec la Bildung, car il pressent que celle-ci entretient un code culturel, une sociabilité
intellectuelle, littéraire et artistique que les modernes risquent de détruire sans savoir comment les remplacer », Jacques
Le Rider, Hugo von Hofmannsthal, historicisme et modernité, Paris, PUF, 1995, p. 26.

2 « Les siecles d'or de la civilisation danubienne font peser comme une ombre splendide et royale sur la vie nue du
temps présent, créant un sentiment que le meilleur, la fleur de la vie, la dignité et la valeur se trouvent dans une époque
antérieure, dans le passé, et que l'activité de l'esprit doit avant tout étre une ceuvre de conservation, de sauvetage ».
Entre autres raisons, Hofmannsthal s'est tourné vers le théatre baroque de Calderén en raison de « son amour, tout
autrichien, pour I'héritage des siecles d'or, cette admiration aristocratique de la « royauté » qui le poussait, comme I'a
écrit Curtius, a se faire le contemporain des siécles ennoblis par la tradition, auréolés d'une splendeur majestueuse »,
Claude Magris, Le mythe et l'empire dans la littérature autrichienne moderne, Paris, Gallimard, 1991, p. 271 et 280.



pere. Dans les deux pieces, Sigismond est porté au pouvoir par une révolte. La référence de
Hofmannsthal a Calderoén est donc évidente.

Son originalité ne l'est pas moins, puisque la révolte de La Tour, par exemple, est bien
différente de celle de La vie est un songe. Elle est annoncée dés le début de l'ceuvre et devient le
sujet central des deux derniers actes, sur les cinq qui composent la piéce. C'est d'abord une révolte
nobiliaire, trés vite dépassée par une révolution populaire, conduite par le brutal Olivier. En outre,
s'il s'agit pour Sigismond, dans chacune des ceuvres, de se vaincre lui-méme, cette victoire a des
visages bien différents. Dans La vie est un songe, il assume noblement ses responsabilités
princieres. Dans La Tour, il refuse d'agir, d'étre manipulé. Le silence et la passivité sont les seuls
moyens de préserver sa pureté”.

Il semble inutile de s'étendre sur d'autres jeux de ressemblances et de dissemblances pour
constater que La Tour entretient avec La vie est un songe des liens complexes, des liens qui sont
tout aussi complexes, on s'en doute, lorsqu'il s'agit des figures monstrueuses des deux ceuvres.
Plutdt que de partir d'une définition unique du monstre et de voir dans quelle mesure certains
personnages s'y conforment, et puisque, d'apres Pierre Ancet, « le concept de monstre renvoie plus a
une expérience subjective qu'il n'est une détermination d'objet»*, nous tenterons plutét de
caractériser les figures qui se disent, que I'on dit ou qui semblent monstrueuses, tant d'un point de
vue moral que physique, pour voir s'il existe des traits communs entre les monstres de La Tour et

ceux de La vie est un songe.

Sigismond

Le terme « monstre », sous la forme d'un substantif ou d'un adjectif, apparait dans chacun
des textes des le premier acte. Dans La vie est un songe, le mot désigne d'abord Sigismond qui,
vivant dans des conditions infra-humaines, semble lui-méme devenu infra-humain. Le prisonnier
apparait au milieu d'une nature et d'une tour monstrueuses parce qu'anthropomorphiques, qui
illustrent et annoncent l'essence hybride de Sigismond, prince-prisonnier, mort-vivant et homme-
fauve. C'est ainsi qu'il se définit lui méme, se présentant comme un « monstre humain », « 'homme

des fauves / et le fauve des hommes»’. Comme l'a montré Roberto Gonzéalez Echevarria,

3 Par ailleurs, le lieu de I'action, la Pologne, est une étrange atopie dans La vie est un songe : apparemment insulaire,
elle évoque des horizons lointains qui découragent le public de chercher dans l'ceuvre le reflet d'une situation politique
réelle. D'aucuns diront que Calderén détourne le regard du public pour mieux dépeindre le malaise de la Monarchie
Catholique déclinante, mais il semble toutefois hasardeux de chercher plus précisément dans la piece quelque évocation
historique précise. Dans La Tour, en revanche, la référence a une situation politique réelle est plus évidente, puisqu'il
n'est pas anodin de situer l'action en Pologne a une époque ou, entre les deux Guerres mondiales, le devenir de I'Europe
centrale semble bien incertain. Voir J. Le Rider, Hugo von Hofmannsthal, p. 197.

4 Pierre Ancet, Phénoménologie des corps monstrueux, Paris, PUF, 2006, p. 16.

5 Pedro Calderon de la Barca: La vie est un songe, édition bilingue de Bernard Sesé, Paris, Flammarion, 1992,



Sigismond est un monstre, non pas parce qu'il ressemble a un fauve, mais parce que deux essences
contraires cohabitent en lui®.

Dans La Tour, Sigismond n'est jamais présenté comme un monstre mais il apparait comme
un animal, et plus exactement comme un canidé. Ayant « une peau de loup autour des reins », puis
directement appelé « homme-loup », le prince de Pologne qui est aussi, dés le début, désigné
comme tel’, semble étre une créature menagante. Mais trés vite, le chef de poste, Olivier, déclare
qu'il « [se] le dresser[a] comme un chien d'arrét »°. Un peu plus tard, le médecin envoyé par Julian,
gardien et pére spirituel de Sigismond, évoque le « chenil »” ou vit le prince, confirmant ainsi sa
condition canine, soumise et domestique. A la fois homme-loup inquiétant et homme-chien a qui
l'on jette des pierres, Sigismond est aussi, dans La Tour, un étre hybride. Il est hors de la norme et
brutalement soumis a elle, menacant et mépris€¢, comme le veut sa condition monstrueuse. Sa
parenté avec les chiens et les loups évoque quelque lien satanique, et I'on découvre en effet que c'est
la ce que craint son pere Basile. Se rappelant la prophétie qui 1'a poussé a faire enfermer Sigismond,
le roi évoque la rébellion qui annonce la venue du prince dont le « visage est comme le visage d'un
démon »'°. Le terme « démon » revient ensuite plusieurs fois dans la bouche de Basile'', révélant sa
terreur'”.

La monstruosité de Sigismond est pourtant bien vite remise en question, dans chacune des

pieces. Dans La vie est un songe, le prisonnier démontre une humanité paradoxalement raffinée

« monstruo humano » et « soy un hombre de las fieras / y una fiera de los hombres », v. 209 et 211-212.

6 Et ces deux essences, dit Roberto Gonzalez Echevarria, continueront de cohabiter au-dela du dénouement puisque le
prince, lorsqu'il semble rétablir 1'ordre, n'a pas abandonné les peaux de bétes qui le vétent dans sa prison. L'auteur
avance que cela fait de Calderén un dramaturge moderne, qui peint le monde comme il est, et non comme il devrait étre
selon la doctrine de I'époque. R. Gonzalez Echevarria, « El “monstruo de una especie y otra” in Calderon de la Barca,
ouvrage collectif du CERS publié sous la direction d'Edmond Cros, Montpellier, Presses de I'Imprimerie de Recherche,
1982, p. 27-58.

7 Olivier parle de Sigismond en disant : « Le prince qui va tout nu, avec juste une peau de loup autour des reins », p. 4 /
« Der Prinz, der nackig geht, mit einem alten Wolfsfell um den Leib ? », p. 385, et 'un de ses subordonnés lui répond :
« Dis: le prisonnier. Evite d'avoir I'autre mot a la bouche. Cela pourrait finir devant le bailli », p. 4 / « Sprich : der
Gefangene. Nimm das andere Wort nicht auf die Zunge. Es bringt dich vor den Profosen », p. 386. Les citations en
frangais renvoient a une traduction de Bernard Kreiss : La Tour, Paris, L'Avant-Scéne, 1986. Les citations en allemand
renvoient au troisiéme volume des Dramen de 'auteur autrichien, Francfort, Fischer Verlag, 1979.

8 1bid., p. 5,/ « Den richt ich mir ab wie ein Hund », p. 388.

9 Les références a la condition canine du prince se trouvent aux pages 4, 5 et 6 de 1’édition frangaise, aux pages 385-389
de I’édition allemande.

10 Ibid., p. 16, / « und sein Gesicht ist wie eines Teufels Gesicht », p. 406.

11 Le roi demande a son ancien conseiller, le grand aumoénier, de juger le prince : « On verra bien, alors, si c'est un
démon et un rebelle », ibid., p. 18, / « obdieser ein Ddmon ist und ein Aufrithrer », p. 411. A Julian, qui est venu le prier
de mettre le jeune homme a I'épreuve, Basile avoue: « Nous craignons d'apercevoir dans tes yeux 1'image reflétée d'un
démon » p. 19, / « Wir fiirchten, in deinem Aug das Spiegelbild eines Ddmons zu gewahren », p. 412.

12 Et le roi n'est pas le seul a s'interroger sur la nature démoniaque de Sigismond. Méme sa mere adoptive, une
paysanne, qui le revoit aprés sept années de séparation, exprime son inquiétude et s'interroge de la fagon suivante : « On
dit qu'il Iui a poussé des griffes. Des yeux rouges comme ceux des oiseaux de nuit? », ibid., p. 21, / « Ists wahr, dafl ihm
Krallen gewachsen sind? Glithende Augen, wie bei einem Nachtvogel? », p. 415. Enfermé loin des regards humains,
fascinant par le mystérieux contraste entre sa misere extréme et sa nature princiere, dont le secret ne semble pas si bien
gardé, Sigismond ne peut que susciter les rumeurs. Comme si elles étaient contagieuses, les craintes du roi se répandent
parmi ses sujets.



dans son célebre monologue sur l'apparente absence de libert¢é humaine. Par ailleurs, peu aprés,
Rosaure en appelle & I'humanité de Sigismond pour calmer la colére qui s'empare de lui lorsqu'il

découvre sa présence :

Si tu es bien un étre humain
qu'il me suffise de me jeter

5 . e (13
a tes pieds pour étre épargnée .

Et 'homme-fauve, touché, retient ses €lans furieux. Dans La Tour, c'est le médecin envoyé par
Julian que le prisonnier reconnait comme un homme bon'* et qui affirme non seulement I'humanité
du prince mais sa grandeur, déclarant que « cet étre est la quintessence des plus hautes aspirations
humaines »'°. La monstruosité n'empéche donc pas 'humanité ; le monstre, rejeté loin des hommes,
fait partie d'eux malgré tout. Et I'on comprend, grace au médecin de La Tour, que la monstruosité
peut méme étre l'indice d'une nature supérieure.

Avant d'en arriver 1a, demandons-nous ce qui fait la monstruosité des princes dans les deux
pieces. Chez Calderon, la monstruosité¢ physique de Sigismond est l'indice d'une monstruosité
morale, caractérisée par des pulsions d'une extréme violence. Cette violence, la picce le suggere, est
créée, et non contenue, par I'enfermement. Elle est, en tout cas, presque absente chez le Sigismond
de Hofmannsthal. D'ailleurs, on l'a dit, jamais le prince n'est dit monstrueux. Et, a une exception
prés, celui-ci se montre pacifique'®.

Il est vrai que 1'exception est de taille puisque Sigismond, dans La Tour, agresse son propre
pere. Mais il ne fait que se défendre devant un étre qui lui refuse froidement toute affection, ne
voyant en lui qu'un héritier, et non pas un fils. En effet, lorsque le prince lui demande: « Donne-moi
le baiser de paix, mon pére », le roi lui réplique: « Assez. Je n'aime pas t'entendre parler ainsi.
Ressaisis-toi, prince de Pologne ». Basile se laisse ensuite aller a la griserie du pouvoir, s'imaginant
pareil & Dieu, capable d'étre & la fois un et multiple en s'alliant avec son fils'’. C'est alors que

Sigismond le frappe et I'empoigne, parce que le roi nie les liens naturels qui les unissent'®.

13 P. Calder6n de la Barca, La vie est un songe, « Si has nacido / humano, baste el postrarme / a tus pies para
librarme. », v. 187-189

14 H. von Hofmansthal, La Tour, p. 7, p. 391 de I’édition allemande.

15 1bid., p. 9,/ « Dieses Wesen [...] ist eine quinta essentia aus den Hochsten irdischen Kraften », p. 394.

16 Olivier, devant le cadavre de Julian, déclare : « C'était ton geolier. Il t'a traité plus mal qu'un chien, et maintenant, il
a payé » / « Er war dein Kerkermeister. Er hat dich gehalten, drger wie einen Hund, und jetzt ist ihm vergolten ». Le
prince lui répond : « Tu te trompes. Il ne m'a pas traité comme il en avait regu l'ordre, il m'a traité comme il en avait
formé le dessein, accomplissant sa tache spirituelle », ibid., p. 46, / « Du bist irre. Er hat mich nicht gehalten, wie ithm
befolen war, sondern er hat mich gehalten, wie er ausgesonnen hatte in der Erfiillung seines geistigen Werkes », p. 463.
17 11 déclare au prince: « Il n'y a plus qu'un seul roi en Pologne. [...] Mais il chemine sous deux formes [...] ! », ibid.,
p- 30,/ « Es ist es auch von nun an nur ein Kénig in Polen [...] aber er wandelt in zwei Gestalten », p. 433.

18 La confrontation du roi et de Sigismond se trouve p. 29 et 30, p. 430-435 de 1’édition allemande.



Basile

En montrant que Basile répete 1'abandon qui donne naissance a l'intrigue, la violence de
Sigismond souligne la monstruosité essentielle des rois dans les deux ceuvres, rappelant qu'ils ont
fait enfermer leurs fils a leur naissance. A travers son prince, Hofmannsthal porte un regard
moderne sur l'intrigue empruntée a Calderon, et plus particulierement sur le personnage du roi,
mettant en évidence le crime des deux Basile contre ce qui apparait, & son époque, comme une loi
de la nature — I'amour d'un pére pour son fils.

Tentons donc de brosser le portrait des rois afin de voir si leur monstruosité va au-dela de
'abandon fondateur. Commengons par le Basile de Hofmannsthal qui se caractérise, avant tout, par
sa petitesse. Basile est incapable de régner sans conseiller'”. Impulsif et ingrat, capable de
condamner celui qu'il vient de porter aux nues”, il est tyrannique, comme tous les faibles. On le
voit bien lorsqu'il échappe a la violence du prince et qu'il s'enivre des ordres qu'il donne pour
préparer 1'exécution de Sigismond et Julian. Dans la méme scéne, il n'hésite pas a déshonorer un
vieux courtisan en lui demandant devant toute la cour de lui amener ses deux belles niéces®'. Le roi
est généralement, dans la comedia baroque, le garant de I'honneur de ses sujets. On le constate a la
fin de La vie est un songe quand Sigismond répond a cette exigence en mariant les personnages. En
revanche, dans La Tour, le roi est une source de déshonneur.

On pourrait encore ajouter que Basile, dans l'ceuvre de Hofmannsthal, est un lache plus
proche d'un personnage de gracioso que de celui d'un roi*’. Il est lache notamment parce qu'il refuse

de voir ce qu'il sait pertinemment. Ainsi, alors qu'il est sur le point de rencontrer Sigismond, il

19 Basile se laisse humilier devant la cour pour tenter d'obtenir I'avis de son ancien favori, qui s'est retiré dans un
monastere, ibid., p. 17, p. 408 de I’édition allemande. Un peu plus tard, lorsque Julian lui propose de faire venir le
prince au palais, il s'exclame : « Un conseiller ! Enfin un conseiller ! [...] La proximité d'un homme fidéle, quel trésor!
Conseiller! Consolateur! », p. 19,/ « Ein Berater ! Endlich ein Berater ! [...] Die Nihe eines treuen Mannes, welch ein
Schatz ! Berater! Troster! », p. 412-413.

20 Basile tente ainsi de convaincre Sigismond de se défaire de Julian, qu'il accuse d'avoir enchainé et maltraité le
prince, alors que la responsabilité de I'enfermement lui revient forcément.

21 Le roi s'interrompt a plusieurs reprises pour dire a un vieux courtisan, d'abord a voix basse, que ses « deux jeunes
nieces sont fort belles », p. 33, / « Deine beiden jungfraiilichen Nichten sind sehr schon », p. 438. Il ajoute un peu plus
tard: « Amene-nous les deux jeunes filles ce soir, et soit personnellement le gardien de leur honneur. Ordonne toute
chose, prends les clés de notre pavillon de chasse, sois notre maitre de cérémonie. Va! Va! » / « Fithre Uns die beiden
Friulein herbei, heute abend, und sei du allein der Wéchter irher Ehre. Ordne alles an, nimm die Schliissel Unseres
Jagdschlosses an dich, sei Unser Zeremonienmeister. Geh! Geh! », p. 439. Bien évidemment, la référence au soir et au
pavillon de chasse contredit la condition de « gardien de leur honneur » que Basile prétend garantir au vieux courtisan.
Sans respect pour son age, il lui enjoint avec une ironie cruelle d'assumer un réle infaime, le déshonorant ainsi devant
toute la cour puisque les exclamations finales montrent bien qu'il a abandonné le ton confidentiel de sa premicre
requéte.

22 En effet, lorsqu'il est forcé de signer son acte d'abdication, Basile remarque que, sur le document, « le plus important
manque. La somme pour mon entretien n'est pas indiquée » / « Die Summe fiir meinen Unterhalt ist nicht genannt »).
Puis il constate avec soulagement : « Mais ma vie et mon entretien me sont garantis » / « Mein Leben und mein
Unterhalt sind mir gesichert ! ». Et c'est finalement la panique qui s'empare de lui lorsqu'on lui annonce qu'on lui
réserve la tour ou il a fait enfermer son fils. Il « se cramponne a un pied du trone » / « [Basilius] klammert sich an den
Fuf} des Thronsessels », renongant a toute majesté ibid., p. 39-40, p. 449-450 de I’édition allemande.



expose a son confesseur la crainte que lui inspire l'éventuel échec de l'expérience : « Certains ne
manqueraient pas de déclarer alors : la victime de la raison d'Etat n'a pas su maitriser sa téte
égarée »>. Ayant été traité comme une béte, Sigismond risque fort de se comporter comme telle.
Basile sait ce qu'on pourra lui reprocher. Il se doute probablement que le reproche serait fondé.
Mais il refuse de l'admettre. Ce refus de lucidité, il ne le partage qu'en partie avec le Basile
caldéronien. Celui-ci ne reconnait qu'a la fin de la piece qu'en tentant d'éviter la catastrophe, il 1'a lui
méme provoquée””. 11 le fait tardivement, mais il finit par admettre la réalité.

De fagon plus générale, le roi de La vie est un songe n'est pas aussi négatif que son
homonyme de La Tour. Son neveu Astolphe le dit « plus enclin aux études qu'adonné aux
femmes »>. Il ne représente donc aucun danger pour 'honneur des dames de la Cour. Il est vrai, on
l'a beaucoup dit, c'est un roi-savant et c'est 1a une anomalie. Il participe de l'omniprésence de
I'hybridité dans I'ceuvre et donc du désordre dont le dénouement devra venir a bout. Basile commet

le péché consistant a se détourner des affaires publiques pour se pencher sur :

ces cercles de neige,

ces baldaquins de verre,

que le soleil illumine de ses rayons,
que la lune découpe en tournant,
ces orbes de diamants,

ces globes cristallins

qu'ornent les étoiles,

oul tronent les signes des astres?°.

Néanmoins, la poésie de sa description céleste, que la traduction ne peut exprimer, interdit de le
considérer comme un personnage totalement dépravé. Elle révele plutot la dangereuse fascination
de I'homme baroque devant la beauté de la Création. Le langage, dans La vie est un songe, semble
étre un facteur de rédemption pour les personnages, alors que c'est le silence qui joue ce role dans
La Tour.

Par ailleurs, le Basile de La vie est un songe régne seul. Il décide seul de faire venir

Sigismond au palais, et il le fait, entre autres raisons, a cause des scrupules qu'il présente a sa cour :

aucune loi ne déclare en effet

que si je veux empécher quelqu'un d'étre un tyran sans foi ni loi,
je puisse 1'étre moi-méme et que

si mon fils est un tyran,

pour qu'il ne commette pas de crimes,

je sois réduit 2 en commettre aussi’ .

23 Ibid., p. 27, / « Welche werden auch dann noch sagen : das Opfer des Staatsrdson sei seiner verstdrten Sinne nicht
méchtig gewesen », p. 427.

24 « Qui veut fuir le danger, dans le danger accourt ; / ce dont je me gardais de ma perte est la cause ; / moi-méme, oui,
moi-méme, j'ai détruit ma patrie! » / « Quien piensa que huye al riesgo, al riesgo viene. / Con lo que yo guardaba me he
perdido ; / yo mismo, yo mi patria he destruido », P. Calderon de la Barca, La vie est un songe, v. 2457-2459.

25 Ibid., « mas inclinado / a los estudios que dado / a mujeres », v. 535-537.

26 Ibid., « Esos circulos de nieve, / esos doseles de vidrio, / que el sol ilumina a rayos, / que parte la luna a giros, / esos
orbes de diamantes, / esos globos cristalinos, / que las estrellas adornan, / y que campean los signos », v. 624-631.

27 Ibid., « pues ninguna ley ha dicho / que por reservar yo a otro / de tirano y atrevido, / pueda yo serlo, supuesto / que



Ce fond de conscience morale n'existe pas chez le personnage de Hofmannsthal. S'il recoit son fils
au palais, c'est sur la suggestion de Julian, on 1'a dit. C'est aussi, probablement, parce que son neveu,
c'est-a-dire son héritier le plus direct en dehors de Sigismond, vient de mourir. C'est enfin parce que
la révolte le menace des le début de la piece ; elle le menace alors qu'en enfermant Sigismond, il
pensait s'en préserver™ et que Julian lui promet qu'« en [s]e montrant bon avec celui-13, [il] gagnera
les caeurs »*.

Le Basile de Calderdn est un mauvais roi, ce n'est pas un monstre. Il est soumis a son amour
propre ainsi qu'a la terreur que lui inspire la violence annoncée du prince™ et il dissimule sa
faiblesse en prétendant vouloir protéger son royaume. Comme l'affirme Walter Benjamin,
Hofmannsthal, en revanche, « déroule tout ce qui était enchevétré. La monstruosité de la violence
paternelle et le martyre de l'existence du prince y sont mis en évidence »°'. D'ailleurs, chez le
dramaturge autrichien, contrairement a ce qui se passe dans La vie est un songe, c'est pour
caractériser le roi, et non Sigismond, que l'adjectif « monstrueux » apparait dans 1'ceuvre. Le
médecin déclare en effet a deux reprises que la réclusion du prince est un « forfait monstrueux »*> et
Basile est, bien entendu, le principal responsable de I'enfermement de son fils. Il est donc
monstrueux parce qu'il a fait enfermer le prince, et pourquoi l'a-t-il fait enfermer, sinon pour
préserver son pouvoir? On I'a dit, c'est pour cette méme raison qu'il le fait venir au palais. Le désir
de pouvoir régit ses actes les plus opposés; il semble a 1'origine de toute chose.

Revenons-en a l'expression du médecin qualifiant I'enfermement du prince de « forfait
monstrueux ». Ce faisant, il ne désigne pas seulement le roi, mais aussi Julian, le gedlier, qui, ainsi
que l'a noté Walter Benjamin, « aime Sigismond, tout en cherchant a tirer profit de lui pour
satisfaire ses propres ambitions »*°. Dans le premier acte, Julian apprend que le neveu du roi est
mort. Il espere alors s'élever avec celui qui est désormais le seul héritier de la couronne. Et le

médecin voit immédiatement ce partage entre 'amour et I'ambition. Il lui déclare en effet: « Le coeur

si es tirano mi hijo, / porque ¢l delitos no haga / venga yo a hacer los delitos », v. 773-776.

28 Basile au Grand Aumonier: « J'ai mis cette créature hors d'état de nuire, dans une tour aux murs épais de dix pieds,
et ainsi la révolte ne devait pas trouver de chef ; mais alors — je te le demande — comment se fait-il que cette révolte ait
quand méme gagné mon royaume? », H. von Hofmansthal, La Tour, p. 18, / « Wenn ich das Geschopf unschidlich
gemacht habe in einem Turm mit Mauern, zehn Schuh dick — und des Aufruhr soll zu keinem Haupt gelangen —, zu
welchem Ende — ich frage dich ! — ist dann des Aufruhr iiber mein Reich gekommen ? ».

29 Ibid., p. 27,/ « Die Milde gegen den einen wird die Herzen iiberwinden », p. 426.

30 II suffit, pour s'en convaincre, de constater 'omniprésence de la premiére personne dans les vers suivants: « sous ses
pieds il allait m'écraser, / et que je me verrais / devant lui prosterné, / — quelle horreur j'éprouve a dire ces paroles! — /
les cheveux blancs de mon visage / & ses pieds servant de tapis », P. Calderon de la Barca, La vie est un songe, « habia
de poner en mi / las plantas, y yo rendido / a sus pies me habia de ver / —jcon qué congoja lo digo ! —, / siendo alfombra
de sus plantas / las canas del rostro mio », v. 720-725.

31 Walter Benjamin, « La Tour de Hugo von Hofmannsthal » in Euvres, Paris, Gallimard, 2000, vol. II, p. 44.

32 H. von Hofmansthal: La Tour, p. 7 et 9, / « ein ungeheurer Frevel », p. 390 et 393.

33 W. Benjamin, op. cit., p. 45.



et le cerveau doivent étre un. Or vous avez consenti a la division satanique »>*. Julian, concerné par
l'adjectif « monstrueux », est lié¢ au démon. Basile, puisqu'il s'est montré « monstrueux » en faisant
enfermer son fils, est sans doute démoniaque, lui aussi. C'est en tout cas ce que déclare Sigismond
au roi lorsque celui-ci refuse de le traiter avec l'affection d'un pere: « Qui es-tu, Satan, pour me ravir
pére et mére? »°°.

Sigismond affirme que Basile est un démon parce que celui-ci ne voit en lui qu'un
héritier avec lequel il espere devenir invincible. Autrement dit, le démon qui habite Julian et Basile,
le démon qui définit leur monstruosité, c'est la soif de pouvoir. Sigismond, en refusant obstinément
toute forme de pouvoir, démontre donc définitivement que sa monstruosité n'était qu'apparente et
que la nature démoniaque que Basile craint de découvrir en son fils n'est que le reflet de ses propres
désirs et de ses propres craintes’®. Basile croit son fils monstrueux parce qu'il lui préte sa propre soif
de pouvoir.

Concluons, a propos du Basile de Hofmannsthal, en disant qu'il obéit a ses instincts sans
aucune réflexion, des instincts qui le poussent a dominer et a tuer ses sujets, a jouir et a se jouer
d'eux. Il incarne le désir de toute-puissance, mais se définit par la faiblesse. Autrement dit, sa
monstruosité nait aussi du contraste entre la petitesse de son caractere et la grandeur de sa condition
royale. Il serait médiocre s'il n'était pas roi. Caricature royale du monstre qui sommeille en chaque
homme, Basile est finalement l'indice d'une civilisation décadente parce que déréglée — une

civilisation qui s'appréte a €tre submergée par les instincts destructeurs.

Olivier et Rosaure

C'est le personnage d'Olivier qui incarne cette vague dévastatrice. Olivier est une
invention de Hofmannsthal. Le meneur de la véritable révolution qui dévaste toute 1'¢lite de La Tour
n'existe pas dans La vie est un songe. Le peuple dans son ensemble apparait, dans la bouche de
Clothalde, comme un « monstre aveugle et déchainé » ', Clest un monstre, donc, mais un monstre

collectif, informe, sans personnalité38. Olivier, quant a lui, est doté d'une véritable individualité et

34 H. von Hofmansthal: La Tour, p. 12, / « Herz und Hirn miifiten eins sein. Ihr aber habt die satanische Trennung
gewilligt », p. 398-399.

35 « Wer bist du, Satan, der mir Vater und Mutter unterschlagt ? », p. 433 (p. 30 pour I’édition frangaise). Le caractere
diabolique de Basile est aussi évoqué, sous la forme d'une moquerie, dans une scéne entre Sigismond et Anton, le
serviteur de Julian. Le prisonnier a fait un feu dans sa cellule et affirme a son interlocuteur : « Mon pere était dans le
feu » / « Mein Vater war im Feuer ». Le domestique répond : « Et il avait l'air de quoi, ton pere? Un visage de feu, un
manteau de fumée, un ventre de flamme bleue, des souliers rouges? » / « Wie hat er denn ausgeschaut ? Ein
Feuergesicht, ein rauchiger Mantel, ein gliiblauer Bauch und rote Schuh ?», ibid., p. 21, p. 414 pour I’édition
allemande.

36 Dans la deuxieme version de La Tour, Basile affirme qu'il désire reconnaitre en Sigismond ce qu'il était lorsqu'il
était jeune, confirmant ainsi la projection plus implicite de la derniére version de la piéce.

37 P. Calderdn de la Barca, La vie est un songe, « monstruo depefiado y ciego », v. 2478.

38 Certes, le Soldat 1 se distingue quelque peu, en demandant a Sigismond de le récompenser parce qu'il I'a libéré de la



d'un role-clé dans la piece. Ainsi, c'est lui qui prononce les premiers mots de celle-ci, tout comme
Rosaure dans La vie est un songe. Rosaure, on l'aura compris, est le dernier personnage dont nous
aimerions encore dire quelques mots. En effet, son role dans La vie est un songe est bien loin d'étre
banal, ce qui rend son absence, dans La Tour, encore plus significative™.

Elle apparait comme un étre hybride, femme habillée en homme, parlant d'elle-méme au
féminin comme au masculin®’. Et I'androgynie de Rosaure a une signification toute particuliére. En
effet, malgré sa part masculine — ou grace a elle? — Rosaure éclipse, par sa beauté, celle de l'autre
personnage féminin, la princesse Etoile®'. Et cette beauté joue un role décisif dans la victoire de
Sigismond sur lui-méme. La premiere fois qu'il voit Rosaure, et bien qu'elle porte un costume
d'homme, le prisonnier se sent transformé, parce qu'elle en appelle a son humanité, on I'a dit, mais
aussi parce que « plus [il la] regarde, / plus [il] désire [la] regarder »**. Lorsqu'il la revoit, « vétue
d'un casque, portant une épée et une dague », dans le dernier acte de la piece, le prince est tenté
d'assouvir le désir que lui inspire cette beauté®. Mais il décide finalement d'aider la jeune femme &
recouvrer son honneur™. C'est 1a que se produit sa conversion définitive, alors méme que Rosaure
se dit « monstre composée d'une double substance »*. La beauté de la jeune femme révéle donc son
pouvoir civilisateur quand elle est androgyne, puisque c'est lorsque que Rosaure est dotée d'attributs

masculins qu'elle permet a Sigismond de se vaincre lui-méme. Au contraire, lorsqu'elle se présente

tour. Mais son anonymat suffit a prouver que ce n'est qu'un élément dramatique permettant au prince de démontrer son
sévere sens de la justice.

39 On pourrait ajouter a ce que 1'on va dire, pour insister sur I'importance de Rosaure, qu'elle s'adresse a sa monture
monstrueuse, qui vient de la désargonner. Autrement dit, elle est déja tombée de son cheval-hippogriffe quand s'ouvre la
piece, comme si sa chute était inévitable, et elle choisit ensuite de descendre de la montagne ou elle est tombée. Elle
semble choisir de se perdre pour mieux se retrouver. Et c'est ce qu'elle va faire. Dans le dernier acte, de nouveau montée
sur un cheval hybride qui, cette fois, ne la désargonne pas, et que Clarin présente explicitement comme un « monstre de
feu / et de terre, et de mer, et de vent» / « monstruo es de fuego, tierra, mar y viento », v. 2681, elle convainc
Sigismond de l'aider a restaurer son honneur. Rosaure est le personnage le plus emblématique de La vie est un songe,
qui annonce et résume a elle seule la réflexion caldéronienne sur la liberté humaine. En deux mots, 'homme est tombé
— c'est le péché originel — mais peut choisir de se relever. Elle annonce donc le parcours du prince.

40 Certes, la comedia espagnole compte de nombreux personnages de femmes masculines. Dans son Arte nuevo de
hacer comedias, qui date de 1609, Lope de Vega remarquait déja la prédilection du public pour les personnages
féminins en costume d'homme.

41 Astolphe, séduit par la beauté d'Etoile et sans doute plus encore par l'assurance d'obtenir le trone en épousant celle
qu'il pense étre, avec lui, la seule héritiere de Basile, semble pourtant prét, au moins un instant, a l'abandonner pour
Rosaure, qu'il a aimée et qu'il a déshonorée. Découvrant qu'elle habite au palais sous un faux nom, Astolphe déclare a
Rosaure : « L'ame en effet ne ment jamais, / et si elle voit 'apparence d'Astrée, / c'est bien Rosaure qu'elle aime en toi »,
ibid., v. 1895-1897, / « [...] el alma nunca miente ; / y aunque como a Astrea te mire, / como a Rosaura te quiere ».
Sigismond, ébloui par les ors du palais, a chanté les louanges d'Etoile, mais déclare que Rosaure est « le soleil / a la
flamme duquel / resplendit cette étoile » / « [...] el sol, a cuya llama / aquella estrella vive », v. 1593-1595.

42 Ibid., « y cuando te miro mas / aun mas mirarte deseo », v. 225-226.

43 « Rosaure est en mon pouvoir; / mon dme adore sa beauté; / jouissons de cette occasion; / que 1'amour enfreigne les
lois / de la noblesse et de la confiance / qui l'ont fait se jeter a mes pieds » / « Rosaura esta en mi poder ; / su hermosura
el alma adora. / Gocemos, pues, la ocasion ; / el amor las leyes rompa / del valor y confianza / con que a mis plantas se
postra », v. 2958-2963.

44 « Tournons-nous v. I'éternité » / « acudamos a lo eterno », v. 2982, et « Vive Dieu! de sa réputation / je ferai la
conquéte, / avant de faire celle de ma couronne » / « jVive Dios ! que de su honra / he de ser conquistador / antes que de
mi corona », v. 2989-2991.

45 Ibid., « monstruo de una especie y otra », v. 2725



au prince vétue en femme, ce dernier veut la violer*. On pourrait donc aller jusqu'a dire que la part
masculine de Rosaure permet a Sigismond de renoncer a la jeune femme en suscitant en lui un désir
qui ne reléve pas de la sexualité. Ou, pour adopter un regard plus moderne, avancons plutdt que la
masculinité¢ de Rosaure éveille sans doute chez le prince un désir sexuel qui, parce qu'il doit étre
refoulé, lui permet de sublimer ses pulsions, d'assumer ses responsabilités princicres.

Nous voila bien loin du personnage d'Olivier et de son caractére monstrueux. Mais c'est
justement cet €loignement qui est intéressant. Paradoxe baroque, la dissemblance peut se révéler
convergence. Revenons donc quelque peu sur nos pas. Rosaure et Olivier ouvrent tous deux leur
piece respective. On est donc tenté¢ de s'interroger sur les liens qui les unissent — ou qui les
opposent. Essayons, pour le savoir, de caractériser le chef de la révolution. Olivier se définit par
l'action, une action brutale consistant a utiliser les autres, sans respect pour rien ni personne’’. Il
veut manipuler Sigismond pour régner a travers lui et se montre incapable de comprendre que le
pouvoir n'intéresse pas le prince. Constatant le silence de ce dernier, il lui déclare en effet : « Tu ne
réponds pas? [...] Ce que tu veux, c'est le pouvoir et non l'apparence du pouvoir »*. C'est donc, de
nouveau, un monstre qui, lui aussi diabolique, puisqu'il se présente comme « dragon a plusieurs
queues »*, se définit par le désir de pouvoir. Et aucune faiblesse ne vient entraver ce désir.

Olivier, bien que son nom soit ironiquement signe de paix, incarne une force
menagante, secréte et omniprésente, infiltrée dans tous les autres mouvements de révolte et s'en
nourrissant. C'est, selon Jacques Le Rider, la « préfiguration de la brute fasciste »°. C'est aussi, a
notre avis, une incarnation de la masculinité a I'état brut, dans sa dimension la plus dévastatrice et,
en cela, c'est le personnage le plus monstrueux de La Tour. En effet, dans I'ccuvre de Hofmannsthal,
la monstruosité, animale et démoniaque, est liée a la masculinité, a l'action et a la violence, au
pouvoir. Pour s'en convaincre, on peut penser aux mots que Sigismond prononce juste avant de se
jeter sur son pere, la seule fois ou il se montre brutal dans La Tour: « Je suis 1a maintenant! — Je
veux! Je n'ai rien d'une femme ! Mes cheveux sont courts et se hérissent. Je sors mes griffes ! »°'.
Le désir de pouvoir qu'exprime le « je veux ! », I'animalité démoniaque qu'évoquent les griffes et
les cheveux qui se transforment en poils bestiaux, sont donc liés au rejet de la féminité.

Remarquons a ce propos, avec Walter Benjamin, que La Tour ne comporte « aucun rdle

46 Ibid., v. 1573 a 1683.

47 « Les hommes, tu les regarde comme si c'étaient des cailloux », lui dit Aron, I'un de ses lieutenants, H. von
Hofmansthal, La Tour, p. 5, / « du schaust auf Menschen , wie einer auf Steine schaut ». En outre, il utilise le peuple
pour prendre le palais d'assaut, mais le fait chasser par ses lieutenants qui n'hésitent pas a « abaisse[r] leurs piques »,
p. 47,/ « Aron, Jeronim und Indrik halten ihre Piken quer und dridngen das Volk aus dem Saal », p. 463.

48 Ibid., p. 47,/ «Gibst du keine Antwort ? (...) also willst du die Macht und nicht Schein », p. 465.

49 Ibid., p. 24, / «Ich bin ein Drach mit vielen Schweifen », p. 420.

50 J. Le Rider, op. cit., p. 197.

51 H. von Hofmansthal, La Tour, p. 30, / « Ich bin jetzt da ! — Ich will ! An mir ist nicht wom Weib ! Mein Haar ist
kurz und straiibt sich. Ich zeige meine Tatzen », p. 434.



féminin d'importance »°°. Par ailleurs, on I'a dit et répété, c'est Olivier qui ouvre l'ceuvre, et Rosaure
n'apparait pas. Nuangons a présent cette affirmation. Sigismond, au début de La Tour, tape « sur des
rats et des crapauds » a l'aide d'un « os de cheval ». L'os confirme sans doute sa condition canine.
Mais n'est-ce pas, également, une réminiscence de La vie est un songe, et plus précisément de cette
fameuse monture, de cet « hippogriffe violent » qui ouvre la piece de Calderén et qui annonce
I'hybridité monstrueuse de Rosaure tout comme cette derniére annonce celle de Sigismond ? Cet
hippogriffe n'est plus qu'un cheval, a 1'état de cadavre, de squelette désarticulé. N'est-il pas évoqué
pour souligner l'absence de Rosaure, la mort de Rosaure, I'avénement d'une civilisation ou la
féminité, donc 1'androgynie, sont vouées a disparaitre? Il ne reste plus rien du monstre androgyne de
Calderon. Ainsi, tout comme le personnage de Rosaure et sa volonté de reconquérir son honneur
annoncent le Sigismond de La vie est un songe, ce cadavre chevalin de La Tour annoncerait la mort
du Sigismond de Hofmannsthal...

En effet, rappelons que le prince précise qu'il n'a rien d'une femme lorsqu'il se montre
violent avec son pere. N'est-ce donc pas, dans le reste de 1'ceuvre, le personnage le plus féminin —
donc le plus androgyne? On sait que le silence et la passivité qui le caractérisent sont liés a la
féminité dans d'autres ceuvres de Hofmannsthal®. Homme au caractére féminin — selon les critéres
qu'il présente lui-méme — le Sigismond de La Tour n'est peut-&tre pas si ¢loigné de la femme au
caractére masculin qu'est Rosaure™.

Quoi qu'il en soit, dans La Tour, les hommes, les peres — Basile et Julian — sont
omniprésents®>. Si l'on ajoute leur dimension satanique a la signification du personnage d'Olivier, si
l'on accepte l'idée selon laquelle Olivier est bien une « préfiguration de la brute fasciste », si I'on
constate la quasi absence de féminité dans I'ccuvre de Hofmannsthal, la volonté délibérée de se
passer de Rosaure ou méme celle d'affirmer sa mort, on peut inscrire La Tour dans une réflexion

propre a son époque — on peut penser a Freud qui, dans Malaise dans la civilisation, consent a la

52 W. Benjamin, op. cit., p. 45. La paysanne qui fut la mére adoptive de Sigismond ne fait que passer dans la piece,
tentant d'obtenir du prisonnier qu'il s'apaise en se tournant vers le Christ. Julian note avec mépris la vanité de
l'intervention. Cette femme, semble-t-il, n'est présente que pour mieux souligner l'absence des femmes en général. Dans
la deuxiéme version de I'ceuvre, le personnage est plus complexe, proche de Basile dans la mesure ou la mére adoptive
refuse a son fils la maternité qu'il lui réclame, se montrant froide et pieuse quand il lui demande de I'emmener. La
réflexion de l'auteur porte alors sur l'absence des liens les plus essentiels et charnels entre les étres, sur la solitude, et
non seulement sur la féminité et la masculinité.

53 On pourrait d'ailleurs caractériser le prince a 'aide de ce qu'écrit Jacques Le Rider a propos de la Lettre de Lord
Chandos, composée par Hofmannsthal en 1902 : & partir du moment ou, condamné a mort par son pere, il pourrait
obtenir le pouvoir, porté par les mouvements de révolte qui agitent successivement le royaume, son comportement
correspond a une « attitude d'attente silencieuse et d'écoute que 'on pourrait presque qualifier de passive — on serait
tenté de dire féminine », J. Le Rider, op. cit., p. 92.

54 Dans la deuxieme version de I'ceuvre, le médecin affirme que Sigismond n'est ni homme ni femme, mais au-dessus
de ces deux catégories, confirmant donc la supériorité de 1'androgyne sur les autres étres humains.

55 Au moment de l'action, le pere adoptif de Sigismond, époux de la paysanne précédemment mentionnée, est mort, et
Sigismond parle de lui comme de « I'homme », et non comme de son pére, H. von Hofmansthal, La Tour, p. 21,/ « Wo
ist aber der Mann », p. 415.



femme un « role correctif face aux menaces totalitaires »°°. En effet, c'est dans un monde presque
exclusivement masculin, ou les hommes sont battus par le plus masculin d'entre eux, que la
monstruosité humaine peut triompher.

Par ailleurs, on vient de le dire, parmi tous les personnages de La vie est un songe et de La
Tour, deux semblent androgynes. Rosaure 1'est ouvertement ; le Sigismond de Hofmannsthal l'est
plus implicitement. Et tous deux possedent un relief particulier. Rosaure et le prince de La Tour
préservent la civilisation, ou du moins, représentent ses plus hautes aspirations lorsque tout espoir
est perdu. Finalement, Calderén et Hofmannsthal semblent laisser entendre que les sociétés qui
laissent place a I'androgynie, a la monstruosité apparente — qui n'est, en fait, qu'équilibre entre les
contraires — offrent des remparts a la monstruosité véritable. Et cette monstruosité véritable, osons

le dire, résiderait dans la masculinité la plus pure.

56 J. Le Rider, Modernité viennoise et crises de l'identité, Paris, PUF, 1990, p. 141. Freud dit aussi que les femmes « se
sont transformées en obstacle au progres de la culture, quand celui-ci dépassait les simples intéréts de la famille et de la
sexualité ».



