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L’Histoire est un des lieux privilégiés de la quête romanesque de Saramago et la toile 

de fond des récits qui ont précédé1 L’aveuglement (Ensaio Sobre a Cegueira2). Il s’agit de 

romans qui s’inscrivent dans la lignée du postmodernisme, en conflit et en rupture avec les 

canons classiques. L’Histoire est ici revisitée, réécrite à travers une construction originale de 

la narration et du choix des personnages qui hantent son imagination et sa conscience, avec au 

premier rang les vaincus, les persécutés, les exclus, mis en valeur, cependant, par leur capacité 

à rebondir. 

Le questionnement sur les rapports entre l’Histoire et la fiction, sur la pensée et ses 

représentations discursives, sur la philosophie et la littérature, sur la science et l’idéologie sont 

autant de sujets de la déconstruction3. Chez Saramago il y a déconstruction des références 

auxquelles nous nous identifions naturellement, dans le but de produire de nouveaux sens 

avec lesquels le lecteur (citoyen du monde) pourra repenser son propre rôle dans l’avenir de 

l’humanité. Son œuvre, de portée universelle, semble donc échapper aux classifications et elle 

semble rétive à l’analyse. Au premier regard, chaque roman de Saramago donne à voir un 

monde réel infiltré et/ou subverti par le surnaturel et le fantastique. Le style balance avec 

bonheur entre une forme d’écriture historique à la manière de chroniqueurs tels que Fernão 

Lopes et le mimétisme baroque4
 qui met en relief une écriture harmonieuse de la « parole5 ». 

                                                
1 Il s’agit de Le Dieu Manchot (Memorial do Convento), Histoire du Siège de Lisbonne (A História do Cerco de 
Lisboa), L’Année de la mort de Ricardo Reis (O Ano da Morte de Ricardo Reis), L’Évangile selon Jésus Christ 
(O Evangelho Segundo Jesus Cristo). 
2 L’édition utilisée est la suivante : L’aveuglement, traduction de Geneviève Leibrich, Paris, Ed. du Seuil, 1997. 
3 La déconstruction en tant que méthode d’analyse décompose la structure du langage d’un texte pour mettre en 
évidence les différentes significations.  C’est une autre manière de pensée qui entraîne forcément toute une autre 
façon d’écrire (écriture) et donc une autre façon de concevoir le monde. Elle se sert, notamment, de dichotomies, 
système d’oppositions hiérarchisées : bien /mal ; âme / corps, dedans / dehors…). La relation signifiant / signifié 
devient inopérante dans la mesure où se produisent des glissements de sens d’un signifiant à un autre signifiant. 
Ceci permet l’ouverture et le mouvement du texte à la transformation et à la réinvention. En d’autres termes 
chaque concept auquel un signifiant peut référer renvoie inévitablement à un autre signifiant. Il s’agit surtout 
d’un travail accompli sur le sens qui agit sur  les systèmes de concepts.   
4 Le savant alliage des images, métaphores, comparaisons qui structurent de façon magistrale la subjectivité du 
discours. 
5 Une écriture de la parole qui est caractérisée par  une parfaite adéquation entre la structuration conceptuelle, la 
distribution sémantique, le choix syntaxique et les visées pragmatiques. Elle est le pilier de la construction du 



 

Dans cette perspective, dans les romans L’Aveuglement (Ensaio sobre a cegueira), 

Tous les noms (Todos os nomes), Caverne (Caverna) et La lucidité (Ensaio sobre a lucidez), à 

la question ontologique – Dans quel monde sommes-nous ? – Saramago répond par la mise en 

place de leur déconstruction ce que lui permet de renvoyer une image d’un monde aliéné, 

devenu chaotique, où la réalité y est plurielle et fragmentée, où les valeurs et les références 

s’estompent et où l’instabilité et l’incertitude s’installent. 

Certes, dans ces univers fantastiques et kafkaïens, les discours de questionnement 

forment l’ossature de ces romans. L’aveuglement se penche sur la problématique de 

l’obscurcissement de la raison ou sur l’aliénation, tout court. Tous les noms est consacré au 

questionnement sur la recherche de l’Autre. La Caverne a pour objet l’immobilité de l’esprit 

et La lucidité les avatars de la démocratie et de sa légitimité. 

André Bueno, dans une étude sur les différentes formes de crise, estime que la finalité 

de ces récits est de soulever un certain nombre de questions de fond sur la condition humaine 

et les attester par la description des situations limites vécues par les personnages. Il insiste sur 

le fait qu’il ne s’agit pas simplement de jeux de signifiants mais également d’un profond mal-

être face à l’aliénation qui caractérise notre déraisonnable société contemporaine. Or, c’est 

bien le cas de l’Aveuglement. 

 

1. L’Aveuglement : un roman, un essai, une allégorie… 

 

Les titres de certains de ces romans tels que Manuel de peinture et de calligraphie 

(Manual de pintura e caligrafia), Histoire du siège de Lisbonne (História do cerco de 

Lisboa), Le Dieu manchot (Memorial do convento), Évangile selon Jésus-Christ (O 

Evangelho segundo Jesus Cristo), L’Année de la mort de Ricardo Reis (O Ano da morte de 

Ricardo Reis) témoigent du goût de l’auteur pour l’hybridisme générique.  

L‘Aveuglement est lui aussi un roman au genre hybride : « roman – essai » et « roman 

– allégorie »6. Saramago7, lui-même, le définit comme étant un essai sans être un essai, peut-

être un roman, une allégorie, un conte philosophique si cela pouvait correspondre aux besoins 

de notre siècle. Il faut dire que ce roman a un thème conducteur assez provocant et qui pointe 

le doigt sur l’angoisse qui étreint notre société ; une histoire et une trame – un monde qui perd 

                                                                                                                                                   
discours, marqué, notamment, par la cohabitation entre différents registres, divers référents (intérieurs, 
extérieurs), l’intertextualité et ainsi l’omniprésente relation entre les différentes « voix » et la pensée. 
6 Si l’on en croit les différents témoignages inclus dans la Revue Camões , n° 3 de Oct-Déc 1998. Il s’agit d’une 
parabole (Albrecht Buschmann), un genre à mi chemin entre une parabole et le cauchemar du chaos et de la 
prédation (Juan Manuel Prada), une fable sur l’aliénation et l’individualisme (Miguel García-Posada) et même 
une fable anti-totalitaire (Rafael Conte).  
7 J. Saramago, Cadernos de Lanzarote – Diário II, Lisboa, Editorial Caminho, 2000, p. 101. 



 

la raison et erre de folie en folie (autoritarisme, chantage, vol, viols…) ; des personnages sans 

nom – de simples voix dans une odyssée d’horreurs – un espace et un temps « non nommés ». 

Un roman, bref, qui raconte l’apocalypse, l’effondrement de toute une société. 

Dans son titre original – Ensaio sobre a Cegueira –, le renvoi au genre essai est direct 

et, de surcroît, l’attention portée à la perspective sociologique est soulignée. D’après Eduardo 

Prado Coelho8 ce genre est une forme de pensée qui sert à pondérer la valeur des idées et qui 

surgit comme l’expérience nécessaire à l’éloignement du danger qui pourrait menacer 

l’individu physique ou la personne morale. Enfin, l’essai, discours de la démonstration et de 

l’argumentation, à l’aide aussi bien de contenus dialectiques que de formulations 

dichotomiques, analyse les faits, les vérités, les présomptions, les valeurs, les hiérarchies, etc., 

proposés par la trame du roman afin d’en retirer des enseignements sur le fonctionnement de 

la société postmoderne (ou contemporaine), ses dérives, ses écarts de valeurs et de principes 

humains.  

Ce « roman – essai » répond ainsi à l’hypothèse posée par l’auteur : Et si nous 

devenions tous aveugles ? Par une méthode qu’on pourrait rapprocher de la démarche 

scientifique, l’expérience consiste à analyser et à vérifier cette hypothèse qui fait état de 

l’abjection à laquelle un être humain peut tomber au fur et à mesure qu’il se déshumanise. 

Allant plus loin, ce roman peut également être une anti-utopie9 car il montre une image d’un 

monde qui ne devrait pas exister, comme nous le signale si justement l’auteur au moment de 

son lancement : « une imago mundi, une image du monde dans lequel nous vivons ; un monde 

d’intolérance, d’exploitation, de cruauté, d’indifférence, de cynisme »10. Il s’agit de la 

représentation de l’image du monde réel et de ses dystopies, un monde instable et en 

dangereuse mutation où l’intolérance, la cruauté, l’indifférence et le cynisme règnent en 

maître. 

L’allégorie11 est également présente dès le paratexte. D’abord dans le titre qui annonce 

les conclusions tirées de l’essai, puis dans l’épigraphe Si tu peux regarder, vois. Si tu peux 

voir, observe. Livre des Conseils12. Les hommes peuvent voir et s’ils voient, ils peuvent 

observer sans aliénation et donc réparer ce qui est mal. L’allégorie s’oppose au symbole 

                                                
8 E. P. Coelho, O cálculo das sombra, Lisboa, Asa, 1997, p. 118. 
9 Au même titre que Brave New World de Aldous Huxley (1932), 1984 de George Orwell (1947) et bien 
d’autres. 
10 « uma imago mundi, uma imagem do mundo em que vivemos ; um mundo de intolerância, de exploração, de 
crueldade, de indiferença, de cinismo ». 
11 Traduction sensible d’un concept. 
12 « Se podes olhar, vê. Se podes ver, repara . Livro dos Conselhos ». 



 

(représentant la totalité), car elle est alimentée de métaphores de la fragmentation et des 

ruines13, comme le suggèrent les passages suivants :  

 
nous avons descendu tous les degrés de l’indignité, tout autant que nous sommes, jusqu’à 
atteindre l’abjection, […] nous sommes tous égaux devant le mal et le bien…les notions de 
juste et d’erroné sont simplement une façon différente de comprendre notre relation à 
l’autre[…] il y a en chacun de nous une chose qui n’a pas de nom, et cette chose est ce que 
nous sommes […] Mon Dieu la lumière existe, et j’ai des yeux pour la voir, louée soit la 
lumière […] Je pense que nous ne sommes pas devenus aveugles, je pense que nous étions 
aveugles, Des aveugles qui voient, Des aveugles qui, voyant, ne voient pas14.  

 
Il faut également remarquer que les catégories de la narration, ici le temps et l’espace 

non identifiés, sont au service de l’allégorie : nous voyons ce que nous avons seulement 

quand nous l’avons perdu15. A la fin du roman, en effet, une lueur d’espoir apparaît, comme 

l’amorce d’une rédemption, notamment, par les références à la pluie, à l’organisation 

sociétaire et à la « lucidité ». 

Ainsi, à la souillure qui rend l’humain abject s’oppose la purification par l’eau. Deux 

exemples nous semblent éclairants. Si nous nous reportons d’abord au chapitre 15, le 

personnage « femme du médecin » dit ceci :  

 
Quand l’aube parut il se mit à pleuvoir […] la pluie lui disait, Lève-toi […] il fallait laver, 
Laver […] cette insupportable saleté de l’âme. Du corps […] ça revient au même […] une 
nappe d’écume mousseuse tombe du balcon, comme j’aimerais pouvoir tomber avec elle, 
interminablement propre, purifié, nu16. 

 
Puis dans le même chapitre, cette même pluie nettoie : « Emportés par l’eau, […] les 

ordures s’étaient amoncelées en petits monticules, laissant propres d’amples sections de la 

chaussée »17
.  

À la fin du récit, il est question de combattre l’état de barbarie. Le recours aux 

constructions discursives symétriques met en relief la dichotomie sacré / profane, ou tout 

simplement l’opposition entre un monde chaotique et un monde organisé. Ainsi, au chapitre 

                                                
13 Dans le symbole le lien entre le signifiant et le signifié est naturel et transparent, en revanche dans l’allégorie 
cette relation est arbitraire.  
14 L’Aveuglement, p 256-257, 303, 216. Pour la version originale, Ensaio Sobre a Cegueira, Caminho, Lisboa, 
1995 : « descemos todos os degraus da indignidade, todos, até atingirmos a abjecção,[…] somos todos iguais 
perante o mal e o bem […]o certo e o errado são apenas modos diferentes de entender a nossa relação com os 
outros […] Dentro de nós há uma coisa que não tem nome, essa coisa é o que somos. », p. 262 ; « meu Deus, a 
luz existe e eu tenho olhos para a ver, louvada seja a luz. », p. 223 ; « Penso que não cegámos, penso que 
estamos cegos, Cegos que vêem, Cegos que, vendo, não vêem. », p. 310. 
15 Dans le même sens, le prophète que l’auteur est devenu, s’attribue ici la mission d’alerter les hommes sur le 
monde abominable dans lequel nous vivons. 
16 Ibid, p. 259. « Começou a chover quando a madrugada clareava […] a chuva estava a dizer-lhe, Levanta-te 
[…] era preciso lavar. Lavar […] est sujidade insuportável da alma.Do corpo […] É o mesmo […] cai do chão 
da varanda uma toalha de espuma, quem me dera ir com ela, caindo interminavelmente, limpo, purificado, nu. », 
ibid., p. 264 -266. 
17 Ibid, chap. 13, p. 218-219, 259-260, 266. « Arrastado pela água […] o lixo fora-se juntando em pequenos 
montes, deixando limpos amplos troços de pavimento. », ibid., p. 271. 



 

16, sur la « place des proclamations magiques » est proclamée la fin du monde dans les 

exemples : « des groupes d’aveugles écoutaient discourir d’autres aveugles […] Là on 

proclamait la fin du monde, le salut par la pénitence […] Ici personne ne parle d’organisation, 

dit la femme du médecin  à son mari »18.  

Et ainsi au chapitre 17 au discours apocalyptique s’oppose un discours de construction 

sociétal :  
Ils traversèrent une place où des groupes d’aveugles s’amusaient à écouter les discours 
d’autres aveugles […] L’on proclamait les principes fondamentaux des grands systèmes 
organisés, la propriété privée, le libre-échange, le marché, la Bourse, la taxation fiscale, les 
intérêts, l’appropriation, la désappropriation…Ici on parle d’organisation, dit la femme du 
médecin à son mari19. 
 

Tout ceci prépare la déclaration énigmatique du personnage de la femme du médecin : 

« elle ressurgira »20. Ce qui justifie l’allégorie. Au final, la thèse que le roman – essai – 

allégorie développe dans ce récit, c’est qu’il est urgent et impératif de réhabiliter les valeurs 

fondatrices de l’humanisme : le respect de l’autre, la solidarité et l’amour. En procédant à une 

déconstruction de la vision de ce monde mauvais c’est par le mal que l’auteur montre du doigt 

le Mal. L’éventail d’horreurs qui structurent la trame de ce roman en est la preuve.  

Après ces considérations générales sur les spécificités structurelles et idéologiques de 

ce roman, il est temps de se référer à son histoire. L’action de L’aveuglement commence 

d’une manière assez insolite, quand arrêté au feu rouge, un conducteur assis dans sa voiture 

devient soudainement aveugle. C’est le début d’une épidémie qui s’étend à tout un pays. 

L’insolite cécité ou « mal-blanc » ou « blancheur lumineuse », ainsi dénommée par les 

instances du pouvoir, devient vite un véritable fléau qui n’épargnera personne à l’exception 

d’une femme, la seule à voir l’amour et la solidarité. Cette femme guidera le groupe 

d’aveugles dans les aventures qui se suivent à une vitesse fulgurante. D’abord on les verra en 

quarantaine dans un asile de fous désaffecté, ensuite en errance dans la ville, où des hordes 

d’aveugles sont livrés à eux-mêmes dans un monde qui a perdu toutes les valeurs d’humanité. 

Ce sont des personnages qui se déshumanisent, en quête de survie, convulsionnés  par la peur, 

la violence, la haine, la vengeance, la cruauté, l’indifférence et l’égoïsme.  

Nous partons du principe qu’il s’agit d’une histoire à deux intrigues ; une intrigue 

secondaire (la cécité) et une intrigue principale (le fléau ou l’histoire des horreurs). Ceci dit, 

                                                
18 Ibid, chap. 16, p. 277. « grupos de cegos que escutavam os discursos doutros cegos […] Proclamava-se ali o 
fim do mundo, a salvação penitencial, […] Aqui não há ninguém a falar de organização, disse a mulher do 
médico ao marido », ibid., p. 284. 
19 Ibid., chap. 17, p. 288-289. « Atravessaram uma praça onde havia grupos de cegos que se entretinham a 
escutar os discursos doutros cegos, […] Proclamavam-se ali os principios fundamentais dos grandes sistemas 
organizados, a propriedade privada, o libre câmbio, o mercado, a bolsa, a taxação fiscal, o juro, a apropriação, a 
desapropriação […] Aqui fala-se de organização, disse a mulher do médico ao marido […] », ibid., p. 295-296. 
20 Ibid, chap. 16, p. 280. « Ressurgirá », ibid., p. 287. 



 

pour comprendre la succession d’événements qui forment la trame de l’histoire il nous semble 

judicieux de commencer par l’analyse de la cécité.  

2. La cécité  

 

Le cadre conceptuel de l’œuvre s’établit à partir d’un fait générateur : l’épidémie de 

cécité. Les quatre premiers chapitres du roman sont consacrés à l’élaboration de ce concept. 

Nous rappelons que le concept est ici la chose observée, l’élément identifiable par les 

propriétés et les relations qu’il engendre, dans un processus sémiotique de construction de 

connaissances. Ainsi, l’auteur-narrateur agit avec logique et méthode, respectant les phases du 

processus de sémiotisation ou de la mise en signes21 : découpage du réel, construction des 

éléments de pensée, conceptualisations, lexemisation et mise en discours. La sémiotisation 

sert, in fine, à nommer les concepts. Or, on voit que dans le roman, si toutes les phases 

d’analyse sont accomplies, et même au-delà, dans la mise en circulation dans le discours par 

les relations d’équivalence, d’opposition, hiérarchiques et d’inclusion, le processus reste 

incomplet car cette maladie ne trouve pas d’étiquette. Elle est insolite, étrange, orpheline 

dirait la médecine aujourd’hui. Dans une perspective sémantique elle peut, cependant, être 

classée comme une isotopie générique thématique, qui met en scène plusieurs réseaux 

sémantiques et des ensembles lexicaux structurants de la cohérence du texte. Elle est, de la 

sorte, l’hyponyme de la maladie et de la cécité psychique, et une fois reconceptualisée, elle est 

l’hyponyme de fléau et le co-hyponyme de l’aveuglement, la deuxième isotopie générique. 

  L’histoire de la maladie est la suivante : tout d’abord, son apparition soudaine et 

insolite, suivie de sa propagation immédiate, puis l’incapacité du corps médical à donner un 

nom et donc une forme de traitement adéquat à son éradication. Cette maladie presque 

innommable et impossible à soigner, devient vite une épidémie ce qui sous-tend une action 

directe du gouvernement : établissement d’un cordon sanitaire et l’imposition d’une 

quarantaine. 

Tenant compte du tableau proposé ci-dessous (fig. 1), ainsi que des premiers chapitres 

du roman consacrés à la définition de la cécité, il est intéressant d’illustrer par quelques 

exemples les différentes phases de lexicalisation de la maladie. Elle sert d’interface à la 

thématique de l’aveuglement et, donc, aux manifestations de l’horreur qui sont la trame des 

chapitres suivants. 

                                                
21 L’objet, devenu référent est présenté par un ensemble de caractères, matérialisé par une unité à valeur 
dénominative (lexemisation). Il a un nom dès le moment où il est associé à une signification.  



 

 

 
Fig 1 : schéma conceptuel de la cécité dans L’aveuglement 
Classes : L’aveuglement (dimension22 et sème macrogénérique) en position de superoordonnée ; la cécité 
(domaine de la médecine et sème mésogénérique) en position de subordination 
 

Premièrement, la cécité apparaît soudainement, sans explication logique :  
Je suis aveugle […] je suis aveugle, je suis aveugle […] je ne vois pas, je ne vois pas […] mon 
mari est devenu subitement aveugle […] la police a eu connaissance de deux cas de cécité 
subite […] L’un après l’autre, ils devinrent tous aveugles, les yeux soudain noyés dans la 
hideuse marée blanche […] pendant les premières vingt quatre heures […] il y avait eu des 
centaines de cas, tous pareils, tous se manifestant de la même façon, rapidité, instantanéité23. 

 
Deuxièmement, elle se définit par un sème de la blancheur, indice d’une autre 

dimension : 
                                                
22 Une même dimension peut concerner des domaines différents et un même domaine peut être traversé par des 
dimensions différentes. L’aveuglement s’oppose à une autre dimension : la lucidité. 
23 Ibid., par ordre des exemples cités p. 12, 30, 117. « Estou cego. […] Estou cego, estou cego […] Não vejo, não 
vejo […] o meu marido ficou cego de repente […] a policía tem informação de dois casos de cegueira súbita […] 
um após outro, todos foram cegando, com os olhos de repente afogados na hedionda maré branca  […] Logo nas 
primeiras vinte e quatro horas […] houve centenas de casos, todos iguais, todos manifestando-se da mesma 
maneira, a rapidez instantánea […] », ibid., p.12, 13, 19, 42, 115, 122. 

 
                              MALADIE 
                               

Cécité    ÉPIDÉMIE  
    
 
Cécité physique     cécité psychique    
 
     

Agnosie amaurose     « cécité blanche »    FLÉAU 
« Incapacité de    « obscurcissement     « hideuse marée blanche » 
reconnaître ce         total »      « instantanéité » 
qu’on voit »        « rapidité » 

      «  blancheur laiteuse » 
      « mer de lait » 

    «  illusion de lumière » 
     

HORREUR 
 

        Déshumanisation souillure 
 
           AVEUGLEMENT  

        « absence de raison » 
        « manque de vision » 
        « manque de lucidité » 



 

 
c’est comme si j’étais en plein brouillard, comme si j’étais tombé dans une mer de lait […] 
Eh bien je vois tout blanc […] il m’est entré une mer de lait […] C’était comme s’il y avait 
eu un mur blanc de l’autre côté […] l’insondable blancheur couvrait tout […] il se trouvait 
plongé dans une blancheur si lumineuse et si totale qu’elle dévorait plutôt qu’elle n’absorbait 
les couleurs et aussi les objets et les êtres, les rendant ainsi doublement invisibles […] 
Comme une lumière qui s’éteint, Plutôt comme une lumière qui s’allume […] l’illusion de 
lumière […] les aveugles étaient toujours entourés d’une blancheur resplendissante, comme 
le soleil dans le brouillard. Pour eux, la cécité ne consistait pas à vivre banalement 
enveloppés de ténèbres mais à l’intérieur d’une gloire lumineuse24. 

 

C’est en effet l’itérativité de la blancheur qui attribue à cette cécité étrange un sème qui dans 

son contexte normal devrait être un sème afférent et qui est ici un sème inhérent25. Dans sa 

signification symbolique le blanc est soit l’absence de couleur soit la synthèse de couleurs. 

Or, il symbolise ici la couleur du passage, impliquant la mutation de l’être vers la mort et la 

renaissance. Il renvoie à l’aveuglement. 

Troisièmement, la maladie dépasse la science médicale car on voit qu’il y une 

tentative de soulever les caractères intrinsèques de la maladie et de lui attribuer une 

dénomination26 sans résultats concluants. Cette maladie est définie pas l’absence de 

symptômes. Ainsi, à titre d’exemple : 

 
Il ne découvrit rien dans la cornée, rien dans la sclérotique, rien dans l’iris, rien dans la 
rétine, rien dans le cristallin, rien dans la tache jaune, rien dans le nerf optique, rien nulle 
part […] je ne lui trouve aucune lésion, ses yeux sont parfaits[…]c’est que si vous êtes 
effectivement aveugle, votre cécité est pour l’instant inexplicable27. 

 
Au caractère anodin de l’absence de symptômes  il s’ensuit une recherche de classification : 

[…] l’agnosie, la cécité psychique…l’agnosie, on le sait, est l’incapacité de reconnaître ce 
qu’on voit… il s’agit peut-être d’une amaurose…cette cécité est blanche, précisément le 
contraire de l’amaurose qui est un obscurcissement total, sauf s’il existe aussi une amaurose 
blanche , un obscurcissement blanc […] il pourrait s’agir d’une variante de la cécité 
psychique ou d’une amaurose…le mystérieux territoire de la neurochirurgie […] Une 

                                                
24 Ibid., par ordre des exemples cités p. 13, 14, 15, 18, 22, 94. « é como se estivesse no meio de um nevoeiro, é 
como se tivesse caído num mar de leite […] Pois eu vejo tudo branco […] entrou-me um mar de leite. […] Era 
como se houvesse um muro branco do outro lado.[…] a insondável brancura cobria tudo.[…] ei-lo que se 
encontrava mergulhado numa brancura tão luminosa, tão total, que devorava, mais do que absorvia, não só as 
cores, mas as próprias coisas e seres, tornando-os, por essa maneira, duplamente invisíveis. […] Como uma luz 
que se apaga, Mais como uma luz que se acende, […] a ilusão da luz […] os cegos sempre estavam rodeados 
duma resplandecente brancura, como o sol dentro do nevoeiro. Para estes, a cegueira não er aviver banalmente 
rodeado de trevas, mas no interior de uma glória luminosa », ibid., p.13, 15, 16, 22, 94. 
25 Un sème inhérent met en relation symétrique deux sémèmes appartenant au même taxème ; il est définitoire du 
type (la cécité est noire) ; un sème afférent met en relation anti-symétrique deux sémèmes appartenant à un 
taxème différent (la cécité est blanche) ; un sème afférent est associé au type sans avoir de caractère définitoire et 
doit être actualisé par une instruction contextuelle.  
26 Il s’agit d’un processus onomasiologique : analyse du concept, chaîne de caractères d’un objet, suivi d’une 
attestation. 
27 Ibid., p. 23. « Não encontrou nada na córnea, nada na esclerótica, nada na íris, nada na retina, nada no 
cristalino, nada na mácula lútea, nada no nervo óptico, nada em parte alguma. […] Não lhe encontro qualquer 
lesão, os seus olhos estão perfeitos. […] O que quero dizer é que se o senhor está de factocego, a sua cegueira, 
neste momento, é inexplicável.», ibid., p. 23. 



 

amaurose blanche, outre qu’étymologiquement elle serait une contradiction, constituerait 
ainsi une impossibilité neurologique, puisque le cerveau, qui ne pourrait alors percevoir les 
images, les formes et les couleurs de la réalité, ne pourrait pas non plus…couvrir de blanc, 
d’un blanc uni, comme une peinture blanche sans tonalité, les couleurs, les formes et les 
images que cette même réalité présenterait à une vue normale […] l’étiologie du mal blanc, 
car c’est ainsi qu’avait été désigné la malsonnante cécité par un assesseur inspiré et 
débordant d’imagination28. 

 
Finalement, au titre de l’action publique, le gouvernement met en œuvre les moyens 

habituels, à savoir : mise en quarantaine et cordon sanitaire qui se révèlent à leur tour 

inefficaces. Les quelques exemples ci-dessous en témoignent : 

 
 […] toutes les personnes devenues aveugles… seraient rassemblées et isolées […] la cécité 
s’étendait, non pas comme une marée subite qui eût tout inondé et tout emporté devant elle, 
mais comme l’infiltration insidieuse de mille et un ruisselets turbulents qui, après s’être 
attachés à imbiber lentement la terre, la noient soudain complètement […] Le gouvernement 
lui-même donna la preuve de la détérioration progressive de l’état d’esprit général […] étaient 
convaincues que le mal blanc se propageait par contact visuel, comme le mauvais œil […]29. 

 
Ainsi, au désespoir de donner un nom au phénomène, on fait appel à des métaphores et 

à des comparaisons pour lui donner du sens. Ce mal blanc, ainsi désigné, est par ailleurs le 

déclencheur d’une situation extrême, un fléau de l’humanité propice à l’horreur.  

 

3. L’aveuglement : manifestation de l’horreur 
 

Le roman, comportant dix sept chapitres, dont les treize derniers sont consacrés à la 

thématique de l’horreur, introduit un nouveau référentiel. Le mot horreur, d’ailleurs, est par 

excellence un signifiant qui interpelle la totalité des sens, il est donc très polysémique et par 

conséquent lié à des contenus tels que : l’effroi, l’épouvante, la peur, l’aversion, le dégoût, la 

cruauté et l’abjection.  

Dans le cas de notre récit il se déploie vers l’abjection. C’est le champ sémantique de 

l’abjection qui servira à la déconstruction du monde pour encoder le sens du chaos. Les 

                                                
28 Ibid., p. 28-30, 45. « […] a agnosia, a cegueira psíquica […] a agnosia, sabemo-lo, é a incapacidade de 
reconhecer o que se vê […] a possibilidade de se tratar de uma amaurose […] esta cegueira é branca, 
precisamente o contrário da amaurose, que é treva total, a não ser que exista por aí uma amaurose branca, uma 
treva branca […] poderia tratar-se de uma variante da cegueira psíquica ou da amaurose […] o misterioso 
territorio da neurocirurgia […] Uma amaurose branca, além de ser etimologicamente uma contradição , seria 
também uma impossibilidade neurológica, uma vez que o cérebro, que não poderia então perceber as imagens, as 
formas e as cores da realidade, não poderia da mesma maneira […] cobrir de branco, de um branco 
contínuo,como uma pintura branca sem tonalidade, as cores, as formas e as imagens que a mesma realidade 
apresentasse a uma visão normal […] a etiología do mal-branco, como, graças à inspiração de um assessor 
imaginativo, a malsonante cegueira passaria a ser designada […] », ibid., p. 28-30, 45. 
29 Ibid., p. 44, 120. « […] todas as pessoas que cegaram […] seriam recolhidas e isoladas […] A cegueira estava 
alastrando, não como uma maré repentina que tudo inundasse e levasse à sua frente, mas como uma infiltração 
insidiosa de mil e um buliçosos regatinhos que, tendo vindo a empapar lentamente a terra, de repente a afogam 
por completo. […] A prova da progressiva deterioração do estado de espírito geral deu-a o próprio Governo […] 
acreditavam que o mal-branco se propagava por contacto visual, como o mau-olhado. », ibid., p. 45, 124-125. 



 

personnages seront jetés dans un monde d’extrême abaissement et avilissement. Espaces et 

sens constituent désormais les éléments des dichotomies humanité/animalité. 

 
3.1. Les espaces de l’aliénation 

 
Les espaces de cette abjection sont l’asile d’aliénés désigné tout d’abord comme un 

« labyrinthe rationnel » durant neuf chapitres, pour ensuite devenir le « labyrinthe dément de 

la ville » les cinq derniers chapitres. 

L’asile où la quarantaine est qualifiée d’inhumaine, est décrit comme un endroit 

immonde aux lumières sales et jaunâtres. En effet tout y est immondice et sent l’abandon : les 

cabinets, la cuisine « qui n’avait pas encore perdu son odeur de mauvaise nourriture30 », la 

dégradation et la ruine de l’immeuble, jonché de débris. Au fur et à mesure des événements 

qui tissent la trame, ce lieu devient un espace de mort et d’indignité car ici et là on voit des 

cadavres tués par les soldats, à l’abandon, au milieu des ordures. 

La ville, bien qu’un espace ouvert, est le réceptacle de la folie qui s’est installée dès 

l’asile de fous. Elle est nauséabonde. La pourriture, les excréments et les cadavres sont 

partout. Image liminaire du chaos, ce sont les champs lexicaux de la saleté, de la pourriture, 

de la mort et de l’eschatologique qui structure ce discours dur, sans truculence31.  

Les passages suivants qui ont trait à la saleté, à la pourriture, aux excréments et aux 

cadavres, sont assez explicites :  

 
[…] il y a des ordures partout. […] une pâtisserie d’où s’exhalaient des relents de crème surie 
et d’autres pourritures [...] L’aspect des rues empirait d’heure en heure. Les ordures semblaient 
se multiplier pendant la nuit.[…] Amollis par la pluie, des excréments jonchaient la chaussée 
ici et là […] Les détritus dans les rues, qui semblent avoir doublé depuis hier, les excréments 
humains, ceux d’avant à moitié liquéfiés par la pluie violente, pâteux ou diarrhéiques, ceux qui 
sont éliminés en ce moment même par des hommes et des femmes pendant que nous passons, 
saturent l’atmosphère de puanteur, comme un épais brouillard à travers lequel il est difficile 
d’avancer. Une meute de chiens dévore un homme…Un corbeau sautille …un vomissement 
monta. […] Pas une lumière pâle aux fenêtres, pas un reflet exsangue sur les façades, ce n’était 
pas une ville qui s’étendait là, c’était une immense masse de goudron qui en refroidissant 
s’était moulé elle-même sous la forme d’immeubles, de toits, de cheminées, tout était mort, 
tout était éteint32. 

 

                                                
30 Ibid., p. 47. « uma cozinha que ainda não perdera o cheiro de má comida », ibid., p. 47. 
31 A l’encontre même des finalités du langage utilisé par Rabelais dans Gargantua.  
32Ibid., p.207, 210, 244- 245, 287. « […] Há lixo por toda a parte […] duma pastelaria donde saía um cheiro de 
natas azedas e outras podridões […] O aspecto das ruas piorava de hora em hora. […] Amolecidos pela chuva, os 
excrementos, aqui e além, alastravam na calçada. […] O lixo nas ruas, que parece ter-se duplicado desde ontem, 
os excrementos humanos, meio liquefeitos pela chuva violenta os de antes, pastosos ou diarreicos os que estão a 
ser eliminados agora mesmo por estes homens e estas mulheres enquanto vamos passando, saturam de fedor a 
atmosfera, como uma névoa densa através da qual só com grande esforço é possível avançar. Numa praça 
rodeada de árvores, com uma estátua ao centro, uma matilha de cães devora um homem.[ …] Um corvo saltita 
[…] o vómito subiu-lhe […] Nem uma pálida luz nas janelas, nem um reflexo desmaiado nas fachadas, o que ali 
estava não era uma cidade, era uma extensa massa de alcatrão que ao arrefecer se moldara a si mesma em formas 
de prédios, telhados, chaminés, morto tudo, apagado tudo.», ibid., p. 214, 217, 251, 260. 



 

 
C’est en effet dans la ville que le processus de déshumanisation s’accomplit car « un 

être humain s’habitue à tout, surtout s’il a cessé d’être humain33». 

 
3.2. L’absence de noms propres 

 
En suivant cette logique, on rappellera que les malades n’ont pas de nom, ce sont des 

patients anonymes. Néanmoins, en dehors de ce contexte spécifique, les personnages 

continueront de vivre sans identité. À défaut de dénomination, ils sont classés soit par un 

ordre numérique, soit en référence à des spécificités physiques ou professionnelles : le 

premier aveugle, le voleur, le garçon louchon, la fille aux lunettes teintées, un vieillard avec 

un bandeau noir sur l’œil, l’agent de police, le chauffeur de taxi, la secrétaire dans un bureau, 

l’aveugle insomniaque, entre autres. Au fur et à mesure que le chaos et la déshumanisation 

s’aggravent, la classification se diversifie selon un nouvel ordre : les aveugles scélérats, les 

bons aveugles, les mauvais aveugles. L’absence de nom est effectivement le premier indice de 

la déshumanisation qui s’instaure : «Il ne dit pas comment il s’appelle, lui aussi doit savoir 

qu’ici ça n’a pas d’importance34 » ; « Quel est votre nom, Les aveugles n’ont pas besoin de 

nom35». 

Une fois entamé le chemin de la déshumanisation, la barbarie prend le relais. Les 

aveugles pervertissent les principes de leur civilisation perdue qui dans le contexte de ce récit 

paraissent des actes barbares. Ainsi, leurs agissements s’appuient instinctivement sur les 

pouvoirs dont ils disposent : monopoliser la nourriture, répandre la terreur, pratiquer le viol 

systématique. Voici un exemple saisissant : « Pendant des heures elles étaient passées 

d’homme en homme, d’humiliation en humiliation, d’offense en offense, tout ce qu’il est 

possible de faire à une femme tout en la laissant encore en vie36». 

Les comportements des aveugles, symbolisent les travers de notre société moderne. Ce 

n’est plus la raison (la lucidité) qui commande mais la place est laissée à la lubricité débridée.  

 
 3.3. L’univers des sens comme attestation de l’abjection 
 

Les sens occupent dans le roman une place de choix. On fait, notamment, référence 

aux champs lexicaux de la vision, de l’odorat et de l’ouïe liés à la thématique de l’abjection. 

Si la vision est dans le roman le principal attribut d’un seul personnage, la femme du médecin, 

                                                
33 Ibid., p.211. « uma pessoa se habitua a tudo, sobretudo se já deixou de ser pessoa », ibid., p. 218. 
34 Ibid., p.64. Le policier « Não disse como se chama, também saberá que aqui não tem importância. », ibid., p. 
66. 
35 Ibid., p.270. « Como se chama, Os cegos não precisam de nome […] », ibid., p. 275. 
36 Ibid., p.178. « Durante horas haviam passado de homem em homem, de humilhação em humilhação, de ofensa 
em ofensa, tudo quanto é possível fazer a uma mulher deixando-a ainda viva. », ibid., p. 178. 



 

l’odorat et l’ouïe resteront les principaux traits spécifiques des personnages aveugles. En 

effet : « les aveugles discutent […] ils ne gesticulaient pas, ils ne bougeaient presque pas le corps, ils 

avaient vite appris que maintenant seules la voix et l’oreille étaient utiles37». Ils subissent une 

progressive déshumanisation attestée par des champs lexicaux relatifs au toucher, à l’ouïe et à 

l’odorat. Leur déshumanisation est largement attestée par des métaphores et des comparaisons 

qui ont trait à :  

1. leur moyen de locomotion : « […] certains aveugles avançaient à quatre pattes, le 

visage au ras du sol comme les porcs…ces imbéciles qui se déplaçaient sous leurs yeux 

comme des crabes boiteux agitant des pinces estropiées à la recherche […] ; la patte qui leur 

manquait […]la rage d’un chien mort […]38». 

2. leur façon de vivre : « […] un grand nombre sont comme des moutons qui vont à 

l’abattoir, bêlant à l’accoutumée, un peu serrés […] mais ce fut toujours là leur façon de vivre, 

poil contre poil, haleine contre haleine, odeurs entremêlées39». 

3. leur absence d’identité : « […] la fureur érotique de vingt mâles déchaînés devaient 

être aveugles par le rut. […] file grotesque de femelles malodorantes40». 

4. leur organisation :  
chaque dortoir est comme une ruche peuplée uniquement de bourdons, insectes bourdonnants 
comme chacun sait, peu amis de l’ordre et de la méthode […] ils se cognaient continuellement 
les uns contre les autres comme les fourmis […] et humaient l’air pour sentir s’il en venait une 
quelconque odeur de nourriture41. 

 
Ces innombrables métaphores et comparaisons servent à démontrer également que le 

chaos est installé. Les aveugles s’identifient aux animaux de tout genre et espèce comme 

l’avènement d’un nouvel ordre, celui de l’horde primitive : « Nous sommes retournés à 

l’horde primitive…dans un monde rétréci et épuisé42». 

                                                
37 Ibid., p.117. « os dois cegos que discutiam, notou que não faziam gestos, que quase não moviam o corpo, 
depressa haviam aprendido que só a voz e o ouvido tinham agora alguna utilidade », ibid., p.101-102. 
38 Ibid., p.101. « […] uns quantos cegos a avançarem de gatas, de cara rente ao chão como suínos, um braço 
adiante rasoirando o ar, enquanto outros, talvez com medo de que o espaço branco, fora da protecção do tecto, os 
engolisse, se mantinham desesperadamente aferrados à corda e apuravam o ouvido, à espera da primeira 
exclamação que assinalaria o achamento das caixas. A vontade dos soldados era apontar as armas e fuzilar 
deliberadamente, friamente, aqueles imbecis que se moviam diante dos seus olhos como caranguejos coxos, 
agitando as pinças trôpegas à procura da perna que lhes faltava. […] A raiva de um cão morto […] », ibid., p. 
105. 
39 Ibid., p.108. « […] estes cegos, em tal quantidade, vão ali como carneiros ao matadouro, balindo como de 
costume, um pouco apertados, é certo, mas essa sempre foi a sua maneira de viver, pêlo com pêlo, bafo com 
bafo, cheiro com cheiro.», ibid., p. 112. 
40 Ibid., p.159, 168. « […] o furor erótico de vinte machos desenfreados que, pela urgência, pareciam estar cegos 
de cio. […] uma fila grotesca de fêmeas macheirosas […] », ibid., p. 165, 174. 
41 Ibid., p.198, 212. « o interior de cada camarata é como uma colmeia só povoada de zângãos, bichos 
zumbidores, como se sabe, pouco dados à ordem e ao método […] continuamente esbarravam uns nos outros 
como as formigas que vão no carreiro […] e farejavam à entrada das lojas, a sentir se vinha cheiro de comida, 
qualquer que fosse […] », ibid., p.205, 218. 
42 Ibid., p.239. « Regressámos à horda primitiva […] num mundo descarnado e exaurido », ibid., p. 245. 



 

L’ouïe et l’odorat constituent également deux réseaux lexicaux qui jouent un rôle 

important dans la description de l’abjection. Leur acuité croissante témoigne de la mutation 

que l’humanité subit et de leurs nouveaux traits intrinsèques. Elle installe, comme le dit la 

femme du médecin « la réalité abjecte43». Ainsi, la souillure du corps avec la référence aux 

excréments est récurrente :  

 
[…] certains sont des malappris qui se soulagent matinalement de leurs glaires et de leurs 
flatulences […] Il ne s’agit pas seulement de l’état auquel arrivèrent rapidement les latrines, 
antres aussi fétides qu’en enfer les déversoirs d’âmes damnées, il s’agit aussi du manque de 
respect des uns ou de l’urgence subite des autres […] Quand il devint impossible à tous égards 
d’arriver jusqu’aux latrines, les aveugles se mirent à utiliser la clôture pour y déposer toutes 
leurs excrétions et déjections corporelles[…]alors ils se mettaient en route… dans un tapis 
ininterrompu d’excréments mille fois piétinés […] Des aveugles se soulageaient de leurs gaz 
[…] Il n’y avait pas que l’odeur fétide qui arrivait des latrines par bouffées, en exhalaisons qui 
donnaient envie de vomir, il y avait aussi les relents accumulés de deux cent cinquante 
personnes dont les corps macéraient dans leur propre sueur, et qui étaient vêtus de vêtements 
de plus en plus immondes car ils ne pouvaient ni n’auraient su se laver et qui dormaient dans 
des lits souvent souillés de déjections44. 

 
L’ouïe, attachée aux voix ou au silence, connote cet univers de violence latente et 

souterraine. Au départ, la voix est celle qui rattache l’humanité à un système organisé, le 

gouvernement et son autoritarisme. Elle est essentiellement présente dans les interventions du 

haut-parleur : « la voix âpre du haut parleur retentit…» ; « La voix sèche du haut parleur 

retentit45 ». 

Très vite, le bruit est le seul repère de l’aveugle car « la voix est la vue de celui qui ne 

voit pas46». D’autres extraits sont exemplaires :  

 
Une confusion de cris venus de la rue éclata soudain, des ordres donnés en hurlant, un vacarme 
désordonné[…]C’était inévitable, l’enfer promis va commencer […] les cris avaient diminué, 
[…]des bruits confus dans le vestibule […] les aveugles qui se cognaient en troupeau…se 
bousculant agglutinée en grappes …agitant les mains avec angoisse comme s’ils se noyaient, 
entra dans le dortoir en tourbillon, comme poussée de l’extérieur par un rouleau 
compresseur […]Des cris sortirent de l’intérieur, des hennissements, des éclats de rire […] les 
aveugles hennirent, envoyèrent des ruades ; les cris des aveugles sont terribles47.  

                                                
43 Ibid., p.130. « a realidade abjecta «, ibid., p. 136. 
44 Ibid., p.95, 129, 131. « […] alguns são uns mal-desbastados que se aliviam matinalmente de escarros e 
ventosidades […] Não é só o estado a que rapidamente chegaram as sentinas, antros fétidos, como deverão ser, 
no inferno, os desaguadoiros das almas condenadas, é também a falta de respeito de uns ou súbita urgência de 
outros […] Quando se tornou impossível, em qualquer sentido, chegar aonde estavam as sentinas, os cegos 
passaram a usar a cerca como lugar para todos os desafogos e descomposições corporais. […] e então lá iam […] 
entre o contínuo tapete de excrementos mil vezes pisados […] Alguns cegos estavam a remexer-se nos catres, 
como todas as manhãs aliviavam-se dos gases […] Não era só o cheiro fétido que vinha das latrinas em lufadas, 
em exalações que davam vontade de vomitar, era também o odor acumulado de duzentas e cinquenta pessoas, 
cujos corpos, macerados no seu próprio suor, não podiam nem saberiam lavar-se, que vestiam roupas em cada 
dia mais imundas, que dormiam em camas onde não era raro haver dejecções. », ibid., p. 99, 133, 136. 
45 Ibid., p.66, 71. « ouviu-se a voz áspera do altifalante », ibid., p. 68 ; « Então ouviu-se a voz seca do 
altifalante », ibid., p.73. 
46 Ibid., p.115. « a voz é a vista de quem não vê », ibid., p. 120. 
47 Ibid., p.70, 71, 169, 193. « Subitamente, ouviu-se, vindo da rua, uma confusão de gritos, ordens dadas aos 
berros, uma vozearia revolta. […] Tinha de ser, o inferno prometido vai principiar.[…] Os gritos tinham 



 

 
Conclusion 
 

Ces lieux de l’aveuglement ont, donc, servi à exalter les contradictions de la nature 

humaine. L’aveugle avec un bandeau noir le constate : « dans cet enfer où nous avons été 

plongés et que nous avons transformé en enfer de l’enfer48 ». Ce référentiel de l’abjection 

s’avère fondamental dans la structuration du roman chez Saramago car il sert la 

déconstruction du lieu anthropologique historique marqué par une identité, un espace et un 

temps. Il sert à construire l’isotopie de la barbarie qui est présente en tant que microcosme 

gouverné par les sens et par la réduction des codes sociaux aux simples instincts de survie. De 

cette façon, on comprend que le processus de l’abjection a un double sens : d’un côté la 

déconstruction de l’identité, de l’espace et du temps, et de l’autre côté, une rénovation, voire 

un rachat, sorte de nouvel apprentissage de la capacité de voir et d’établir des relations 

humaines. Après la souillure, une possible rédemption : « je te connais » disait la jeune fille 

aux lunettes teintées.  

Aussi, dans la perspective de l’auteur ces aveugles pourraient vivre sans nom mais 

sûrement pas sans l’Humanité : « levei demasiado tempo a perceber que os meus cegos 

podiam passar sem nome, mas não podiam viver sem Humanidade »49. Chez Saramago, la 

difformité la plus accablante est celle qui rend l’humanité aveugle et dépourvue de sens. 

L’écrivain se donne ainsi la mission d’éveiller les consciences, conférant à l’écriture une 

véritable mission ontologique. 

 
 

                                                                                                                                                   
diminuído, agora ouviam-se ruídos confusos no átrio, eram os cegos, trazidos em rebanho, que esbarravam uns 
nos outros, comprimiam-se no vão das portas, uns poucos perderam o sentido e foram parar a outras camaratas, 
mas a maioria, aos tropeções, agarrados em cachos ou disparados um a um, agitando aflitivamente as mãos em 
jeito de quem está a afogar-se, entraram na camarata em turbilhão, como se viessem a ser empurrados de fora por 
uma máquina arroladora. […] De dentro saíram gritos, relinchos, risadas. […] ; « os cegos relincharam, deram 
patadas no chão» ; « como são absolutamente terríveis os gritos dos cegos », ibid., p. 72-73, 175-176, 200. 
48 Ibid.,p.184. « neste inferno em que nos puseram a viver e que nós tornámos em inferno do inferno », ibid., p. 
191.  
49 J. Saramago, Cadernos de Lanzarote – Diário II, ed. cit., « levei demasiado tempo a perceber que os meus 
cegos podiam passar sem nome, mas não podiam viver sem Humanidade ».p. 158. 


