Les manifestations de I’horreur

dans Ensaio Sobre a Cegueira de José Saramago

Rosa Maria FREJAVILLE

L’Histoire est un des lieux privilégiés de la quéte romanesque de Saramago et la toile
de fond des récits qui ont précédé' L aveuglement (Ensaio Sobre a Cegueira’). 11 s’agit de
romans qui s’inscrivent dans la lignée du postmodernisme, en conflit et en rupture avec les
canons classiques. L Histoire est ici revisitée, réécrite a travers une construction originale de
la narration et du choix des personnages qui hantent son imagination et sa conscience, avec au
premier rang les vaincus, les persécutés, les exclus, mis en valeur, cependant, par leur capacité
a rebondir.

Le questionnement sur les rapports entre I’Histoire et la fiction, sur la pensée et ses
représentations discursives, sur la philosophie et la littérature, sur la science et I’idéologie sont
autant de sujets de la déconstruction’- Chez Saramago il y a déconstruction des références
auxquelles nous nous identifions naturellement, dans le but de produire de nouveaux sens
avec lesquels le lecteur (citoyen du monde) pourra repenser son propre role dans I’avenir de
I’humanité. Son ceuvre, de portée universelle, semble donc échapper aux classifications et elle
semble rétive a I’analyse. Au premier regard, chaque roman de Saramago donne & voir un
monde réel infiltré et/ou subverti par le surnaturel et le fantastique. Le style balance avec
bonheur entre une forme d’écriture historique a la maniére de chroniqueurs tels que Fernao
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Lopes et le mimétisme baroque qui met en relief une écriture harmonieuse de la « parole™ ».

' s’agit de Le Dieu Manchot (Memorial do Convento), Histoire du Siege de Lisbonne (4 Historia do Cerco de
Lisboa), L’Année de la mort de Ricardo Reis (O Ano da Morte de Ricardo Reis), L’Evangile selon Jésus Christ
(O Evangelho Segundo Jesus Cristo).

% L’édition utilisée est la suivante : L ‘aveuglement, traduction de Geneviéve Leibrich, Paris, Ed. du Seuil, 1997.

? La déconstruction en tant que méthode d’analyse décompose la structure du langage d’un texte pour mettre en
évidence les différentes significations. C’est une autre maniere de pensée qui entraine forcément toute une autre
fagon d’écrire (écriture) et donc une autre facon de concevoir le monde. Elle se sert, notamment, de dichotomies,
systéme d’oppositions hiérarchisées : bien /mal ; &me / corps, dedans / dehors...). La relation signifiant / signifi¢
devient inopérante dans la mesure ou se produisent des glissements de sens d’un signifiant a un autre signifiant.
Ceci permet ’ouverture et le mouvement du texte a la transformation et a la réinvention. En d’autres termes
chaque concept auquel un signifiant peut référer renvoie inévitablement & un autre signifiant. Il s’agit surtout
d’un travail accompli sur le sens qui agit sur les systemes de concepts.

* Le savant alliage des images, métaphores, comparaisons qui structurent de fagon magistrale la subjectivité du
discours.

> Une écriture de la parole qui est caractérisée par une parfaite adéquation entre la structuration conceptuelle, la
distribution sémantique, le choix syntaxique et les visées pragmatiques. Elle est le pilier de la construction du



Dans cette perspective, dans les romans L ’Aveuglement (Ensaio sobre a cegueira),
Tous les noms (Todos os nomes), Caverne (Caverna) et La lucidité (Ensaio sobre a lucidez), a
la question ontologique — Dans quel monde sommes-nous ? — Saramago répond par la mise en
place de leur déconstruction ce que lui permet de renvoyer une image d’un monde aliéné,
devenu chaotique, ou la réalité y est plurielle et fragmentée, ou les valeurs et les références
s’estompent et ou I’instabilité et I’incertitude s’installent.

Certes, dans ces univers fantastiques et kafkaiens, les discours de questionnement
forment ’ossature de ces romans. L’aveuglement se penche sur la problématique de
I’obscurcissement de la raison ou sur 1’aliénation, tout court. Tous les noms est consacré au
questionnement sur la recherche de 1’ Autre. La Caverne a pour objet I'immobilité de I’esprit
et La lucidité les avatars de la démocratie et de sa légitimité.

André Bueno, dans une étude sur les différentes formes de crise, estime que la finalité
de ces récits est de soulever un certain nombre de questions de fond sur la condition humaine
et les attester par la description des situations limites vécues par les personnages. Il insiste sur
le fait qu’il ne s’agit pas simplement de jeux de signifiants mais également d’un profond mal-
étre face a I’aliénation qui caractérise notre déraisonnable société contemporaine. Or, c’est

bien le cas de /’Aveuglement.

1. L’ Aveuglement : un roman, un essai, une allégorie...

Les titres de certains de ces romans tels que Manuel de peinture et de calligraphie
(Manual de pintura e caligrafia), Histoire du siege de Lisbonne (Historia do cerco de
Lisboa), Le Dieu manchot (Memorial do convento), Evangile selon Jésus-Christ (O
Evangelho segundo Jesus Cristo), L’Année de la mort de Ricardo Reis (O Ano da morte de
Ricardo Reis) témoigent du gotit de 1’auteur pour I’hybridisme générique.

L‘Aveuglement est lui aussi un roman au genre hybride : « roman — essai » et « roman
— allégorie »°. Saramago’, lui-méme, le définit comme étant un essai sans étre un essai, peut-
étre un roman, une allégorie, un conte philosophique si cela pouvait correspondre aux besoins
de notre siecle. Il faut dire que ce roman a un théme conducteur assez provocant et qui pointe

le doigt sur I’angoisse qui étreint notre société ; une histoire et une trame — un monde qui perd

discours, marqué, notamment, par la cohabitation entre différents registres, divers référents (intérieurs,
extérieurs), I’intertextualité et ainsi I’omniprésente relation entre les différentes « voix » et la pensée.

% Si I’on en croit les différents témoignages inclus dans la Revue Camdes , n° 3 de Oct-Déc 1998. Il s’agit d’une
parabole (Albrecht Buschmann), un genre a mi chemin entre une parabole et le cauchemar du chaos et de la
prédation (Juan Manuel Prada), une fable sur 1’aliénation et 1’individualisme (Miguel Garcia-Posada) et méme
une fable anti-totalitaire (Rafael Conte).

1. Saramago, Cadernos de Lanzarote — Diario 11, Lisboa, Editorial Caminho, 2000, p. 101.



la raison et erre de folie en folie (autoritarisme, chantage, vol, viols...) ; des personnages sans
nom — de simples voix dans une odyssée d’horreurs — un espace et un temps « non nommeés ».
Un roman, bref, qui raconte 1’apocalypse, I’effondrement de toute une société.

Dans son titre original — Ensaio sobre a Cegueira —, le renvoi au genre essai est direct
et, de surcroit, I’attention portée a la perspective sociologique est soulignée. D’aprés Eduardo
Prado Coelho® ce genre est une forme de pensée qui sert a pondérer la valeur des idées et qui
surgit comme 1’expérience nécessaire a 1’¢loignement du danger qui pourrait menacer
I’individu physique ou la personne morale. Enfin, I’essai, discours de la démonstration et de
I’argumentation, a [’aide aussi bien de contenus dialectiques que de formulations
dichotomiques, analyse les faits, les vérités, les présomptions, les valeurs, les hiérarchies, etc.,
proposés par la trame du roman afin d’en retirer des enseignements sur le fonctionnement de
la société postmoderne (ou contemporaine), ses dérives, ses écarts de valeurs et de principes
humains.

Ce «roman — essai» répond ainsi a I’hypothése posée par D'auteur : Et si nous
devenions tous aveugles ? Par une méthode qu’on pourrait rapprocher de la démarche
scientifique, I’expérience consiste a analyser et a vérifier cette hypothése qui fait état de
I’abjection a laquelle un étre humain peut tomber au fur et a mesure qu’il se déshumanise.
Allant plus loin, ce roman peut également étre une anti-utopie’ car il montre une image d’un
monde qui ne devrait pas exister, comme nous le signale si justement I’auteur au moment de
son lancement : « une imago mundi, une image du monde dans lequel nous vivons ; un monde
d’intolérance, d’exploitation, de cruauté, d’indifférence, de cynisme » 0 11 s’agit de la
représentation de 1I’image du monde réel et de ses dystopies, un monde instable et en
dangereuse mutation ou l’intolérance, la cruauté, I’indifférence et le cynisme reégnent en
maitre.

L’allégorie'' est également présente dés le paratexte. D’abord dans le titre qui annonce
les conclusions tirées de I’essai, puis dans 1’épigraphe Si tu peux regarder, vois. Si tu peux
voir, observe. Livre des Conseils'>. Les hommes peuvent voir et s’ils voient, ils peuvent

observer sans aliénation et donc réparer ce qui est mal. L’allégorie s’oppose au symbole

YE.P. Coclho, O cdlculo das sombra, Lisboa, Asa, 1997, p. 118.

® Au méme titre que Brave New World de Aldous Huxley (1932), 1984 de George Orwell (1947) et bien
d’autres.

' « uma imago mundi, uma imagem do mundo em que vivemos ; um mundo de intolerancia, de exploracio, de
crueldade, de indiferenga, de cinismo ».

" Traduction sensible d’un concept.

"2 « Se podes olhar, vé. Se podes ver, repara . Livro dos Conselhos ».



(représentant la totalité), car elle est alimentée de métaphores de la fragmentation et des
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ruines °, comme le suggérent les passages suivants :

nous avons descendu tous les degrés de I’indignité, tout autant que nous sommes, jusqu’a
atteindre ’abjection, [...] nous sommes tous égaux devant le mal et le bien...les notions de
juste et d’erroné sont simplement une fagon différente de comprendre notre relation a
I’autre[...] il y a en chacun de nous une chose qui n’a pas de nom, et cette chose est ce que
nous sommes [...] Mon Dieu la lumiére existe, et j’ai des yeux pour la voir, louée soit la
lumiére [...] Je pense que nous ne sommes pas devenus aveugles, je pense que nous étions
aveugles, Des aveugles qui voient, Des aveugles qui, voyant, ne voient pas'*.

Il faut également remarquer que les catégories de la narration, ici le temps et I’espace
non identifiés, sont au service de I’allégorie : nous voyons ce que nous avons seulement
quand nous I’avons perdu'”. A la fin du roman, en effet, une lueur d’espoir apparait, comme
I’amorce d’une rédemption, notamment, par les références a la pluie, a 1’organisation
sociétaire et a la « lucidité ».

Ainsi, a la souillure qui rend I’humain abject s’oppose la purification par 1’eau. Deux
exemples nous semblent éclairants. Si nous nous reportons d’abord au chapitre 15, le

personnage « femme du médecin » dit ceci :

Quand I’aube parut il se mit a pleuvoir [...] la pluie lui disait, Léve-toi [...] il fallait laver,
Laver [...] cette insupportable saleté de 1’ame. Du corps [...] ¢a revient au méme [...] une
nappe d’écume mousseuse tombe du balcon, comme j’aimerais pouvoir tomber avec elle,
interminablement propre, purifié, nu'.

Puis dans le méme chapitre, cette méme pluie nettoie : « Emportés par I’eau, [...] les
ordures s’étaient amoncelées en petits monticules, laissant propres d’amples sections de la
chaussée » .

A la fin du récit, il est question de combattre 1’état de barbarie. Le recours aux
constructions discursives symétriques met en relief la dichotomie sacré / profane, ou tout

simplement I’opposition entre un monde chaotique et un monde organisé. Ainsi, au chapitre

" Dans le symbole le lien entre le signifiant et le signifié est naturel et transparent, en revanche dans 1’allégorie
cette relation est arbitraire.

' L Aveuglement, p 256-257, 303, 216. Pour la version originale, Ensaio Sobre a Cegueira, Caminho, Lisboa,
1995 : « descemos todos os degraus da indignidade, todos, até atingirmos a abjeccdo,[...] somos todos iguais
perante o mal e o bem [...]Jo certo e o errado s@o apenas modos diferentes de entender a nossa relagdo com os
outros [...] Dentro de nos ha uma coisa que ndo tem nome, essa coisa ¢ o que somos. », p. 262 ; « meu Deus, a
luz existe e eu tenho olhos para a ver, louvada seja a luz. », p. 223 ; « Penso que ndo cegdmos, penso que
estamos cegos, Cegos que véem, Cegos que, vendo, ndo véem. », p. 310.

" Dans le méme sens, le prophéte que I’auteur est devenu, s’attribue ici la mission d’alerter les hommes sur le
monde abominable dans lequel nous vivons.

' Ibid, p. 259. « Comegou a chover quando a madrugada clareava [...] a chuva estava a dizer-lhe, Levanta-te
[...] era preciso lavar. Lavar [...] est sujidade insuportavel da alma.Do corpo [...] E o0 mesmo [...] cai do chio
da varanda uma toalha de espuma, quem me dera ir com ela, caindo interminavelmente, limpo, purificado, nu. »,
ibid., p. 264 -266.

' Ibid, chap. 13, p. 218-219, 259-260, 266. « Arrastado pela agua [...] o lixo fora-se juntando em pequenos
montes, deixando limpos amplos trogos de pavimento. », ibid., p. 271.



16, sur la « place des proclamations magiques » est proclamée la fin du monde dans les
exemples :«des groupes d’aveugles écoutaient discourir d’autres aveugles [...] La on
proclamait la fin du monde, le salut par la pénitence [...] Ici personne ne parle d’organisation,
dit la femme du médecin & son mari »'°.

Et ainsi au chapitre 17 au discours apocalyptique s’oppose un discours de construction

sociétal :

Ils traversérent une place ou des groupes d’aveugles s’amusaient a écouter les discours
d’autres aveugles [...] L’on proclamait les principes fondamentaux des grands systémes
organisés, la propriété privée, le libre-échange, le marché, la Bourse, la taxation fiscale, les
intéréts, 1’appropriation, la désappropriation...Ici on parle d’organisation, dit la femme du
médecin & son mari'’,

Tout ceci prépare la déclaration énigmatique du personnage de la femme du médecin :
«elle ressurgira »*’. Ce qui justifie 1’allégorie. Au final, la thése que le roman — essai —
alléegorie développe dans ce récit, c’est qu’il est urgent et impératif de réhabiliter les valeurs
fondatrices de ’humanisme : le respect de ’autre, la solidarité et ’amour. En procédant a une
déconstruction de la vision de ce monde mauvais c¢’est par le mal que 1’auteur montre du doigt
le Mal. L’éventail d’horreurs qui structurent la trame de ce roman en est la preuve.

Apres ces considérations générales sur les spécificités structurelles et idéologiques de
ce roman, il est temps de se référer a son histoire. L’action de L’aveuglement commence
d’une maniére assez insolite, quand arrété au feu rouge, un conducteur assis dans sa voiture
devient soudainement aveugle. C’est le début d’une épidémie qui s’étend a tout un pays.
L’insolite cécité ou « mal-blanc » ou « blancheur lumineuse », ainsi dénommée par les
instances du pouvoir, devient vite un véritable fléau qui n’épargnera personne a 1’exception
d’une femme, la seule & voir 'amour et la solidarité. Cette femme guidera le groupe
d’aveugles dans les aventures qui se suivent a une vitesse fulgurante. D’abord on les verra en
quarantaine dans un asile de fous désaffecté, ensuite en errance dans la ville, ou des hordes
d’aveugles sont livrés a eux-mémes dans un monde qui a perdu toutes les valeurs d’humanité.
Ce sont des personnages qui se déshumanisent, en quéte de survie, convulsionnés par la peur,
la violence, la haine, la vengeance, la cruauté, I’indifférence et 1’égoisme.

Nous partons du principe qu’il s’agit d’une histoire a deux intrigues ; une intrigue

secondaire (la cécité) et une intrigue principale (le fléau ou I’histoire des horreurs). Ceci dit,

' Ibid, chap. 16, p. 277. « grupos de cegos que escutavam os discursos doutros cegos [...] Proclamava-se ali o
fim do mundo, a salvagdo penitencial, [...] Aqui ndo ha ninguém a falar de organizacgdo, disse a mulher do
médico ao marido », ibid., p. 284.

" Ibid., chap. 17, p. 288-289. « Atravessaram uma praca onde havia grupos de cegos que se entretinham a
escutar os discursos doutros cegos, [...] Proclamavam-se ali os principios fundamentais dos grandes sistemas
organizados, a propriedade privada, o libre cdmbio, o mercado, a bolsa, a taxacdo fiscal, o juro, a apropriagdo, a
desapropriacdo [...] Aqui fala-se de organizagdo, disse a mulher do médico ao marido [...] », ibid., p. 295-296.
%% Ibid, chap. 16, p. 280. « Ressurgira », ibid., p. 287.



pour comprendre la succession d’événements qui forment la trame de 1’histoire il nous semble
judicieux de commencer par I’analyse de la cécité.

2. La cécité

Le cadre conceptuel de I’ceuvre s’établit a partir d’un fait générateur : 1’épidémie de
cécité. Les quatre premiers chapitres du roman sont consacrés a 1’élaboration de ce concept.
Nous rappelons que le concept est ici la chose observée, 1’élément identifiable par les
propriétés et les relations qu’il engendre, dans un processus sémiotique de construction de
connaissances. Ainsi, I’auteur-narrateur agit avec logique et méthode, respectant les phases du
processus de sémiotisation ou de la mise en signes” : découpage du réel, construction des
¢léments de pensée, conceptualisations, lexemisation et mise en discours. La sémiotisation
sert, in fine, & nommer les concepts. Or, on voit que dans le roman, si toutes les phases
d’analyse sont accomplies, et méme au-deld, dans la mise en circulation dans le discours par
les relations d’équivalence, d’opposition, hiérarchiques et d’inclusion, le processus reste
incomplet car cette maladie ne trouve pas d’étiquette. Elle est insolite, étrange, orpheline
dirait la médecine aujourd’hui. Dans une perspective sémantique elle peut, cependant, étre
classée comme une isotopie générique thématique, qui met en scéne plusieurs réseaux
sémantiques et des ensembles lexicaux structurants de la cohérence du texte. Elle est, de la
sorte, I’hyponyme de la maladie et de la cécité psychique, et une fois reconceptualisée, elle est
I’hyponyme de fléau et le co-hyponyme de 1’aveuglement, la deuxiéme isotopie générique.

L’histoire de la maladie est la suivante : tout d’abord, son apparition soudaine et
insolite, suivie de sa propagation immédiate, puis 1’incapacité du corps médical a donner un
nom et donc une forme de traitement adéquat a son éradication. Cette maladie presque
innommable et impossible a soigner, devient vite une épidémie ce qui sous-tend une action
directe du gouvernement: établissement d’un cordon sanitaire et l’imposition d’une
quarantaine.

Tenant compte du tableau proposé ci-dessous (fig. 1), ainsi que des premiers chapitres
du roman consacrés a la définition de la cécité, il est intéressant d’illustrer par quelques
exemples les différentes phases de lexicalisation de la maladie. Elle sert d’interface a la
thématique de I’aveuglement et, donc, aux manifestations de I’horreur qui sont la trame des

chapitres suivants.

I L’objet, devenu référent est présenté par un ensemble de caractéres, matérialisé par une unité a valeur
dénominative (lexemisation). Il a un nom dés le moment ou il est associé a une signification.



MALADIE

| L
Cécité EPIDEMIE

Cécité physique cécité psychique
Agnosie —— amaurose « cécité blanche » FLEAU
« Incapacité de « obscurcissement « hideuse marée blanche »
reconnaitre ce total » « instantanéité »
qu’on voit » « rapidité »

« blancheur laiteuse »
« mer de lait »
« 1llusion de lumiére »

HORREUR
Déshumanisation souillure

AVEUGLEMENT

« absence de raison »
« manque de vision »
« manque de lucidité »

Fig 1 : schéma conceptuel de la cécité dans L ‘aveuglement
Classes : L’aveuglement (dimension® et séme macrogénérique) en position de superoordonnée ; la cécité
(domaine de la médecine et séme mésogénérique) en position de subordination

Premicrement, la cécité apparait soudainement, sans explication logique :

Je suis aveugle [...] je suis aveugle, je suis aveugle [...] je ne vois pas, je ne vois pas [...] mon
mari est devenu subitement aveugle [...] la police a eu connaissance de deux cas de cécité
subite [...] L’un aprés 1’autre, ils devinrent tous aveugles, les yeux soudain noyés dans la
hideuse marée blanche [...] pendant les premiéres vingt quatre heures [...] il y avait eu des
centaines de cas, tous pareils, tous se manifestant de la méme fagon, rapidité, instantanéité>.

Deuxiémement, elle se définit par un séme de la blancheur, indice d’une autre
’ p s

dimension :

*? Une méme dimension peut concerner des domaines différents et un méme domaine peut étre traversé par des
dimensions différentes. L’aveuglement s’oppose & une autre dimension : la lucidité.

* Ibid., par ordre des exemples cités p. 12, 30, 117. « Estou cego. [...] Estou cego, estou cego [...] Ndo vejo, ndo
vejo [...] o meu marido ficou cego de repente [...] a policia tem informagdo de dois casos de cegueira subita [...]
um ap6s outro, todos foram cegando, com os olhos de repente afogados na hedionda maré branca [...] Logo nas
primeiras vinte e quatro horas [...] houve centenas de casos, todos iguais, todos manifestando-se da mesma
maneira, a rapidez instantanea [...] », ibid., p.12, 13, 19, 42, 115, 122.



c’est comme si j’étais en plein brouillard, comme si j’étais tombé dans une mer de lait [...]
Eh bien je vois tout blanc [...] il m’est entré une mer de lait [...] C’était comme s’il y avait
eu un mur blanc de I’autre c6té [...] I’insondable blancheur couvrait tout [...] il se trouvait
plongé dans une blancheur si lumineuse et si totale qu’elle dévorait plutdt qu’elle n’absorbait
les couleurs et aussi les objets et les étres, les rendant ainsi doublement invisibles [...]
Comme une lumiére qui s’éteint, Plutét comme une lumiére qui s’allume [...] I’illusion de
lumiére [...] les aveugles étaient toujours entourés d’une blancheur resplendissante, comme
le soleil dans le brouillard. Pour eux, la cécité ne consistait pas a vivre banalement
enveloppés de ténébres mais a I’intérieur d’une gloire lumineuse®®.

C’est en effet I’itérativité de la blancheur qui attribue a cette cécité étrange un seme qui dans
son contexte normal devrait étre un séme afférent et qui est ici un séme inhérent”. Dans sa
signification symbolique le blanc est soit 1’absence de couleur soit la synthése de couleurs.
Or, il symbolise ici la couleur du passage, impliquant la mutation de I’étre vers la mort et la
renaissance. Il renvoie a I’aveuglement.

Troisiemement, la maladie dépasse la science médicale car on voit qu’il y une
tentative de soulever les caractéres intrinseques de la maladie et de lui attribuer une
dénomination®® sans résultats concluants. Cette maladie est définie pas 1’absence de
symptomes. Ainsi, a titre d’exemple :

Il ne découvrit rien dans la cornée, rien dans la sclérotique, rien dans I’iris, rien dans la
rétine, rien dans le cristallin, rien dans la tache jaune, rien dans le nerf optique, rien nulle

part [...] je ne lui trouve aucune 1ésion, ses yeux sont parfaits[...]c’est que si vous étes
effectivement aveugle, votre cécité est pour I’instant inexplicable®’.

Au caractere anodin de 1’absence de symptomes il s’ensuit une recherche de classification :

[...] ’agnosie, la cécité psychique...l’agnosie, on le sait, est I’incapacité de reconnaitre ce
qu’on voit... il s’agit peut-étre d’une amaurose...cette cécité est blanche, précisément le
contraire de ’amaurose qui est un obscurcissement total, sauf s’il existe aussi une amaurose
blanche , un obscurcissement blanc [...] il pourrait s’agir d’une variante de la cécité
psychique ou d’une amaurose...le mystérieux territoire de la neurochirurgie [...] Une

** Ibid., par ordre des exemples cités p. 13, 14, 15, 18, 22, 94. « é como se estivesse no meio de um nevoeiro, ¢
como se tivesse caido num mar de leite [...] Pois eu vejo tudo branco [...] entrou-me um mar de leite. [...] Era
como se houvesse um muro branco do outro lado.[...] a insondavel brancura cobria tudo.[...] ei-lo que se
encontrava mergulhado numa brancura tdo luminosa, tdo total, que devorava, mais do que absorvia, ndo sé as
cores, mas as proprias coisas e seres, tornando-os, por essa maneira, duplamente invisiveis. [...] Como uma luz
que se apaga, Mais como uma luz que se acende, [...] a ilus@o da luz [...] os cegos sempre estavam rodeados
duma resplandecente brancura, como o sol dentro do nevoeiro. Para estes, a cegueira ndo er aviver banalmente
rodeado de trevas, mas no interior de uma gléria luminosa », ibid., p.13, 15, 16, 22, 94.

** Un séme inhérent met en relation symétrique deux sémémes appartenant au méme taxéme ; il est définitoire du
type (la cécité est noire) ; un seéme afférent met en relation anti-symétrique deux sémémes appartenant a un
taxéme différent (la cécité est blanche) ; un séme afférent est associé au type sans avoir de caractére définitoire et
doit étre actualisé par une instruction contextuelle.

*® 11 s’agit d’un processus onomasiologique : analyse du concept, chaine de caractéres d’un objet, suivi d’une
attestation.

27 Ibid., p- 23. « Nédo encontrou nada na cérnea, nada na esclerdtica, nada na iris, nada na retina, nada no
cristalino, nada na macula lutea, nada no nervo 6ptico, nada em parte alguma. [...] Néo lhe encontro qualquer
lesdo, os seus olhos estdo perfeitos. [...] O que quero dizer ¢ que se o senhor esta de factocego, a sua cegueira,
neste momento, ¢ inexplicavel.», ibid., p. 23.



amaurose blanche, outre qu’étymologiquement elle serait une contradiction, constituerait
ainsi une impossibilité neurologique, puisque le cerveau, qui ne pourrait alors percevoir les
images, les formes et les couleurs de la réalité, ne pourrait pas non plus...couvrir de blanc,
d’un blanc uni, comme une peinture blanche sans tonalité, les couleurs, les formes et les
images que cette méme réalité présenterait a une vue normale [...] I’étiologie du mal blanc,
car c’est ainsi qu’avait été désigné la malsonnante cécité par un assesseur inspiré et
débordant d’imagination®®.

Finalement, au titre de I’action publique, le gouvernement met en ceuvre les moyens
habituels, a savoir : mise en quarantaine et cordon sanitaire qui se révélent a leur tour

inefficaces. Les quelques exemples ci-dessous en témoignent :

[...] toutes les personnes devenues aveugles... seraient rassemblées et isolées [...] la cécité
s’étendait, non pas comme une marée subite qui elt tout inondé et tout emporté devant elle,
mais comme [’infiltration insidieuse de mille et un ruisselets turbulents qui, aprés s’étre
attachés a imbiber lentement la terre, la noient soudain complétement [...] Le gouvernement
lui-méme donna la preuve de la détérioration progressive de 1’état d’esprit général [...] étaient
convaincues que le mal blanc se propageait par contact visuel, comme le mauvais ceil [...]*.

Ainsi, au désespoir de donner un nom au phénomene, on fait appel a des métaphores et
a des comparaisons pour lui donner du sens. Ce mal blanc, ainsi désigné, est par ailleurs le

déclencheur d’une situation extréme, un fléau de I’humanité propice a I’horreur.

3. L’aveuglement : manifestation de I’horreur

Le roman, comportant dix sept chapitres, dont les treize derniers sont consacrés a la
thématique de I’horreur, introduit un nouveau référentiel. Le mot horreur, d’ailleurs, est par
excellence un signifiant qui interpelle la totalité des sens, il est donc trés polysémique et par
conséquent lié¢ a des contenus tels que : ’effroi, ’épouvante, la peur, I’aversion, le dégoft, la
cruauté et I’abjection.

Dans le cas de notre récit il se déploie vers I’abjection. C’est le champ sémantique de

I’abjection qui servira a la déconstruction du monde pour encoder le sens du chaos. Les

% Ibid., p. 28-30, 45. « [...] a agnosia, a cegueira psiquica [...] a agnosia, sabemo-lo, ¢ a incapacidade de
reconhecer o que se vé [...] a possibilidade de se tratar de uma amaurose [...] esta cegueira ¢ branca,
precisamente o contrario da amaurose, que € treva total, a ndo ser que exista por ai uma amaurose branca, uma
treva branca [...] poderia tratar-se de uma variante da cegueira psiquica ou da amaurose [...] o misterioso
territorio da neurocirurgia [...] Uma amaurose branca, além de ser etimologicamente uma contradi¢do , seria
também uma impossibilidade neurolégica, uma vez que o cérebro, que ndo poderia entdo perceber as imagens, as
formas e as cores da realidade, ndo poderia da mesma maneira [...] cobrir de branco, de um branco
continuo,como uma pintura branca sem tonalidade, as cores, as formas e as imagens que a mesma realidade
apresentasse a uma visdo normal [...] a etiologia do mal-branco, como, gragas a inspiracdo de um assessor
imaginativo, a malsonante cegueira passaria a ser designada [...] », ibid., p. 28-30, 45.

¥ Ibid., p. 44, 120. « [...] todas as pessoas que cegaram [...] seriam recolhidas e isoladas [...] A cegueira estava
alastrando, ndo como uma maré repentina que tudo inundasse e levasse a sua frente, mas como uma infiltragéo
insidiosa de mil e um buligosos regatinhos que, tendo vindo a empapar lentamente a terra, de repente a afogam
por completo. [...] A prova da progressiva deterioragdo do estado de espirito geral deu-a o proprio Governo [...]
acreditavam que o mal-branco se propagava por contacto visual, como o mau-olhado. », ibid., p. 45, 124-125.



personnages seront jetés dans un monde d’extréme abaissement et avilissement. Espaces et

sens constituent désormais les éléments des dichotomies humanité/animalité.

3.1. Les espaces de 1’aliénation

Les espaces de cette abjection sont 1’asile d’aliénés désigné tout d’abord comme un
« labyrinthe rationnel » durant neuf chapitres, pour ensuite devenir le « labyrinthe dément de
la ville » les cinq derniers chapitres.

L’asile ou la quarantaine est qualifiée d’inhumaine, est décrit comme un endroit
immonde aux lumiéres sales et jaunatres. En effet tout y est immondice et sent ’abandon : les
cabinets, la cuisine « qui n’avait pas encore perdu son odeur de mauvaise nourriture® », la
dégradation et la ruine de I’immeuble, jonché de débris. Au fur et a mesure des événements
qui tissent la trame, ce lieu devient un espace de mort et d’indignité car ici et la on voit des
cadavres tués par les soldats, a ’abandon, au milieu des ordures.

La ville, bien qu’un espace ouvert, est le réceptacle de la folie qui s’est installée dés
I’asile de fous. Elle est nauséabonde. La pourriture, les excréments et les cadavres sont
partout. Image liminaire du chaos, ce sont les champs lexicaux de la saleté, de la pourriture,
de la mort et de I’eschatologique qui structure ce discours dur, sans truculence®’.

Les passages suivants qui ont trait a la saleté, a la pourriture, aux excréments et aux

cadavres, sont assez explicites :

[...]1ly a des ordures partout. [...] une patisserie d’ou s’exhalaient des relents de créme surie
et d’autres pourritures [...] L’aspect des rues empirait d’heure en heure. Les ordures semblaient
se multiplier pendant la nuit.[...] Amollis par la pluie, des excréments jonchaient la chaussée
ici et 1a [...] Les détritus dans les rues, qui semblent avoir doublé depuis hier, les excréments
humains, ceux d’avant a moitié liquéfiés par la pluie violente, pateux ou diarrhéiques, ceux qui
sont éliminés en ce moment méme par des hommes et des femmes pendant que nous passons,
saturent I’atmosphére de puanteur, comme un épais brouillard a travers lequel il est difficile
d’avancer. Une meute de chiens dévore un homme...Un corbeau sautille ...un vomissement
monta. [...] Pas une lumiere pale aux fenétres, pas un reflet exsangue sur les fagades, ce n’était
pas une ville qui s’étendait 1a, c’était une immense masse de goudron qui en refroidissant
s’était moulé elle-méme sous la forme d’immeubles, de toits, de cheminées, tout était mort,
tout était éteint”.

%% Ibid., p. 47. « uma cozinha que ainda nio perdera o cheiro de ma comida », ibid., p. 47.

’I A I’encontre méme des finalités du langage utilisé par Rabelais dans Gargantua.

*Ibid., p.207, 210, 244- 245, 287. « [...] Ha lixo por toda a parte [...] duma pastelaria donde saia um cheiro de
natas azedas e outras podriddes [...] O aspecto das ruas piorava de hora em hora. [...] Amolecidos pela chuva, os
excrementos, aqui e além, alastravam na calgada. [...] O lixo nas ruas, que parece ter-se duplicado desde ontem,
os excrementos humanos, meio liquefeitos pela chuva violenta os de antes, pastosos ou diarreicos os que estdo a
ser eliminados agora mesmo por estes homens e estas mulheres enquanto vamos passando, saturam de fedor a
atmosfera, como uma névoa densa através da qual s6 com grande esfor¢o é possivel avangar. Numa praga
rodeada de arvores, com uma estatua ao centro, uma matilha de cdes devora um homem.[ ...] Um corvo saltita
[...] o vomito subiu-lhe [...] Nem uma palida luz nas janelas, nem um reflexo desmaiado nas fachadas, o que ali
estava ndo era uma cidade, era uma extensa massa de alcatrdo que ao arrefecer se moldara a si mesma em formas
de prédios, telhados, chaminés, morto tudo, apagado tudo.», ibid., p. 214,217, 251, 260.



C’est en effet dans la ville que le processus de déshumanisation s’accomplit car « un

étre humain s’habitue a tout, surtout s’il a cessé d’étre humain®».

3.2. L’absence de noms propres

En suivant cette logique, on rappellera que les malades n’ont pas de nom, ce sont des
patients anonymes. Néanmoins, en dehors de ce contexte spécifique, les personnages
continueront de vivre sans identité. A défaut de dénomination, ils sont classés soit par un
ordre numérique, soit en référence a des spécificités physiques ou professionnelles : le
premier aveugle, le voleur, le garcon louchon, la fille aux lunettes teintées, un vieillard avec
un bandeau noir sur 1’ceil, I’agent de police, le chauffeur de taxi, la secrétaire dans un bureau,
I’aveugle insomniaque, entre autres. Au fur et a mesure que le chaos et la déshumanisation
s’aggravent, la classification se diversifie selon un nouvel ordre : les aveugles scélérats, les
bons aveugles, les mauvais aveugles. L’absence de nom est effectivement le premier indice de
la déshumanisation qui s’instaure : «Il ne dit pas comment il s’appelle, lui aussi doit savoir
qu’ici ¢a n’a pas d’importance® » ; « Quel est votre nom, Les aveugles n’ont pas besoin de
nom™».

Une fois entamé le chemin de la déshumanisation, la barbarie prend le relais. Les
aveugles pervertissent les principes de leur civilisation perdue qui dans le contexte de ce récit
paraissent des actes barbares. Ainsi, leurs agissements s’appuient instinctivement sur les
pouvoirs dont ils disposent : monopoliser la nourriture, répandre la terreur, pratiquer le viol
systématique. Voici un exemple saisissant: « Pendant des heures elles étaient passées
d’homme en homme, d’humiliation en humiliation, d’offense en offense, tout ce qu’il est
possible de faire 4 une femme tout en la laissant encore en vie**».

Les comportements des aveugles, symbolisent les travers de notre société moderne. Ce

n’est plus la raison (la lucidité) qui commande mais la place est laissée a la lubricité débridée.

3.3. L’univers des sens comme attestation de I’abjection

Les sens occupent dans le roman une place de choix. On fait, notamment, référence
aux champs lexicaux de la vision, de 1’odorat et de 1’ouie liés a la thématique de 1’abjection.

Si la vision est dans le roman le principal attribut d’un seul personnage, la femme du médecin,

3 Ibid., p.211. « uma pessoa se habitua a tudo, sobretudo se ja deixou de ser pessoa », ibid., p. 218.

** Ibid., p.64. Le policier « Nio disse como se chama, também sabera que aqui ndo tem importancia. », ibid., p.
66.

3 Ibid., p.270. « Como se chama, Os cegos ndo precisam de nome [...] », ibid., p. 275.

%% Ibid., p.178. « Durante horas haviam passado de homem em homem, de humilha¢io em humilhagio, de ofensa
em ofensa, tudo quanto ¢ possivel fazer a uma mulher deixando-a ainda viva. », ibid., p. 178.



I’odorat et I’ouie resteront les principaux traits spécifiques des personnages aveugles. En
effet : « les aveugles discutent [...] ils ne gesticulaient pas, ils ne bougeaient presque pas le corps, ils
avaient vite appris que maintenant seules la voix et 1’oreille étaient utiles’’». Ils subissent une
progressive déshumanisation attestée par des champs lexicaux relatifs au toucher, a 1’ouie et a
I’odorat. Leur déshumanisation est largement attestée par des métaphores et des comparaisons
qui ont trait a :

1. leur moyen de locomotion : « [...] certains aveugles avangaient a quatre pattes, le
visage au ras du sol comme les porcs...ces imbéciles qui se déplacaient sous leurs yeux
comme des crabes boiteux agitant des pinces estropiées a la recherche [...] ; la patte qui leur
manquait [...]la rage d’un chien mort [...]**».

2. leur fagon de vivre : « [...] un grand nombre sont comme des moutons qui vont a
’abattoir, bélant a I’accoutumée, un peu serrés [...] mais ce fut toujours la leur fagon de vivre,
poil contre poil, haleine contre haleine, odeurs entremélées®*».

3. leur absence d’identité : « [...] la fureur érotique de vingt males déchainés devaient
étre aveugles par le rut. [...] file grotesque de femelles malodorantes*®».

4. leur organisation :

chaque dortoir est comme une ruche peuplée uniquement de bourdons, insectes bourdonnants
comme chacun sait, peu amis de I’ordre et de la méthode [...] ils se cognaient continuellement
les uns contre les autres comme les fourmis [...] et humaient I’air pour sentir s’il en venait une
quelconque odeur de nourriture*'.

Ces innombrables métaphores et comparaisons servent a démontrer également que le
chaos est installé. Les aveugles s’identifient aux animaux de tout genre et espéce comme
I’avénement d’un nouvel ordre, celui de 1’horde primitive: « Nous sommes retournés a

I’horde primitive...dans un monde rétréci et épuisé*>».

7 Ibid., p.117. « os dois cegos que discutiam, notou que ndo faziam gestos, que quase nio moviam o corpo,
depressa haviam aprendido que s6 a voz e o ouvido tinham agora alguna utilidade », ibid., p.101-102.

¥ Ibid., p.101. «[...] uns quantos cegos a avancarem de gatas, de cara rente ao chdo como suinos, um brago
adiante rasoirando o ar, enquanto outros, talvez com medo de que o espago branco, fora da protecgdo do tecto, os
engolisse, se mantinham desesperadamente aferrados a corda e apuravam o ouvido, & espera da primeira
exclamag@o que assinalaria o achamento das caixas. A vontade dos soldados era apontar as armas e fuzilar
deliberadamente, friamente, aqueles imbecis que se moviam diante dos seus olhos como caranguejos coxos,
agitando as pingas tropegas a procura da perna que lhes faltava. [...] A raiva de um cdo morto [...] », ibid., p.
105.

% Ibid., p.108. «[...] estes cegos, em tal quantidade, vdo ali como carneiros ao matadouro, balindo como de
costume, um pouco apertados, ¢ certo, mas essa sempre foi a sua maneira de viver, pélo com pélo, bafo com
bafo, cheiro com cheiro.», ibid., p. 112.

0 Ibid., p.159, 168. « [...] o furor erédtico de vinte machos desenfreados que, pela urgéncia, pareciam estar cegos
de cio. [...] uma fila grotesca de fémeas macheirosas [...] », ibid., p. 165, 174.

U Ibid., p.198, 212. « o interior de cada camarata ¢ como uma colmeia s6 povoada de zangdos, bichos
zumbidores, como se sabe, pouco dados a ordem e ao método [...] continuamente esbarravam uns nos outros
como as formigas que vdo no carreiro [...] e farejavam a entrada das lojas, a sentir se vinha cheiro de comida,
qualquer que fosse [...] », ibid., p.205, 218.

*2 Ibid., p.239. « Regressamos a horda primitiva [...] num mundo descarnado e exaurido », ibid., p. 245.



L’ouie et I’odorat constituent également deux réseaux lexicaux qui jouent un rdle
important dans la description de ’abjection. Leur acuité croissante témoigne de la mutation
que I’humanité subit et de leurs nouveaux traits intrinseques. Elle installe, comme le dit la
femme du médecin « la réalité abjecte*». Ainsi, la souillure du corps avec la référence aux

excréments est récurrente :

[...] certains sont des malappris qui se soulagent matinalement de leurs glaires et de leurs
flatulences [...] Il ne s’agit pas seulement de 1’état auquel arrivérent rapidement les latrines,
antres aussi fétides qu’en enfer les déversoirs d’ames damnées, il s’agit aussi du manque de
respect des uns ou de 1’urgence subite des autres [...] Quand il devint impossible a tous égards
d’arriver jusqu’aux latrines, les aveugles se mirent a utiliser la cldture pour y déposer toutes
leurs excrétions et déjections corporelles[...Jalors ils se mettaient en route... dans un tapis
ininterrompu d’excréments mille fois piétinés [...] Des aveugles se soulageaient de leurs gaz
[...] Il n’y avait pas que 1’odeur fétide qui arrivait des latrines par bouffées, en exhalaisons qui
donnaient envie de vomir, il y avait aussi les relents accumulés de deux cent cinquante
personnes dont les corps macéraient dans leur propre sueur, et qui étaient vétus de vétements
de plus en plus immondes car ils ne pouvaient ni n’auraient su se laver et qui dormaient dans
des lits souvent souillés de déjections™.

L’ouie, attachée aux voix ou au silence, connote cet univers de violence latente et
souterraine. Au départ, la voix est celle qui rattache I’humanité & un systéme organisé, le
gouvernement et son autoritarisme. Elle est essentiellement présente dans les interventions du
haut-parleur : «la voix apre du haut parleur retentit...» ; « La voix séche du haut parleur
retentit® ».

Tres vite, le bruit est le seul repeére de 1’aveugle car « la voix est la vue de celui qui ne

voit pas*®». D’autres extraits sont exemplaires :

Une confusion de cris venus de la rue éclata soudain, des ordres donnés en hurlant, un vacarme
désordonné[...]C’était inévitable, I’enfer promis va commencer [...] les cris avaient diminué,
[...]des bruits confus dans le vestibule [...] les aveugles qui se cognaient en troupeau...se
bousculant agglutinée en grappes ...agitant les mains avec angoisse comme s’ils se noyaient,
entra dans le dortoir en tourbillon, comme poussée de I’extérieur par un rouleau
compresseur [...]Des cris sortirent de 1’intérieur, des hennissements, des éclats de rire [...] les
aveugles hennirent, envoyérent des ruades ; les cris des aveugles sont terribles*’.

® Ibid., p.130. « a realidade abjecta «, ibid., p. 136.

* Ibid., p.95, 129, 131. « [...] alguns sdo uns mal-desbastados que se aliviam matinalmente de escarros e
ventosidades [...] Ndo ¢é s6 o estado a que rapidamente chegaram as sentinas, antros fétidos, como deverdo ser,
no inferno, os desaguadoiros das almas condenadas, ¢ também a falta de respeito de uns ou stbita urgéncia de
outros [...] Quando se tornou impossivel, em qualquer sentido, chegar aonde estavam as sentinas, os cegos
passaram a usar a cerca como lugar para todos os desafogos e descomposi¢des corporais. [...] ¢ entdo 14 iam [...]
entre o continuo tapete de excrementos mil vezes pisados [...] Alguns cegos estavam a remexer-se nos catres,
como todas as manhas aliviavam-se dos gases [...] N&o era so o cheiro fétido que vinha das latrinas em lufadas,
em exalagdes que davam vontade de vomitar, era também o odor acumulado de duzentas e cinquenta pessoas,
cujos corpos, macerados no seu proprio suor, ndo podiam nem saberiam lavar-se, que vestiam roupas em cada
dia mais imundas, que dormiam em camas onde ndo era raro haver dejecgdes. », ibid., p. 99, 133, 136.

* Ibid., p.66, 71. « ouviu-se a voz aspera do altifalante », ibid., p. 68 ; « Entdo ouviu-se a voz seca do
altifalante », ibid., p.73.

* Ibid., p.115. « a voz ¢ a vista de quem ndo vé », ibid., p. 120.

47 Ibid., p.70, 71, 169, 193. « Subitamente, ouviu-se, vindo da rua, uma confusdo de gritos, ordens dadas aos
berros, uma vozearia revolta. [...] Tinha de ser, o inferno prometido vai principiar.[...] Os gritos tinham



Conclusion

Ces lieux de I’aveuglement ont, donc, servi a exalter les contradictions de la nature
humaine. L’aveugle avec un bandeau noir le constate : « dans cet enfer ou nous avons été
plongés et que nous avons transformé en enfer de 1’enfer’® ». Ce référentiel de I’abjection
s’avere fondamental dans la structuration du roman chez Saramago car il sert la
déconstruction du lieu anthropologique historique marqué par une identité, un espace et un
temps. Il sert a construire 1’isotopie de la barbarie qui est présente en tant que microcosme
gouverné par les sens et par la réduction des codes sociaux aux simples instincts de survie. De
cette fagon, on comprend que le processus de I’abjection a un double sens: d’un coté la
déconstruction de I’identité, de 1’espace et du temps, et de 1’autre c6té, une rénovation, voire
un rachat, sorte de nouvel apprentissage de la capacité de voir et d’établir des relations
humaines. Apres la souillure, une possible rédemption : « je te connais » disait la jeune fille
aux lunettes teintées.

Aussi, dans la perspective de ’auteur ces aveugles pourraient vivre sans nom mais
slrement pas sans I’Humanité : « levei demasiado tempo a perceber que os meus cegos
podiam passar sem nome, mas nio podiam viver sem Humanidade »*’. Chez Saramago, la
difformité la plus accablante est celle qui rend I’humanité aveugle et dépourvue de sens.
L’écrivain se donne ainsi la mission d’éveiller les consciences, conférant a 1’écriture une

véritable mission ontologique.

diminuido, agora ouviam-se ruidos confusos no atrio, eram os cegos, trazidos em rebanho, que esbarravam uns
nos outros, comprimiam-se no vao das portas, uns poucos perderam o sentido e foram parar a outras camaratas,
mas a maioria, aos tropegdes, agarrados em cachos ou disparados um a um, agitando aflitivamente as maos em
jeito de quem esta a afogar-se, entraram na camarata em turbilhdo, como se viessem a ser empurrados de fora por
uma maquina arroladora. [...] De dentro sairam gritos, relinchos, risadas. [...] ; « os cegos relincharam, deram
patadas no ch@o» ; « como sdo absolutamente terriveis os gritos dos cegos », ibid., p. 72-73, 175-176, 200.

* Ibid.,p.184. « neste inferno em que nos puseram a viver e que nés tornamos em inferno do inferno », ibid., p.
191.

*J. Saramago, Cadernos de Lanzarote — Didrio II, ed. cit., « levei demasiado tempo a perceber que os meus
cegos podiam passar sem nome, mas ndo podiam viver ssm Humanidade ».p. 158.



