La métrise de la ville.
La carte comme symbole du pouvoir dans les représentations
de Los Angeles

Paul de Vulpian

La relation symbolique qui unit dans les représentations la carte et le pouvoir
releve aujourd’hui de I'évidence, forgée par des siecles d’association artistique, et
fixée a jamais par divers chefs-d’ceuvre comme les Ambassadeurs de Hans Holbein ou
L’établissement de 1’Académie d’Henri Testelin. Sur ce dernier tableau, aujourd’hui
encore exposé a Versailles, on reconnait non seulement Colbert et les Académiciens,
mais surtout Louis XIV, dont I'emprise sur la France, 'Europe et de larges parties du
monde est symbolisée par diverses cartes, globes et atlas. En haut a gauche du
tableau, une sphere armillaire semble méme indiquer le lien privilégié entre le ciel et
le monarque de droit divin.
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Figure 1: Testelin Henri, Etablissement de I’Académie et fondation de I’observatoire, 1666,
huile sur toile, 348 X 590, Versailles

Cette relation symbolique est tenue pour une évidence et ne fait l'objet
d’aucune démonstration de la part des spécialistes de cartographie, plus intéressés
par l'étrange mimésis qui unit une image a son référent sans recours a la
ressemblance. Alors que la carte est un objet extrémement étudié, son approche dans
les représentations et dans les fictions littéraires et cinématographiques reste donc
quant a elle largement a faire. Cet article a pour but d’explorer ce champ d’études
dans le domaine restreint de la représentation artistique de Los Angeles, en
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montrant comment carte et pouvoir s'unissent autour d"une certaine conception de
l"espace.

L’un de ceux qui posent de maniére rigoureuse la dialectique qui nous occupe
est Henri Lefebvre, historien de I'art. Dans La production de I’espace, en 1974, il réunit
clairement intellection médiatisée de 1’espace (cartes, graphes, plans) et pouvoir
(pour lui « capitaliste », pouvoir de production), au sein de ce qu’il appelle «1’espace
congu ». L'espace congu selon Lefebvre est « celui des savants, des planificateurs, des
urbanistes, des technocrates ». Il est fait de « connaissances, de signes, de codes' » et
procede a une « réduction du réel au plan, a I’aplatissement du miroir, [...] sous le
pur regard glacé2 ». Réduction, abstraction, codage : on le voit avec cette définition,
cartes, plans et diagrammes ne sont pas seulement des objets, ils sont aussi les
produits d’une attitude, qui consiste a traduire le chatoiement du réel en données et
en lignes aisément lisibles, a sélectionner dans ce chatoiement les seules
informations jugées pertinentes.

Carte et pouvoir

On peut faire remonter la relation artistique entre la cartographie et le pouvoir
au XVI° siecle, période des grands explorateurs que Christine Buci-Glucksmann
appelle « tournant cartographique » et qui marque selon elle « ’abandon des cartes
symboliques et religieuses propres au Moyen-Age au profit de cartes plus
géométrisées et plus descriptives, ot1 Jérusalem a perdu sa position centrale.’ » En
effet, la carte qui aux mains des savants cesse d’étre symbolique, le devient
justement sous les pinceaux des artistes et ne cesse d’illustrer l’association
mystérieuse entre la terre et le pouvoir céleste que pour s’attacher a la relation plus
concrete entre le pouvoir terrestre, politique, et ses zones d’exercice.

Moins représenté aujourd’hui dans les arts picturaux, ce topos renaissant de
I"'union artistique entre carte et pouvoir a trouvé dans la littérature et dans le cinéma
de nouveaux moyens d’expression. Dans le film Zabriskie Point (1970) de
Michelangelo Antonioni, les promoteurs immobiliers de Sunny Dunes Estate se sont
substitués aux Académiciens de Louis XIV, mais la carte derriere eux est restée la
méme, comme un signe tres clair de leur pouvoir sur l'espace.

! LEFEBVRE, Henri, La production de I’espace, Paris, Anthropos, 1974, p. 43.
2 Ibid., p. 330.
3 Buci-GLUCKSMANN, Christine, L @il cartographique de I’art, Paris, Galilée, 1996, p. 29.
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Figure 2 : Antonioni Michelangelo, Zabriskie Point, 1970

Dans ce cadre spécifique de représentation, oui se mélent décideurs et images
cartographiques du monde, la carte devient un code complexe a double référent :
elle renvoie non seulement a I'espace qu’elle représente, mais aussi et surtout au
pouvoir d'un ou de plusieurs personnages sur cet espace. De simple représentation,
elle devient allégorie. En tant que telle, elle est le lieu privilégié ot s’exprime le lien
entre pouvoir et espace.

A ce titre, les cartes dont I’occurrence cinématographique est la plus fréquente
sont des cartes immobiles (par exemple encadrées sur un mur) et a petite échelle
(représentant une grande portion d’espace, parfois la Californie tout entiere), c’est-
a-dire des cartes dont la valeur pratique est réduite jusqu’a l'inutilisable. On les
retrouve de maniere quasi systématique, comme une évidence pour les décorateurs,
placardées sur les murs des commissariats, des bureaux d’assurance, des agences
immobilieres ... Christian Jacob, dans L’Empire des cartes, s'intéresse a cette question
de la mobilité :

La carte immobile est hors contexte [...] La carte mobile peut étre consultée sur le terrain méme
qu’elle représente. La carte portative semble se préter davantage a 'action, au déplacement, a la
gestion de 1’espace en temps réel. La carte immobile échappe a cette pression du circonstanciel
pour constituer elle-méme sa propre finalité et se préter a un regard intellectuel plus qu’a une
utilisation pragmatique®.

Ce qui se joue dans ces images, c’est donc un déséquilibre entre les vocations
symbolique et pratique de la carte. La carte y unit moins un espace a un tracé dans
un but pratique qu'un pouvoir a un champ d’application dans un but symbolique.
Dans un jeu de quilles entre les signes et les choses, I'expression métonymique de la
ville (le signe pour la chose) devient I’expression métaphorique d’un pouvoir sur la
ville.

De toute évidence, la représentation artistique des objets cartographiques
dépasse largement ce cadre hérité de la Renaissance ot les cartes sont
majoritairement symboliques, ol les personnages représentés ne s’en servent pas,
sinon comme d’un sceptre pour exprimer leur pouvoir. L’usage pratique des cartes a

* Jacos, Christian, L'empire des cartes. Approche théorique de la cartographie a travers l'histoire, Paris, Albin Michel,
1992, p. 114.
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lui aussi trouvé dans la fiction un espace d’expression, notamment en ce qui nous
concerne dans le polar, qui associe cartographie et regard policier dans un méme
rapport a I’espace, visant a I’ordre et au classement.

Pour Christian Jacob, dés sa création par les Grecs, la carte lutte contre le
désordre du monde en superposant aux tracés aléatoires de la géographie un
quadrillage qui refléte I’ordre de la raison :

La grille orthogonale [...] traduit une volonté de maitrise et de contrdle. [...] Elle génere une
géométrie spécifique, basée sur la récurrence des mémes unités, un strict alignement horizontal
et vertical, régi par des angles droits. Cette grille cartésienne est 'un des principaux facteurs
d’organisation de l'espace. Elle impose cohérence, uniformité et homogénéité a la totalité de
l'espace représenté”’.

Ce quadrillage de l’espace visant a le mettre en ordre est un des grands lieux
communs du polar, qui fait admirablement le lien entre l'objet et I'attitude
cartographiques. Dans Le Dahlia Noir de James Ellroy, immédiatement apres la
découverte d'un corps coupé en deux dans un terrain vague de Los Angeles, le
lieutenant Russ Millard assure la juste répartition de ses hommes dans 1’espace
désordonné de la ville :

Millard sortit un plan de sa voiture et divisa tout le quartier de Leimert Park en zones de
patrouilles a pied, puis il assigna a chaque homme un territoire ainsi qu'une série de questions
a poser obligatoirement a chaque individu dans toutes les maisons, tous les appartements et
tous les magasins. On m’assigna le secteur d’Olmsted Avenue, a trois blocs a 1’est de Norton, de
Colisée Sud a Leimert Boulevard; on confia a Lee les magasins et les immeubles en

construction sur Creenshaw, de la 39° Nord jusqu’a Jefferson®,

En divisant en zones équitables un quartier, trop vaste pour étre appréhendé d’un
seul coup, le lieutenant crée les conditions de possibilité de sa lecture. En assignant a
chacun une place définie dans cet espace, il crée les conditions de possibilité de sa
maitrise. Par le recours a la carte, il divise et ordonne le monde et organise un
maillage de plus en plus fin, du «quartier » a la «zone », de la «zone» a la
«maison », de la «maison» a «chaque individu ». Cette gestion ordonnée des
individus, ce quadrillage cartographique affinant jusqu’a l'infime sa partition de
'espace, rappelle évidemment la discipline selon Foucault et la vision panoptique de
I'ordre qu’il décrit dans Surveiller et punir. En etfet, le regard policier, axiologique,
appréhende Los Angeles en ville pestiférée :

D’abord un strict quadrillage spatial [...], découpage de la ville en quartiers distincts ot on
établit le pouvoir d’un intendant. Chaque rue est placée sous 'autorité d’un syndic. [...] Espace
découpé, immobile, figé. Chacun est arrimé a sa place7.

Approche disciplinaire et approche cartographique ont partie liée dans la maitrise
de l'espace. Découper, classer, trier, assigner: a défaut de pouvoir ordonner
directement 1’espace, on ordonne sa pratique et sa représentation. La carte se révele
en définitive étre un formidable instrument d’exercice du pouvoir :

Pour tout voir, de toutes les manieres, pour surveiller et contrdler le monde, une carte suffit.
[...] Multi-point de vue, la carte n’en offre aucun, mais cible tout. La fascination des cartes est

5 .
Ibid., p. 163.
6 ELLROY, James, The Black Dahlia, [1987], New York, Warner Books, 1998 ; Le Dahlia noir, trad. Freddy Michalsky)
Paris, Payot & Rivages, 1999, « Rivages/Noir », p. 110.
7 FoucAuLT, Michel, Surveiller et punir, [1975] Paris, Gallimard, 1993, « Tel », p. 228.
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bien celle d’'un ego pascalien : I'ceil est partout et la circonférence nulle part. Mais le monde est
1a, en son fragment ou sa totalité, déployé dans sa mémoire et son pouvoir®.

Ce qu’on remarque surtout avec cet exemple d’Ellroy, c’est que lorsque I'accent est
mis sur la valeur pratique de la carte, au détriment de sa valeur symbolique, c’est a
la carte mobile a grande échelle qu’on a affaire. La carte s’utilise en temps réel, sur
I'espace méme qu’elle représente et dont elle facilite la lecture. Dans L.A.Confidential,
tome succédant au Dahlia Noir dans le Quatuor de Los Angeles d’Ellroy, les policiers
recherchent dans tout South Central la voiture d'un suspect :

Tous les garages dans le rayon délimité sur cette carte doivent étre contrdlés, avec ou sans le
consentement des propriétaires. [...] Une copie carbone d’une carte : tout le quartier sud de

L.A. quadrillé rue par rue’.

Pour sa plus grande part, le polar de Los Angeles semble fondé sur une
confiance dans l'espace et sa fiabilité euclidienne, une confiance en la carte comme
représentation fidéle de la donnée spatiale, en un mot une confiance qui va a
I'encontre du doute radical qui marque tout ce qui touche a l’espace dans l'ere
postmoderne. Les polars de Los Angeles continuent a figer, a classer, a
homogénéiser quand tous crient a I’hétérogene, au fluctuant, a I'insaisissable. Ils en
restent aux schémas spatiaux anciens, tout droit issus de Sherlock Holmes et des
intrigues de manoir, dans lesquels I'espace était une donnée fiable, toute préte a
livrer la réponse de l’énigme au terme d’une minutieuse et surtout logique
investigation. Exemple révélateur, Michael Connelly, qui dans Los Angeles River
réduit une enquéte de son héros, Hiéronymus Bosch, a une simple opération
trigonométrique, parfaitement similaire a celle que menait Sherlock Holmes dans Le
rituel des Musgrave, en 1893 :

Tout ¢a se réduisait a de la géométrie de base niveau lycée. J'avais deux des trois sommets d'un
triangle et avais besoin du troisieme. [...] Pour trouver ce troisieme sommet, j’avais le total des
longueurs des trois cotés sur quoi fonder mes calculs. Je m’assis et me mis au travail avec [une]

carte routiere'’.

On peut faire deux lectures radicalement différentes de cette étrange survivance,
dans le polar de Los Angeles, d’'une confiance en l'espace partout ailleurs
moribonde. La premiere serait que 1'attitude disciplinaire et cartographique qui y a
cours vient contrer la labilité et le morcellement de 1’espace postmoderne en lui
opposant un ordre de la raison fait de lignes, de cases et d’unités facilement
déchiffrables. La deuxieme, plus réaliste, serait que 1’espace urbain du polar repose
sur une illusion dépassée, qui n’a plus de fiabilité que sur le papier (millimétré) ou
dans les manuels de police. C'est ce dont témoignent les romans d’Ellroy a partir du
Dahlia Noir, dans lequel se différencient progressivement la vision policiere de
I'espace, distante, disciplinaire, médiatisée et parfaitement inefficace, et celle
qu’acquiert Bleichert, le héros, auquel seuls le hasard et l’errance, plutét que les
quadrillages et les investigations, livreront des réponses.

8 Buci-GLUCKSMANN, C., L’@il cartographique de I’art, Paris, Galilée, 1996, p. 24.

° ELLROY J ., L.A. Confidential, Mysterious Press, New York, 1990 ; L.A. Confidential, trad. F. Michalsky, Paris, Payot &
Rivages, 1997, « Rivages/Noir », p. 274.

1o CONNELLY, Michael, The Narrows, Londres, Little, Brown and Company, 2004 ; Los Angeles River, trad. Robert Pépin,
Paris, Seuil, 2004, p. 207.
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A la fin du 19° siecle, la région de Los Angeles était encore une immense zone
de désert. Sarah Bixby Smith, qui y est arrivée en 1878, la décrit comme « une terre
tres vide, vide de gens et de villes, d’arbres et de champs cultivés'' ». Le désert,
« espace lisse » par excellence dans le langage de Deleuze et Guattari, s’oppose
encore a la métropole qu’il va devenir en cinquante ans, la ville étant, toujours chez
Deleuze et Guattari, I’ « espace strié »'* . Aussi 'histoire de Los Angeles permet-elle
d’assister, sur une période de temps tres courte, au passage d’un espace lisse a un
espace strié, et de voir a quel point ce processus de striage fait le lien entre espace,
pouvoir et cartographie.

Le striage du désert, le western La Conquéte de 1'Ouest (1962) d’'Henry
Hathaway, John Ford et George Marshall en fait 'un de ses principaux enjeux
esthétiques. Le film s’ouvre d’ailleurs sur ces mots, en voix off :

Cette terre a aujourd’hui un nom et ses lignes sont inscrites sur la carte. Mais ces noms, ces
lignes, cette terre, il a fallu les conquérir. Les conquérir sur la nature et sur '’homme primitif.
Cing générations avant nous, il y a a peine 125 ans, cette terre n’était connue que par un mot:
'Ouest”.

Le striage, dans le film, est le fait des colons, ces hommes de 1’Est dont le rapport a
I'espace s’oppose a celui des Indiens et des trappeurs: alors que ces derniers ne
marquent pas la terre (« leurs mocassins et les sabots sans fers de leurs chevaux ne
laissaient pas de traces'* »), les hommes de I'Est conditionnent leur colonisation au
tracé de multiples routes, qu’elles soient navales (ouverture de 1’Erié Canal),
équestres (Pony Express), ferroviaires (Santa Fé Railroad), télégraphiques...
Symboliquement, le film s’ouvre sur des images aériennes d’un espace lisse et
sauvage, celui de I'Ouest a la fin des années 1830, et se ferme sur des images,
aériennes elles aussi, de San Francisco et Los Angeles dans les années 1960 :

Figure 3 : Henry Hathaway, John Ford, George Marshall, La conquéte de I’Ouest, 1962
(I'un des tout derniers plans du film)

" BixBY SmiTH, Sarah, Adobe Days, citée dans Franklin Walker, Literary history of southern california, Berkeley,
University of California Press, 1950, p. 182 : « The eyes could follow across flat lands, treeless except for a few low
growing willows, to far blue mysterious mountain. It was a very empty land, empty of people and towns, of tress and
%lltivated fields » (c’est nous qui traduisons, ainsi que les citations en anglais suivantes).

'3 « This land has a name today and is marked on maps. But the names and the marks and the land all had to be won. Won
from nature and from primitive man. Five generations ago, a mere 125 years back, this land was known only as the West »,
La conquéte de I’Ouest, Henry Hathaway, John Ford, George Marshall, 1962 ; la version frangaise du film, certes moins
lourde, perd I’association entre la carte et le territoire que permet le « mark » anglais.

Y Ibid. (« their mocassined feet and unshod horses leaving no trace on the land »).
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Ce lien progressif entre la conquéte de I'Ouest et le striage de I'espace est aussi établi
de maniere intéressante par l’artiste James Doolin, auteur des peintures murales au
Metropolitan Transport Authority de Los Angeles. En quatre tableaux séparés par un
saut temporel de 30 ou 40 ans, il associe la fondation de la ville a la multiplication
des stries, routes, ponts et canaux. On reconnait, sur la troisieme image, le nceud
autoroutier (101/110, au dessus de Downtown) que Henry Hathaway avait déja
choisi pour illustrer le striage a la fin de La Conquéte de I’Ouest.

Figures 4,5, 6 et 7 : Jim Doolin, Los Angeles, Fresques murales, Metropolitan Transport Authority, 1994 ;
de haut en bas et de gauche a droite : circa 1879, 1910, 1960, After 2000

C’est avec la conquéte, avec les colons, et avec le striage qu’apparaissent les cartes de
I'Ouest californien. Une carte n’a de sens que si I'espace se strie, puisque c’est de
stries que la carte est faite. La carte d’un espace lisse, désert ou mer, n’a strictement
aucun sens, ¢’est méme un non-sense dont Lewis Carroll s’est amusé dans La Chasse
au Snark :
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Figure 8 : Lewis Caroll, La chasse au Snark, 1876

Il y a dans I'édification ex nihilo de Los Angeles quelque chose de Sim City : on
part d’un espace vide, lisse, sans début ni fin, ni signe distinctif. La projection d’une
grille, avec ses lignes et ses angles droits, ses unités répétitives et équitables, permet
lI'intellection de ce qui était jusqu’alors insaisissable. La grille double 1'espace lisse
d’une armature mesurable, calculable.

Figure 9 : Sim City 4, grille de départ.

C’est ainsi que les promoteurs de Llano, une extension prévue de Los Angeles vers
le désert qui ne s’est jamais réalisée, avaient assuré leur maitrise sur la page blanche
du désert :

S| avait, de la mer, acheté une carte / Ne figurant le moindre vestige de terre ; / Et les marins, ravis, trouveérent que c’était /
Une carte qu’enfin ils pouvaient tous comprendre » (L. CARROLL, Paris, Gallimard, 2010, « Folio », p. ).
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Telle une future mariée, le désert de Llano a été apprété en vue de ses noces avec la Métropole.
Pour accueillir les millions d’habitants annoncés, une grille s'étend aujourd’hui sur des
centaines de kilometres carrés d’espace vide ot I'on voit déja d’étranges plaques prophétiques
indiquer des intersections comme 250° Rue et Avenue K, pour l'instant inexistantes'’.

Brian Harley, dans Le pouvoir des cartes, se fait I’écho de ce lien entre la conquéte et la
cartographie, en montrant comment la maitrise de 1’espace réel est souvent passée
par une maitrise de I'espace figuré sur les cartes :

Dans les étendues sauvages des anciennes terres indiennes d’Amérique du Nord, les
délimitations tracées sur la carte étaient un moyen de s’approprier des terres aux dépens de
ceux qui n’étaient pas familiarisés avec les méthodes de relevé géométrique et qui ne pouvaient
pas les contester'”.

La carte est le lieu par excellence ou se crée le lien entre un pouvoir et un savoir, ce
que Foucault appellerait un nexus. Isabel Allende, dans la version qu’elle donne de la
légende de Zorro, fait de la maitrise du savoir cartographique 'une des grandes
différences entre les Indiens et les Américains et la principale source de pouvoir des
seconds sur les premiers :

IIs ne comprenaient pas pourquoi les étrangers plantaient un drapeau en terre, marquaient des
lignes imaginaires, la déclaraient leur propriété et s’offensaient si quelquun y entrait en
poursuivant un cerf. L’idée de posséder la terre leur paraissait aussi invraisemblable que celle
de se partager la mer'®.

Mais c’est probablement dans le roman Ramona d’Helen Hunt Jackson que s’établit
le plus fermement le lien entre le savoir cartographique et le pouvoir spatial, social,
qu’il procure sur les Indiens qui ne savent pas lire une carte. Le roman montre
comment la cartographie, née d'une approche mathématique de l’espace, d'une
topographie précise basée sur le calcul et la maitrise d’instruments de mesure, se
présente comme une science, un code dont seuls certains possedent les clés de
lecture.

Ils avaient de nombreux instruments de cuivre et de bois pour effectuer des mesures, ainsi

qu'une longue chaine, trés lourde, que je les ai aidé a porter. [...] Je suis venu aider, car je
voulais voir comment cela se passait; mais je n’ai rien pu comprendre, et José m’a dit qu'un
homme doit étudier de nombreuses années pour apprendre cette facon de faire'”.

L’Indien ici narrateur, incapable de comprendre ce qui se joue, en est réduit a porter
la chaine qui, sous la forme d’'un trait de plume sur une carte, symbolise son
évincement et sa dépossession. C'est ce méme processus, exercice parallele d'un
savoir et d'un pouvoir, que Paul Thomas Anderson met en scéne dans There will be
Blood (2007), un film retragant ’ascension et la chute du pétrolier Daniel Plainview
au cours d"une période qui équivaut pour Los Angeles a ce que fut la ruée vers 1'or
pour San Francisco. Lors de l'une de ses prospections, Daniel Plainview se fait
d’abord passer pour un simple chasseur de cailles sur les terres du ranch Sunday, ot
selon le naif propriétaire « ne poussent que des caillous » : pas de traces, pas de
route, pas de parcours délimité, Plainview est un colon déguisé en indien. Mais tout
en faisant mine de chasser, il observe le sol, repere les points d’émergence du

' Davis, Mike, City of Quartz, Los Angeles capital du futur, trad. Michel Dartevelle, Marc Saint-Upéry, Paris, La
Découverte, 2000, p. 5.

17 BRrIAN, Harley, Cartes, savoir, pouvoir, in Le pouvoir des cartes, Brian Harley et la cartographie, éd. Peter Gould,
Antoine Bailly, Paris, Anthropos, 1995, p. 31.

13 ALLENDE, Isabel, El Zorro, Comienza la leyenda, Random House Mondadori, 2005 ; Zorro, trad. Alex et Nelly
Lhermillier, Paris, Grasset & Fasquelle, 2005, p. 12.

' HUNT JACKSON Helen, Ramona, [1884], New York, Signet Classics, 2002, p. 72.
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précieux liquide, estime les contours de la nappe souterraine. Apres enquéte sur le
terrain, le voila prét a acheter le ranch, « au prix de la caille ». C’est donc grace a sa
maitrise des cartes et a sa lecture scientifique du paysage qu’il obtient a vil prix les
concessions de vastes terres autour de ce qui deviendra Los Angeles. Le
déguisement tombe, Plainview délimite le trajet d’un futur pipeline a 1'aide de
batons peints (signes ou codes) qu’il reporte sur la carte. Le dernier piquet,
redonnant d"un seul coup a la carte sa valeur symbolique, est planté dans la carte
méme, au milieu d"un groupe d’investisseurs qui rappelle autant les promoteurs de
Sunny Dunes Estate que les Académiciens de Louis XIV.

Figures 10, 11 et 12 : Paul Thomas Anderson, There will be blood, 2007

La carte est autant le symbole que I'instrument du pouvoir. En ce sens elle est moins
un miroir du territoire, de I'espace réel, qu'un miroir du pouvoir dans lequel il se
mire, narcissique.
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Figure 13 : Michelangelo Antonioni, Zabriskie Point, 1970

Les usagers de l'espace, eux, ceux qui ne le possedent pas mais le pratiquent chaque
jour, sont oubliés dans 1"équation. En tant que type de connaissance impersonnel, les
cartes tendent en effet a désocialiser le territoire qu’elles représentent.

La nature graphique des cartes donnait a ses utilisateurs impériaux un pouvoir arbitraire,
facilement dissocié des responsabilités sociales et de ses conséquences. [...] Non seulement les
cartes militaires facilitent la conduite technique de la guerre, mais elles atténuent le sentiment
de culpabilité que fait naitre cette conduite : les lignes silencieuses du paysage de papier
favorisent 'idée d"un espace socialement vide™’.

Le roman Ramona montre bien comment la loi sur le territoire, le fameux Homestead
Act de Lincoln, s'établit dans les hautes spheres politiques a Washington, s’applique
dans les cours de justice a Los Angeles ou San Francisco, mais garde a distance ses
conséquences réelles sur le terrain : « Si ceux qui font ces lois pouvaient seulement
voir ce village, ils ne nous chasseraient jamais, jamais ! Ils ne peuvent pas savoir ce
qui se passe. Je suis str qu’ils ne peuvent pas’’. »

Cette distanciation que permet la carte n’est pas une simple conséquence de son
mode de représentation. Elle est aussi la bonne excuse d'un cynisme propre au
pouvoir, du moins tel qu’il est souvent représenté dans les ceuvres du corpus. En ce
sens, désocialisation de la carte et mépris de la société se font écho symboliquement
chez les tenants de 1’espace concu. A 1'image de ce constructeur de voie ferrée dans
La conquéte de I'Ouest, qui n’admet pas qu'un changement de tracé décidé sur la carte
puisse entrainer la révolte des Indiens dépossédés de leur territoire de chasse. On
peut remarquer que le cadrage fait admirablement le lien que le constructeur ne fait
pas, entre 1'espace congu (cartes, graphiques, statistique) et I’espace réel, apercu dans
la trouée d"une fenétre, ot les tracés du plan se réalisent effectivement.

2 HARLEY B., Op. cit., p. 29.
2l HunT JACKSON H., Op. cit., p. 277.
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Figure 14 : Henry Hathaway, John Ford, George Marshall, La conquéte de I’Ouest, 1962.

L’espace congu, au sens de Lefebvre, repose souvent sur l'illusion d’une neutralité
de la page blanche, comme si I’abstraction cartographique n’avait pas pour corollaire
une concrétisation sur le terrain :

La feuille, sous la main, devant les yeux du dessinateur, est blanche, aussi blanche que plate. Il
la croit neutre. Il croit que cet espace neutre, qui recoit passivement les traces de son crayon,
correspond a l'espace neutre du dehors, qui recoit les choses, point par point, lieu par lieu.
Quant au « plan », il ne reste pas innocemment sur le papier. Sur le terrain, le bulldozer réalise
des « plans »*.

Cette illusion propre aux représentations de 1’espace, aucun film n’en fait mieux le
proces que Zabriskie Point, ceuvre contestataire sur I’opposition entre I'intellection et
I'usage de l’espace. Cette opposition se cristallise autour de deux appréhensions
antithétiques du désert : espace lisse a strier pour les promoteurs immobiliers,
espace de liberté, d'imagination et de fantasmes, a parcourir en nomade pour les
deux héros amoureux. Dans la future publicité télévisée pour le projet immobilier
Sunny Dunes Estate, les étres de chair et d’émotions dont Antonioni filme
longuement les ébats amoureux sont d’ailleurs remplacés par des mannequins de
plastique :

Figure 55 : Michelangelo Antonioni, Zabriskie Point.

22 LEFEBVRE, Henri, Espace et politique, Paris, Anthropos, 1972, p. 15.
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Henri Lefebvre semble presque proposer un commentaire du film lorsqu’il écrit :

Le dessin comporte de toute évidence un risque, celui d’une substitution aux objets et surtout
aux gens, aux corps, a leurs gestes et actes, de graphismes. [...] La limite s’atteint lorsque les
immanquables figurines entrent en sceéne, chargées « d’animer» l’espace. Ces immobiles
signifiants de la mobilité, de l’activité, en disent le meurtre symbolique™.

Une carte populaire ?

Selon Brian Harley, « a la différence de la littérature, de I'art ou de la musique,
I'histoire sociale des cartes ne parait pas comporter de modes d’expression
populaires, alternatifs ou subversifs. Les cartes sont essentiellement un langage de
pouvoir et non de contestation™ ». Et il est vrai qu'une contestation de la domination
spatiale du pouvoir d’Etat passe plutdt par une vision de l'espace libérée de ses
contraintes, de ses grilles. La réponse artistique des Chicanos a leurs perpétuelles
exclusions et contentions spatiales, par exemple, passe le plus souvent par un rejet
de l'espace euclidien favorisé par les cartes, considéré comme 'une des sources du
probléme.

Figure 16 : Judith Baca, Division of the Barrios and chavez Ravine, Great Wall of L.A., 1983.

N

Judith Baca, qui a peint cette fresque en réponse a l'exclusion des Mexicains de
Chavez Ravine pour construire le Dodgers Stadium et a la construction d’une
autoroute au beau milieu d"un barrio, commente ainsi ses choix artistiques :

Je n’ai pas congu ce projet en artiste seulement concerné par les considérations physiques et
esthétiques de l'espace, mais en prenant aussi en compte les problemes sociaux,
environnementaux et culturels du lieu™.

» LEFEBVRE, H., Espace et politique, cit., p. 17.

2 HARLEY B., Op. cit., p. 48.

Bl designed this project as an artist concerned not only with the physical aesthetic considerations of a space, but the
social, environmental and cultural issues affecting the site as well » (http://www.sparcmurals.org, page visitée le 30
septembre 2011).
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De maniere générale, les murales mettent en avant les hommes en s’affranchissant
des contraintes spatiales, prenant ainsi le rebours exact de la carte. De la méme
maniere, dans le roman The Road to Tamazunchale du chicano Ron Arias, Los Angeles
et le Pérou se trouvent mélés dans un espace imaginaire completement détaché des
contingences euclidiennes et de toutes les valeurs de la carte, fidélité au référent,
précision des mesures, etc. L'une des premieres choses que fait Don Fausto, le vieil
homme héros du livre qui pense tellement a sa région natale qu’il la recrée en
imagination, est d’oublier dans le bus sa carte, derniére ancre rattachée a l'espace
objectif et réel de Los Angeles®. A 1'opposé de I'espace congu, de l'espace vu par
ceux qui le font, déséquilibré vers 1’abstraction géométrique par le poids du savoir,
le roman d’Arias crée un univers qui bascule dans les espaces de représentation, dans
’espace vu par ceux qui le vivent :

Les espaces de représentation, vécus plus que congus, ne s’astreignent jamais a la cohérence,
pas plus qu’a la cohésion. Pénétrés d’imaginaires et de symbolisme, ils ont pour origine
I'histoire, d'un peuple et celle de chaque individu appartenant a ce peuple®’.

Mais la carte ne disparait pas pour autant du tableau de la contestation. Car si la
carte est bel et bien un outil de pouvoir, la représentation artistique des cartes dans
les fictions est quant a elle souvent un outil de contestation. Ces deux valeurs
symboliques, pouvoir et contestation, y jouent méme le plus souvent ensemble, se
recouvrant mutuellement, et si I'on reprenait toutes les images citées jusqu’ici, on
verrait que si la carte indique bien le pouvoir d'un sujet sur l'espace représenté, elle
indique aussi comment ce pouvoir s’exerce : abstraction, désocialisation, mépris des
espaces vécus au profit d’espaces congus étroits et fonctionnels. Avec la carte,
I'expression du pouvoir et sa critique se font tous deux par le biais du méme signe.
A partir de cette idée, l'artiste Angelino Ed Ruscha a réalisé une série dénongant
clairement la propension des cartes a ne marquer que les stries d’un espace, a ne
garder du monde que son armature, le squelette sans la chair. Pour cela, il se sert de
la carte elle-méme, en renforcant jusqu’a I’absurde son abstraction, en réduisant a la
fois son échelle jusqu’a l'inutilisable, et la quantité d’informations retenue par
rapport au vrai monde. Sur ses cartes éclate ainsi toute la pauvreté de I'espace congu
par rapport a I’espace vécu.

Figure 17 : Edward Ruscha, Santa Monica, Melrose, Beverly, La Brea, Fairfax, 1998,
acrylic on canvas, Gagosian, New York

26 « What did the map say... ? He had left it on the bus. » (ARIAS, Ron, The Road to Tamazunchale, [1975], Tempe,
Bilingual Press, 2001, p. 33).

" Lefebvre H., La production de ’espace, Op. cit., p. 52.

-14 -



Figure 18 : Ruscha Edward, Hollywood to Pico, 1998, acrylic on canvas,
Whitney Museum of American Art, New York.

A la fin du film Zabriskie Point, apres 1’assassinat de son compagnon par les forces de
police, I'héroine réve I'explosion de la villa cossue de son patron, 'un des chefs de
file du projet immobilier Sunny Dunes Estate. Or cette explosion, filmée au ralenti
sur une musique des Pink Floyd, semble générer des cartes a partir des restes
explosés du capitalisme (frigidaire, vétements, livres, etc.) Des continents fluctuants
se dessinent sur le fond bleu du ciel, formant une succession de cartes réellement
contestataires, retournées contre leur origine dans un jeu d’écho avec les multiples
cartes représentées dans le film. Ces cartes évolutives, poétiques, ne renvoient a rien
d’autre qu’a un fantasme de liberté. Dépourvues de toute valeur pratique, de tout
signifié dans le monde réel, elles sont un véritable détournement du langage du
pouvoir, une maniere de combattre le pouvoir capitaliste, si I'on peut dire, avec ses
propres cartes.

Figure 19 : Michelangelo Antonioni, Zabriskie Point.
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Figure 20 : Carte du monde

Conclusion

La représentation artistique des cartes aboutit a une structure gigogne, une
représentation de représentation dans laquelle le rapport a I'espace réel change de
nature a chaque étape. L’espace réel subit de profondes modifications en passant le
cap de la représentation cartographique, mais la carte elle-méme subit une
restructuration non moins profonde en passant par le cap de la représentation
artistique. Objet scientifique et pratique avant tout, la carte devient un objet
politique et symbolique, tandis que la relation binaire carte/ territoire se complexifie
en une relation ternaire carte/ territoire / pouvoir.
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