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Il a été dit de Francisco de Quevedo, poete espagnol du XVII® siecle, qu’il
s’agissait du « croisement génial de plusieurs hommes qui ne font qu'un »', ou encore
qu'il était « moins un homme qu’une ample et complexe littérature »*. Affirmer, au
sujet de cet écrivain, qu’il présente des facettes multiples n’est qu’aborder de tres loin
encore la complexité et la profondeur de son ceuvre. S’il est un auteur qui représente
le foisonnement des interrogations propres a I'Espagne baroque’, c’est bien lui. Or,
parmi toutes les grandes questions qui agitent alors une des plus grandes puissances
européennes de cette époque, la question religieuse occupe une place centrale : face a
la Réforme protestante, 'Europe catholique réfléchit aux meilleurs moyens de
défendre son dogme et elle le redéfinit lors du Concile de Trente (1545-1563). Sans
énumérer les nouvelles préoccupations théologiques qui vont des lors régir la vie des
catholiques, soulignons I'importance de la question du salut de I’ame humaine. Sj,
pour les protestants, c’est la foi en Dieu qui doit le garantir, pour les catholiques, la
foi seule ne suffit pas et '’homme doit en plus, par ses actes, attirer sur lui la grace
divine, c’est-a-dire faire en sorte que Dieu lui concede le salut. Pour y parvenir et
s’assurer donc d'une vie apres la mort, il s’agit de se comporter, sur cette terre, de
maniére moralement conforme aux enseignements de 1'Eglise. C’est la qu’intervient
I'art car, apres le Concile de Trente, il entre pleinement au service de la doctrine
catholique : il la diffuse et la célebre. Plus particulierement, le poete devient celui qui
montre au croyant égaré le juste chemin, celui qui le détrompe lorsqu’il est dans
I'erreur morale, assurant ainsi la perspective de son salut. Le concept de desengario
recouvre cette démarche, puisqu’il désigne un processus complexe d’enseignement
moral, une forme particuliére de lecon dont le but est de permettre I’acces au salut de
I’ame. Voila donc une question essentielle que nous nous proposons d’aborder ici, a
travers un poéme de Francisco de Quevedo qui l'illustre particuliérement bien.

! « Cruce genial de varios que son uno » (Jorge GUILLEN, Antologia de Aire Nuestro, Y otros poemas, Buenos Aires, Losada,
[1961] 1976).

2 «Quevedo es menos un hombre que una dilatada y compleja literatura » (Jorge Luis BORGES, « Quevedo », in Otras
inquisiciones, repris dans Francisco de Quevedo, ouvrage coordonné par G. Sobejano, Madrid, Taurus, 1978, « El escritor y
la critica », p. 23-28.

3 D’aprés José Antonio Maravall, 1’dge baroque espagnol s’étend du début du régne de Philippe III (1598-1621) a la fin de
celui de Philippe IV (1621-1665) (cf., notamment, La cultura del barroco, andlisis de una estructura historica, Barcelone,
Ariel, 1975). Rappelons que Francisco de Quevedo nait en 1580 et meurt en 1645, ce qui place son activité d’écrivain dans
ces bornes chronologiques.



Apres avoir défini le concept de desengario nous monterons comment ce
processus est mis en ceuvre dans ce poeme et quels sont ses liens avec I'escarmiento,
dans le but de permettre une meilleure compréhension de ce que désignent
finalement les mots « desengafio » et « escarmiento ».

Approche définitionnelle du desengario

Le nom «desengafio » est formé par le préfixe privatif « des— » suivi du
substantif « engafio » qui désigne la faute, I’erreur morale, mais aussi la tromperie. Le
« des-engafio » est donc lié a la distance a prendre par rapport a un monde trompeur,
une existence terrestre ot les fausses apparences sont autant de pieges pour ’homme
sur le chemin de son salut (puisque, rappelons-le, accéder au salut de I’ame implique
pour les catholiques non seulement de croire en Dieu mais aussi d’attirer sa grace par
des actes moralement conformes a la doctrine de 1'Eglise). Plus précisément, d’apres
les définitions données par les dictionnaires de I'époque, le desengario est I’expression
d"une vérité morale méconnue du destinataire. C'est la révélation apportée a celui a
qui I'on s’adresse et elle est souvent assimilée a une lumiere. Elle est notamment,
dans certains dictionnaires, la « lumiere de la vérité », la « clarté que 1'on dit »* et il
s'agit enfin de «parler clair »”. Cette lumiere, apportée ici par le poete, n’est
évidemment pas sans lien avec la lumiere divine, nous le verrons. Mais le desengario a
ceci de particulier qu’il est a la fois la parole prononcée pour détromper l'autre et
I’objet ou I’événement lui-méme qui détrompe. Ce qui advient aux hommes peut étre
pour eux un desengafio, c’est-a-dire un objet qui les fait sortir de 1'erreur morale, un
événement qui permet la conscience de la vérité. Enfin, le desengario est également la
prise de conscience de l'erreur morale, le processus intellectuel de découverte de la
réalité des choses. Un des dictionnaires de 'époque définit ce concept comme « la
conscience de I'erreur »°.

Le desengario est donc a la fois I'expression de la vérité (une parole), 1’objet ou
I’événement qui permet de la connaitre et cette connaissance elle-méme (un processus
mental).

La mise en ceuvre du desengaiio dans Aux ossements d’un roi...

Vraisemblablement avant la fin des années 16207, Francisco de Quevedo écrit le
poeme dédié, comme le dit son titre, Aux ossements d'un roi que l'on retrouva dans un

4 « luz de 1a verdad », « claridad que se dice », Diccionario de Autoridades, Real Academia Espafola, Madrid, Gredos, 2002

(édition de référence : 1726).

> « hablar claro », Sebastidn de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o espaiiola, edicion de Martin de Riquer,
Barcelona, Editorial Alta Fulla, Ad Litteram 3, 2003 (établi d'apres 1'édition de 1611).

¢ « el conocimiento del error », Diccionairio de Autoridades, Opus cité.

7 Dans I’édition que nous prenons comme référence, celle de José Manuel Blecua (Francisco de Quevedo, Poesia original
completa, Barcelona, Booket, Planeta, 2004), le critique catalan explique que ce texte est sans doute antérieur a 1627-1628.
Cependant, dans son ouvrage sur les sonnets de Quevedo (Les sonnets de Quevedo / Variations, constance, évolution, Nancy,
Presses Universitaires de Nancy, 1989), Marie Roig Miranda ne considere pas qu’il soit possible de proposer une date
convaincante.



sépulcre, sans les reconnaitre, et que l'on identifia grice aux morceaux d'une couronne®. Le
titre du poeéme n’est sans doute pas de Quevedo lui-méme, mais il rend en partie
compte du contenu du texte: ce dernier décrit les restes mortels d'un grand
personnage, une « majesté »’, en opposant son état présent de destruction totale a sa
situation passée de toute puissance. Le propos est de mettre en parallele ce qui est
visible dans le présent et ce qu’a été le roi de son vivant. La voix poétique corrige
ainsi l'erreur morale qui consisterait a croire que la condition de ruine physique du
corps correspond a une réalité ayant toujours existé. Il est rappelé que ces
malheureux ossements ont jadis appartenu a un personnage puissant, riche et
intellectuellement actif. L’autre erreur morale corrigée dans ce poeme est celle qui
conduirait a voir les gloires de ce monde comme des biens acquis une fois pour
toutes : la réversibilité de la grandeur matérielle est également soulignée dans ce
texte.

En revanche, a I'inverse de ce que laisse supposer le titre, le poeme n’est pas
adressé aux ossements du roi mais a un destinataire vivant, objet des conseils de la
voix poétique. Cette situation correspond a une nécessaire efficacité rhétorique : pour
obtenir le desengaiio du lecteur, quoi de plus efficace que de feindre parler a une
deuxiéme personne grammaticale'’, un « tu » qui désigne un destinataire fictif mais
qui pourrait aussi bien étre ce lecteur ? La lecon morale qui lui est dispensée
s'organise suivant un systéme récurrent tout au long du texte: a ce qui est
aujourd’hui (les o0s), s'oppose une vérité méconnue du destinataire, ce qui a été par le
passé (la grandeur du roi) ; c’est-a-dire que le poeme exprime un desengario suivant le
sens premier du terme : la parole met en évidence une réalité auparavant ignorée de
celui a qui s’adresse le poéme. Par ailleurs, nous allons le voir, ce systeme
d’oppositions repose sur un élément central qui se répéte : la référence au révélateur
conduisant a la prise de conscience. Il est lui aussi desengario, dans le sens d’objet ou
d’événement qui permet la connaissance de la vérité. Enfin, le texte tout entier vise le
processus qui correspond a la troisieme définition du mot « desengafio » : la prise de
conscience par le destinataire de son erreur morale.

Le poeme commence par une trés longue phrase de douze vers dont les dix
premiers décrivent l'état présent du corps du roi alors que les deux derniers
rappellent ce qu’il a été :

Estas que veis aqui pobres y escuras

ruinas desconocidas,

pues aun no dan sefial de lo que fueron;
estas piadosas piedras mds que duras, [...]
estos gliesos, sin orden derramados,

que en polvo hazafias de la muerte escriben,
ellos fueron un tiempo venerados

8 « A los huesos de un rey que se hallaron en un sepulcro, ignordndose, y se conocié por los pedazos de una corona » (c’est
nous qui traduisons toutes les citations du poeme).

? «esta majestad », v. 33.

10 Précisons qu’en espagnol, cette deuxiéme personne grammaticale est utilisée sous la forme « vos » (v. 1 « veis », puis v.
45;48 ;52 ;53;56;57;58;60;64;66;67;70;73;75),alors que le poéme se conclut par un distique ou est employée la
forme « ti » (v. 95-96). D’autre part, les vers 23 a 40 ou 44 sont une adresse a une deuxi¢me personne du singulier qui n’est
pas un destinataire objet de conseils, mais la mort elle-méme. Le passage du « vos » au « tii » correspond, a nos yeux, a une
variation assez peu significative et méme a une simple convention en ce qui concerne 1’adresse a la mort. En revanche, cette
relation directe de communication implique une certaine proximité, ce qui a pour effet de renforcer la mise en garde contenue
dans le poeme : la mort est plus proche de nous qu’on ne le croit, elle nous guette tous et rend les gloires de ce monde
éphémeres.



en todo el cerco que los hombres viven''.

Le fait de mentionner plusieurs fois sous différentes formes 1’objet décrit (« ce que
vous voyez la »; «ces pierres »; «ces 0s») permet de retarder 'affirmation finale
(« ceux-ci furent jadis vénérés ») en donnant a cette derniere affirmation un caractere
de révélation surprenante. Plus précisément, la phrase s’articule autour du pronom
démonstratif anaphorique « ceux-ci »'* qui joue le role de révélateur introduisant la
vérité énoncée par la voix poétique. En effet, avant la mention de ce pronom, la
description correspond a ce qui est perceptible a premiere vue : la réalité présente du
corps du roi; apres qu’il a été repris par le pronom, ce corps disparait au profit du
rappel de ce qu’il a été auparavant. Il faut préciser que la complexité évoquée plus
haut au sujet de Quevedo est ici a I'ceuvre : le plus souvent, I’erreur morale consiste a
se laisser berner par des fausses apparences flatteuses qui cachent une réalité
matérielle décevante. Le cas qui nous occupe prend a contre-pied la mise en garde
traditionnelle de 'homme qui peut gotter des plaisirs dans cette vie mais qui est
destiné a redevenir poussiére’. Le propos de ces vers est en effet plus subtil : il ne
s’agit pas de souligner un état présent et plaisant pour lui opposer un futur menagant.
I1 est plutdt question de comprendre que la réalité apparente et présente, qui n’est pas
remise en question dans sa matérialité, correspond a la dégradation dans le temps
d’une réalité passée et glorieuse, dont il faut avoir conscience pour savoir que la
nature de ’homme est fragile et mortelle. Ici le desengario s’inscrit dans le temps pour
confronter deux réalités différentes et non pour opposer une réalité et une fausse
apparence. Bien sfir, a un second niveau de lecture, le desengaiio correspond
également a une opposition entre faux-semblants et vérité, dans le sens ot le propos
de ces vers est de rappeler que les gloires humaines ne sont pas éternelles, comme
elles peuvent le paraitre, mais fugitives. Cependant, le systéme fonctionne avant tout
sur le plan chronologique et dans l'autre sens: pour montrer que ce qui n’est
aujourd’hui que poussiére a autrefois été au centre de toutes les attentions.

Le poeme isole ensuite un élément symbolique du corps du roi : sa main, dans
le cadre d'un paradoxe reliant deux extrémes particulierement éloignés. La voix
poétique rappelle en effet: « Tuvo cetro temido / la mano, que aun no muestra
haberlo sido. »"* Sont ainsi opposés la crainte qu’inspirait autrefois la main du roi et
son état présent, qui fait qu'on reconnait a peine la forme de la main au milieu des
ossements retrouvés. Le desengario révele les capacités passées de la main, comme si la
destruction du corps était si totale que seule la voix du poete pouvait faire prendre
conscience du role auparavant actif de ces restes. La notion de vision est convoquée
dans la relative « [cette main] dont on ne voit méme plus ce qu’elle a été » et il faut
bien remarquer que la vision ne fonctionne pas ici : la voix poétique affirme qu’on ne
peut pas voir ce qu’a été la main. L’intervention du poete est rendue nécessaire par
cette affirmation: la ot le regard du destinataire reste stérile quant a Ia
compréhension de la réalité, la « clarté » que dit la voix poétique est nécessaire pour
combler le manque interprétatif. Seul le poete est capable de «parler clair »,
d’apporter « la lumiére de la vérité » au sujet des ossements que constituent a présent

"« Ce que vous voyez la, pauvres et sombres / restes méconnus, / car ils ne témoignent plus guere de ce qu’ils ont été ; / ces pierres
plus pitoyables que dures [...] / ces os répandus sans ordre, / qui écrivent dans la poussiere la grandeur de la mort, / ceux-ci furent
jadis vénérés / sur toute la sphere habitée par les hommes. », v. 1-4 ; 9-12 ; c’est nous qui soulignons.

2 En espagnol, il s’agit d’un pronom sujet : « ellos ».

13 Rappelons I’origine biblique de I’'image de I’homme qui n’est que poussicre et est destiné a retourner a cet état (cf. Geneése,

II1, 19).

4 « Elle tint jadis un sceptre redoutable, cette main dont on ne voit méme plus ce qu’elle a été », v. 15-16.
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la main du roi et le desengasio fonctionne bien ici avec la voix du poete comme
révélateur. La vérité dont il faut prendre conscience est que méme les plus grands de
ce monde sont soumis au passage du temps ; mais 1'objet qui devrait permettre la
prise de conscience de cette vérité est tellement mis a mal par la vérité en question
qu’il ne peut, a lui seul, remplir son role de desengaiio. L’expression de la vérité par le
poete vient alors compléter la mention de l'exemple concret pour permettre
I’accomplissement de la prise de conscience.

Un procédé comparable est repris plus loin, a la différence pres qu’il s’applique
alors a 'ensemble du corps du roi. Il est affirmé que « Quien no cupo en la tierra al
habitalla, / se busca en siete pies y no se halla. »° La mise en défaut de la vision est
encore une fois soulignée (il est impossible de trouver le roi méme en le cherchant) et
elle est opposée a sa grandeur passée dans le cadre d’un paradoxe entre horizontalité
et verticalité, entre grandeur extréme et absence. En effet, il est rappelé que
I’horizontalité de la surface terrestre ne suffisait pas a la grandeur passée du roi, puis
il est affirmé que la recherche dans la verticalité du sol demeure vaine : on ne peut
plus identifier le corps du roi sous la terre. Le sujet poétique méne pourtant a bien
cette identification et une telle impossibilité releve donc du premier plan de la fiction,
c'est-a-dire de la nécessité de convoquer des exemples saisissants pour mettre en
garde les destinataires du texte contre I’erreur morale qui consisterait a croire que la
grandeur matérielle peut durer. C’est encore la voix poétique qui révele la réalité des
choses, comme si elle seule était porteuse de la vérité, voire de la vérité divine.
Rappelons le lien tissé depuis 1’Antiquité entre langage et parole divine : le poete ou
« vates » est apte a prédire I’avenir car il est capable de dominer le langage'®. L’image
du verbe créateur de la Genese abonde également dans le sens du caractere sacré de
la parole. Dans le texte qui nous occupe, la voix poétique révele la réalité des choses
aux destinataires un peu a la maniére d’un prophete porteur de la lumiere et de la
voix divine, puisque les vérités révélées ont pour fonction de faire se tourner
I’'homme vers Dieu et de permettre son salut.

La voix poétique a ensuite recours a nouveau a la notion de vision pour
provoquer le desengario : elle affirme :

« j Cudntos que en este mundo dieron leyes,
perdidos de sus altos monumentos,

entre surcos arados de los bueyes

se ven, y aquellas purpuras que fueron ! »"

Encore une fois, la vision donne lieu a une forme d’échec puisqu’elle ne permet pas
d’accéder a l'identité des grands morts décrits: elle donne seulement accés a la
constatation de leur état présent. La voix poétique comble ce vide en encadrant la
référence a la vision présente par deux tournures exclamatives qui font référence a la
situation passée. Toutefois, contrairement a ce qui se passe plus haut dans le texte,
cette limite de la vision est seulement une forme d’échec, pas un échec total, ce que

15 « Celui a qui la terre ne suffisait pas quand il I’habitait, / on le cherche six pieds sous terre sans le trouver », v. 25 -26

16 Précisons que, si I’on se référe aux attributions du dieu Vaticanus, qui donne son nom au « vates » d’aprées le dictionnaire de
Félix Gaffiot, on s’apercoit que cette divinité, en plus de protéger la zone géographique du Vatican, préside a I’apprentissage
du langage chez les enfants. Ainsi, langage et prophétie sont-ils étroitement liés : le poéte ne vaticine pas seulement car il est
inspiré par les Muses, mais aussi parce qu’il est homme de langage et en raison de 1’aspect sacré de ce dernier.

17 « Combien de ceux qui ont ordonné les lois de ce monde, / mis a bas de leurs piédestaux, / sont a présent visibles au milieu
des sillons tracés par les beeufs, / et penser a ces pourpres qu’ils ont été ! », v. 41-44.
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montre |"utilisation du verbe « voir » a la forme affirmative ici alors que les verbes
«montrer » et «trouver» étaient auparavant employés dans des tournures
négatives'®. A ce stade du poeme, I'expression de la vérité par la voix poétique
supplante la constatation de l'erreur morale du destinataire et, sur le plan de ces
quatre vers, elle I’encadre.

Suit un long passage dans lequel la voix poétique s’adresse au destinataire afin
de le mettre en garde contre les travers moraux qui pourraient contrevenir a son acces
au salut. Elle insiste particulierement sur la notion de vision, en convoquant celle de
I’allocutaire a travers les impératifs « Mirad » [Regardez] (v. 45) et « Ved » [Voyez] (v.
48). En effet, le desengafio peut parfois étre mené a bien dans le cadre particulier de la
prise de distance par rapport a la médiation de la seule parole. C’est le cas ici, ou la
parole, comme elle risque de ne pas suffire, est accompagnée par la référence a la
vision. Le processus du desengario est alors complété par celui de l'escarmiento, qui met
en scéne de maniere visuelle la legon morale que le desengario se borne a décrire.

Penchons-nous un instant sur le concept d’escarmiento: c’'est a la fois un
processus d’identification de I’erreur morale, un peu a la maniere du desengario, mais
il constitue surtout un modele qui rappelle cette faute pour éviter a I’allocutaire d’y
tomber a nouveau. La ot le desengario donne la victoire sur le péché comme acquise,
comme un absolu, I'escarmiento prend en compte un aspect plus fragile, plus humain :
il laisse planer le danger de la chute réitérée et y propose un remede a suivre. La
référence a la vision est liée a ce danger et a la notion de mémoire'” : V'escarmiento
implique une conscience du Mal due a une expérience qui doit trouver son efficacité
en s’inscrivant dans la durée, dans le souvenir, a la différence du desengario, pour
lequel cette lutte est considérée comme gagnée et ou le role de la mémoire est donc
moins important. De ce point de vue, les deux impératifs « Mirad » et « Ved » (cit.)
préparent la mention finale, sur laquelle nous reviendrons, d"un escarmiento. Par la
suite, la voix poétique fait usage de I’antiphrase pour présenter de faux conseils, que
le destinataire doit prendre a contre-pied s’il veut offrir a son ame le salut. C’est ainsi
qu’il faut comprendre les impératifs :

dejaos llevar de la grandeza
dad crédito al tesoro

Para vuestro contento
no crie el cielo cosa reservada

Tierra que oro posea,
sin mds razon, vuestra enemiga sea.”’

'8 «la mano, que aun no muestra haberlo sido » (v. 14); « se busca en siete pies y no se halla» (v. 26); c’est nous qui
soulignons.

1 Marie Roig Miranda parle de « mémoire du malheur » au sujet de 1’escarmiento. Le terme d’ « absolu », pour désigner
I’escarmiento, et I’adjectif « humain », pour faire référence au desengario, lui sont également empruntés. Pour une analyse
plus détaillée des concepts de desengario et d’escarmiento dans les poemes de Quevedo, nous renvoyons notamment au tout
premier chapitre de notre travail de these sur sa poésie morale (Art et stratégies du dépassement dans la poésie morale de
Francisco de Quevedo, thése de doctorat soutenue a 1’Université Jean Monnet de Saint-Etienne, le 3 décembre 2010, sous la
direction du professeur Philippe Meunier).

20 laissez-vous guider par la grandeur » ; « accordez votre crédit a la richesse » ; « Que pour votre plaisir le ciel n’abrite rien
qui ne vous soit accessible » ; et: «Que tout territoire possédant de 1’or, sans autre raison, soit votre ennemi »,
respectivement, v. 53 ; 56 ; 60-61et 72-73.



Pour conclure cette série d’impératifs, la voix poétique met en avant de maniere
explicite la matérialité présente du roi, désigné comme : « vivo en muerte », c’est-a-
dire « mort-vivant »*'. Avec cette alliance paradoxale, les os du roi sont mis en relief,
ils cessent d’étre uniquement le révélateur, I'événement qui permet la connaissance
de la vérité (c’est-a-dire le desengario). Ce corps devient, plus spécifiquement, 1’objet
qui demeure présent dans les mémoires pour assurer la permanence de la lecon et
c'est de ce point de vue que 'on peut parler également d’escarmiento. Remarquons
que la référence a la vision est a nouveau convoquée: « Vivo en muerte lo
muestra [Un mort-vivant le montre ]. » ** L’oxymore met non seulement en valeur le
corps dégradé du roi, mais il lui redonne également vie, suffisamment, en tout cas,
pour lui permettre de devenir un escarmiento actif, qui donne lui-méme a voir la lecon
a tirer de son état présent. Le verbe « mostar » est en effet un des seuls verbes d’action
du poeme a étre conjugué au présent de l'indicatif (et a la forme affirmative) et a
avoir pour sujet le corps du roi défunt, c’est-a-dire a représenter ce dernier comme
actif. Les deux autres occurrences d'un verbe d’action au présent et a la forme
affirmative, ayant pour sujet le corps du roi, se trouvent au vers 10 et au vers 36. Dans
ce dernier cas, simplement, le verbe d’action « hacer » exprime la soumission du roi a
la Mort (I'impératif initial est adressé a la Mort) :

Mira esta majestad, que persuadida
tuvo a la eternidad la breve vida,
cémo aqui, en tu presencia,

hace de su confesién la penitencia™.

La dimension active du sujet est alors tres réduite, presque inexistante. Il n’en va pas
de méme pour la toute premiere de ces occurrences: «estos giiesos sin orden
derramados, / que en polvo hazafias de la muerte escriben [...] » ** Déja, dans ces
deux vers, les os du roi prennent vie, ils sont actifs, se mettent en mouvement pour
consigner par écrit, dans le cadre de la fiction poétique, le propos du texte, c’est-a-dire
la grandeur de la mort. Cependant, il n’est alors question que d"une écriture dans la
poussiere, pas d'un objet exemplaire qui durerait dans le temps, servant ainsi de
support a la mémoire. A ce stade du poeme, il n'est donc pas encore question
d’escarmiento, mais la mention de ce verbe actif prépare celle du verbe « mostrar » au
vers 84. A ce moment-13, on a véritablement affaire a un objet qui met en jeu le role de
la mémoire, et c’est cet escarmiento qui permet le desengaiio efficace des allocutaires.
Cependant, a la fin du poeme, le roi mort, a lui seul, ne suffit pas vraiment a donner
une lecon au monde: il est ainsi nommé «aquel que tanto fue, y agora apenas /
defiende la memoria de haber sido. » > Comme plus haut dans le texte, passé et
présent s’opposent («[il] fut tant» / «[il] peine aujourd’hui a rappeler ») et
débouchent sur une forme d’échec. C’est alors le role de la voix poétique que de
souligner ce paradoxe et d’énoncer la lecon a en tirer. Les deux derniers vers du
poeme completent en effet cette fonction édifiante en présentant un ordre direct au

21y, 84. Pour étre exact, il faudrait traduire « Vivo en muerte » par « Vivant qui est mort », « Vivo » étant ici un adjectif
substantivé (« un vivant ») et « en muerte » son complément, a 1’inverse de ce qui se passe dans I’expression frangaise « un
mort-vivant », ou les natures et fonctions des deux mots sont assimilées. Autrement dit, la traduction francaise ne souligne pas
autant que 1’expression espagnole 1’opposition paradoxale entre les deux termes : elle le fait sur la plan lexical mais pas d’un
point de vue morphologique.

22y, 84 ; c’est nous qui soulignons.

B« Regarde cette majesté, qui a toujours cru éternelle la bréve vie, vois comment ici, en ta présence, elle fait pénitence pour
ce péché qu’elle a confessé », v. 33-36.

24« ces 0s répandus sans ordre, qui écrivent dans la poussiére la grandeur de la mort [...] », v. 9-10.

5 « celui qui fut tant, et qui aujourd’hui peine a rappeler qu’il a existé », v. 91-92.
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lecteur : « Reina en ti propio, tu que reinar quieres, / pues provincia mayor que el
mundo eres. »*°

Pour conclure le poéme, la voix poétique prend une derniere fois la parole, de
manieére directe, c’est-a-dire de la maniere la plus efficace possible pour pallier les
limites des os du roi en tant qu’escarmiento et permettre quand méme le desengaiio, qui
consiste en la prise de conscience, délicate mais nécessaire, de la conduite morale a
tenir. La difficulté a étre maftre de soi est donc la legon finale sur laquelle s’acheve le
poeme : si les apparences ne sont que trompeuses, si les gloires de ce monde ne sont
qu’éphémeres, I'attitude a adopter est celle de la plus grande humilité et, a la fois, de
la plus difficile souveraineté : veiller a maitriser ses passions. Comment lire, alors, le
parallele dressé entre 1’étre humain et « une province plus vaste que le monde » ?
Certainement pas comme une affirmation de la valeur intrinseque a ’homme, car il
demeure, pour Quevedo, une créature de chaire et donc de péché, méme si elle est
I'ceuvre de Dieu. Séparé de la grace divine, 'homme n’est rien’’ et il ne peut pas
prétendre a cette grace s’il ne fait pas d’effort pour la mériter. C’est ainsi qu’il faut
comprendre 1'image de la « province plus vaste que le monde » : ’homme est pour
lui-méme un terrain de conquéte, un champ de bataille, un territoire a prendre au mal
et au péché. Le desengario constitué par ce poeme est I’arme qui doit ’aider dans cette
bataille, et si 'Espagne du XVII® siecle est le champion de I'Eglise de Rome, Francisco
de Quevedo, notamment dans ce poeme, se montre comme 'un de ses plus actifs
soldats.

Enfin, rappelons que, depuis 1616, Francisco de Quevedo est chevalier de
I'ordre de Saint Jacques, saint patron du pays, ap6tre de la foi catholique et ennemi de
toute hérésie. Sur le plus célebre des portraits qui le représente, Quevedo porte la
croix rouge de cet ordre, et se place ainsi dans la tradition de la défense de I'Espagne
et de I'Eglise de Rome.

%« Gouverne-toi toi-méme, toi qui veux gouverner / car tu es une province plus vaste que le monde », v. 95-96.

7 Cf. Saint Augustin, dont Quevedo suit la doctrine en ce qui concerne la vision de la grice : «si elle [la grice] se retire,
I’homme tombe » (La Grdce et le Libre Arbitre, in (Euvres, 11l : Philosophie, catéchése, polémique, édition publiée sous la
direction de Lucien Jerphagnon, Paris, Gallimard, N.R.F., ‘bibliothéque de la Pléiade’, 2002, premiere partie, VI, 13, p 894).
Au sujet de la grace, Saint Augustin cite le Christ a plusieurs reprises : « Sans moi, vous ne pouvez rien faire ! » (Jean, XV,
5), ce qui confirme I’idée que ’homme n’est rien sans la gréce.
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Annexe

A los huesos de un rey que se hallaron en un
sepulcro, ignordndose, y se conocié por los
pedazos de una corona.

Estas que veis aqui pobres y escuras
ruinas desconocidas,

pues aun no dan sefial de lo que fueron;
estas piadosas piedras mds que duras,
pues del tiempo vencidas,

borradas de la edad, enmudecieron

letras en donde el caminante junto

ley6 y pis6 soberbias del difunto;

estos giiesos, sin orden derramados,

que en polvo hazafias de la muerte escriben,
ellos fueron un tiempo venerados

en todo el cerco que los hombres viven.
Tuvo cetro temido

la mano, que aun no muestra haberlo sido;
sentidos y potencias habitaron

la cavidad que ves sola y desierta;

su seso altos negocios fatigaron;

iy verla agora abierta,

palacio, cuando mucho, ciego y vano
para la ociosidad de vil gusano!

Y si tan bajo huésped no tuviere,

horror tendrd que dar al que la viere.

jOh muerte, cudnto mengua en tu medida
la gloria mentirosa de la vida !

Quien no cupo en la tierra al habitalla,

se busca en siete pies y no se halla.

Y hoy, al que pis6 el oro por perderle,
mal agiiero es pisarle, miedo verle.

Tt confiesas, severa, solamente

cudnto los reyes son, cudnto la gente.

No hay grandeza, hermosura, fuerza o arte
que se atreva a enganarte.

Mira esta majestad, que persuadida

tuvo a la eternidad la breve vida,

cémo aqui, en tu presencia,

hace de su confesién la penitencia.

Muere en ti todo cuanto se recibe,

y solamente en ti la verdad vive:

que el oro lisonjero siempre engafia,
alevoso tirano, al que acompafia.
iCudntos que en este mundo dieron leyes,
perdidos de sus altos monumentos,

entre surcos arados de los bueyes

se ven, y aquellas parpuras que fueron!
Mirad aqui el terror a quien sirvieron:
respet6 el mundo necio

lo que cubre la tierra con desprecio.

Ved el rincén estrecho que vivia

la alma en prisién obscura, y de la muerte
la piedad, si se advierte,

pues es merced la libertad que envia.

-10-

55

60

65

70

75

80

&5

90

95

Id, pues, hombres mortales;

id, y dejaos llevar de la grandeza;

y émulos a los tronos celestiales,
vuestra naturaleza

desconoced, dad crédito al tesoro,
fundad vuestras soberbias en el oro;
cuéstele vuestra gula desbocada

su pueblo al mar, su habitacién al viento.
Para vuestro contento

no crie el cielo cosa reservada,

y las armas continuas, por hacerlas
famosas y por gloria de vestirlas,

os maten mds soldados con sufrirlas,
que enemigos después con padecerlas.
Solicitad los mares,

para que no os escondan los lugares,
en donde, procelosos,

amparan la inocencia

de vuestra peregrina diligencia,

en parte religiosos.

Tierra que oro posea,

sin mds razoén, vuestra enemiga sea.
No sepan los dos polos playa alguna
que no os parle por ruegos la Fortuna.
Sirva la libertad de las naciones

al titulo ambicioso en los blasones;
que la muerte, advertida y veladora,

y recordada en el mayor olvido,

traida de la hora,

presta vendra con paso enmudecido
y, herencia de gusanos,

har4 la posesién de los tiranos.

Vivo en muerte lo muestra

este que frené el mundo con la diestra;
acuérdase de todos su memoria;

ni por respeto dejard la gloria

de los reyes tiranos,

ni menos por desprecio a los villanos.
iQué no estd predicando

aquel que tanto fue, y agora apenas
defiende la memoria de haber sido,

y en nuevas formas va peregrinando
del alta majestad que tuvo ajenas!
Reina en ti propio, tii que reinar quieres,
pues provincia mayor que el mundo eres.

Francisco de QUEVEDO, in Poesia original
completa, edicion de José Manuel Blecua,
Barcelona, 2004, « Booket, Planeta », p.114-
117



