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Personnage a la fois majeur pour son r6le politique et digne du plus grand intérét pour sa
contribution a la vie des Lettres, la fille ainée de Louis XI présente diverses caractéristiques tres
représentatives de « I’autorité déclinée au féminin » sous I’Ancien Régime — mais aussi de la sous-
estimation dont cette problématique a souffert durant la seconde partie du xx° siécle. Pour traiter de
ces deux volets, je commencerai par retracer le chemin, long et détourné mais riche
d’enseignements, par lequel je suis arrivée jusqu’a elle comme sujet de recherche, ce qui me
permettra d’une part d’évoquer plusieurs de ses consceurs, et d’autre part de mettre en évidence
quelques-uns des principaux obstacles a franchir lorsqu’on s’intéresse a la question du genre en
matiére d’exercice de I’autorité, supréme ou non. J’évoquerai ensuite la réception particuliére
d’Anne de France, qui incarne magistralement I’'un des deux principaux types de femmes de
pouvoir que I’historiographie nous a légués, a savoir, a coté des « trop visibles », celles qui le sont
trop peu. Je fournirai ensuite quelques éléments de sa vie, de son ceuvre et de son mécénat, en me
bornant a mettre en valeur ceux qui peuvent la faire considérer comme un « cas d’école », bien que
chaque histoire de femme ayant exercé le ou du pouvoir vaille d’étre considérée pour elle-méme,
tant les questions de personnalité et le hasard des événements s’imbriquent dans les questions
institutionnelles, culturelles et politiques.

Parvenir au sujet : une gageure

Anne de France parait au premier abord a I’opposé de la premiere princesse sur laquelle ont
porté mes recherches : Marguerite de Valois (1553-1615), fille de Henrill et de Catherine de
Médicis, sceur de Charles IX et de Henri Ill, premiere épouse de Henri IV, alias la Reine Margot, a
laquelle j’ai consacré ma thése avant de travailler & la publication de ses ceuvres complétes. A bien
y regarder, pourtant, les deux approches ont débuté par une méme difficulté a saisir I’intérét de se
pencher sur ces femmes. C’est en effet par hasard que j’ai découvert qu’il y avait de la recherche a



faire sur Marguerite de Valois, tellement, dans les années 1980, son mythe obscurcissait son
personnage historique. De fait, j’avais passé presque toute I’année de ma maitrise, consacrée aux
Mémoires de Brantdme, sans me rendre compte que la « reine de Navarre et de France » a qui il les
avait dédiés, et dont il parlait avec I’admiration la plus vibrante, était la gourgandine de luxe fatale a
ses amants dont tout le monde pouvait lire les aventures dans le roman d’Alexandre Dumas ou les
Histoires d’amour de I’histoire de France de Guy Breton. Ayant fini par renouer les fils, j’ai voulu
savoir ce qui avait bien pu se passer, entre le xvi° siécle et la fin du xx°, pour qu’un tel fossé se soit

creusé entre les deux images, et c’est a cette exploration que je pensais consacrer ma thése.

Ce travail m’a confrontée aux transformations et manipulations d’images effectuées au
cours des siécles sur les femmes mélées au pouvoir — phénomene que toute personne s’intéressant a
elles doit s’attendre a rencontrer, quelle qu’en soit I’orientation : de bonnes vivantes peuvent étre
transformées en bigotes, des femmes austéres en grandes amoureuses, des politiques prudentes en
écervelées ; certaines peuvent avoir tenu I’affiche pendant des siécles avant d’étre mises au placard,
d’autres peuvent devenir des stars aprés des siecles d’insignifiance, etc. Mais ce travail m’a
également permis de découvrir une ceuvre, dont ni Dumas ni Breton ne parlaient, et que ni la culture
scolaire ni I’enseignement universitaire ne m’avaient préparée a soupconner I’existence. Marguerite
de Valois est en effet I’autrice de poésies, d’une correspondance volumineuse et remarquable, ainsi
que de plusieurs textes en prose, dont des Mémoires qui, ayant été un best-seller du xvi1i° siécle,
sont & I’origine du genre des mémoires aristocratiques’. J’ai donc découvert, derriére le personnage
mis en scene dans une foison de romans et de travaux plus ou moins sérieux, une femme qui avait
joué un réle trés important sur le plan politique et culturel, dont la postérité I’avait délestée au profit
d’une trés longue liste d’amants et de quelques méfaits bien noirs. Rien de tout cela ne caractérise
Anne de France, on le verra, si ce n’est la disparition — absolue ou presque — de la femme réelle du

paysage historique contemporain.

Le second sujet qui m’a préparée a la rencontrer est la brochette de « femmes d’Etat »
mentionnée dans les textes des contemporains de Marguerite de Valois, qui pour sa part ne fait pas
du tout la une des gazettes durant sa vie, et que seul le succes de ses Mémoires a transformée en
sujet de réverie. En revanche, les femmes de certaines grandes familles sont au xvi° siécle la cible
des pamphlétaires et I’objet de réflexions récurrentes sous la plume des diplomates, des
mémorialistes, puis finalement des historiens du siécle suivant. Les plus en vue sont certainement
les princesses de Guise, la branche cadette de la famille de Lorraine naturalisée francaise au debut
du xvi° siecle : les trois premiéres duchesses, Antoinette de Bourbon, Anne d’Este, Catherine de

1 Ce texte présent dans toutes les grandes collections de Mémoires du xix® siécle, mais réédité seulement trois fois au suivant,
n’avait guére retenu que I’attention des historiens avant que je m’y intéresse ; les notices laissées par Sainte-Beuve (1842) et Saint-
Marc Girardin (1862), bien qu’affichant une approche plus littéraire, ne contiennent que des considérations sur les capacités des
femmes a écrire ou a dire la vérité, aux genres qui leur sont les plus propres, etc.



Cleves, épouses mais surtout veuves des trois premiers ducs (auxquels elles ont survécu en
moyenne quarante ans !), et aussi certaines de leurs filles ou de leurs belles-filles, qui ont joué un
r6le majeur dans une Europe marquée par les guerres de religion — cette famille s’étant fait le
champion du camp catholique®. C’est d’ailleurs & propos de I'une d’elles, Catherine-Marie,
duchesse douairiére de Montpensier, fille d’Anne d’Este et sceur du Balafré, véritable ministre de la
propagande durant la derniére guerre civile et religieuse du xvi° siécle, que I’expression « femme
d’Etat » (ou plus exactement « grande femme d’Etat ») surgit sous la plume de Brantdme®. La
encore, impossible de deviner leur réle en lisant les ouvrages d’histoire publiés au siecle dernier.
Pour donner un exemple de ce masquage, je citerai le volume consacré a la Renaissance de
I’Histoire de France Hachette, signé Emmanuel Le Roy Ladurie (L’Etat royal, 1987), qui n’évoque
aucune autre princesse de la famille, et qui ne dit d’elle, en tout et pour tout, que ceci:
« I’hystérique duchesse de Montpensier, sceur de Henri de Guise, s’est munie d’une paire de ciseaux
d’or pour couper les cheveux du roi Valois, et pour mieux le réduire ainsi a I’état de moine

découronné »*.Soit trois lignes incompréhensibles, sur 350 pages d’un grand in-folio !

Contrairement a Marguerite de Valois, personnage relativement solitaire et dont les longs
déboires s’expliquent en partie par une position en porte-a-faux sur I’échiquier politique (entre la
famille royale de France, catholique, et celle de Navarre, protestante), ces femmes m’ont appris,
outre que les plus grandes actrices de I’histoire pouvaient étre completement absentes des Histoires
de France récentes, ce qu’est un clan: a quel point elles peuvent y étre importantes (lorsque les
hommes sont occupés sur divers terrains d’opération, ou lorsqu’il s’agit de négocier, tandis qu’ils
ont les armes a la main), voire dominantes (lorsque ces hommes sont morts et que les héritiers
males suivants sont trop jeunes pour diriger, ou adultes mais conscients de leur compétence et

désireux de s’appuyer sur elles).

Le troisieme sujet qui m’a conduite a Anne de France — directement celui-la — est une
interrogation sur la formation politique des femmes que j’avais repérées pour avoir eu une carriere
politique remarquable : la mere de Marguerite, Catherine de Médicis, régente a diverses reprises, au
pouvoir seule ou avec ses fils durant une trentaine d’années ; Diane de Poitiers, sa rivale dans le
cceur de Henri Il, qui gouverna douze ans aux cotés de son royal amant ; I’arriere-grand-mere de

I durant les

Marguerite, Louise de Savoie, deux fois régente, au pouvoir avec son fils Frangois
seize premiéres années de son régne ; Anne d’Heilly de Pisseleu, duchesse d’Etampes, compagne
du méme Francois et au pouvoir avec lui durant les seize années suivantes; Marguerite

d’Angouléme, fille de Louise et sceur de Frangois, reine de Navarre par son second mariage, qui

2 \oir Eliane VIENNOT, « Veuves de mére en fille au xvi® siécle : le cas du clan Guise », in N. PELLEGRIN & C. WINN (dir.), Veufs,
Veuves et veuvage dans la France d’Ancien-Régime, Paris, H. Champion, 2003.

3. BRANTOME, Recueil des dames, poésies et tombeaux, éd. Etienne Vaucheret, Paris, La Pléiade, 1991.

4 Emmanuel LE Roy LADURIE, L’Etat royal. Vol. 2 de I’Histoire de France Hachette, Paris, Hachette, 1987, p. 270.



gouverna aux cotés de son frére et sa mére avant de co-administrer son propre pays ; sa fille Jeanne
d’Albret (la mére de HenriIV), reine héritiere de Navarre ; sa fille Catherine de Bourbon, qui
dirigea la Navarre pendant que son frere combattait pour le trone de France ; Marie de Guise, reine
d’Ecosse et régente de ce pays au nom de sa fille Marie Stuart, durant dix-huit ans. Cohorte a
laquelle on peut encore ajouter deux étrangéres francophones: Marguerite d’Autriche, fille de

Ier

Maximilien I et de Marie de Bourgogne, gouvernante des Pays-Bas durant vingt-trois ans ; Marie

de Hongrie, sa niéce, qui lui succéda a cette place durant vingt-cing.

Si I’on imagine bien comment les filles élevées auprés de leur mére ou leur tante ont pu
recevoir d’elles leur formation, il est moins évident de saisir comment les reines déracinées ou les
femmes issues de milieux non princiers furent initiées a la politique. Or quand on se penche sur
cette question, on observe des filiations concretes, qui ressortissent a des pratiques délibérées, voire
théorisées comme on le verra plus loin. Anne d’Heilly, par exemple, fut « nourrie » par Louise de
Savoie : avant de devenir la maitresse de son fils, elle avait été fille d’honneur dans sa maison.
Catherine de Médicis, elle, arrivée en France a quatorze ans pour épouser le second fils de
Francois I¥, fut prise en charge par sa sceur et sa maitresse. Quant a Diane de Poitiers, elle fut en
partie élevée par Anne de France — comme Louise de Savoie, comme Marguerite d’Autriche, et
vraisemblablement aussi comme Philippe (ou Philippa) de Gueldres, belle-mére de la premiere
duchesse de Guise, Antoinette de Bourbon, qui elle-méme forma sa fille Marie (la future reine
d’Ecosse), et trés vraisemblablement, en méme temps une kyrielle d’autres princesses du clan qui
furent toutes fort actives en politique, sa petite-fille Catherine-Marie de Lorraine — I’artiste des

ciseaux !

« Vraisemblablement », «trés vraisemblablement ». Ce mot s’impose a tous les stades,
quasiment, de ce qu’on peut dire sur ces femmes — qu’elles fassent partie de la catégorie pléthorique
des «effacées » ou du petit club des tres visibles, et qui ne font généralement I’objet que de
biographies répétitives ou abondent invraisemblances, légendes et ragots. L’une des principales
difficultés, en effet, de la recherche sur I’«autorité au féminin », au-dela des méfaits que la
postérité a infligés a ses agentes, c’est la minceur du travail réalisé sur elles — y compris lorsqu’il

existe de trés nombreuses sources.

Le sujet : I’état du savoir a la fin du xx° siécle
Le cas d’Anne de France est a cet égard exemplaire. Issue de la famille royale, impliquée

dans la vie politique au plus haut niveau durant quarante ans, contemporaine de I’introduction et du
développement de I’imprimerie, commanditaire de nombreux textes, autrice elle-méme, elle est
étudiable a travers d’innombrables sources de différents statuts. Elle a d’ailleurs fait I’objet, a la fin

du xi1x® siécle, de plusieurs recherches importantes, qui ont débouché sur des publications



majeures : d’abord ses deux textes en prose connus, dont I’éditeur, A.-M. Chazaud, reproduisait les
miniatures ornant le manuscrit original, fournissait en annexe la liste des livres conservés au
chateau de Moulins d’apres des inventaires, et faisait suivre le tout d’une « introduction
grammaticale » sur la langue d’Anne (Moulins, 1878). Ensuite deux excellentes monographies :
I’Essai sur le gouvernement de la Dame de Beaujeu de Paul Pélicier (Chartres, 1882) et Anne de
France, duchesse de Bourbonnais, et Louis XII de René de Maulde La Claviéere (Paris, 1885).
Enfin, a ces trois ouvrages fondamentaux s’ajouta, entre 1898 et 1905, la publication de quatre gros
volumes de lettres de Charles VIII, roi au nom duquel Anne avait exercé le pouvoir et aupres
duquel elle était demeurée toute sa vie.

Sur cette belle lancée, le premier quart du xx° siécle vit paraitre... une biographie.
L’ouvrage est intitulé Anne de Beaujeu, roi de France (Paris, 1925). 1l est signé de Jeanne d’Orliac,
une romanciere pour I’essentiel, quoiqu’elle ait écrit quelques autres biographies de femmes de
pouvoir. Un demi-siécle plus tard, la liste s’est enrichie de... deux ouvrages: Anne de Beaujeu
d’Hedwige de Chabannes et Isabelle de Linarés (Paris, 1955) et Anne de Beaujeu, reine sans
couronne de Frangoise Provence (Verviers, 1961). Une recherche rapide sur les noms des
signataires fait apparaitre que ces femmes ne sont aucunement spécialistes de la vie politique de la
Renaissance. Les deux aristocrates du premier livre ont signé, pour la premiére quelques romans,
pour la seconde rien d’autre. La rédactrice du deuxieme livre s’inscrit pour sa part dans la longue
lignée des auteurs (et autrices) « mercenaires », ce qui n’empéche peut-étre pas un certain intérét
pour le sujet : outre quelques titres comme J’éléve mon chien et J’éléve mon chat, elle a a son actif
une biographie de Rose Bertin, la modiste de Marie-Antoinette, et une autre de Désirée Clary, la
protégée de Napoléon qui coiffa brievement la couronne de Suede. Les deux livres sont en outre
fort brefs : 159 pages pour le premier, 156 pour le second — paru dans la collection « Marabout
Mademoiselle ».

Encore un bon quart de siécle, et paraissent coup sur coup quatre ouvrages: trois
monographies et des Actes de colloque. Le premier livre, Anne de Bourbon, roi de France (Paris,
1978), de Jean-Charles Varennes, est le fait d’un érudit qui a signé quelques autres études sur le
Bourbonnais. Le second, Anne de Beaujeu, ou la passion du pouvoir (Paris, 1980), signé Marc
Chombart de Lauwe, est semble-t-il I’'unique ouvrage de son auteur. Le troisiéme, Anne de France,
1461-1522 (Paris, 1986), est signé d’un historien de I’art peu spécialisé, Pierre Pradel. Le
quatriéme, Anne de Beaujeu et ses énigmes (Villefranche sur Sabne, 1984), provient d’une
rencontre organisée par I’académie de Villefranche en Beaujolais. On note également, un peu plus
tard, une these de doctorat soutenue a I’Université Paris IV en 1992, Le Mécénat d’Anne de France,
duchesse de Bourbon, ou la vie artistique a la cour de Moulins. Une thése non publiée, dont



I’autrice, Suzanne Heedene-Baron, n’a pas poursuivi ses recherches — ou du moins ne s’est pas

donné les moyens de les faire connaitre.

Il convient d’ajouter a cette production deux ou trois brochures confidentielles de moins de
cent pages, produites au fil du siecle, et quelques articles, parus pour I’essentiel au cours des années
1980, dans des revues de trés faible diffusion, comme le Bulletin de la Société d’Emulation du
Bourbonnais, le Bulletin de la Société archéologique du Tarn-et-Garonne, le Bulletin des Amis de
Montlugon, etc. Autant dire qu’on n’en savait guére plus sur cette princesse a la fin du xx° siécle
qu’a la fin du précédent — y compris parmi le tout petit public des universitaires et chercheurs
spécialisés dans la vie politique ou littéraire de la Renaissance. Ce qui explique que la maison
Slatkine ait remis en circulation I’étude de Pélicier en 1970 et I’édition de Chazaud en 1978 ; et que
la maison Tallandier ait réédité la biographie de Chombard de Lauwe — pourtant assez piétre —

quinze ans apres sa premiére parution, en 1995.

Attristant en soi, ce bilan est riche d’enseignements quant au traitement des sujets « Anne de
France » en particulier, et « femmes de pouvoir » en général. Cette production présente en effet des
caractéristiques qui doivent étre décryptées, et qui marquent la réception de bien d’autres femmes
relevant de cette problématique, a savoir :

- Souvent de bonnes études entre les années 1880 et la premiére guerre mondiale, qui témoignent
d’un véritable intérét pour la recherche dans ce domaine. En réalité, il y a eu sous la troisieme
République — non pas en raison de son avénement, mais en raison de I’essor du mouvement
féministe a partir des années 1860 — une floraison sans précédent d’études sur I’histoire des
femmes, et notamment sur I’histoire des femmes au pouvoir.

- Souvent un grand silence, ensuite, jusque dans les années 1980, au-dela des quelques années qui
suivent la premiére guerre mondiale — la curiosité a la base des recherches survivant, chez les
acteurs et actrices mobilisées, aux événements qui I’anéantissent pour les nouvelles générations.
Au-dela, également, de quelques ouvrages généralement médiocres, réalisés par des personnalités
locales (ici : Moulins, le Bourbonnais...), ou par des femmes de lettres vraisemblablement curieuses
et motivées par le sujet, mais n’ayant pas bénéficié d’une formation intellectuelle suffisante pour
soutenir leurs ambitions, et sans moyens institutionnels pour les faire reconnaitre.

- L’inintérét, voire la méfiance de la « nouvelle histoire des femmes » pour le sujet « femmes de
pouvoir », et tout spécialement « femmes de pouvoir de I’Ancien Régime ». Ce courant, né a la fin
des années 1970 et d0i, comme son aieul, a la réémergence du mouvement féministe, a en effet été
caractérisé, en France, par une préférence marquée pour I’histoire de I’oppression, par une
focalisation quasi exclusive sur la période contemporaine, ainsi que par une prégnance inconsciente
de I’idéologie républicaine chez les actrices de la recherche, désormais formées a I’Université (les

hommes, républicains ou non, s’occupant de sujets plus sérieux).



Ces trois « tropismes » travaillant dans le méme sens, et se développant dans un paysage
dévasté par un demi-siécle de silence de la part de la communauté érudite, les connaissances sur
Anne de France (comme sur la plupart de ses homologues, sur les conditions de leur acceés au

pouvoir, sur les modalités d’exercice de leur autorité) n’ont que trés médiocrement progressé.

Anne de France : la « femme d’Etat »

Fille ainée de Louis XI et de Charlotte de Savoie, elle fut mariée a douze ans au cadet de la
famille de Bourbon, Pierre de Beaujeu, de vingt ans son ainé. 1l y aurait ici beaucoup a dire (et a
chercher) sur les stratégies matrimoniales des rois de France qui assisterent a la fabrication puis au
lancement de la nouvelle théorie successorale francaise, la « loi salique », et confrontés a la double
nécessité de ne pas contredire cette prétendue loi (vantée par ses partisans comme la seule
justification de leur présence sur le trone de France) et de créer malgré tout les conditions d’une
succession pacifique au cas ou ils mourraient sans fils. Je me contenterai de signaler que plusieurs
filles de rois, durant cette période qui va de Charles VII a Henri IV, ont été unies a de possibles
héritiers présomptifs selon la nouvelle «regle », ce qui eut pour résultat, malgré le nombre
d’inconnues entrant dans ces calculs, que les trois hommes qui coifferent la couronne sans étre fils
de rois étaient leur gendre® ! Louis XI est le premier & avoir joué cette carte — avec sa seconde fille,
Jeanne, qu’il maria a Louis d’Orléans. L ainée, il préféra I’unir a Pierre de Bourbon, un cousin plus
éloigné mais qu’il voulait fidéliser (I’lhomme s’était engagé dans « Ligue du bien public ») et qui
devint ainsi son bras droit.

Au début des années 1480, ayant subi plusieurs crises cardiaques, Louis XI leur confia —
plutét qu’a son épouse — la tutelle de son seul fils demeuré vivant, le futur Charles V111, afin qu’ils
exercent le pouvoir au cas ou il mourrait (la « garde » du dauphin, décision privée, entrainant quasi
mécaniquement la régence, decision publique officiellement hors du ressort du roi). Le cas est
unique dans I’histoire de la France, ou ce sont généralement les méres de rois mineurs qui sont
investies de cette responsabilité par leur époux, aucune autre sceur de roi ne I’ayant été. C’était pour
Louis I’assurance que son équipe demeurerait en place, mais c’était aussi prendre de grandes
libertés avec les traditions et paraitre favoriser sa fille ainée — ce qui, dans un royaume ou
I’écartement des princesses royales du trdone avait entrainé la guerre de Cent ans, et qu’on disait a
présent disposer d’une loi immémoriale justifiant ce choix, ne pouvait que rendre febrile ou

suspicieux.

® Louis XII, marié & la cadette de Louis XI (Jeanne de France) ; Francois I, marié & I’ainée de Louis XII (Claude de France) ;
Henri IV, marié a la cadette de Henri Il (Marguerite de France — ou de Valois). Les trois princesses auraient dii s’installer sur le
trone, mais seule la seconde le fit. La premiére et la derniére, n’ayant pas eu d’enfant, furent « démariées » pour permettre a leur
époux de « produire lignée ». Sur cette épineuse affaire, voir Eliane VIENNOT, La France, les femmes et le pouvoir, 1. La fabrication
de la loi salique (v®-xvi° siécles), Paris, Perrin, 2006.



Le couple se retrouva donc en premiére ligne a sa mort, en ao(t 1483, alors que Charles
n’avait que treize ans, Anne vingt-deux, et que Pierre n’était toujours que « sire de Beaujeu ».
Contestés d’abord par Charlotte de Savoie (instrumentalisée, car elle était malade ; elle mourut
d’ailleurs a la fin de I’année), puis par divers princes francais réclamant la régence (dont Louis
d’Orléans), Anne et Pierre inaugurérent alors une stratégie riche d’avenir : ils cherchérent la
légitimité qui leur manquait du coté des Etats généraux (dont la réunion de 1484 peut d’ailleurs étre
considérée comme la vraie naissance, puisqu’ils siégerent pour la premiere fois au complet et en un
méme lieu). Une assemblée qui, habilement travaillée par un groupe de fidéles, les confirma dans
leur position de régents. Leurs opposants fomentérent alors une coalition européenne, s’engageant
dans I’épisode connu sous le nom de « guerre folle », qui se termina en 1488 par I’emprisonnement
de Louis d’Orléans et I’abandon des autres conjurés. Tempéte durant laquelle Anne suivit
fréquemment les armées francaises, accompagnée de Charles, tandis que Pierre demeurait le plus
souvent a Paris pour gérer les affaires courantes. Il faut noter ici I’extraordinaire efficacité de ce
dispositif, dont aucune autre régente ne bénéficia, puisqu’elles étaient veuves, mais que beaucoup
cherchérent a reconstituer en s’appuyant sur un homme de confiance (L’Hépital pour Catherine de
Médicis, Concini puis Richelieu pour Marie de Médicis, Mazarin pour Anne d’Autriche...) ; un
homme, en conséquence, nécessairement hissé au rang de « premier ministre », avec les dangers
afférents au fait de n’avoir avec lui ni intéréts familiaux et patrimoniaux communs, ni intimité

(excepté sans doute pour la derniére, dont on comprend mieux qu’elle ait pu la rechercher).

La défaite des coalisés ouvrit la voie a d’intenses tractations en vue du mariage de
Charles V111 avec la jeune duchesse Anne de Bretagne, désormais héritiere du duché, dans I’objectif
du rattachement de ce dernier a la France. En 1491, le roi étant désormais marié et adulte, le duc
d’Orléans fut rendu a la liberté et Anne repassa au second plan, d’autant qu’entre temps, par suite
du déceés des deux freres de Pierre, elle était devenue duchesse de Bourbon. Les historiens disent
alors généralement qu’elle se retira de la vie politique, ou qu’elle se concentra des lors sur son
duché, voire qu’elle « perdit le crédit qu’elle avait & la cour® », comme on peut le lire dans la notice
de la Biographie universelle de Michaud (1811, rééd. 1845), ouvrage en plusieurs dizaines de
volumes qui fut longtemps — et demeure en partie — I’'une des principales sources de renseignements
accessible aux amateurs d’histoire et aux historiens eux-mémes. Le Roy Ladurie écrit pour sa part

qu’elle « vient d’accoucher d’une petite fille et se détourne quelque peu de la politique active’ ».
Il est en réalité bien peu probable que I’ancienne régente se soit désinvestie des affaires

nationales, vu I’expérience qu’elle en avait, et il faut sans doute, pour une fois, suivre ici plutot

Michelet, selon lequel Anne mit « autant de soin a cacher le pouvoir que d’autres en mettent a le

6, « Anne de France », Biographie universelle ancienne et moderne..., Paris, Michaud freres, 1811, vol. 2, p. 193.
. Le Roy LADURIE, L’Etat royal..., op. cit., p. 101.



montrer® » — soin & rapporter, bien s(r, tant aux contestations qu’elle avait essuyées qu’a son propre
caractére. En effet, il est attesté que Charles VIII n’avait guére I’étoffe d’un dirigeant politique,
qu’il séjournait de longs mois par an chez sa sceur a Moulins, et que, lorsqu’il partit pour la
premiere guerre d’Italie (1494-1497), Pierre redevint officiellement régent de France. De fait, nous
sommes confrontés la a une caractéristique générale du commentaire de la vie politique, & savoir
que toute présence a son poste d’un titulaire masculin du pouvoir, fat-il incapable, lui vaut I’octroi
de capacités et I’attribution de I’activité politiqgue advenue sous son mandat. Phénoméne connu
d’Anne et de son mari, évidemment, qui en jouerent habilement, mais phénomene particulierement
néfaste a la connaissance des femmes qui peuvent avoir partagé le pouvoir avec le titulaire en
question, ou I’avoir exercé en son nom, puisqu’on ne les « voit » pas, ou pas encore, ou plus, dés
lors qu’il occupe la place. Et d’autant plus néfaste qu’il s’ajoute a I’aveuglement, I’inintérét ou a
I’hostilité marquée de la plupart des historiens pour les femmes dont on est pourtant sar qu’elles ont
joué un role majeur, et dont on devrait légitimement se demander comment elles ont acquis leur
compétence avant d’arriver a cette place, et ce qu’elles en ont fait une fois celle-ci réoccupée par un

homme.

En I’occurrence, tout semble converger pour attester qu’Anne et son mari ont continué a
exercer le pouvoir en bonne entente avec Charles, faisant du duché de Bourbon I’épicentre du
royaume, et organisant dans sa capitale une cour brillantissime, marquée par la présence de
nombreux artistes et de nombreuses femmes — ingrédients nécessaires pour attirer et fidéliser autour
du roi et/ou des principaux « décideurs » tout ce qui compte et menacerait autrement de « remuer ».
C’est en effet trés vraisemblablement a Anne que I’on doit la création (ou la recréation) de la
« grand’ cour des dames », cette institution que Brantdme attribue a sa belle-sceur Anne de Bretagne

— qui ne I’a sans doute que développée aprés I’avoir vue fonctionner & Moulins®.

Cette tranquillité se vit une premiere fois ébranlée en 1498, lorsque Charles mourut
accidentellement, sans héritier vivant. Dans I’état actuel des connaissances, on ignore si les
Bourbons caressérent I’idée de coiffer la couronne, mais c’est peu probable, d’autant qu’ils

n’avaient qu’une fille vivante, Suzanne, qui était encore enfant. Leur beau-frere Louis d’Orléans,

8, Jules MicHELET, Histoire de France, vol. 5, La Renaissance triomphante, éd. Claude Metra, Genéve, Rencontre, 1987 [1966],
p. 106.

® J"ai suggéré (La France, les femmes et le pouvoir..., op. cit., p. 472) que cette création pouvait remonter au temps d’lIsabeau de
Baviére, premiére souveraine francaise, semble-t-il, & avoir connu une croissance notable de son hotel, et, dans ce cadre, a avoir
attribué a des femmes des fonctions qu’elles n’avaient jamais occupées auparavant. Ce dispositif aurait ensuite connu une longue
interruption, due a la reprise de la guerre de Cent ans. Anne est alors, objectivement, la premiere femme capable de renouer avec
cette stratégie, qui s’insere, me semble-t-il, dans un ensemble de ripostes symboliques a la dégradation du pouvoir féminin entrainé
par I’écartement des femmes de I’héritage de la Couronne, ripostes repérables dés le milieu du xiv® siécle (mises en scéne de
I’autorité féminine dans les manuscrits enluminés, commandes d’écriture de I’histoire des femmes, inauguration des entrées royales a
Paris, importance nouvelle donnée aux sacres des souveraines...). Les gouvernantes suivantes lui emboiteront le pas. Une étude
systématique serait ici nécessaire, dont la thése de Fanny Cosandey (La Reine de France, Gallimard, 2001) ne tient pas lieu, puisque
la fourchette temporelle retenue (en suivant Brantdme) et la priorité donnée aux discours des propagandistes sur les actions des
femmes et de leurs alliés lui ont permis de conclure, au rebours de la logique et en dépit des faits, que la loi salique avait conforté le
pouvoir féminin en France.



qui avait pour lui le nouveau « droit » (nulle part inscrit dans des textes officiels, mais invoqué ici et
13), et qu’ils avaient depuis longtemps associé au gouvernement, n’avait pour sa part aucun enfant.
En effet, trouvant son épouse Jeanne peu a son godt, il ne I'avait presque jamais fréquentée,
quoiqu’il soit presque certain qu’ils aient consommé leur mariage, contrairement a ce que
soutiendra... Anne elle-méme. Les Bourbons favoriserent en effet son accession au pouvoir, ou plus
exactement son installation durable au pouvoir, en lui permettant de se séparer de Jeanne et
d’épouser la veuve royale, qui était encore jeune et jolie, qui avait fait la preuve de sa fécondité, et
qui surtout était toujours seule maitresse de sa Bretagne ! Il fallait pour cela témoigner que Jeanne
et Louis n’avaient jamais cohabité — et qui pouvait mieux le faire que la sceur de la malheureuse ?
De quoi mieux saisir la phrase apparemment idiote de la notice Michaud déja citée : « Lorsque le
duc d’Orléans parvint au tréne, sous le nom de Louis XII, il se plut a accabler de bienfaits celle qui

I’avait persécuté. »

Il est vraisemblable, toutefois, qu’Anne ne prit un tel parti ni pour les beaux yeux du duc
d’Orléans (ce que suggére la notice™), ni seulement par considération des intéréts supérieurs de la
France (ce qu’elle dit), mais aussi a cause des menaces qui pesaient sur le Bourbonnais. Depuis
I’époque de son grand-pére, en effet, la monarchie manceuvrait pour transformer le duché en
apanage, faisant inscrire dans différents contrats de mariage de ses dirigeants des clauses de « retour
a la couronne » en cas d’absence d’héritier male. On peut donc faire assez srement I’hypothése
qu’Anne négocia son témoignage contre un engagement de Louis a cesser cette OPA, ce que
confirme, en 1501, la demande de reconnaissance du duché comme terre patrimoniale adressée par

le roi au Parlement de Paris. Tentative qui se solda toutefois par une levée de boucliers et un échec.

La seconde grosse alerte intervint pour Anne deux ans plus tard, avec le déces de Pierre.
Tout espoir de mettre au monde un fils s’évanouissait. Le duché demeurant dans ses mains, puisque
Louis XII tenait bon, sa fille Suzanne, alors agée de douze ans, devint I’objet de toutes les
convoitises. Anne parvint néanmoins a la marier selon ses vceux, en 1505, a Charles de
Montpensier, formant ensuite avec eux un trio essentiellement préoccupé par la consolidation du
Bourbonnais et la production d’héritiers méles... Mais les enfants meurent les uns aprés les autres,
et Louis XII finit par mourir, en 1515, sans avoir non plus réussi a engendrer de fils. Le pouvoir

I¥, et surtout de sa mére, Louise de Savoie,

passe donc dans les mains du gendre du roi, Francois
qui lorgne le Bourbonnais en tant que niéce de Pierre de Bourbon, et qui le revendique dés la mort
de Suzanne, en 1521 — avec la force de frappe de I’Etat derriére elle. Dés lors, Anne de France et
son gendre, pourtant ami d’enfance du roi et nommé par lui Connétable de France, entrent en

dissidence ouverte avec la Couronne. C’est dans cette posture que I’ancienne régente rend I’ame, un

10 L_"auteur de la notice affirme en effet peu auparavant, aprés avoir mentionné la volonté d’Anne de maintenir le duc en prison entre
1488 et 1491 : « Plusieurs historiens prétendent que sa sévérité était moins excitée par le désir de venger I’autorité royale, que par le
dépit d’avoir témoigné au duc un amour qu’il avait méprisé. » (p. 194)



an plus tard, tandis que Charles de Montpensier, duc de Bourbon, passe a I’ennemi — I’Espagne —
avant de mourir six ans plus tard a son service, en lItalie, en combattant les forces frangaises,

laissant un duché que la monarchie frangaise dépécera.

Anne de France : I’écrivaine

Plusieurs princesses de la Renaissance ont laissé non seulement des lettres (ce qu’exigeait
leur statut) et des poésies (ce qu’il autorisait), mais des textes ressortissant a d’autres genres, alors
qu’aucun de leurs homologues males ne I’a fait'*. Marguerite de Valois a rédigé, outre ses
Mémoires, un court plaidoyer pour le compte de son mari, arrété comme comploteur en 1574 et
sommé de s’expliquer, ainsi que, a la fin de sa vie, un petit manifeste féministe des plus spirituels
(1614). Sa belle-mére Jeanne d’Albret a fait circuler (1568) puis publier (1569) une longue
Déclaration sur les causes la poussant a prendre la téte de I’opposition & la Couronne francaise, a la
veille d’une des nombreuses guerres civiles et religieuses de la période. La mére de Jeanne,
Marguerite de Navarre, est non seulement I’autrice du fameux Heptaméron, mais de méditations
religieuses et d’une dizaine de pieces de théatre, qu’elle fit pour la plupart imprimer. Sa mére a elle,
Louise de Savoie, a laissé un étrange texte publié au xi1x® siécle comme un Journal — au prix d’une
refonte complete de I’ouvrage car il s’agit en fait de notes consacrées a des événements de sa vie ou

Ier

de celle de Francois I”, regroupées par dates, sans doute en fonction de croyances astrologiques.
Ajoutons que ces textes pourraient n’étre qu’une partie de ce qu’elles ont écrit, si I’on en croit

certains témoignages.

Anne de France aurait-elle, la aussi, ouvert la voie ? Elle a rédigé des Enseignements
destinés a sa fille, peu aprés la mort de Pierre, a I’époque ou elle redoutait qu’une puissante famille
ne parvienne a lui imposer I’'un de ses fils pour gendre et que Suzanne ne soit précocement
soustraite a son influence. Ce texte n’avait, que je sache, jamais été étudié sérieusement avant que je
m’y penche, non seulement, sans doute, parce qu’il provient d’une femme qu’on évite d’étudier en
général et dont les spécialistes de la littérature de la Renaissance ignorent tout, mais aussi parce
que, lu rapidement, il est tout a fait déroutant. C’est en effet une suite de conseils extrémement
rigoureux, qui semblent avant tout destinés a fabriquer une femme pieuse et obéissante. Un livre qui
tombe des mains, autrement dit, et qu’on ne peut apparemment pas relier a la femme animée par la
« passion du pouvoir » qu’on lui attribue'?. Du moins tant qu’on ne se pose pas la question du lien
entre les deux. Or I’évidence apparait dés qu’on I’envisage : Anne semble avoir voulu inculquer a

sa fille les moyens de devenir non pas une femme soumise, mais une femme qu’on ne peut pas

1A I’exception de Charles IX, auteur d’un traité de chasse.

12« Est-ce bien l'orgueilleuse princesse, dont parle Brantdme, qui apporte tant de tact, tant de douceur, tant d'humilité
dans ses relations et dans ses actes ? », se demande ainsi Joseph Viple en 1935 (Les Enseignements d'Anne de France,
duchesse de Bourbonnois et d'Auvergne, a sa fille Susanne de Bourbon, Moulins, Crépin-Leblond, p. 24).



écarter, parce qu’elle n’offre aucune prise aux médisances et qu’elle sait se rendre indispensable. Ce
qui passe effectivement par une conduite irréprochable, mais aussi par un art de séduire, voire de
manipuler les autres, qui suppose une parfaite maitrise des injonctions adressées (et des contraintes

imposées) aux femmes de son époque™.

C’est au sein de ces conseils que I’on trouve décrite la maniére dont une grande dame doit
organiser une cour autour d’elle, notamment en animant un cercle de femmes de la noblesse,
formées pour la seconder, mais aussi pour attirer et retenir les grands seigneurs autour du couple
dirigeant — ce qui implique a la fois des savoirs culturels et de I’habileté sociale, y compris en
matiére de gestion des affects et de la libido masculine. Ce n’est donc pas par hasard qu’Anne de
France forma la pépiniére de grandes dirigeantes évoquée plus haut, mais en fonction d’une idée
précise qu’elle s’efforce a transmettre a sa fille. Si Suzanne n’eut pas le temps de mettre a profit
cette legon, toutes les princesses royales du siécle suivant allaient le faire.

Ce texte fut publié pour la premiere fois & Lyon, sans mention de date mais trés
vraisemblablement au tout début des années 1520, du vivant d’Anne et de Suzanne, dans un objectif
évidemment tout autre qu’éducatif. En effet, ni le mot Enseignements ni aucun de ses synonymes
n’apparait sur la page de titre de I’ouvrage, toute entiere occupée par les noms et les titres
nobiliaires des deux femmes, ainsi que ceux du Connétable ; ce qui doit certainement étre compris
comme une déclaration politique face aux prétentions de la Couronne. Il fut ensuite réédité, a
I’initiative de Marguerite de Navarre, en 1535, avec cette fois-ci (vraisemblablement) une visée
éducative : faire connaitre des principes qu’elle appliquait dans ses cercles, les promouvoir, les
rendre compréhensibles pour les éducateurs de sa propre fille ; peut-étre aussi pour montrer qu’elle
n’était pas la premiere a donner ses ceuvres & imprimer. L’ouvrage tomba ensuite dans les

oubliettes, jusqu’en 1878.

Anne écrivit également une nouvelle destinée a illustrer, sous forme narrative, la
substantifique moelle de ses Enseignements. Elle la fit recopier et soigneusement illustrer a leur
suite, dans un manuscrit offert a Suzanne pour son mariage. Il s’agit du second remaniement d’un
épisode de la guerre de Cent ans issu des Chroniques de Froissart, dans lequel Anne met en scene
un couple confronté a de terribles dilemmes, et dont la femme agit aussi astucieusement
qu’héroiquement — tout en laissant le premier role & son mari'®. Si I’on saisit bien pourquoi ce texte

ne fut pas publié dans la premiere édition des Enseignements, il reste a comprendre les raisons du

3 Voir mon article, « Rhétorique de la chasteté dans les Enseignements d’Anne de France & sa fille », in J.-J. VINCENsINI (dir.),
Souillure et pureté. Le corps et son environnement politique et culturel, Paris, Maisonneuve et Larose, 2003 (en ligne sur mon site).
1 J’ai donné un titre & ce texte qui n’en avait pas, y compris dans la version du second remanieur, Antoine de la Salle. Voir Anne pe
FRANCE, Enseignements a sa fille, suivis de I’Histoire du siége de Brest, éd. Tatiana Clavier & E. Viennot, Publications de
I’Université de Saint-Etienne, 2007. Voir également Eliane VIENNOT, « Une nouvelle d’Anne de France : I’Histoire du siége de
Brest », in J. LECOINTE, C. MAGNIEN, I. PANTIN & M.-C. THoMINE (dir.), Devis d’amitié, Mélanges en I’honneur de Nicole
Cazauran, Paris, H. Champion, 2002 (en ligne).



choix de Marguerite de Navarre, qui avait trés certainement connaissance du manuscrit et qui elle-

méme écrivait des nouvelles. Le texte était donc toujours inédit en 1878.

Les derniers écrits qu’il faut mentionner sont les lettres d’Anne. 1l en est paru une quinzaine
entre le xvin® et le début du xx° siécle, du moins signées de son nom. Car la correspondance éditée
comme celle de Charles VIII en contient quantité, quoiqu’elle les ait fait soigneusement signer par
le petit roi, comme celles qui partent en aolt 1483 vers tous les coins du royaume pour annoncer la
mort de Louis XI et la prise en main des affaires par « Charles ». Il est amusant — ou terrible — de
penser que les deux éditeurs de cette correspondance, parmi lesquels figure Paul Pélicier, I’historien
qui avait signé quelques années auparavant I’Essai sur le gouvernement de la dame de Beaujeu,
n’ont pas osé le faire remarquer a leurs lecteurs. D’autant que les vraies lettres de Charles, qui
apparaissent bientdt dans le lot, et qui se multiplient au fur et a mesure qu’il grandit, n’ont pas du
tout le méme style™. 1l existe par ailleurs beaucoup de lettres d’Anne non publiées conservées en
France, et sans doute également a la Bibliotheque de Saint-Pétersbourg ; ce qui n’empéche pas
certains historiens d’affirmer qu’on ne connait pas de lettres d’elle...

Anne de France : la mécéne

Dernier volet, enfin, des activités de cette princesse — qui sera plus court que les deux autres
parce qu’on est encore loin d’en avoir fait le tour, et moi en particulier : ses interventions dans le
domaine de la culture. Une fois de plus, il s’agit d’un terrain parfaitement traditionnel pour les
femmes de sa caste, mais bien souvent peu investigué¢, du moins en France — la recherche
américaine ayant ici plusieurs longueurs d’avance sur la nétre, y compris concernant les princesses
francaises'®. Et il s’agit encore d’un terrain trés particuliérement réinvesti par elles sous I’impact de
la mise au point de la loi salique, qui généra quantité de discours invalidants pour les femmes
exercant une autorité, par la contestation tous azimuts de leurs capacités et le rappel incessant des

interdictions, attestées ou imaginaires, pesant sur elles.

Comme beaucoup de ses homologues, Anne de France a fait batir ou rénover des chateaux, a
Moulins et plus largement dans le Bourbonnais. Elle a fait réaliser des vitraux, notamment dans la
cathédrale de Moulins. Elle a commandité des enluminures ou des peintures, par exemple pour
mettre en scene sa relation avec Charles, au temps de sa régence, et le couple qu’elle formait avec
Pierre, au temps ou ils dirigeaient le duché de Bourbon ; tableaux ou elle apparait dans des postures

éminemment autoritaires quoique toujours respectueuses de la hiérarchie sociale. Elle a également

13 voir Eliane VIENNOT, « Gouverner masqués : Anne de France, Pierre de Beaujeu et la correspondance dite “de
Charles VIII” », in L’Epistolaire au XVI° siécle, Cahiers du Centre V.-L. Saulnier n°18, Paris, Editions Rue d’Ulm,
2001 (en ligne).

16 Voir notamment Patronnes et mécénes en France & la Renaissance, sous la dir. de Kathleen WILSON-CHEVALIER,
Saint-Etienne, Publications de I’Université, 2007.



fait écrire — ou laissé écrire — des pieces a sa gloire, comme L’Ainée fille de Fortune (qui ne saurait
étre dissociée de son statut de fille ainée du roi) ainsi que des traités, comme ceux que rassemble la

Nef des dames vertueuses, de I’érudit lyonnais Symphorien Champier (1503).

Elle est aussi a I’origine d’une production historique encore tres mal explorée. Cette activité
n’était pas rare parmi les femmes dirigeantes, surtout en ces temps de floraison de discours
mensongers sur I’histoire des souveraines. On sait qu’Anne de Bretagne fit écrire une Vie des
femmes célebres, Louise de Savoie des Gestes de Blanche de Castille, que Catherine de Médicis est
a I’origine de recherches approfondies sur les prérogatives des reines de France. Le role d’Anne de
France demanderait cependant a étre étudié de tres pres, car c’est sous son gouvernement que la loi
salique sortit des cartons : il semble qu’elle ait été mise en scéne le jour du couronnement de
Charles, en 1484, et c’est dans les années suivantes que fut mise en route la « nouvelle histoire de
France », celle qui reformulait le récit des origines pour y insérer les principaux épisodes et
personnages inventés depuis les années 1410 afin d’expliquer son existence et son respect
intangible. Le tout, probablement, contre sa volonté, si ce n’est directement contre elle. On sait en
tout cas qu’elle fit écrire des historiens, soit dans le domaine de I’histoire nationale (avec un intérét
tout particulier pour celle des premiers temps), soit concernant le Bourbonnais et son gendre le

Connétable, afin d’appuyer leurs prétentions sur le duché®’.

Autant de faits, de textes, de batiments, de réalisations, et accessoirement de questions
scientifiques et politiques dont on ne risque pas de soupgonner I’existence lorsqu’on lit les ouvrages
de référence en circulation aujourd’hui. Un dernier exemple, a nouveau issu de I’Histoire de France
Hachette, fournira la mesure de cette distorsion. Qui chercherait Anne de France dans I’index des
noms de personnes de cet ouvrage ne la trouverait pas sous ce nom, mais apercevrait tout de méme
une entrée : « Anne (fille de Louis XI), 78, l1ég. » ; et constaterait qu’elle est bien évoquée dans ce
commentaire d’une illustration ; et n’irait peut-étre pas plus loin. De fait, I’historien en parle
davantage, mais il faut alors se reporter a I’entrée « Beaujeu (Anne de) », ou la premiére référence
n’est pas reprise : il ne s’agit donc pas de la méme femme ? Enfin, elle réapparait dans I’entrée
« Bourbon (Anne de) », qui renvoie a la précédente ; elle a pourtant porté ce titre prestigieux durant
plus de trente ans. Qui irait malgré tout voir ce qui est dit d’« Anne de Beaujeu » la trouverait
assurant prudemment « I’interrégne » entre son pere et son frére, en compagnie de « I’époux de
cette dame », puis s’effacant gentiment du jeu politique en 1491, comme on I’a vu (puisqu’elle a
accouché d’une fille !), puis quasiment en train de tricoter de la layette avec sa belle-sceur, tandis

que les hommes vaquent a des occupations infiniment viriles et essentielles :

17 \oir Eliane VIENNOT, « Comment contrecarrer la loi salique ? Trois commanditaires de livres d’histoire au xvi° siécle : Anne de
France, Louise de Savoie et Catherine de Médicis », in J.-Cl. ARNOULD & S. STEINBERG (dir.), Les Femmes et I’écriture de I’ histoire,
1400-1800, Mont-Saint-Aignan, PU de Rouen et du Havre, 2008.



A Sienne, Charles est accueilli avec amitié par la Louve locale, de stylisation romaine, et par un chant
latin & la Vierge Marie. Pendant ce temps, a Moulins, Pierre de Bourbon gouverne la France, et les deux
Anne, de Bretagne et de Beaujeu-Bourbon, attendent le retour (qui se fait désirer) de leur époux et frere.
Femme de combattant, la reine gére une grossesse et guette I’arrivée du courrier™.

Eléments de conclusion

De ce bref survol d’une destinée singuliere et des apercus de quelques-unes de ses
homologues, apparait tout d’abord une évidence : il y a la une matiére énorme, d’une importance
considérable a tant d’égards — mais une « matiére noire », invisible au regard pressé, et plus
globalement aux lecteurs et lectrices des ouvrages de référence rédigés durant les deux derniers
siécles. La chose est claire pour toutes les « effacées ». Mais rappelons qu’il y a bien souvent, de la
méme fagon, une énorme matiére cachée derriére les quelques femmes qui n’ont pas été victimes de
telles stratégies d’effacement, et sur lesquelles on s’imagine a tort qu’il n’y a plus rien a dire —

quand il y a le plus souvent, au contraire, tout ou presque a reprendre.

Le second élément a prendre en compte, c’est qu’il y a une logique derriére ces disparitions
et ces déformations. Ce n’est ni I’oubli ordinaire ni I’esprit de fantaisie qui les expliquent, mais les
objectifs politiques de ceux qui écrivent I’histoire ou la littérature historique, de ceux qui baptisent
les batiments publics ou les rues, de ceux qui donnent des sujets de these, etc. Il apparait en effet
qu’ont été conservées, pour étre mises en pleine lumiére, les femmes les plus susceptibles de donner
corps & la démonstration de la nocivité du pouvoir féminin. Les autres ont été rayées de la carte,
pour ne pas contredire cette démonstration, et pour ne pas donner I’impression que le pouvoir
féminin n’est aprés tout ni si rare ni si néfaste. Qui sait, par exemple, qu’une vingtaine de femmes
ont gouverné la France plus de deux ans, et pour certaines plus de vingt ? Qui sait que Clotilde en
fait partie ? Qui a entendu parler de Bathilde ? de Gerberge ? d’Emma 1"®? d’Anne de Kief ? Qui
méme pourrait dire dix mots de Blanche de Castille ou de Louise de Savoie ? Les rares
gouvernantes que puissent citer nos concitoyens, voire les historiens de métier, ne sont-elles pas
justement celles qui trainent derriere elles une réputation de dureté, ou des méfaits terribles, ou des
frasques sentimentales indignes — toutes choses que chacun et chacune croit en outre avérées ? Iy a
donc nécessité, si I’on veut y voir clair dans la carriere des femmes de pouvoir, de décrypter les
discours construits sur elles, ou les silences qui les entourent, en ne prenant surtout pas les uns et les
autres pour des reflets du réel. Il faut invariablement remonter aux sources, aux discours
contemporains, aux enjeux contemporains. Et il faut s’attendre a quelques difficultés dans la gestion
de sa propre carriére...

8 LE Rov LADURIE, L’Etat royal..., op. cit., p. 92, 107. Il avait pourtant reconnu, peu auparavant, que « les talents d’Anne de
Beaujeu » étaient I’une des deux causes de la résolution de la guerre civile et du rattachement de la Bretagne a la France (I’autre étant
« la puissance monarchique »...) ; ce qui rend une fois de plus ces énoncés totalement incompréhensibles (p. 98-99). Ajoutons que
ces apories touchent également « I’époux de cette dame », qui fut directement impliqué dans la direction du royaume durant deux
régnes, et sur lequel il n’existe toujours aucune monographie.



Le troisieme élément a considérer est que rien ne fut simple pour ces femmes. Elles ne sont
jamais attendues avec des fleurs, y compris dans les monarchies ou les principautés qui acceptaient
la succession féminine, que ce soit avant, et encore plus aprés la mise en orbite du discours francais
sur I’incapacité des femmes a exercer le leadership supréme — et par voie de conséquence toute
forme de leadership. Méme si toutes n’eurent pas droit a quatre ans de guerre civile pour inaugurer
leur présence aux affaires, il y a dans ce domaine une tradition lourde, qui remonte peut-étre a I’age
du fer, et soutenue, pour ce qui concerne I’Occident médiéval et moderne, par des corps
exclusivement masculins trés puissants (I’Eglise, les administrations centrales, les parlements, les
universités, les municipalités...), tous producteurs de réglements organisant la domination
masculine, et de textes la justifiant. Reconnaitre que I’autorité au féminin ne s’exerce pas de la
méme maniéere que I’autorité au masculin, ce n’est pas postuler une quelconque différence de nature
entre les hommes et les femmes, mais prendre en compte les marges de manceuvres des uns et des
autres, aussi bien en termes institutionnels que d’« horizons d’attente » de la société ou elles et ils

ont ceuvré.

Le quatrieme élément généralisable est que, quoi que laissent penser les discours construits
a posteriori, les femmes qui ont exercé le pouvoir, ou du pouvoir, ne I’ont jamais fait contre vents
et marées. Elles ont toujours bénéficié de soutiens, et leur maintien en fonction correspond toujours
a des intéréts ou a des calculs. Anne de France arrive au pouvoir grace a son pere, grace a son mari,
et plus largement grace a I’ancienne équipe gouvernant avec Louis XI, mais aussi grace aux Etats
généraux. Au nom d’un raisonnement tres simple et qu’on retrouve parfois jusqu’a nos jours,
notamment dans les pays ou la culture de I’égalité des hommes n’a pas encore fait disparaitre la
conscience de classe ou les fonctionnements claniques : mieux vaut la sécurité avec la femme
connue, liée a I’ancienne équipe, que I’aventure avec des hommes susceptibles de capter le pouvoir
a leur profit. Ce qui invite a regarder au plus prés les situations ou cette « loi » ne s’applique pas :
celles ou les hommes préferent perdre le pouvoir plutét que de le confier a une femme — comme ce

fut le cas en France en 2007.

Le dernier élément a retenir, me semble-t-il, est que ces femmes, presque toujours, ont
souffert de leur illégitimité, y compris lorsqu’elles arrivaient au pouvoir « normalement ». En
France, en tout cas, ou la chose n’est plus possible dés avant le temps d’Anne de France, et ou il
s’est produit une quantité phénoménale de discours pour justifier cette exception, la plupart des
dirigeantes ont élaboré des stratégies de légitimation de leur pouvoir, notamment a travers la
production d’images ou de textes valorisant I’autorité féminine, et a travers la construction
d’entourages féminins quantitativement et qualitativement puissants. C’est un domaine qui demeure
a explorer, avec un autre ceil, évidemment, que celui de la « passion du pouvoir ». Si I’on sait assez

bien ce que disaient leurs opposants — les pamphlets sont la pour le dire —, on ne sait a peu preés rien



de ce qu’en pensaient les « époux de ces dames », et plus largement leurs proches. Jusqu’ou
partageaient-ils leur vues ? Que pensaient-ils des mises en scéne du pouvoir féminin qu’elles
organisaient ? Comment ces images entraient-elles en résonance avec leur propre idée du pouvoir ?
de la virilité du pouvoir ?

Toutes ces questions sont a I’agenda des recherches sur I’autorité au féminin. Elles ouvrent
d’immenses perspectives, en termes d’explorations, de découvertes, de remises en question des
savoirs constitués, de bouleversements des perspectives... aux chercheuses et aux chercheurs

d’aujourd’hui ; qui devront remercier leurs devanciers et devanciéres de les avoir autant negligées.



