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Le statut des princesses est en jeu ddesry V de Shakespeare, ou sont retracées les
manceuvres militaires du jeune roi anglais qui cdevte trone de France. Cette volonté
d’expansion se heurte a la loi salique, qui inteadix descendants par les femmes l'acces a la
couronne de France. Henry est en effet le descendlame princesse francaise, mere de son aieul
Edouard Ill. Son appétit de conquéte, qui faitdiaktte loi, emprunte bientdt le masque du désir
éprouvé pour Catherine de Valois. Demandée en garieette princesse ne peut pas ne pas
accepter 'offre de ce roi. Entre les mains de eeniér, qui se présente lui-méme comme un
« boucher », Catherine est réduite aux « articledu» traité scellant la victoire anglaise.
Shakespeare suggére en fait le caractére illugstiréa passion d’Henry pour cette princesse,
devenue I'objet d’'un simple article du traité eresfion. Ce triste statut répond-il a la misogynie
qui inspire la loi salique ? Le mot « article[sgst employé plusieurs fois dans la derniere scéne :
d’abord par la reine de France, au sens litténails par le roi qui, dans sa réponse, assimile
Catherine aux « articles » du trditPlus loin, c’est un comte anglais qui emploie#, cette fois
au singulie?. La symétrie de ces notations (la réplique deilzeret celle du comte délimitent deux
suites équivalentes de répliques), mais encoreadiation du pluriel et du singulier, n’expriment
pas que le rapport des clans présents. La dispogié ces termes révele un trait peu connu de
I'écriture de Shakespeare, enclin a inscrire daspéce d’'une simple scene, et en suivant un pur
instinct poétique, les symboles souvent problémasgles vertus « symphoniques » de son art. La

princesse, assimilée a un article, apparaissanineoome allégorie de cet art.

Avec toutes ses ombres, le mariage de Henry et atbe@ne, au-dela de sa valeur
historique, remplit une fonction symbolique int&@st une vision du monde, illustrée dans le
contenu et dans I'écriture méme de ce drame. Lesepi de Shakespeare ont pu étre lues,
notamment par James Dauphiné et Martin Lings, coraatent d’illustrations dramatiques d’un

savoir inspiré par le ou les mythes dits premiersjisagés comme la clef de I'ordre du monde.
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James Dauphiné souligne en effet I'empreinte, égisdans le théatre de Shakespeare, par les
mythes néopythagoriciens privilégiant I'idée d’uremonie premiere, qui dépend elle-méme d’un
principe occulte a partir duquel s’ordonne la dodat I'Un indivis, sur lequel s’accordent les
grandes traditions métaphysiques. Shakespeare asmg doute connaissance des doctrines
occultes en vogue, notamment alchimiques, inspipdese systeme de pensédee mariage des
quatre éléments, clé de I'alchimie universelle, ledijet d'une référence thématique redoublée
dans Henry V. Martin Lings s’est montré attentif aux avatars «lunion mystique % des
contraires, sous l'aspect du masculin et du féemidaéms le théatre de Shakespebeefascination
exercée par ce savoir dans I'imagination de Shakespserait due a la technique dont résulte le
« poeme symphoniqué.»La perfection de la forme textuelle semble déits impliquée, sur le
mode symbolique, par les motifs (indiqués par D&#gsh de la « roue » et du « cercle » dont
Shakespeare, notamment ddtenry V,fait un usage trés savant. Mais a I'aubexau © siécle,
I'idéal unitaire dont nous parlions est ébranlé lpardécouvertes d’'un Copernic. Shakespeare lui-
méme, dans son univers poétique, pressent lessfalé cette vision dont le bien fondé, non sans
paradoxe, se maintient dans sa pratique poétigesteRiit a déterminer si le dramaturge entérine
la désacralisation qui n’a cessé de se confirmeoats de siecles, ou si ses pieces nous font senti

les dangers qu’elle promet.

Dans la derniere scene du drame, I'associationotkil £t de la lune, dans le discours
séducteur de Henry V, renoue avec la mise en aatiharmonie premiere, dans les propos de
I'archevéque de Cantorbéry, au premier acte. @edteurs avec Cantorbéry que le roi, dans cette
méme sceéne, évoque la loi saliqgue. Dans cette 98&nk), ces propos de la reine de France

consacrent le sens quasi mystique du mariage :

Que Dieu qui sait le mieux faire tous les mariagdspnde nos cceurs en un, nos royaumes en un. /
Comme mari et femme, étant deux, dans I'amour néda’'un, / Qu'il y ait entre nos deux royaumes
une telle union / Que jamais maffieuse ou jalogsielle, / Qui trouble souvent le lit du mariageibé

Ne se glisse dans le contrat de ces royaumes /rBduire au divorce leur intime alliarfce

Ces mentions de la jalousie et du divorce n’en $emblpas moins questionner le fondement le
plus obscur du mythe, autrement dit la dualité stéfaque le mythe aurait pour fonction

d’exorciser. Cette scéne Il de I'acte V qui comghéeix scenes, fait d’ailleurs pendant a la scéne |
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de cet acte, ou le conflit truculent, fortemennt&ide sexualité, qui oppose deux soldats anglais,
semble hanter le fameux mariage, dont il seragVers sur le plan symbolique.

Dans le discours de la reine, I'image des cceurs piit encore se lire comme un écho
textuel des propos d'une trés vulgaire patronneuge de I'un des deux soldats présents dans la
premiere scéne de l'acte V. Dans les scenes Il etelll’acte |, les mots prononcés par cette
patronne, « coeur », « mari » (« Cher mari, revidteschez nous »), de méme que la réponse d'un
soldat : « Pourquoi diable serions-nous toujoursoateaux tirés», se lisent comme une
anticipation négative et triviale des propos deelae dans I'acte V. La reine de France, de méme
que Catherine elle-méme, qui apparait sur scéns Lizcte Ill, peuvent apparaitre comme les

ombres, ou comme les doubles de cette atroce neafpuairies précéde dans ce drame.

On peut ainsi parler d’une remise en cause du surdghes dont I'écriture de ce drame
semble étre le prétexte. Le Prince ou la Princessés encore leur couple méme, incarnent une
certaine idée de l'unité, a partir de laquelle gtyme la hiérarchie sociale, qui fait I'objet d’'une
longue réplique de Cantorbéry. Mais I'aura mythiglee la Princesse se défait dans certaines
répliqgues du roi Henry. Dans l'acte V, ce derniéhésite pas a associer les « belles villes
francaises » et « une belle fille de France quiojgve sur mon chemin ». Un peu apres, il a ces
mots : « la vierge qui barrait le chemin de ma mt#ane montrera le chemin de mon désirCes
deux répliques encadrent celle du roi de Frand®ui«mon seigneur, vous [...] voyez a travers un
miroir déformant qui change ces villes en une jefiite; car toutes sont ceintes de murailles
vierges que la guerre n’a jamais foréées Ces derniers mots semblent inspirés par uriguép
antérieure de Henry, qui évoque le sort des pugelteparlant a Catherine : « elles ferment toutes
les yeux et cédent, car I'amour est aveugle eenish.

Cette association métaphorique de la ville et dprilacesse comporte un sens mythique,
non moins présent dans l'acte lll, dans une longpéque de Henry qui, dans la scene IV de cet
acte, n'a pas encore rencontré Catherine. Le rosage la possession de la cité nommee Harfleur.
Cette répliqgue est justement balisée par la répétidles deux termes clefs de cette énigme :
« Harfeur » et «I'Enfer » (ou « Leviathan »). Lélevet I'enfer sont I'objet de deux mentions,
disposées dans une symétrie dont I'axe correspaas &ers : « Si vos pures jeune filles tombent

entre les mains / Du viol lubrique et forcé&he... L’idée du viol, si elle révele par anticipatitan
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vraie nature du rapport de Henry et de Catheristeggcore une question posée au sens unitaire du
mythe incarné par les deux protagonistes. Henriepdévouloir épargner Harfleur qui, « a demi
conquise », est sommée de se rendre. Or, la citBlagfeur, dans cette réplique émaillée de
références bibliques, moins remarquables que lEserices implicites ou quasi explicites a
I’Apocalypse dans le texte de cette piece, passinalée, dans I'imagination de Shakespeare, a la
Cité ceéleste du livre de la Révélation : l'incaroat architecturale de la « Fiancée céleste »,
autrement dit la sagesse divine... Dans I'acte V«lewrailles » de la virginité de Catherine sont
prises d’assaut par un infernal avatar de I'« éppakendu par la « jeune mariée » qui est l'autre

nom de la Cité céleste.

La princesse Catherine joue donc un réle majeus tlaremise en cause du mythe unitaire
dont Shakespeare rassemble des formes varicegnete diverses cultures. Ce syncrétisme n’est
sans doute gu’a demi conscient, de méme que latsgndés passages les plus révélateurs. Dans
I'acte lll, scene VII, un long dialogue entre lesnpes francais se construit autour d’'un éloge du
cheval du Dauphin, qui « bondit au-dessus du swinge s’il avait du crin pour entraill&s»>. Ce
« Pégase » aux « narines de feu » est décrit avacburs aux quatre €léments, « air et feu, et les
lourds éléments de la terre et de I'eau n'apparatsshez lui que dans son calme patient Ce
cheval cristallise les interprétations alchimiquis mythe du Verbe, qui se rappelle a notre
attention dans la métaphore des langues, appl@eéecheval. Or, cette conciliation des éléments
contraires n’est que le remeéde, sur le plan dwdis; a la dangereuse rivalité de ces princes, qui
se fait jour dans I'évocation de leurs maitreséesDauphin déclare : « Je préféere avoir mon
cheval pour maitresse », et le Connétable lui répanMoi je préfere avoir ma maitresse pour
carnés> », Le Dauphin, qui a d’abord fait la louange defdece de son cheval aux entrailles
remplies de «crin », répond ainsi au Connétabtena maitresse, elle, ne porte pas de fausse
criniérel® », La tension s’aggrave, et vers la fin de catéme, I'évocation des étoiles ne suffit pas a
redorer le mythe incarné par le fameux cheval.l©portrait de ce dernier trouve un écho dans
I'acte IV, scéne I, toujours avec I'évocation dpsatre éléments. Mais cette fois le différend qui
oppose les princes francais se déplace dans leedueée aux Anglais, ces Anglais montés sur de
« pauvres carnés ». Dans l'acte Ill, scéne VI, le Dauphin évoquii-méme les « sales

bourbiers » survolés par sa monture magique. Gl dénonce la vision désastreuse des chevaux
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anglais de l'acte 1V, scene Il : ces « pauvresessrdont les « yeux palés évoquent d'ailleurs le

cheval « pale » de I'un des cavaliers de I'Apocséyp.

Le relais textuel des carnes francaises et dearegs anglaises, dans I'ombre du cheval ou
s’incarne l'aura du Prince, nous découvre les eqjewthiques et politiques, du rapport du roi
anglais et de Catherine de Valois, dont il ferensature.

Ces carnes anglaises inspirent encore ces motsseéigmeur frangais : « Les mots sont
impuissants / Pour peindre sur le vif la vie saie&w ... Si ces chevaux partagent malgré tout le
sens mythique du « Pégase » du Dauphin, encorpévau début de cette scene, cette mention
apparemment si anodine des « mots [...] impuissarappelle I'assimilation, dans la scene VIl
de I'acte lll, du Pégase en question et des pdisdibde la langue ou des « langues éloquéhtes
Le rapport symbolique du cheval et du Verbe (lebéedivin, autre nom de I'Un) est suggéré dans
ce passage, mais encore dans la vision apocalgptigs « carnes anglaises » : on songe aux
chevaux qui, dans I'Apocalypse, incarnent le chétitndivin, quand le Verbe est trahi par les
hommes.

Le Verbe mythique, désigné en anglais par le YWotd, est d’ailleurs tourné en dérision
par I'emploi de ce mot dans d’autres scenes dearael Dans cette réplique du seigneur francais,
les « mots [...] impuissants », méme s'’ils désigtiééralement le langage humain, sont auréolés
d'une ironie secréte a I'égard du Verbe mythiquett€ ironie est plus flagrante dans deux
répliques d’'un soldat anglais, disposées en syengams I'espace du drame. Shakespeare, dans ces
deux répligues sur lesquelles je reviendrai, se lavun jeu de mots qui rattache au mot « word »
les notions de « couple » et de coupure. J'ai étaillieursé! ces énoncés dans lesquels le mythe du
Verbe est I'objet d’une remise en cause, tout alisisive que les « entailles si proforfdesdont
les Francais menacent le flanc des carnes angl&ses la plume de Shakespeare, le singulier du
mot « incision in their hides » traduirait avec mi@ence embarrassante le mythe de la scission de

I'Un, qui pourrait pourtant donner son sens le fast a sa technique de poeéte architecte.

Cette défaveur du féminin dont témoignent ces masmp (« jade » est un mot féminin)
n'est pas étrangere a celle de Catherine, ménadisia parait avoir le beau role dans l'acte V. Si

le Verbe, défini comme I'Un, s’incarne dans le rage de Catherine, I'expression « diables
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incarnés » est employée dans l'acte Ill, scéna fpiropos des femmes. Ces propos peu €élogieux, a
propos du misérable Falstaff : « Il a dit une fpi® le diable I'aurait par les femmes », minent par
anticipation le fameux mariage dans l'acte V. Calde aspect de la vision du mythe se prononce
dans bien d’autres passages, qui impliquent enefans pacifique et / ou spirituel de la duadité
son sens violent, plus terrestre. Mais c’est lagasse Catherine qui incarne, par son parler, cette
ambiguité. Dans I'acte V, le roi se déclare « hexi@entendre cet aveu dans votre bouche dans
un anglais boitei® ». L’'amour et la boiterie expriment 'ambivalende mythe, au-dela du lien
des deux protagonistes, souligné par les mots kinglish ». Un peu apres, Henry revient sur le
motif, avec des mots qui confirment cette symbdaiqu Allez, votre réponse, dans une musique
boiteuse, car ta voix est musique, et ton anglaiset»é4 ». La musique et 'amour, comme
I'expression de I'harmonie premiere ? Mais cetteusique boiteuse », et surtout le couple boiteux
formé par Henry et Catherine, incarnent la failestentielle dont la thérapie serait assurée par le
mythe. Shakespeare effleure ainsi, en particularsdcette scene, le rapport si mystérieux de
I'Unité ou de I'Harmonie premiére et du langage hinmqui, selon I'ésotérisme universel, serait
un écho de cette Harmonie. Sans doute les jeuxate du dramaturge donnent-ils une forme
poétique a ce mystére ; mais la nature du rapgstpdotagonistes échangeant ces répliques jette

une ombre sur ce dernier.

Ce dialogue doit son dynamisme aux problemes damorication du roi anglais et de
Catherine, qui semble feindre de ne pas compreladrepropos du roi Anglais. Or, le sens
mythique de ces écueils du langage est bien plparapt dans la scene V de l'acte lll, ou
Catherine dialogue avec une vieille dame de conmipagdtice, qui lui donne une lecon d’anglais.
Catherine se renseigne sur la traduction en andkegsmots « main », « doigts », «ongles » et
« coude ». Elle récapitule cette lecon, avant ohggiéter des mots « cou » et « menton ». Félicitée
par Alice, Catherine observe : « Je ne doute mbapprendre par la grace de Dieu, et en peu de
temps>. »

C’est un des rares énoncés de Catherine, écritaegais par Shakespeare, qui soit tout a
fait correct. Comme si cette référence a Dieu, méares une expression convenue, devait nous
révéler le sens de cette lecon ou, mieux que leordples deux langues, le découpage du corps de
la Princesse, suggéré par la progression de aattm | interprétait le mystere de la scission de

I'Un, plus abruptement symbolisée par une foulaléwils du texte de ce drame. Le sens le plus
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violent de cette interprétation n’en est pas mommdiqué par les mots « pied » et « robe » qus tel
qgue les traduit Alice, sont compris par Catherioenme un écho des expressions argotiques
désignant en anglais le sperme et le vagin.

On peut d’abord interpréter cette méprise, accompagde la vive indignation de la
Princesse, comme le pressentiment du mariage eanéline, assimilée a un « article » du futur
traité de paix, ne sera plus que I'objet d’'un «ahar» a la faveur du roi « boucher ». « lIs sost le
mots de son mauvais, corruptible, gros, et impuslig non pour les dames d’honneur d’user. Je
ne voudrais prononcer ces mots devant les seigmsufsrance pour tout le monde », se récrie
Catherinés,

Ce démembrement linguistique du corps fémininclartpar article, ne fait gu’annoncer le
futur « marché », invalidant le sens mystico-religi du mariage ou la (re)formation de I'Unité
premiére n'échappe pas au souvenir de la violeondatrice, dont le réle inspirateur dans le
mythe est questionné par Shakespe@mr peut encore songer au mythe d’Osiris et a celui
d’'Orphée, qui revivent spontanément sous la pluree Sthakespeare, plutbt que dans son
imagination.

Cette énigme qui occupe la scene V de I'acte Ilesmuvelle dans le diptyque formé par
les deux scenes de l'acte V: dans la premierdifférend trés violent, teinté d’'un érotisme
suspect, de deux soldats anglais, revét des aslaegagiers, analogues a ceux du rapport de
Henry et de Catherine dans la scéne suivante. aida scene VIl de I'acte lll, et encore mieux
dans l'acte IV, scene IV, I'énigmatique lecon detl@aine trouve des prolongements qui en
précisent le sens violent, dans I'oubli du senshiqyie dont le caractere illusoire se prononce lors
du mariage.

On s’accordera a voir dans ces passages une dioaysth de l'aura de la princesse
savante ou en passe de le devenir. Son appremtidsal@ langue, partagé entre I'enthousiasme et
I'effroi, est-il encore une image de notre situatde lecteurs, vis-a-vis de la lecon que nous donne
Shakespeare, sur les failles des ou du Principgedision du monde, discréditée a notre époque ?
Dans la derniére scéne du drame, les propos ddelBourgogne grace a qui a lieu la « rencontre
royale », nous valent des vers qui semblent exprienaécessité d’'un retour spirituel au Principe
dont notre monde s’éloigne : « C’est pour nous memnmtbtre ancien visage / Que vous étes ici
assemblés »...

Imitons Catherine, qui ne s’amuse pas du sensgéetet violent qu’elle percoit, par un

défaut d’écoute, dans une énumération anatomiqu&imcarne le mystere de I’harmonie. Cette
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mauvaise écoute serait le reflet de I'incomprélmmsaccentuée a notre époque, des vérités dont

les formes connues du sacré, trop imbibé de s@etiftrahiraient la nature.

Or cette énigme dépasse les contours de la figute Brincesse. Dans I'acte Ill, scene VII,
'image qu'un officier anglais propose de soldaisi ge méritent pas ce nom, évoque les
préoccupations linguistiques de Catherine : « gadtards-la connaissent sur le bout des doigts le
nom des principaux officiers, et ils ont appris pegur ou les faits d’armes furent accomplis [...]
lIs mémorisent tout cela a la perfection en styili@aire qu’ils agrémentent des derniers jurona a |
modeés »... Ce mauvais mimétisme jette une ombre sur cglig requiert I'apprentissage de
Catherine. J'esquiverai ce probleme philosophiguegitant dans l'acte IV la réplique d’'un page,
intermédiaire entre un soldat anglais et un sdidatcais alors que le premier menace de « lui
trancher la gorge ». Ces mots du page : « Je srpaaicomment on dit dans sa langue faire, ferrer
et se tairéd » confirment la violence duelle qui prend la fordeela lecon de Catherine.

C’est d’ailleurs a la suite de cette réplique geeénoncé du soldat anglais : « Oui, coupe la
gorge, par ma foi » (texte original) fait écho aautre énoncé du méme soldat, cette fois dans la
scene | de I'acte Il : « Couple a gorge, that eswitord. | defy thee agdit»... Dans cette scene de
I'acte |1, le différend qui oppose Pistolet et Filooncerne la dame du premier, convoitée par le
second : « va chercher la putain Iépreuse [...] denson Dolly Déchire-Draps, et épouse-la. Moi,
jai et je garderai la quondam Pétule car c’estrpmoi I'unique. » L’humour épouvantable de
Shakespeare culmine dans I'équivalence de la Deghiaps et de cette « quondam Quickly [...]
the only she » qui semblent « incarner », 'unBagltre, et 'une avec l'autre, le rapport mythique
de I'Un et du multiple, poétisé avec des couledus ponventionnelles dans d’autres passages de
ce drame. Or, ces figures féminines sont autamjuéstions ou de « défis » concernant le sens le
plus terrestre du mythe incarné aussi bien dansdeage de Henry et Catherine que dans le

portrait de la princesse étudiant.

Dans la scene VIl de l'acte lll, qui s’articuletaur de I'éloge du cheval du Dauphin, un
échange de répliques entre les nobles francaispoprdu Dauphin qui «réve de manger les
Anglais » n’est pas moins suggestif : « Par la dd@nmain de ma dame, c’est un prince

courageux », et « Jurez par son pied, comme ca@liga piétiner ce serméhd. Cette main et ce
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pied résument tout le contenu, factuel et symbeliagie la lecon de Catherine, commencée par le
mot « main » et terminée par I'association des mqtied » et « robe ».

La princesse qui n'a pas un si grand r6le dansrame, s'impose néanmoins comme le
porte-parole du dramaturge, aux prises avec leorage la violence et du sacré. C’est peut-étre
une maniere, pour la plume du poéte, de passes mgdimites que la loi salique impose a l'aura

des princesses !

Le rapport de Catherine et de sa dame d’honneuns Hacte Ill, s'inverse curieusement
dans l'acte V, scene I, ou le roi Henry parle aan£atherine : « Daignerez-vous apprendre a un
soldat des mots / Qui puissent pénétrer l'oreillend dameé?»...Catherine, chargée de cet
enseignement, s'apparente a sa gouvernante Alide,rei lui-méme occupe la place de I'éléve,
qui était celle de Catherine. Or, le professeuh@ate est ici le destinataire de son enseignement
(« pénétrer l'oreille d’'une dame »). Le rapporgliistique des deux protagonistes redonne vie au
mythe du Reflux en Lui-méme du Verbe, et sansdéence des expressions argotiques entendues
par Catherine dans l'acte lII.

Un peu plus loin, un prince francais demande a Yewqui S’apparente alors a Alice :

« enseignez-vous l'anglais a notre princess8.?D’autres répligues confirment ce référent
linguistique, dont le sens mythique est aussi lienfirmé qu’invalidé, avec meépris déclaré
d’'Henry V pour les beaux parleurs. Henry ne vautrfamt pas mieux qu’eux. Catherine n’est pas
dupe, si I'on en croit le mot francais qui se gliskans sa réplique : « Your majesty daesse

French enougti »...

La nature pudique de la princesse Catherine sefessmipar ses réponses hésitantes : « | do
not knowS». Cette ignorance exprime une éthique, qui surentnthoc du oui et du non ou celui
des contraires, résolus dans l'alliance des quaéments naturels, dans les passages cités des
actes lll et IV. Réitérée au fil du dialogue, cditesitation de Catherine qui persiste jusque dans
son accord, soumis a celui de son peéere, est peuttét signe d’élection, le seul qui soit
authentique dans ce drame. Et ce signe triomphi@uleté des « articles » qui, dans la bouche du
roi et de la reine de France, et plus loin dante ad#n comte anglais, ternissent l'aura de la

princesse et le sens méme de sa fonction. Ménaessnis textuel de ces « articles », un peu comme
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la « sentence » dBilly Buddde Melville,suggere la valeur allégorique de cette prince$sgard

du verbe de Shakespeare. Cette indécision mémexmige le fameux « étre ou ne pas étre »,
manifeste un état d’esprit qui est celui de Shadas sans doute partagé entre la nostalgie et la
remise en cause d’une vision hiérarchisée de ['fre résume au premier acte la longue réplique,

déja évoquee, de I'archevéque Cantorbeéry.



