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Le statut des princesses est en jeu dans Henry V de Shakespeare, où sont retracées les 

manœuvres militaires du jeune roi anglais qui convoite le trône de France. Cette volonté 

d’expansion se heurte à la loi salique, qui interdit aux descendants par les femmes l’accès à la 

couronne de France. Henry est en effet le descendant d’une princesse française, mère de son aïeul 

Edouard III. Son appétit de conquête, qui fait fi de cette loi, emprunte bientôt le masque du désir 

éprouvé pour Catherine de Valois. Demandée en mariage, cette princesse ne peut pas ne pas 

accepter l’offre de ce roi. Entre les mains de ce dernier, qui se présente lui-même comme un 

« boucher », Catherine est réduite aux « articles » du traité scellant la victoire anglaise. 

Shakespeare suggère en fait le caractère illusoire de la passion d’Henry pour cette princesse, 

devenue l’objet d’un simple article du traité en question. Ce triste statut répond-il à la misogynie 

qui inspire la loi salique ? Le mot « article[s] » est employé plusieurs fois dans la dernière scène : 

d’abord par la reine de France, au sens littéral, puis par le roi qui, dans sa réponse, assimile 

Catherine aux « articles » du traité1. Plus loin, c’est un comte anglais qui emploie ce mot, cette fois 

au singulier2. La symétrie de ces notations (la réplique de la reine et celle du comte délimitent deux 

suites équivalentes de répliques), mais encore la variation du pluriel et du singulier, n’expriment 

pas que le rapport des clans présents. La disposition de ces termes révèle un trait peu connu de 

l’écriture de Shakespeare, enclin à inscrire dans l’espace d’une simple scène, et en suivant un pur 

instinct poétique, les symboles souvent problématiques des vertus « symphoniques » de son art. La 

princesse, assimilée à un article, apparaissant comme une allégorie de cet art. 

 

Avec toutes ses ombres, le mariage de Henry et de Catherine, au-delà de sa valeur 

historique, remplit une fonction symbolique intéressant une vision du monde, illustrée dans le 

contenu et dans l’écriture même de ce drame. Les pièces de Shakespeare ont pu être lues, 

notamment par James Dauphiné et Martin Lings, comme autant d’illustrations dramatiques d’un 

savoir inspiré par le ou les mythes dits premiers, envisagés comme la clef de l’ordre du monde. 

                                           
1 SHAKESPEARE, Henry V (trad. Jean-Michel DEPRATS), Paris, Gallimard [Folio bilingue], 1999, 341 et 343. 
2 Ibid., p. 363. 



 

James Dauphiné souligne en effet l’empreinte, laissée dans le théâtre de Shakespeare, par les 

mythes néopythagoriciens privilégiant l’idée d’une harmonie première, qui dépend elle-même d’un 

principe occulte à partir duquel s’ordonne la création : l’Un indivis, sur lequel s’accordent les 

grandes traditions métaphysiques. Shakespeare avait sans doute connaissance des doctrines 

occultes en vogue, notamment alchimiques, inspirées par ce système de pensée3. Le mariage des 

quatre éléments, clé de l’alchimie universelle, est l’objet d’une référence thématique redoublée 

dans Henry V. Martin Lings s’est montré attentif aux avatars de « l’union mystique »4 des 

contraires, sous l’aspect du masculin et du féminin, dans le théâtre de Shakespeare. La fascination 

exercée par ce savoir dans l’imagination de Shakespeare serait due à la technique dont résulte le 

« poème symphonique »5. La perfection de la forme textuelle semble d’ailleurs impliquée, sur le 

mode symbolique, par les motifs (indiqués par Dauphiné6) de la « roue » et du « cercle » dont 

Shakespeare, notamment dans Henry V, fait un usage très savant. Mais à l’aube du XVII e siècle, 

l’idéal unitaire dont nous parlions est ébranlé par les découvertes d’un Copernic. Shakespeare lui-

même, dans son univers poétique, pressent les failles de cette vision dont le bien fondé, non sans 

paradoxe, se maintient dans sa pratique poétique. Resterait à déterminer si le dramaturge entérine 

la désacralisation qui n’a cessé de se confirmer au cours de siècles, ou si ses pièces nous font sentir 

les dangers qu’elle promet.  

 

Dans la dernière scène du drame, l’association du soleil et de la lune, dans le discours 

séducteur de Henry V, renoue avec la mise en avant de l’harmonie première, dans les propos de 

l’archevêque de Cantorbéry, au premier acte. C’est d’ailleurs avec Cantorbéry que le roi, dans cette 

même scène, évoque la loi salique. Dans cette scène (V, II), ces propos de la reine de France 

consacrent le sens quasi mystique du mariage : 

 
Que Dieu qui sait le mieux faire tous les mariages, / Fonde nos cœurs en un, nos royaumes en un. / 
Comme mari et femme, étant deux, dans l’amour ne font qu’un, / Qu’il y ait entre nos deux royaumes 
une telle union / Que jamais maffieuse ou jalousie cruelle, / Qui trouble souvent le lit du mariage béni, / 
Ne se glisse dans le contrat de ces royaumes / Pour réduire au divorce leur intime alliance7. 

 
Ces mentions de la jalousie et du divorce n’en semblent pas moins questionner le fondement le 

plus obscur du mythe, autrement dit la dualité néfaste que le mythe aurait pour fonction 

d’exorciser. Cette scène II de l’acte V qui compte deux scènes, fait d’ailleurs pendant à la scène I 

                                           
3 James DAUPHINE, Les structures symboliques dans le théâtre de Shakespeare, Paris, Les Belles Lettres, 1983, p. 127 (à propos du 
Marchand de Venise). 
4 Martin LINGS, Le Secret de Shakespeare, Puiseaux, Pardès, 1984, p. 21. 
5 SHAKESPEARE, op. cit., p. 243. 
6 Ibid., p. 105. 
7 Ibid., p. 367. 



 

de cet acte, où le conflit truculent, fortement teinté de sexualité, qui oppose deux soldats anglais, 

semble hanter le fameux mariage, dont il serait le revers sur le plan symbolique. 

Dans le discours de la reine, l’image des cœurs unis peut encore se lire comme un écho 

textuel des propos d’une très vulgaire patronne, épouse de l’un des deux soldats présents dans la 

première scène de l’acte V. Dans les scènes I et III de l’acte I, les mots prononcés par cette 

patronne, « cœur », « mari » (« Cher mari, reviens vite chez nous »), de même que la réponse d’un 

soldat : « Pourquoi diable serions-nous toujours à couteaux tirés8 », se lisent comme une 

anticipation négative et triviale des propos de la reine dans l’acte V. La reine de France, de même 

que Catherine elle-même, qui apparaît sur scène dans l’acte III, peuvent apparaître comme les 

ombres, ou comme les doubles de cette atroce matrone qui les précède dans ce drame. 

 

On peut ainsi parler d’une remise en cause du ou des mythes dont l’écriture de ce drame 

semble être le prétexte. Le Prince ou la Princesse, mais encore leur couple même, incarnent une 

certaine idée de l’unité, à partir de laquelle s’ordonne la hiérarchie sociale, qui fait l’objet d’une 

longue réplique de Cantorbéry. Mais l’aura mythique de la Princesse se défait dans certaines 

répliques du roi Henry. Dans l’acte V, ce dernier n’hésite pas à associer les « belles villes 

françaises » et « une belle fille de France que je trouve sur mon chemin ». Un peu après, il a ces 

mots : « la vierge qui barrait le chemin de ma volonté me montrera le chemin de mon désir9 ». Ces 

deux répliques encadrent celle du roi de France : « Oui, mon seigneur, vous […] voyez à travers un 

miroir déformant qui change ces villes en une jeune fille ; car toutes sont ceintes de murailles 

vierges que la guerre n’a jamais forcées10 ». Ces derniers mots semblent inspirés par une réplique 

antérieure de Henry, qui évoque le sort des pucelles en parlant à Catherine : « elles ferment toutes 

les yeux et cèdent, car l’amour est aveugle et violent11».  

Cette association métaphorique de la ville et de la princesse comporte un sens mythique, 

non moins présent dans l’acte III, dans une longue réplique de Henry qui, dans la scène IV de cet 

acte, n’a pas encore rencontré Catherine. Le roi envisage la possession de la cité nommée Harfleur. 

Cette réplique est justement balisée par la répétition des deux termes clefs de cette énigme : 

« Harfeur » et « l’Enfer » (ou « Leviathan »). La ville et l’enfer sont l’objet de deux mentions, 

disposées dans une symétrie dont l’axe correspond à ces vers : « Si vos pures jeune filles tombent 

entre les mains / Du viol lubrique et forcené12 »… L’idée du viol, si elle révèle par anticipation la 

                                           
8 Ibid., p. 97 et 121. 
9 Ibid., p. 363. 
10 [that no war hath enter’d], ibid. 
11 [Yet they do wink and yield, as love is blind and enforces], ibid., p. 358 
12 [forcing violation], ibid., p. 161. 



 

vraie nature du rapport de Henry et de Catherine, est encore une question posée au sens unitaire du 

mythe incarné par les deux protagonistes. Henry prétend vouloir épargner Harfleur qui, « à demi 

conquise », est sommée de se rendre. Or, la cité de Harfeur, dans cette réplique émaillée de 

références bibliques, moins remarquables que les références implicites ou quasi explicites à 

l’Apocalypse dans le texte de cette pièce, paraît assimilée, dans l’imagination de Shakespeare, à la 

Cité céleste du livre de la Révélation : l’incarnation architecturale de la « Fiancée céleste », 

autrement dit la sagesse divine… Dans l’acte V, les « murailles » de la virginité de Catherine sont 

prises d’assaut par un infernal avatar de l’« époux » attendu par la « jeune mariée » qui est l’autre 

nom de la Cité céleste.   

 

La princesse Catherine joue donc un rôle majeur dans la remise en cause du mythe unitaire 

dont Shakespeare rassemble des formes variées, relevant de diverses cultures. Ce syncrétisme n’est 

sans doute qu’à demi conscient, de même que la symétrie des passages les plus révélateurs. Dans 

l’acte III, scène VII, un long dialogue entre les princes français se construit autour d’un éloge du 

cheval du Dauphin, qui « bondit au-dessus du sol comme s’il avait du crin pour entrailles13 ». Ce 

« Pégase » aux « narines de feu » est décrit avec le recours aux quatre éléments, « air et feu, et les 

lourds éléments de la terre et de l’eau n’apparaissent chez lui que dans son calme patient14 ». Ce 

cheval cristallise les interprétations alchimiques du mythe du Verbe, qui se rappelle à notre 

attention dans la métaphore des langues, appliquée à ce cheval. Or, cette conciliation des éléments 

contraires n’est que le remède, sur le plan du discours, à la dangereuse rivalité de ces princes, qui 

se fait jour dans l’évocation de leurs maîtresses. Le Dauphin déclare : « Je préfère avoir mon 

cheval pour maîtresse », et le Connétable lui répond : « Moi je préfère avoir ma maîtresse pour 

carne15 ». Le Dauphin, qui a d’abord fait la louange de la force de son cheval aux entrailles 

remplies de « crin », répond ainsi au Connétable : « ma maîtresse, elle, ne porte pas de fausse 

crinière16 ». La tension s’aggrave, et vers la fin de cette scène, l’évocation des étoiles ne suffit pas à 

redorer le mythe incarné par le fameux cheval. Or, le portrait de ce dernier trouve un écho dans 

l’acte IV, scène II, toujours avec l’évocation des quatre éléments. Mais cette fois le différend qui 

oppose les princes français se déplace dans la guerre livrée aux Anglais, ces Anglais montés sur de 

« pauvres carnes17 ». Dans l’acte III, scène VIII, le Dauphin évoquait lui-même les « sales 

bourbiers » survolés par sa monture magique. Ce détail annonce la vision désastreuse des chevaux 

                                           
13 Ibid., p. 197. 
14 Ibid., p. 199. 
15 [a jade]  
16 Ibid., p. 203. 
17 [poor jades]  



 

anglais de l’acte IV, scène II : ces « pauvres carnes» dont les « yeux pâles18 » évoquent d’ailleurs le 

cheval « pâle » de l’un des cavaliers de l’Apocalypse…  

 

Le relais textuel des carnes françaises et de ces carnes anglaises, dans l’ombre du cheval où 

s’incarne l’aura du Prince, nous découvre les enjeux, mythiques et politiques, du rapport du roi 

anglais et de Catherine de Valois, dont il fera sa monture. 

Ces carnes anglaises inspirent encore ces mots d’un seigneur français : « Les mots sont 

impuissants / Pour peindre sur le vif la vie sans vie19 » … Si ces chevaux partagent malgré tout le 

sens mythique du « Pégase » du Dauphin,  encore évoqué au début de cette scène, cette mention 

apparemment si anodine des « mots […] impuissants » rappelle l’assimilation, dans la scène VIII 

de l’acte III, du Pégase en question et des possibilités de la langue ou des « langues éloquentes20 ».  

Le rapport symbolique du cheval et du Verbe (le Verbe divin, autre nom de l’Un) est suggéré dans 

ce passage, mais encore dans la vision apocalyptique des « carnes anglaises » : on songe aux 

chevaux qui, dans l’Apocalypse, incarnent le châtiment divin, quand le Verbe est trahi par les 

hommes. 

Le Verbe mythique, désigné en anglais par le mot Word, est d’ailleurs tourné en dérision 

par l’emploi de ce mot dans d’autres scènes de ce drame. Dans cette réplique du seigneur français, 

les « mots […] impuissants », même s’ils désignent littéralement le langage humain, sont auréolés 

d’une ironie secrète à l’égard du Verbe mythique. Cette ironie est plus flagrante dans deux 

répliques d’un soldat anglais, disposées en symétrie dans l’espace du drame. Shakespeare, dans ces 

deux répliques sur lesquelles je reviendrai, se livre à un jeu de mots qui rattache au mot « word » 

les notions de « couple » et de coupure. J’ai étudié ailleurs21 ces énoncés dans lesquels le mythe du 

Verbe est l’objet d’une remise en cause, tout aussi décisive que les « entailles si profondes22 » dont 

les Français menacent le flanc des carnes anglaises. Sous la plume de Shakespeare, le singulier du 

mot « incision in their hides » traduirait avec une violence embarrassante le mythe de la scission de 

l’Un, qui pourrait pourtant donner son sens le plus haut à sa technique de poète architecte.  

 

Cette défaveur du féminin dont témoignent ces « carnes » (« jade » est un mot féminin) 

n’est pas étrangère à celle de Catherine, même si celle-ci paraît avoir le beau rôle dans l’acte V. Si 

le Verbe, défini comme l’Un, s’incarne dans le mariage de Catherine, l’expression « diables 

                                           
18 [pale dead eyes], ibid., p. 257. 
19 [Description cannot suit itself in words], ibid., p. 256. 
20 Ibid., p. 199. 
21 Voir M. AROUIMI, Les Apocalypses secrètes, Paris, L’Harmattan, 2007. 



 

incarnés » est employée dans l’acte III, scène II, à propos des femmes. Ces propos peu élogieux, à 

propos du misérable Falstaff : « Il a dit une fois que le diable l’aurait par les femmes », minent par 

anticipation le fameux mariage dans l’acte V. Ce double aspect de la vision du mythe se prononce 

dans bien d’autres passages, qui impliquent en fait le sens pacifique et / ou spirituel de la dualité et 

son sens violent, plus terrestre. Mais c’est la princesse Catherine qui incarne, par son parler, cette 

ambiguïté. Dans l’acte V, le roi se déclare « heureux d’entendre cet aveu dans votre bouche dans 

un anglais boiteux23 ». L’amour et la boiterie expriment l’ambivalence du mythe, au-delà du lien 

des deux protagonistes, souligné par les mots « your English ». Un peu après, Henry revient sur le 

motif, avec des mots qui confirment cette symbolique : « Allez, votre réponse, dans une musique 

boiteuse, car ta voix est musique, et ton anglais boiteux24 ». La musique et l’amour, comme 

l’expression de l’harmonie première ? Mais cette « musique boiteuse », et surtout le couple boiteux 

formé par Henry et Catherine, incarnent la faille existentielle dont la thérapie serait assurée par le 

mythe. Shakespeare effleure ainsi, en particulier dans cette scène, le rapport si mystérieux de 

l’Unité ou de l’Harmonie première et du langage humain qui, selon l’ésotérisme universel, serait 

un écho de cette Harmonie. Sans doute les jeux de mots du dramaturge donnent-ils une forme 

poétique à ce mystère ; mais la nature du rapport des protagonistes échangeant ces répliques jette 

une ombre sur ce dernier. 

 

Ce dialogue doit son dynamisme aux problèmes de communication du roi anglais et de 

Catherine, qui semble feindre de ne pas comprendre les propos du roi Anglais. Or, le sens 

mythique de ces écueils du langage est bien plus apparent dans la scène V de l’acte III, où 

Catherine dialogue avec une vieille dame de compagnie, Alice, qui lui donne une leçon d’anglais. 

Catherine se renseigne sur la traduction en anglais des mots « main », « doigts », « ongles » et 

« coude ». Elle récapitule cette leçon, avant de s’inquiéter des mots « cou » et « menton ». Félicitée 

par Alice, Catherine observe : « Je ne doute point d’apprendre par la grâce de Dieu, et en peu de 

temps25. » 

C’est un des rares énoncés de Catherine, écrits en français par Shakespeare, qui soit tout à 

fait correct. Comme si cette référence à Dieu, même dans une expression convenue, devait nous 

révéler le sens de cette leçon où, mieux que le rapport des deux langues, le découpage du corps de 

la Princesse, suggéré par la progression de cette leçon, interprétait le mystère de la scission de 

l’Un, plus abruptement symbolisée par une foule de détails du texte de ce drame. Le sens le plus 

                                                                                                                                          
22 SHAKESPEARE, op. cit., p. 253. 
23 [confess it brokenly with your English tongue], ibid., p. 343. 
24 [Come, your answer in broken music ; for your voice is music and thy English broken ], ibid., p. 354. 
25 Ibid., p. 169. 



 

violent de cette interprétation n’en est pas moins impliqué par les mots « pied » et « robe » qui, tels 

que les traduit Alice, sont compris par Catherine comme un écho des expressions argotiques 

désignant en anglais le sperme et le vagin. 

On peut d’abord interpréter cette méprise, accompagnée de la vive indignation de la 

Princesse, comme le pressentiment du mariage où elle-même, assimilée à un « article » du futur 

traité de paix, ne sera plus que l’objet d’un « marché » à la faveur du roi « boucher ». « Ils sont les 

mots de son mauvais, corruptible, gros, et impudique, et non pour les dames d’honneur d’user. Je 

ne voudrais prononcer ces mots devant les seigneurs de France pour tout le monde », se récrie 

Catherine26. 

Ce démembrement linguistique du corps féminin, article par article, ne fait qu’annoncer le 

futur « marché », invalidant le sens mystico-religieux du mariage où la (re)formation de l’Unité 

première n’échappe pas au souvenir de la violence fondatrice, dont le rôle inspirateur dans le 

mythe est questionné par Shakespeare. On peut encore songer au mythe d’Osiris et à celui 

d’Orphée, qui revivent spontanément sous la plume de Shakespeare, plutôt que dans son 

imagination.  

Cette énigme qui occupe la scène V de l’acte III se renouvelle dans le diptyque formé par 

les deux scènes de l’acte V : dans la première, le différend très violent, teinté d’un érotisme 

suspect, de deux soldats anglais, revêt des aspects langagiers, analogues à ceux du rapport de 

Henry et de Catherine dans la scène suivante. Mais dès la scène VII de l’acte III, et encore mieux 

dans l’acte IV, scène IV, l’énigmatique leçon de Catherine trouve des prolongements qui en 

précisent le sens violent, dans l’oubli du sens mythique dont le caractère illusoire se prononce lors 

du mariage. 

On s’accordera à voir dans ces passages une démystification de l’aura de la princesse 

savante ou en passe de le devenir. Son apprentissage de la langue, partagé entre l’enthousiasme et 

l’effroi, est-il encore une image de notre situation de lecteurs, vis-à-vis de la leçon que nous donne 

Shakespeare, sur les failles des ou du Principe d’une vision du monde, discréditée à notre époque ? 

Dans la dernière scène du drame, les propos du duc de Bourgogne grâce à qui a lieu la « rencontre 

royale », nous valent des vers qui semblent exprimer la nécessité d’un retour spirituel au Principe 

dont notre monde s’éloigne : « C’est pour nous rendre notre ancien visage / Que vous êtes ici 

assemblés27 »… 

Imitons Catherine, qui ne s’amuse pas du sens érotique et violent qu’elle perçoit, par un 

défaut d’écoute, dans une énumération anatomique où s’incarne le mystère de l’harmonie. Cette 

                                           
26 Ibid., p. 171. 
27 Ibid., p. 339. 



 

mauvaise écoute serait le reflet de l’incompréhension, accentuée à notre époque, des vérités dont 

les formes connues du sacré, trop imbibé de sacrificiel, trahiraient la nature. 

 

Or cette énigme dépasse les contours de la figure de la Princesse. Dans l’acte III, scène VII, 

l’image qu’un officier anglais propose de soldats qui ne méritent pas ce nom, évoque les 

préoccupations linguistiques de Catherine : «  Ces gaillards-là connaissent sur le bout des doigts le 

nom des principaux officiers, et ils ont appris par cœur où les faits d’armes furent accomplis […] 

Ils mémorisent tout cela à la perfection en style militaire qu’ils agrémentent des derniers jurons à la 

mode28 »… Ce mauvais mimétisme jette une ombre sur celui que requiert l’apprentissage de 

Catherine. J’esquiverai ce problème philosophique, en citant dans l’acte IV la réplique d’un page, 

intermédiaire entre un soldat anglais et un soldat français alors que le premier menace de « lui 

trancher la gorge ». Ces mots du page : « Je en sais pas comment on dit dans sa langue faire, ferrer 

et se taire29 » confirment la violence duelle qui prend la forme de la leçon de Catherine. 

C’est d’ailleurs à la suite de cette réplique que cet énoncé du soldat anglais : « Oui, coupe la 

gorge, par ma foi » (texte original) fait écho à un autre énoncé du même soldat, cette fois dans la 

scène I de l’acte II : « Couple a gorge, that is the word. I defy thee again30 »… Dans cette scène de 

l’acte I, le différend qui oppose Pistolet et Filou concerne la dame du premier, convoitée par le 

second : « va chercher la putain lépreuse […] de son nom Dolly Déchire-Draps, et épouse-la. Moi, 

j’ai et je garderai la quondam Pétule car c’est pour moi l’unique. » L’humour épouvantable de 

Shakespeare culmine dans l’équivalence de la Déchire-Draps et de cette « quondam Quickly […] 

the only she » qui semblent « incarner », l’une et l’autre, et l’une avec l’autre, le rapport mythique 

de l’Un et du multiple, poétisé avec des couleurs plus conventionnelles dans d’autres passages de 

ce drame. Or, ces figures féminines sont autant de questions ou de « défis » concernant le sens le 

plus terrestre du mythe incarné aussi bien dans le mariage de Henry et Catherine que dans le 

portrait de la princesse étudiant.  

 

Dans la scène VIII de l’acte III, qui s’articule autour de l’éloge du cheval du Dauphin, un 

échange de répliques entre les nobles français à propos du Dauphin qui « rêve de manger les 

Anglais » n’est pas moins suggestif : « Par la blanche main de ma dame, c’est un prince 

courageux », et « Jurez par son pied, comme ça elle pourra piétiner ce serment31 ». Cette main et ce 

                                           
28 Ibid., p. 187. 
29 Ibid., p. 257. 
30 Ibid., p. 97. 
31 Ibid., p. 207. 



 

pied résument tout le contenu, factuel et symbolique, de la leçon de Catherine, commencée par le 

mot « main » et terminée par l’association des mots « pied » et « robe ». 

La princesse qui n’a pas un si grand rôle dans ce drame, s’impose néanmoins comme le 

porte-parole du dramaturge, aux prises avec le rapport de la violence et du sacré. C’est peut-être 

une manière, pour la plume du poète, de passer outre les limites que la loi salique impose à l’aura 

des princesses !  

 

Le rapport de Catherine et de sa dame d’honneur, dans l’acte III, s’inverse curieusement 

dans l’acte V, scène II, où le roi Henry parle ainsi à Catherine : « Daignerez-vous apprendre à un 

soldat des mots / Qui puissent pénétrer l’oreille d’une dame32 »…Catherine, chargée de cet 

enseignement, s’apparente à sa gouvernante Alice, et le roi lui-même occupe la place de l’élève, 

qui était celle de Catherine. Or, le professeur Catherine est ici le destinataire de son enseignement 

(« pénétrer l’oreille d’une dame »). Le rapport linguistique des deux protagonistes redonne vie au 

mythe du Reflux en Lui-même du Verbe, et sans la violence des expressions argotiques entendues 

par Catherine dans l’acte III. 

Un peu plus loin, un prince français demande à Henry, qui s’apparente alors à Alice : 

« enseignez-vous l’anglais à notre princesse ? »33. D’autres répliques confirment ce référent 

linguistique, dont le sens mythique est aussi bien confirmé qu’invalidé, avec mépris déclaré 

d’Henry V pour les beaux parleurs. Henry ne vaut pourtant pas mieux qu’eux. Catherine n’est pas 

dupe, si l’on en croit le mot français qui se glisse dans sa réplique : « Your majesty’ave fausse 

French enough34 »… 

 

La nature pudique de la princesse Catherine se manifeste par ses réponses hésitantes : « I do 

not know35». Cette ignorance exprime une éthique, qui surmonte le choc du oui et du non ou celui 

des contraires, résolus dans l’alliance des quatre éléments naturels, dans les passages cités des 

actes III et IV. Réitérée au fil du dialogue, cette hésitation de Catherine qui persiste jusque dans 

son accord, soumis à celui de son père, est peut-être un signe d’élection, le seul qui soit 

authentique dans ce drame. Et ce signe triomphe de l’âpreté des « articles » qui, dans la bouche du 

roi et de la reine de France, et plus loin dans celle d’un comte anglais, ternissent l’aura de la 

princesse et le sens même de sa fonction. Même si le sens textuel de ces « articles », un peu comme 

                                           
32 Ibid., p. 343. 
33 Ibid., p. 359. 
34 Ibid., p. 353. 
35 Ibid., p. 351. 



 

la « sentence » du Billy Budd de Melville, suggère la valeur allégorique de cette princesse à l’égard 

du verbe de Shakespeare. Cette indécision même, mieux que le fameux « être ou ne pas être », 

manifeste un état d’esprit qui est celui de Shakespeare, sans doute partagé entre la nostalgie et la 

remise en cause d’une vision hiérarchisée de l’Être, que résume au premier acte la longue réplique, 

déjà évoquée, de l’archevêque Cantorbéry.  


