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rotte 
 
 
 
 
come le mie tenerezze    tandis que mes tendresses 
 

rabat        rabat 
 
 
un cielo spezzato     un ciel déchiré 
mi colora d’azzurro le rientranze   colore pour moi d’azur les rebords 
del terrazzo sopra il riad    de la terrasse au-dessus du riad 
 
come le mie tenerezze speziate    tandis que mes tendresses épicées 
d’altri sapori tornano a galla    d’autres saveurs remontent à la surface 
nella vasca colma.     dans le bassin comble. 
e se t’aggrappi alla corda che pende   et si tu t’agrippes à la corde qui pend 
dalla stella fissa la stessa    de l’étoile fixe la même 
di quando t’acconciavo parole    que quand je t’accommodais les mots 
spostando quel tanto di senso    en déplaçant le peu de sens  
che ci divideva da noi     qui nous séparait de nous 
era il deserto allora a insabbiarci   c’était le désert qui nous ensablait alors 
la pelle come una cipria. oggi è    la peau comme de la poudre. aujourd’hui c’est  
l’avvampo d’un tramonto a traboccare   l’érubescence du soleil couchant qui déborde 
davanti ai portoni     devant les portes 
della casba. così le mosche immobili   de la casbah. comme les mouches immobiles 
(ma sono d’ottone)     (mais elles sont en cuivre) 
 
 

 

 

    
 

  



 
 
 
 

dopo i giorni di tobia 
 
 
 
 
da un amore      
 
 
ma non viene da te quel consumarsi     

d’occhi nel desiderio del mattino     
quando a impeciare      

il tuo marsupio d’anni è la colla    
 
d’un calore. se mi perdi sai trovarmi  
in una cuccia di foglie e aria. qui 
col tetto laterale hai murato 
le rimanenze d’acqua. 
 

non gabbia pare – forse 
è mare senza orizzonte in fondo – 

simmetriche la porta la finestra 
 
e l’ascensore che ha l’ansia di 

salire dove scende il malumore 
di tanti te specchiati da un amore 

  
 
 
      par un amour 
 
 
      mais il ne vient pas de toi ce regard 

qui s’abîme dans le désir matinal 
lorsque ce qui englue 

la poche de tes années c’est la colle 
 

d’une chaleur. si tu me perds tu sais me retrouver 
      dans  un nid d’air et de feuilles. ici 
      tu as muré le réservoir d’eau 
      avec le toit latéral. 
 

ça ne semble pas une cage – peut-être 
est-ce la mer sans horizon au fond – 

on a disposé de façon symétrique la porte et la fenêtre 
 

et l’ascenseur qui redoute de 
monter là où descend la contrariété 

de tous ces toi réfléchis par un amour 
 



   
 
 
 
 
 
 
 

e non ti chiedo venia    et je n’implore point ton pardon 
 

istanbul       istambul 
 
 
ho amato il tuo volo sul galata bridge   j’ai aimé ton vol au-dessus du  galata bridge 
 
[mi piacerebbe dirti e non sarei    [je voudrais te dire et je ne serais 
sincera] cefalo saltato all’amo    pas sincère] mulet pris à l’hameçon 
tra le cuspidi rosa del palazzo.    parmi les coupoles rose du palais. 
 
non ero certa di te.     je n’étais pas sûre de toi. 
 
(il flash t’oscurava il volto)    (le flash offusquait ton visage) 
ma ti riconoscevo nello specchio   mais je te reconnaissais dans le miroir 
opaco sul fondo dell’harem.    opaque au fond du harem. 
 
tutto sommato mi piacevi    tout compte fait c’est comme ça 
così come un oggetto     que tu me plaisais comme un objet 
senza trasparenza.     sans transparence. 
 
ora intanata      et maintenant tapie 
sotto la volta della basilica    sous la voûte de la basilique 
con un piede nell’aldilà t’aspetto   un pied dans l’au-delà je t’attends 
 
china sul tappeto rosso     penchée sur le tapis rouge 

  [e non ti chiedo venia]          [et je n’implore point ton pardon] 
 
 
 

       
 
 
 
 
    
 

  



 
 
 
 

storielle 
 
 
 
 
s uno 
 
 
mi solfeggiavi un ticchettio di tacchi 
nell’orecchio come uno stillicidio 
– di rimando un brillio d’occhi sullo sfondo – 
 
ti minacciai guardandoti in tralice. 
ora il video mi rimbalza parole 
d’amore. ma non è più tempo. 
scavalchi il muricciolo verso l’albero 
del pero là sopra il ballatoio. 
ti inghiotte lo stanzino dove ci 
pioveva dentro. ma tu hai tappato 
con la resina anche i buchi 
del cuore 
 
 
 
 

h un 
 
 
tu me solfiais à l’oreille un tintement 
de talons semblable à un suintement  
– pour toute réponse un scintillement d’yeux en arrière plan – 
 
je te menaçai en te regardant de travers. 
maintenant l’écran me répercute des mots  
d’amour. mais il n’est plus temps. 
tu enjambes le mur bas en direction de l’arbre 
chargé de poires là au-dessus du péristyle. 
tu es happé par le cagibi où il 
y pleuvait. mais tu as bouché 
avec de la résine jusqu’aux cavités 
de mon  cœur 

  



 
 
 
 
 
 
 
 

s due 
 
 
lasciai sul kleenex il disegno delle labbra 
quando zanzara-tigre mi ronzavi 
intorno. poi il contorno rimase 
 
vuoto come la traccia d’un piacere 
acceso. 
non era l’anno 
dell’oblio e tu mi pungevi d’una perfetta 
pena. eppure ancora non pareva 
pigra la mia resa. 
 
 
 
 

h deux 
 
 
j’ai laissé sur le kleenex la forme de mes lèvres 
tandis que tel un moustique tigre tu vrombissais 
autour de moi. puis le contour  est resté 
 
vide comme la trace d’un plaisir 
embrasé. 
ce n’était point l’année 
de l’oubli et tu me piquais d’une parfaite 
peine. et pourtant ma capitulation 
ne semblait point encore indolente. 

 
 
 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
s quattro 
 

dopo il dieci d’agosto 
 
 
mi è nemico il vento in questa sera 
di fine estate se il fuoco agostano 
prima di mezzanotte scoppia 
sopra il porto piccolo. 
 
nell’isola non ci sono più case. 
le affiches a cinque stelle oggi m’accecano 
i sogni. forse quel fondale 
dove i ricci femmina s’arrossavano 
alla luna sarà un angolo 
di buio nel comodino. 
 
qui la morte lottizzata 
come la vita si misura a cumuli 
di terra e marmo. 
 
dalla finestra a mare con le gocce 
della flebo mi provo a decifrare 
il tuo dormiveglia. 

ora il respiro 
s’allenta come una rete smessa. 
 
sei in attesa di infilare la porta stretta 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 
 
 
 
 
 
 

h quatre 
 
    après le dix août 
 
 
le vent m’est hostile en cette soirée 
de fin d’été si avant minuit 
les feux d’août explosent  
au dessus du petit port. 
 
dans l’île il n’y a plus de maisons. 
les affiches à cinq étoiles aveuglent aujourd’hui 
mes rêves. peut-être ce fond marin 
où s’ensanglantaient les oursins femelles  
illuminé par la lune sera-t-il un point 
d’obscurité dans l’écoinçon. 
 
ici la mort parcellisée 
tout comme la vie se mesure en amas 
de terre et de marbre. 
 
de la fenêtre qui donne sur la mer à travers le goutte-à-goutte 
de la perfusion je m’efforce de déchiffrer 
ton demi-sommeil. 

voici que ta respiration 
se relâche comme les mailles d’un vieux sommier 
 
tu t’apprêtes à passer la porte étroite 
  



 
 
 
 
 
 
 
 

s sette 
 
 
la stella del fondale che ha posato 
il pescatore sul bordo della barca 
chiede la giusta posizione come 
 
ogni cosa nel suo luogo. 
e la tua ombra che a me s’accompagna 
cerca una nicchia lì dalla prua. 
 
ma non so se la mano che mi tocca 
la spalla è la stessa che un tempo 
m’aggrinzava la pelle quando lo spazio 
 
tra noi forse non era ancora il nostro 
 
 
 
 

h sept 
 
 
l’étoile des profondeurs que le pêcheur 
a posée sur le rebord de la barque 
doit être mise dans la bonne position comme 
 
toute chose à sa place. 
et ton ombre qui m’accompagne 
cherche un refuge là à la proue. 
 
mais je ne sais si la main qui touche  
mon épaule est la même qui autrefois 
faisait se froisser ma peau lorsque l’espace 
 
qui nous séparait ne nous appartenait pas encore. 

 


