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L’'une des caractéristiques de I'ceuvre de Leo Pegsitzju’elle est accessible a tous les
publics, ce qui valut a I'écrivain de compter patas auteurs les plus lus dans I'Autriche et
I'Allemagne de I'Entre-deux-guerres. Aussi bieneite eépoque, qu'au cours des dernieres
décennies pendant lesquelles on a redécouvertosesns, la stratégie de marketing des
maisons d’édition a su exploiter cette qualité ppaaentant un peu rapidement les récits de
Perutz, en premiére ou quatrieme de couvertudgsayenres populaires tels quéhgller, le
roman historique ou le roman fantastique. Et it tsaien avouer que cette politique éditoriale a
porté ses fruits. Il suffit, pour s’en convainctégbserver que la plupart de ces textes ont été
republiés par différents éditeurs, au cours desiéliess décennies, et que la maison viennoise
Zsolnay, fidele entre toutes a l'auteur Perutzéalisé dans les années quatre-vingt, quatre-
vingt-dix, une réédition de ses oeuvres compléatésédites. Il n'en reste pas moins que la
critique universitaire a longtemps laissé de c@ténéprisé cet auteur apparemment trop
accessible, considérant injustement la prose datPeomme de la littérature de gare et
'apparentant a la « Trivialliteratur ».

Or, si I'on s’intéresse de plus pres a la stratégieative repérable dans les romans de
Perutz, on observe que la facilité de lecture riexgas un deuxieme niveau plus subtil
d’interprétation, et qu’elle dissimule une comptéxinsoupconnée sollicitant une attention
soutenue et une perspicacité sans lesquelles hslséchappe au lecteur pressé amateur de
simple divertissement. En réalité, Perutz recoaviec un malin plaisir, aux genres dits
mineurs pour mettre en place, chez son lecteuhonizon d’attente qu’il s'ingénie ensuite a
court-circuiter. L'amateur de roman distrayant pausi trouver ce qu’il cherche dans ces
récits captivants et se satisfaire d’'une lecturpramier degré. Quant au lecteur plus exigeant
il n'est pas en reste car ses habitudes de lestuneingénieusement perturbées et c’est le plus
souvent en derniere page qu’est dévoilée la supgecharrative : ce qui s’était donné a lire
comme un roman policier, historique, ou fantastigeeévéle étre une mystification destinée
a masquer une crise identitaire ou un clivage dsqmmage central.

Nous nous proposons donc ici, par I'étude de qesldextes représentatifs, de montrer
par quels stratagemes Perutz s’autorise a un jédureavec les codes narratifs de genres
considérés comme mineurs auxquels il redonne wfergteur insoupgonnée qui ne fait que

décupler le plaisir de la lecture.



Le thriller en boucle

Dans le récit en boucle, on assiste, en fin de nprma retour de l'intrigue a la situation
de départ ou au motif initial. Ainsi le récit sefamne sur lui-méme et escamote son
dénouement sans apporter de résolution des tenammsnulées tout au long de I'histoire
racontée. Chez Perutz, I'une des fonctions de lglbaest la mise en perspective du texte par
lui-méme, ce qui accentue le caractere illusoirealdynamique.

DansOu roules-tu, petite pommeé, insi que danke Cavalier suédojda crédibilité
des faits rapportés ne laisse apparemment aucute.ddéanmoins, le retour au point de
départ a la fin de I'histoire prive ces faits derlénpact sur l'intrigue et de leur signification.

Il démontre l'inanité de l'action et la vacuité eheit qui s'en est fait I'écho. Le roman
roules-tu, petite pommetésente en apparence tous les ingrédientsriler?. Cependant,
par sa construction en boucle, il se distingue dimple roman captivant, et se révele étre un
avatar du genre imité. C'est une double boucled une tension, et génere la dynamique de
ce récit. Dés son retour a Vienne, a la fin derarfére Guerre mondiale, Vittorin qui rentre
du front russe n'a qu'une idée en téte : retoudars le pays de sa captivité pour se venger de
I'affront que lui a fait subir I'officier SelioukovComme dans uthriller, le coupable est
désigné d'entrée de jeu. Le récit va consistercantar les aventures et les efforts du
personnage principal pour retrouver le bourreay.l'®onie de ce texte réside dans le fait
gu'une deuxieme boucle se greffe sur la premiéveteAme de longues et vaines recherches,
Vittorin revient sur ses pas et rentre a Vienneiloa retrouvé la trace de Selioukov.
Finalement, la succession de ces deux boucles ialdouhe neutralisation de toute forme
d'action. Pas plus qu'il ne parvient a mener ateane son plan de vengeance, Vittorin ne
réussit sa réinsertion sociale. L'image de la st omniprésente dans lintrigue de ce
roman rythmé par les échecs de Vittorin. L'épisadsese est ponctué de perpétuels
changements de camp. Le soldat autrichien entre lGaation aux cétés des Russes blancs. Il
est fait prisonnier par I'Armée rouge. En prisdrait la connaissance d'Artemjev, un Russe
blanc, qui va l'aider a s'infiltrer chez les Rougégres s'étre engagé dans l'armée
bolchevique, il sacrifie ses hommes pour attaquenégiment de Russes blancs dans lequel il

croit avoir reconnu Selioukov. Ayant échoué, il &st prisonnier par les Blancs, dont le

1 Wohin rollst du, Apfelchen Berlin, Ullstein, 1928 / Miinchen, Knaur, 1994,

Ou roules-tu, petite pommetPaduction J-C Capéle, Paris, Livre de Poche, 1992.

2 Cf. NusseR PeterDer Kriminalroman Stuttgart, Metzler, 1980, p. 3-4. Selon Nussethtiller est caractérisé
par la course-poursuite d'un criminel qui est idéntdés le départ. Aussi ce genre accorde-t-il piece
prépondérante a l'action, et a des scénes danslEsgle détective se heurte a des obstaclessgfibrce de
surmonter. Cette spécificité implique un récit clulogique qui apparente teriller au roman d'aventures.



commandant n'est autre que l'officier avec lequaVait sympathisé a son arrivée en Russie.
Cela lui vaut sa libération. Ce perpétuel va-etwvientre les deux camps est sous-tendu par
I'obsession de Vittorin. Son idée fixe le tienté&céart de toute orientation politique pouvant
motiver ses actes. Elle engendre un récit qui sedn® queue. La seconde boucle que
constitue le retour du personnage a Vienne se sa@itid-méme en micro-boucles. Celles-ci
consistent en des situations ou rencontres renv@yedas scenes analogues racontées dans la
premiére moitié du roman. Elles permettent ainsm@ésurer le chemin parcouru par Vittorin
et de constater que sa vie affective et son ayofessionnel sont a jamais compromis. Par
exemple, il retrouve a Paris la jeune femme qunb# et qu'il avait abandonnée a Vienne.
Cette fois, il se sent prét a partager sa vie alec Malheureusement, Franzi n'est plus
disponible, car I'abandon de Vittorin lui a ouvex portes d'une existence ou la futilité et le
luxe ne laissent plus aucune place a I'amour d@sggé. D'autre part Vittorin rencontre, dans
le train qui le ramene a Vienne, le docteur Baméergi, a son retour du front, lui avait
proposé un emploi inespéré avant son second départla Russie. Entre temps, I'entreprise
de Bamberger a prospéré, et celui qui a obtenws$tepdédaigné par Vittorin est devenu un
homme riche. Il apparait donc, avant méme que laidme boucle de lintrigue ne se
referme, que Vittorin s'est marginalisé, et que désir de vengeance l'a précipité dans un
voyage sans retour. Néanmoins, le suspense estamitrjusqu'au bout, car le lecteur brile de
savoir si Vittorin va réellement retrouver Seliouka Vienne, et quelle sera lissue de leur
entrevue. Quelle n'est pas sa surprise lorsqueuleej homme fait enfin face a I'ex-officier
russe, et que le dénouement tant attendu ne seippas. La chute imprévisible du roman
fait l'effet d'un pétard mouillé. Toute la tensi@ccumulée au fil des pages, et qui atteint son
comble dans la scéne finale, retombe brusquemes# dissout dans le néant. La frustration
qui en résulte différencie nettement ce romantlouller, dans lequel le coupable est
finalement puni pour ses crimes. Perutz s'apprd@rsehéma d'un genre littéraire mineur bien
connu pour faire ceuvre de déconstruction afin deattdiser son lecteur. Ce dernier se voit
confronté a un univers romanesque hybride qui rpest celui dans lequel il avait cru
s'installer. Cet art du détournement des lois demre connu n'a pas échappé a la critique qui

note :

[...] Les héros de Perutz sont prisonniers d'urcloamnar sans fin. Aucune lueur d'espoir ne
saurait les aider a sortir du labyrinthe de ledrsessions. C'est ainsi que ses sombres romans
d'aventures font basculer les schémas narratifs dmanus dans la subversion. Ce faisant, ils



démontrent par la bande que les frontieres entréttéaature sérieuse (E-Literatur) et la
littérature de divertissement (Unterhaltungsliterahe sont |a que pour étre franchies

Ce qui se donnait a lire comme tmiller débouche a la derniére page sur I'absurde. Ugae foi
rattrape, I'homme pourchassé perd tout intéréeeé de devant de la scéne au poursuivant.
L'action et l'agitation de ce dernier ont donc dstgsa rompre toutes les amarres qui le
rattachaient a la réalité. Le traumatisme de larrguéa précipité dans un tourbillon

obsessionnel sans issue. La boucle qui se refearterme de ce récit est a l'image de la

claustration mentale a laquelle Vittorin se condampar son obstination.

Le « roman » enchassé

Le romanLe Cavalier suédofa ceci de particulier qu'il semble réunir & la ftés
caractéristiques du roman historique et ceux duectantastique s’il 'on en croit le récit
cadre. Curieux métissage, s'il en fut, puisqu’ilsiagir de concilier la vraisemblance des faits
historiques relatés avec l'irruption du fantastiglans les apparitions nocturnes de Cavalier
suédois et avec la scéne du tribunal céleste. tie cadre et le récit enchassé émanent a
premiere vue d'une seule instance de narratidilldau personnage principal, qui dévoile et
commente ses sources intituléeKaléidoscope de ma vie et de mes renconareant
d'engager le récit second. Les Mémoires de Marie Vornefeld & Blohme sont tant6t
résumes, tantbt cités littéralement par un narratpu, a la fin duPrologue tourne
ostensiblement, et sans transition, le dos a beogoaphie. Juste aprés un passage en discours

rapporté, attribué a madame de Blohme écrivanpéelmiere personne, il déclare :

L'histoire du Cavalier suédois va maintenant vdtes éntée. C'est I'histoire de deux hommes,
lesquels se rencontrerent dans une grange, urd¢olhiver 1701 ou il gelait a pierre fendre. lls
y scellérent un pacte d'amftié

Le narrateur se substitue ici a l'auteur de l'ogerde référence. Il affiche son intention de

composer une fiction romanesque a partir des singvedels d'un personnage historique.

3 Perutz' Helden leben wie in einem unaufhérlicAdptraum gefangen. Kein Lichtstrahl einer Hoffnurdgr
ihnen einen Ausweg aus dem Labyrinth ihrer Obsessioweisen konnte. So sturzen seine dunklen
Abenteuerromane die vertrauten Erzéhlmuster invy&slve und demonstrieren derart ganz nebenbeidald
Grenzen zwischen E- und U-Literatur nur dazu dd,siberschritten zu werden. Cf. Der Spiegel, Hamgbar
August 1987 abyrinth der Obsessionep. 145.

4 Der schwedische ReitéWien, Paul Zsolnay, 1936 / Miinchen, Knaur, 199&¢én, Zsolnay 1990.

Le Cavalier suédoigraduction M. Keyser, 10/18, Paris, Phébus, 1987.

5 Die Geschichte des " schwedischen Reiters "newilerzahlt werden. Es ist die Geschichte zweienridé Sie
trafen einander an einem bitterkalten WintertagBaginn des Jahres 1701 in eines Bauern Scheune und
schlossen Freundschaft miteinand@s, 23-24. SR, 16)



Congeédiant la culture rationaliste du siécle desiewes dont la narratrice du récit cadre est
dépositaire, il préféere se pencher sur un épisotimé et mystérieux de la vie de son
inspiratrice, a savoir «les circonstances paiticeient troublantes de ce tragique
événement » qui « ont jeté une ombre sur ses jeameses » Il s'agit de révéler au lecteur
comment le pére de la petite Maria Christine potuiianément se couvrir de gloire dans
l'armée du roi de Suéde, qui était alors en gueortre le duché de Saxe, et gratifier
secretement sa fille de visites nocturnes. D'erdiégeu, le récit annoncé prend les allures
d'un conte populaire dans lequel le surnaturel godenpas sur le rationnel. En effet, les
mystérieuses apparitions du Cavalier suédois damhambre de Maria Christine semblent
valider une croyance populaire : avant le dépadatepére a la guerre, la petite fille a cousu
un sachet de sel et de terre dans sa redingotengaalefrenier lui a assugie c'était la un
moyen infaillible pour lier & jamais deux étfeout en annoncant le début de la fiction,
Perutz conditionne son public en introduisant letilmdu double. L'histoire du Cavalier
suédois est, nous dit-il, celle de deux hommesvarinent de sceller un pacte d'amitié. Il
oriente ainsi d'emblée son lecteur vers une indgagion positive du mystére: le
dédoublement du Cavalier suédois pourrait en éaléxpliquer par cette amitié qui aurait
conduit les deux compagnons a se rendre mutuellessmice. Or, le récit secondaire va
infirmer cette hypothése dés la premiere partienetrser le schéma du conte. Ce n'est pas
une amitié, mais la trahison de celle-ci pavddeur, qui est a l'origine de la confusion des
deux hommes par leur entourage. En envoyant soraarbagne, et en usurpant son identite,
le Cavalier suédois dupe sa future femme et sa filette supercherie trompe non seulement
I'attente du lecteur, mais elle brouille aussidedes du genre littéraire que ce dernier croyait
avoir identifiés. Il n'‘est pas possible ici de dépger les bons des méchants comme dans un
conte traditionnel. En dépit de la faute qu'il anocaise, le Cavalier suédois n'est pas
caractérisé comme un personnage negatif. Son aesbmotivée par I'amour sincére et le
désir de faire prospérer le domaine de son épQusant a Tornefeld, qui pourrait faire figure
de son double positif, il court lui aussi aprés ghenére, la gloire soldatesque, et il lui en
coltera la vie. Les deux hommes sont donc victideseurs ambitions. Le Bien n'est pas
récompenseé, le Mal n'est pas chatié, car ils negasclairement identifiables dans le roman.
La fiction greffée sur l'autobiographie suggéerenbévalence du monde et de la dualité de la

condition humaine. Ni l'esprit éclairé de madame RBlehme, ni le fantastique ou le

6 [...] die sonderbaren und widerspruchsvollen Unt¢dmunter denen dieses tragische Ereignis siclzogll
haben einen Schatten auf ihre Jugendjahre gewd&).19. SR, 12)
7[...] ein erprobtes und unfehlbares Mittel, zwei Melnen fir immer aneinander zu bind@®sS, 19. SR, 13)



merveilleux inhérent au conte ne sauraient fowng explication adéquate pour les faits qui
ont constitué le point de départ de l'intrigue dman. Malgré le rationalisme dominant de
I'époque décrite, la duplicité du réel rend imploiestout jugement moral et pousse le lecteur
dans ses retranchements. Il se voit confronté @ufiit insoluble entre la compassion que lui
inspire la fin pitoyable du Cavalier suédois, ettamdamnation de sa trahison. Perutz inverse
ainsi une nouvelle fois le modéle littéraire gatrhit feint d'emprunter : le conte populaire est
amputé de somappy endet cede la place a lironie tragique qui, commasnke verrons
ultérieurement, est rendue perceptible au leceufjin de roman, par I'éclairage nouveau de
la scene du cortége funebre.

Qu’en est-il de la dimension historique de ce rédie point de départ de lintrigue est
la décision de Christian von Tornefeld, un hobengaltron et faible, de partir se battre aux
cOtés du souverain suédois, ainsi que tous leseéldnperturbateurs qui vont 'empécher de
réaliser son projet dés la rencontre d’un forcadév Les faits relatés peuvent étre resumés
comme suit. Avant de regagner les forges de I'ééqu il veut disparaitre dans I'anonymat
pour échapper a la potence, le voleur, qui n'eseague le futur Cavalier suédois, rencontre
Tornefeld. Il abandonne son projet initial, usuffkentité du jeune aristocrate au cours d'un
pacte scellé dans le moulin d’'un meunier mort. Bom d'emprunt lui permet d'accéder a la
liberté et a la notoriété apres avoir épousé unagdéritiere du chateau voisin. Pendant ce
temps, Tornefeld accusé a tort de désertion, sgiggfdans les forges de I'évéque ou Il
partagera la vie des forcats. Six ans plus tar@alealier suédois est rattrapé par son passe et
recherché pour ses crimes. Il décide alors de reggdgs forges pour sauver I'honneur de sa
famille, tout en prétendant qu'il va se battre edbés du roi de Suede. Sa destinée croise alors
une nouvelle fois celle de Tornefeld dans le moulindurci par ses années de bagne, le
véritable aristocrate se sent enfin prét a accongon destin, et il conquiert la gloire au
service du roi de Suede, puis meurt en héros. Quatavalier suédois, il se tue en cherchant
a s'évader des forges. Mais sa mort passe inapeogugte tenu de l'usurpation d’identité qui
I'a condamné a I'anonymat apres le retour du vaané&feld.

Le récit premier de la fille du Cavalier suédois escadré par le motif de la priere de
Maria-Christine au passage d'un cortége funebraes@a premiére occurrence, il a ici pour
fonction d'exposer une énigme que la jeune femmgamais pu résoudre. En effet, comment
expliquer les visites nocturnes de son pére incdilripa avec les faits d'arme par lesquels il
s'est rendu célebre aux c6tés du roi de SuédevdiDgue I'horizon d’attente programmé par
le genre du roman historique est d’emblée pertpdyéun élément apparemment fantastique

inconcevable dans ce type de récit. Le lecteut pas en mesure, pour l'instant, de faire le



lien entre le cortége funébre, qui passe souseledtifes du chateau, et la mort du pere de la
petite fille qui ne lui sera révélée qu'a la fin caman. Cette anecdote se répéte presque a
l'identique dans le chapitre 3 du récit enchas#é. dst chronologiquement antérieure a sa
premiere occurrence. Elle provoque ainsi un effetndiroir entre les deux niveaux de
narration. Le Cavalier suédois est présent et ddemansa fille de prier pour un défunt
anonyme. Cette scene est préparée par une conwersat cours de laquelle le lecteur
apprend la cause de ces nombreux corteges : lgggayui triment dans les forges de I'évéque
sont soumis a un traitement si dur gu'ils ne réstgbas longtemps aux conditions de travail
inhumaines. Cette fois, le lecteur peut déduire lgudéfunt, dont il était question dans le
Prologue n'était pas un simple vagabond, comme l'avaipes§ Maria-Christine, mais un
forcat des forges de I'évéque. D'autre part, cearlénteur en sait plus que Maria-Christine et
que les autres personnages qui ignorent que leli€agaédois s'est autrefois évadé de ces
forges. Il nous faut attendre I'épilogue pour coendre que la petite fille a prié, sans le
savoir, pour I'ame de son péere mort accidentellérdans les forges de I'évéque. La scene
finale répete donc la scéne initiale tout en élaicide mystére : le véritable pére de Maria-
Christine n'est pas mort a la guerre, mais danf®fges ou il était retourné pour échapper a la
justice qui le recherchait. D'autre part, cettenge occurrence du motif du cortége funebre a
une dimension doublement ironique : la deuxiemenescamilaire du chapitre 3 apparait,
aprés coup, comme une anticipation ou une prénoonitie la fin pitoyable du Cavalier
suédois. Par ailleurs, il s'avere que la sentenceilobunal céleste devant lequel comparait le
présumeé héros est bien suivie d’effet : le Cavaligrdois meurt dans I'anonymat complet. Il
est deventhomme sans nonet sa fille ignore pour qui elle prie au passdgesa dépouille
mortelle. En jalonnant lintrigue de son roman e nootif macabre, Perutz recourt une
nouvelle fois au récit en boucle pour mettre erdévce le piege fatal, dans lequel son
personnage s'est enfermé en trahissant la conftensen ami, le jeune Tornefeld.

Si I'on compare les vies respectives des deux ha@nore s'apercoit qu'elles peuvent
toutes deux étre matérialisées par la double badiclsigne mathématique de l'infini, avec
pour point d'intersection, le moulin du meunier tnet; pour pdles opposés, les forges de
I'évéque et le chateau. Mais tout se passe comgtesun d'eux parcourait cette figure dans

le sens inverse de son double :



FORGES(anonymat MOULIN CHATEAU (notoriétd

Cavalier m Tornefeld

En dépit de leurs itinéraires antithétiques, lasxdeersonnages sont égaux devant la mort qui
constitue, dans les deux cas, le point de fermeteiia boucle de l'infini. Celle-ci devient, de
ce fait, 'image d’'une errance sans fin dénuée @s.sTout comme le Cavalier suédois
eéchoue dans sa quéte du bonheur et de la recommegéssociale, Tornefeld sacrifie en vain sa
vie pour une cause perdue. En effet, I'armée ssédest écrasée a la bataille de Poltawa au
cours de laquelle il trouve la mort. Cette doubdaatusion ramene le récit a son point de
départ. Chacun des deux personnages a finalementga6le et accompli le destin auquel le
destinait son origine sociale. L'intrigue du ronmenrefléte aucune progression dans la mesure
ou les péripéties et les actions relatées ne chamiga a la situation initiale, pas plus qu'elles
ne contribuent a la formation des personnagesleSpian narratif, le retour de l'intrigue sur
elle-méme trace les contours d’'un cercle vicieuxigguel le récit met en scene sa stagnation.
Le Cavalier suédoiprend donc le contrepied du roman historique fi@diel. D’une part il
instrumentalise le fantastique pour ruiner touteception téléologique de I'Histoire. D’autre
part les faits historiques a proprement parler/'@currence la Guerre entre la Saxe et la
Suéde, sont relégués a la périphérie de l'intrigue’est une anecdote privée qui occupe le
devant de la scéne.

Il apparait donc que la boucle revét une triplectmm dans l'univers romanesque de
Perutz : elle est tout d'abord le corrélat narrdéf 'enfermement et de l'aliénation du
personnage central. Par ailleurs, elle imprime wovement circulaire au récit, de telle sorte
gue ce dernier n'a comme avenir que son propreépesjui équivaut a une négation de la
causalité et de I'évolution propres au genre duaroimstorique traditionnel. Enfin, par le
contournement des formes canoniques, I'auteurefdéter le moule d’'un genre tres marqué
par I'historicisme ambiant de I'époque. En outmreaenputant le conte populaire de sa morale,
il abandonne son lecteur dans un univers troubl®asi ses repéres vacillent.

La stratégie de déconstruction du roman historigaese limite pas chez Perutz a
I'utilisation du récit en boucle. Il est intéressde constater qu’au gré des événements qui ont

considérablement assombri ses années de vieillassayoir I'exil et la catastrophe de la



Seconde Guerre mondiale, son travail de sape sidatalisé et a abouti a la dislocation de

l'intrigue dans son avant-dernier roman.

L’éclatement de la trame narrative du roman historque

A la lecture deLa Nuit sous le pont de pieflen est immédiatement déstabilisé par la
discontinuité de l'intrigue liée a une chronologieuleversée et accentuée par la partition du
roman en quatorze nouvelles indépendantes et uagapi On pénétre dans un univers
labyrinthique, a l'intérieur duquel les repeérestisp@mporels ne sont d'aucun secours et ou
les événements ne s'enchainent pas suivant utiemede cause a effet. Perutz s'écarte des
schémas utilisés jusque-la et opte pour la disimcatdicale de la trame narrative résultant
d'incessantes ruptures temporelles et thémati@idan s’efforce de reconstituer I'intrigue,
on peut la résumer comme suit : L’action se déraukeague, entre 1589 et 1621, a la cour de
I'empereur Rodolphe II, qui est aussi roi de Bohéire souverain s’étant épris d’Esther,
I'épouse du Juif Mordechai Meisl, il la retrouveagie nuit en réve grace aux pouvoirs
occultes du rabbin Loew. Lorsque Meisl, le richewpd’Esther, découvre la liaison secrete
des deux amants, il cesse de mettre sa fortunedéspasition de I'empereur qui a vidé en
grande partie les caisses du royaume au profiadmkection de tableaux de maitres. Or, la
ruine de I'Etat provoque la perte du monarque.éPque I'empereur neurasthénique a négligé
ses obligations politiques, privilégié sa passiooareuse et son amour des arts, le royaume
de Bohéme sera dévasté par la guerre de religiodugera trente ans.

La structure de ce roman constitue un réseau compifigais rigoureusement construit,
a l'intérieur duquel s’entrecroisent des événembisteriques et des intrigues d’ordre privé.
L’action des personnages historiques connus, ceagésl’Histoire, est court-circuitée par
une multitude d’intrigues secondaires centréesdesr personnages subalternes. Le lecteur
n'‘est donc plus, comme dans un récit chronologiqueergé dans un univers diégétique
facilement identifiable. Il se voit sans cesse m@int a reconstruire la chaine logique des
événements. Les micro-récits renforcent la disooité de la trame narrative, sans pour
autant rompre l'unité du roman dont la reconstitutexige néanmoins du lecteur un effort
combinatoire soutenu. Celui-ci doit jeter des paoditen micro-récit a l'autre, repérer des

correspondances et identifier des points commutre &5 destinées de tous les personnages

8 Nachts unter der steinernen Briickeankfurt/Main, Frankfurter Verlagsanstalt, 195@iUnchen, Knaur, 1994
/ Wien, Zsolnay 2000.
La Nuit sous le pont de pierreaduction par J.-C. Capéle, Paris, Livre de PotBey.



de la diégése. Pour illustrer ce constat, nous rpyaoposons de repérer comment leurs
histoires individuelles s’'insérent dans l'intrigpencipale. Toutefois, nous limiterons notre
enquéte a quelques exemples révélateurs.

L'astronome Kepler et l'alchimiste van Delle niwiennent pas dans lintrigue
principale du roman. lls représentent néanmoing flettes de la réalité sociale de I'époque,
et deux conceptions antithétiques de la sciencer &a part, Kepler incarne une science au
service de I'Etat et malmenée par le pouvoir. loteler connait I'homme de science célebre
qu'il est devenu. Il découvre ici un savant exgloiui vit dans un dénouement extréme, et en
est réduit, pour nourrir les siens, au charlataaisqu'il abhorre. C'est en outre a Kepler
gu'échoit le réle d'introduire le personnage de lgvigtein avant son entrée en scéne. Le
savant relativise les qualités humaines du futwohu'il présente comme un arriviste sans
scrupules. Ceci marque une rupture nette avec leekigéein plus héroique de la célébre piece
de Schiller. Quant a l'alchimiste van Delle, il &gt aussi un personnage secondaire qui
gravite en marge de I'Histoire. L'anecdote quielsti consacrée n'est cependant pas sans effet
dans I'économie du roman : son échec et sa fiigtragsont directement liés aux difficultés
financieres de Rodolphe Il. D'autre part il estnéei de la place de choix qu'il occupe a la
Cour de Bohéme par le riche Meisl qui deviendrassda mémoire populaire, faiseur d'or
de I'empereur.

La nouvelleLe peintre Brabanziest placée entre les deux textes que nous venons
d’évoquer et avec lesquels elle contraste. Tandes l§epler et van Delle sont soumis a
l'autorité et au bon vouloir de leur souverain, tdd® dépendent directement, le peintre
Brabanzio fait figure de marginal et d'anticonfastai Il se tient a I'écart de toutes les écoles
et de toute réussite sociale, ce qui n'‘empéch&péslphe de reconnaitre son génie. Sa soif
de liberté le place hors de portée du pouvoir iedlui le prototype de l'artiste indépendant
qui renonce a la gloire pour préserver son intégfitest dans son atelier que se rencontrent
I'empereur et le riche Meisl, tous deux abattuslganort d'Esther, et convaincus de I'échec
de leur vie. Son réle contrastif est évident : tarpie ses deux visiteurs sont anéantis par la
fugacité de l'existence, il est le seul a pouvapter I'essence des choses qu'il fixe sur sa toile.
Son art s'avere donc plus précieux que la fortunduif et que le pouvoir du monarque. Cet
hommage d'un romancier a l'art peut étre lu comneenaise en perspective de son roman par
lui-méme.

Si le dénuement est un choix pour l'artiste Bralmank est en revanche subi par la
population juive du ghetto qui est la couche sedialplus démunie de I'époque. Trois figures

pittoresques émergent de la masse : Berl Landfaldémkele-Narr et Koppel-Bar. Berl



Landfahrer représente le Juif persécuté et maaditepsort. En tant que tel, il est le double
antithétique de Meisl. Alors que Landfahrer a pasaévie & manquer les occasions de
s'enrichir, Meisl a été inlassablement persécutdégrgent. Lorsque le premier Juif de Prague
décide, pour se débarrasser de sa fortune, de fieancierement en aide a Landfahrer, |l
provoque la perte de ce dernier. Bien qu'ayantmgmha |'échafaud, Landfahrer sombre dans
la folie, parce gu'il ne retrouve pas les quatregt/iflorins qui lui ont été légués. La logique
implacable avec laguelle se tisse la trame de ees dxistences, dont les fils s'entrecroisent,
incite le destinataire a une lecture active. lldpparait alors que, quelle que soit la position
sociale d'un individu, I'argent a un pouvoir aliéf)aet le détourne de I'essentiel. Comme les
nouvelles précédemment analysées, Conversation de chiensatisfait a une double
exigence : non seulement elle constitue un ensechtde et nous donne a voir un aspect de la
réalité sociale, mais elle constitue aussi un wrailhdispensable d'une structure plus vaste :
I'anecdote de Berl Landfahrer apporte un éclaipsgtculier sur le destin de Meisl dont nous
apprenons, des le troisieme chapitre, qu'il s'ektntairement dessaisi de sa fortune avant de
mourir. Quant aux chapitres consacrés aux deuxamnsi Jackele-Narr et Koppel-Bér, ils
transportent le lecteur dans l'univers fantasmagerdes légendes juives pragoises. Les deux
comparses sont en effet témoins d'événements atglsatcomme I'apparition, dans le
cimetiére juif, des enfants morts de la peste (Chapu la féte des morts de I'année pendant
la semaine de la pénitence (Chap. 11). lIs reptéstla tradition judaique qui était a I'époque
une composante essentielle de la culture prageeeailleurs, la précarité de leurs conditions
de vie illustre le sort réservé a leurs coreligamnes. L'amour coupable de Rodolphe pour
Esther a des conséquences désastreuses pour eugselNement il est la cause de la peste qui
décime les enfants du ghetto, mais il prive auesi deux comparses de leur clientéle
potentielle a laquelle le deuil interdit toute féleorsqu'on les retrouve dans le méme
cimetiere deux ans plus tard, ils entendent ledsyi® I'année passée appeler ceux de lI'année
a venir. Parmi ces derniers figurent Mordechai Meiislackele-Narr. Le premier et le dernier
Juifs de Prague se retrouvent sur un pied d'égildé a la mort. Ce rapprochement est
souligné par les esprits qui déclarent que Meishearrir en homme pauvre. Ainsi apparait la
communauté de destin qui unit le négociant a saplpeen dépit de sa réussite sociale. En
outre, cette nouvelle fait voler en éclats la hiénge des personnages du roman en évoquant
un Meisl dépouillé de tout ce qui l'avait élevédassus de sa condition.

Quels sont les enjeux de la déconstruction opéatece roman? La rupture de la
linéarité du récit et la dislocation de la tramerative traduisent I'atomisation et I'implosion

du monde décrit. Celui-ci n'offre plus aucune prséaction de ceux qui sont censés le



maitriser. Le déroulement de |'Histoire échappesaagteurs, il obéit datum a une causalité
supra-logiqué induite par la structure du roman. Tout se pass&me si trois récits prédictifs
(Chap. 2, 5, 6) avaient une influence directe sucdurs des événements qui prend une
direction opposée a la volonté des personnagesirmhple connaissance par Zaruba de la
prédiction de ses ancétres le pousse en effet anetine l'irréparable comme en atteste le
chapitre 12 qui relate I'exécution de Zaruba etetecompagnons rebelles. De la méme facon,
les réves prémonitoires de I'empereur Rodolphaté=lau chapitre 5, s'accomplissent contre
sa volonté. Les suppodts de Satan lui apparaiseestla forme d'oiseaux, et lui prédisent que,
s'il n'abjure pas la foi catholique, il perdra leupoir qui tombera alors aux mains de
Matthias, son frére ennemi. D'autre part, un tré&smret lui échappera et partira en fumée.
Enfin, le royaume de Bohéme sombrera dans la gwtrla famine. Toutes ces prophéties
s'avereront fondées, comme en attestdemfideles de I'empere@u méme chapitre 12. 1
n'‘en va pas autrement de la vision nocturne duejeunhiduc au chapitre 6. C'est bien la
connaissance du scénario de la dislocation du rogagde Bohéme qui pousse Rodolphe a
accomplir le destin auquel il voudrait se soustralres trois prophéties que nous venons
d'évoquer jouent un réle décisif dans I'économieatnan. Non seulement elles annoncent la
suite des événements, mais elles en programmesit lmmchainement, comme si le récit se
piégeait lui-méme et s'enfermait dans un détermmieisycontournable. La logique implacable
qui oriente le déroulement de lintrigue n'est pdasnature rationnelle, elle participe de la
dynamique interne du texte, et exprime la décadehae monde que rien, ni personne, ne
peut plus sauver.

La structure complexe du roman oppose donc un uéeaignifications souterraines a
I'Histoire linéaire brute de I'époque dépeinte.eHlénére une réalité artistique qui est le
produit de l'effort de reconstruction du lecteutadtivité combinatoire et recréatrice de ce
dernier participe d’'une lutte contre l'oubli d’uronde a jamais englouti. C'est du moins ce
gue suggeére I'épilogue du roman, qui relate lardetsdn du ghetto de Prague sous les yeux

du narrateur :

Et nous vimes la fortune de Meisl s'effondrer,raadformer en un monceau de gravats et de
débris, puis se redresser une derniére fois etve¥ebdans l'air en un épais nuage de poussiére
rougeatre. C'était encore la fortune de Meisl. No@ises la voir jusqu'au moment ou un coup
de vent la dispersa et ol elle s'évartfuit

9 Cf. POLGAR, Alfred, Turlupin, in Die Weltbuhne, Berlin,20 (1924), 40 (2.10) 506-508.

10 Und wir sahen, wie Meisls Gut in Schutt und Tnien fiel und wie es sich noch einmal vom Boden krho
und in die Hohe stieg, eine dichte Wolke von riifjiauem Staub. Noch immer war es Meisls Gut, urstasx,
und wir sahen es, bis es ein Windstol} forttrieb werdchwinden lie3. (Nuit, 246. Nachts, 266-267)



Cette conclusion s'inscrit dans la droite ligndales les événements décrits dans les chapitres
précédents du roman. Elle introduit, par rappodua, un double décalage temporel qui
équivaut a une mise en perspective de I'Histoird’dgyue. En effet, c'est en 1950 que le
narrateur anonyme évoque la démolition du gheltos &ue celle-ci intervint en 1900, soient
279 ans apres la fin des événements précédemnuemitéa. La lutte par I'écriture contre la
disparition s'avere vaine en méme temps que sassgigEes'impose. Tandis que
I'historiographie s'évertue a reconstruire aréfiement le passé dans sa linéarité, sa
prétendue logique et sa belle ordonnance, le ramaestitue I'essence en adaptant sa forme a
la désintégration du monde décrit. L'écriture deuRene vise pas ici a la résurrection du
passé, elle exprime par la déconstruction la fu§algs institutions humaines. Augsi Nuit
sous le pont de pierrest-il davantage qu’une peinture historique un rom I'éphémere et

un hommage a la Prague juive de I'enfance de Vaariengloutie a jamais. Ainsi sont battues
en breche les théses de I'historiographie ratistaliqui avaient prévalu dans l'espace
germanophone axix °siécle.

Tous les romans sur lesquels s’appuie notre anatysdrent que Leo Perutz délimite
son propre territoire d’écriture a la frontiere dgsres prisés par ses contemporains pour en
subvertir les codes. L'intrigue en boucle métamosggh lethriller en roman de la crise
identitaire. Dans le roman historique, l'illusioantastique et I'enchassement bouleversent
I'horizon d’attente du lecteur et perturbent toatgiture visant a rationaliser I'Histoire. Par
ailleurs, le brouillage atteint son paroxysme aléclatement de la trame narrative. Cette
stratégie contribue a I'avénement d’'un nouveau tgperoman historique que Geppert a
appelé le « roman historique différEmt Il s’agit pour ce nouveau genre de se réappeppri
I'Histoire en mettant en évidence ses failles,rapsures et ses dissonances.

Les emprunts incontestables de Perutz aUtderhaltungsliteratur (littérature de
divertissement) sont indéniablement liés au plaisit’écriture d’histoires captivantes et font
de ce romancier un grand conteur accessible a pabtic. Mais contrairement a la
Trivialliteratur, le récit perutzien ne flatte pas son lecteur par conformisme qui
cautionnerait les normes de comportement morabatls Il prend plutét le contrepied des
idéologies communément admises. Il ne satisfailgodgsir d’identification du lecteur, car il

met le plus souvent en sceéne des personnages ctimédamnés a I'échec. A la différence du

11 GepPeERT Hans Vilmar, Der "andere" historische Roman. Theorie und untukiBren einer
diskontinuierlichen Gattung iibingen, Niemeyer, 1976.



roman de gare, il ne propose pas un scénario dapell les coupables sont punis et les
vertueux récompensés. |l disqualifie donc toutentoid’action dont le succés conforterait le
lecteur dans ses convictions et les idées recugsulées par le roman trivial. Il conviendrait
donc d’apparenter I'ceuvre de Perutz plutét a unmioe forme deéJnterhaltungsliteratumpar
laquelle Perutz renouvelle les genres populaigass pour autant les rendre inaccessibles a un
large public. Derriére le libre jeu avec des codasatifs que I'on peut aisément identifier se
dissimule ainsi un humanisme désabusé qui n’enfaseune lecture purement divertissante.
L’auteur enrichit ainsi les genres empruntés d'dimeension existentielle et leur confére une

profondeur insoupconnée dont un public cultivé pebaussi se délecter.



