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Le portrait existe depuis les débuts de la photographie. Il est redevable du portrait 

pictural au sens où la photographie a tenté de copier ce qui était fait en peinture. Cependant, le 

portrait photographique est un genre largement questionné, difficile à cerner. 

Qu’il soit pictural ou photographique, le portrait est, tout d’abord, la représentation 

physique d’un individu. Il est lié à l’identité et est donc souvent associé au visage puisque ce 

sont les traits du visage qui sont propres à chaque personne. Lorsqu’on doit montrer une photo 

d’identité, c’est une photographie du visage. Idéalement, le portrait dépasserait l’apparence 

purement physique afin de saisir l’âme du modèle. Dès le XIXe siècle, les photos posées de 

studio avaient pour but de représenter l’intériorité du sujet. Mais ces photos grandiloquentes 

dans lesquelles les modèles étaient figés dans des poses artificielles avaient plutôt tendance à 

faire ressortir l’incapacité du médium photographique à aller au-delà de la surface. C’est en 

tout cas ce qu’affirme William A. Ewing à propos de ces photos de studio : « Les 

photographes donnaient des directives précises à leurs modèles afin qu’ils “imitent 

l’intériorité”. Mais la “personnalité” que les bourgeois pensaient pouvoir montrer se diluait 

dans “des poses stéréotypées et caricaturales”1 ». D’ailleurs, la véritable vocation de la 

photographie au moment de son invention n’était pas de saisir l’âme, même si certains 

modèles redoutaient que l’appareil ne la leur vole, mais simplement de donner une 

représentation physique de l’individu à une époque où les habitations n’étaient pas toutes 

pourvues de miroir. Le format « carte de visite » de Disdéri mit à la portée de chacun des 

portraits en petit modèle qui satisfaisaient pleinement des personnes qui souhaitaient 

simplement avoir accès à leur image.  

Le portrait est donc lié à l’apparence d’un individu. Cependant, cette remarque ne suffit 

pas. La représentation physique n’est pas toujours la garantie d’un portrait surtout lorsqu’il 

s’agit de photos d’identité ou que cette représentation physique est associée à une mise en 

scène. Parfois, celle-ci aide à dévoiler le modèle à l’aide d’objets ou d’une pose plus longue 

qui lui permet de se livrer davantage. Mais inversement, la mise en scène peut déboucher sur 

la théâtralité et accentuer ce qui est faux. C’est le cas notamment des photos de Cindy 

Sherman qui se représente elle-même dans ses mises en scène. Pourtant, ce ne sont pas des 
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autoportraits puisque la photographe dénonce une vision stéréotypée des femmes, notamment 

celle véhiculée par le cinéma et la télévision. Bien qu’elle utilise son corps et son visage, il est 

difficile de qualifier ses images de portraits ou d’autoportraits. Ce sont des fictions et les 

personnages qu’elle incarne sont sans doute très éloignés de ce qu’elle est en tant qu’individu. 

Elle endosse un rôle, comme un acteur peut le faire. Il est donc tout aussi impossible de 

confondre l’acteur et le personnage dans ce type d’images qu’au cinéma.  

Inversement, il est possible de qualifier de portrait une représentation dans laquelle 

serait absent un individu. On se rappellera le tableau Ici c’est Stieglitz (1915) de Picabia, 

considéré comme un portrait du célèbre photographe. En imitation de ce type de portrait, Tina 

Modotti a réalisé La technique (1929) qui est, en apparence seulement, une nature morte. En 

apparence car il s’agirait d’un portrait de son amant, Julio Antonio Mella, Cubain engagé dont 

les écrits ont été perçus comme une contribution historique au radicalisme latino-américain. 

Dans un contexte qui nous est plus proche, un photographe espagnol, Alberto García-Alix, a 

fait un autoportrait à partir d’objets qui associaient l’humour et la sexualité à sa personne.  

À partir de cette présentation très rapide, nous pouvons voir que le portrait 

photographique est un genre difficile à cerner, un genre qui a une pluralité de définitions et 

d’applications. En ce sens, il est plus un questionnement qu’une autorité. William A. Ewing 

considère qu’il y a une attente exagérée à l’égard du portrait auquel on demande de dépasser 

la superficie pour accéder à l’intériorité d’un être. D’ailleurs, les modernistes luttèrent contre 

cette idée en revendiquant le droit de rester à la surface. De façon humoristique, ils 

expliquaient que seuls les rayons X permettaient l’accès à l’intériorité2. Les photographes 

actuels interrogent et repensent le genre du portrait photographique, notamment dans sa 

relation à l’identité. Puisqu’il semble vain d’essayer d’atteindre l’âme, autant s’intéresser à la 

surface. C’est ce que propose la photographe Isabel Muñoz.  

 

Isabel Muñoz est une photographe espagnole dont l’œuvre porte sur le corps et sa 

plasticité. A priori, le portrait ne fait pas partie de son domaine de prédilection. L’artiste 

manie ce genre de façon accessoire. En 2006, elle se rend au Salvador, en Amérique centrale, 

où elle prend des photos de maras dans les prisons du pays3. Les maras sont des groupes 

violents d’Amérique centrale (Guatemala et Salvador) constitués de jeunes défavorisés en 

perte de repères qui se construisent une identité à travers le groupe. Ils sont tatoués de façon 

ostensible, parfois même au visage et ces tatouages sont un mode de reconnaissance entre les 
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membres d’une même mara, en opposition à d’autres groupes et à la société. Faire partie de la 

mara implique une acceptation de la part des autres membres et passe par des rites initiatiques 

violents : tuer quelqu’un par exemple ou se faire passer à tabac par des membres du groupe 

pour prouver sa bravoure. Il existe plusieurs groupes comme la Mara Dieciocho ou la Mara 

Salvatrucha aussi appelée MS-13. 

Le travail d’Isabel Muñoz sur les maras a été regroupé dans un livre intitulé Maras. La 

cultura de la violencia4 (Maras. La culture de la violence), divisé en trois parties. La première 

est constituée de photos essentiellement en couleur de mareros dans les prisons. Dans ce 

genre de photos d’orientation documentaire, l’aspect esthétique, bien que non absent, n’est 

pas ce qui anime la photographe. Les murs de la prison sont couverts de signes étranges et de 

dessins morbides ou sataniques qui font directement écho aux tatouages des corps. Il s’établit 

alors un rapport de réciprocité entre le lieu et l’individu qui se fond littéralement dans ce 

contexte hostile qu’il s’est approprié. La seconde partie du livre s’intitule « portraits ». Ce 

sont des photos en noir et blanc mises en scène, essentiellement de gros plans de visages mais 

pas seulement puisqu’il y a quelques photos de bras, de torses ou d’individus pris de dos. 

Enfin, on trouve dans la troisième partie de nouveau des photos en couleur de mareros avec 

leurs familles. Ce sont des photos posées également qui n’ont pas de vocation artistique 

affichée. Ces photos nous rappellent la photographie « moyenne » de Pierre Bourdieu5, c’est-

à-dire celle que l’on peut trouver dans des albums de famille. L’ensemble de l’ouvrage oscille 

entre le reportage, c’est-à-dire une photographie beaucoup moins esthétisante, capable de 

refléter une atmosphère, et une mise en scène soignée pour un tirage en noir et blanc d’une 

qualité exceptionnelle. La coexistence de deux façons de photographier n’est pas quelque 

chose de nouveau chez Isabel Muñoz. Elle a déjà eu l’occasion de pratiquer et de mélanger 

différentes approches lorsqu’elle a abordé le Cambodge : d’une part, en noir et blanc, la 

beauté des corps dansants qui avait comme pendant les corps mutilés, mais pourtant sublimés, 

de la guerre civile et, d’autre part, en couleur, un reportage sur la prostitution.  

Nous allons nous pencher plus spécifiquement sur la deuxième partie des photos de 

maras, sur les portraits. Isabel Muñoz pose la question de l’identité dans ces images en 

soulignant l’incapacité d’accéder à « l’âme » des modèles. Cependant, l’aspect essentiel de 

ces photos en noir et blanc est davantage la plasticité des corps, dans la lignée de ce que la 
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photographe a l’habitude de faire et, accessoirement, un travail documentaire complémentaire 

des photographies en couleur.  

Isabel Muñoz travaille exclusivement à partir de mises en scène, même si celles-ci 

peuvent apparaître minimes ou faire penser à des photos spontanées. Rares sont ces dernières 

car la photographe ne cherche pas à cacher sa mise en scène ; au contraire, elle est gage de 

qualité finale. Cette mise en scène apparaît de façon évidente dans une des images, située dans 

l’introduction du livre, où la photographe dévoile son équipement et la toile de fond qui 

l’accompagne partout. Les photos que nous avons sous les yeux correspondent moins au « ça-

a-été », que Barthes utilisait pour définir la photographie dans La Chambre claire6, qu’au 

« ça-a-été-joué », formule employée par François Soulages dans Esthétique de la 

photographie7. Ce « ça-a-été-joué » est d’autant plus approprié que la pose n’a pas été 

imposée par la photographe mais décidée par les modèles. Elle correspond donc à une identité 

théâtralisée, à la volonté des mareros de se mettre en scène et de donner une image d’eux-

mêmes qui obéisse aux codes de la mara. Dans un certain nombre de photos, les modèles 

utilisent une gestuelle qui est propre au groupe et dont la signification échappe au non initié. 

De façon générale, les modèles prennent une attitude de provocation, de défiance vis-à-vis de 

ceux qui n’appartiennent pas au groupe et plus particulièrement vis-à-vis de l’ordre établi. Par 

exemple, un des modèles pose comme dans la photographie policière, en deux temps : de 

profil et de face. La seule différence est que la tête est relevée en signe de fierté. Quand on 

sait que ces photos ont été prises dans les prisons du Salvador, il est difficile de ne pas y voir 

une provocation à l’égard de l’institution carcérale. Le jeune homme reprend à son compte la 

photographie policière pour la détourner. Si un portrait naît de la confrontation entre deux 

entités, le photographe et le portraituré, dans le cas des portraits de maras d’Isabel Muñoz, la 

présence du modèle s’impose et cela se ressent dans les images finales.  

À partir du moment où les photos sont des mises en scène et que la pose est choisie par 

le modèle, celui-ci va donner de lui une image théâtralisée qui diffère sans doute de la 

perception que d’autres personnes peuvent avoir de lui. Dans la série sur les portraits de 

membres de maras se dégage une impression de dualité qui s’exprime de différentes façons : 

la tension entre l’humanité et la monstruosité, entre identité individuelle et identité collective 

(le don de soi au groupe).  

Dans la série de portraits, quelques images fonctionnent par paires. On en a cité une 

précédemment (celle où un jeune homme posait de profil et de face, rappelant les 
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photographies policières) mais il y en a plusieurs, comme les deux portraits qui ouvrent la 

série dans Maras. La cultura de la violencia. Il s’agit du même homme dans deux attitudes 

différentes. La première image le représente la tête renversée et les yeux clos, dans une 

attitude que nous qualifierions de mystique. C’est une attitude que nous retrouvons par 

ailleurs dans d’autres portraits de mareros car ce côté mystique est très présent8. Le deuxième 

portrait montre ce même individu dans une pose très différente : tête baissée et regard vers 

l’objectif, ce qui lui donne une attitude menaçante, presque diabolique (on retrouve le diable 

dans les tatouages et les graffiti : des hommes se font même tatouer des cornes sur leurs 

crânes rasés). Si ces deux portraits inaugurent la série, ce n’est peut-être pas un hasard. Ils 

permettent de pointer du doigt la dualité des mareros, à la fois hommes capables de bonté et 

monstres. Il ne faut en effet pas oublier que ce sont des assassins. Cela reprend finalement ce 

que dit Isabel Muñoz à propos de leurs regards dans lesquels se lisent aussi bien l’amour que 

la haine : « ces regards… je savais que s’ils allaient me tuer ils me regarderaient ainsi. C’est 

également ainsi qu’ils regardent quand ils aiment9 ». Il est vrai que les images d’Isabel Muñoz 

insistent sur les regards, toujours mis en valeur, mais indéchiffrables, tantôt menaçants, tantôt 

neutres ou indifférents. Mais les images les plus inquiétantes laissent place à des portraits 

tendres, notamment celui d’un jeune père tenant dans les bras son bébé alors qu’une petite 

main appartenant à un autre enfant hors-champ s’agrippe à son pantalon. Il est difficile 

d’imaginer que cet homme a déjà tué plusieurs personnes de sang froid.  

À la dualité homme/monstre s’ajoute celle entre identité individuelle et identité 

collective. Cette tension est présente dans toutes les photos de la série mais nous souhaiterions 

parler tout d’abord du « portrait » d’un homme pris de dos. Sur l’arrière de son crâne rasé est 

tatoué un visage menaçant et une main brandissant une arme à feu. Ce tatouage sert à prouver 

que les mareros ont des yeux de partout et sont capables de menacer leurs ennemis même 

lorsque ceux-ci les prennent en traîtres. Il sert à impressionner les membres des maras 

ennemies. Le « fuck you » tatoué est d’ailleurs une adresse sans ambigüité aux rivaux. Au-

delà de la valeur première de cette marque corporelle, il y a dualité car le véritable visage de 

cet homme n’est pas visible. On ne voit finalement que son rôle de marero qui consiste à 

défier et tuer toute personne qui s’en prend au groupe. Cette image traduit la dualité 

homme/monstre par la menace constante inscrite sur sa peau (on sait qu’il n’hésitera pas à 

tuer) mais aussi la soumission de l’individu au groupe. Seule est visible l’activité du groupe, 

la violence, alors que les traits de cet homme ne se voient pas étant donné qu’il est de dos. 
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Dans la mara, les individus ne se livrent pas, ou très partiellement, mais, au contraire, ils 

exhibent fièrement leur appartenance au gang.  

Les tatouages sur la peau et même sur les visages des mareros sont des éléments 

propres au groupe. Ils n’ont pas une valeur esthétique pour ceux qui les arborent. C’est avant 

tout un code de reconnaissance, de même que la gestuelle, utilisée parfois dans les poses des 

« portraits » d’Isabel Muñoz. Ils permettent d’instaurer une distance avec ceux qui ne savent 

pas les interpréter, d’inspirer la peur ou le rejet de la société, mais ils servent aussi aux 

membres d’un même groupe à se reconnaître entre eux et à communiquer grâce à ce langage 

non verbal. Le plus impressionnant est sans doute le tatouage sur le visage. Se tatouer le 

visage, c’est, en quelque sorte, s’en prendre à sa propre identité, c’est transformer le visage en 

masque derrière lequel se cache l’individu. C’est faire don de soi au groupe au point que 

l’individu n’existe plus en tant que tel, surtout lorsque le nom de la mara est tatoué sur le 

visage. Le groupe se substitue donc à l’individu. D’ailleurs, si un marero décide de quitter le 

gang, c’est la mort qui l’attend. Ces tatouages favorisent la « désindividualisation » au sein du 

groupe10. L’individu devient alors personne ; au sens étymologique du terme, persona signifie 

« masque ».  

La dissolution de l’individu dans le groupe apparaît dans de nombreuses images de la 

série. Dans l’une d’elles, le cadrage laisse hors-champ la moitié du visage d’un marero (à 

droite) et la partie supérieure du crâne (en haut). Ce cadrage ampute des éléments constitutifs 

de l’identité du jeune homme comme les yeux (on n’en voit qu’un à l’image). Dans la partie 

inférieure, le cadrage s’effectue juste sous un tatouage qui représente un visage et qui fait 

écho au visage « amputé » de l’individu. Le tatouage se situe en bas à gauche alors que le 

visage du marero est en haut à droite. Les deux se trouvent sur une diagonale. Le visage 

tatoué est presque entier : il ne manque que le menton et on distingue les traits dessinés alors 

que le visage du jeune homme n’est pas cadré entièrement et qu’il est recouvert d’un tatouage 

qui, comme nous l’avons dit précédemment, fonctionne comme un masque. En mettant en 

relief ces deux visages (celui du marero et le dessin tatoué), la photo pose le problème de 

l’identité. Isabel Muñoz montre tout d’abord au spectateur un représentant de la mara 

puisqu’il possède les caractéristiques du groupe, notamment les tatouages qui effacent ou 

dissimulent les traits du visage comme un masque qui, à son tour, révèle le mode de vie 

violent du groupe dont les membres flirtent avec la mort. Bien que le personnage soit en train 

de poser et qu’on le considère avant tout comme le représentant d’un groupe, c’est aussi un 
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individu qui donne l’impression de regarder le spectateur. Précisons toutefois que dans la 

plupart des portraits de la série, quand on a des visages, il y a regard vers le spectateur de la 

part du marero. Dans une photo, le visage est la première chose que perçoit un spectateur et 

s’il y a un regard, c’est lui qui va attirer son attention. Or, dans cette photographie (comme 

dans d’autres de la série), cet individu semble nous regarder. Il s’agit, bien entendu, d’un faux 

face-à-face puisqu’il ne peut pas nous voir. Au moment de la prise de vue, ce jeune homme 

regardait la photographe par l’intermédiaire de l’objectif. La rencontre avec le spectateur se 

fait a posteriori, dans un dialogue impossible. La magie de la photographie est de créer ce 

semblant de dialogue. Le marero, en nous regardant d’un seul œil, a l’air de nous interpeller. 

Il est difficile d’interpréter ce regard parce qu’il est tronqué mais aussi parce que l’on sait, 

depuis l’effet Koulechov, que l’interprétation d’une mimique ou d’un regard change selon les 

éléments que l’on présente à côté. On peut lire de la violence ou de l’indifférence dans ce 

regard. Mais ce faux dialogue rend ce personnage humain, comme si le regard abolissait la 

distance qui nous sépare de lui. Il redevient un homme, un individu et pas simplement le 

membre indissociable d’un groupe. 

Dans une autre image, un jeune homme cache son visage derrière des bras croisés (qui 

correspondent à un geste propre à la mara) mais, comme dans la photo précédente, il semble 

regarder le spectateur. Isabel Muñoz a choisi de faire la mise au point sur les yeux plutôt que 

sur la gestuelle, comme si elle cherchait à percer le mystère qui entoure l’individu, à aller au-

delà de l’identité théâtralisée du groupe. 

Parmi les « portraits » en noir et blanc se sont glissées des photos de bras, de torses ou 

de dos. Il est sans doute réducteur d’associer le portrait au seul visage, comme nous l’avons 

expliqué plus haut, même s’il y est souvent associé, d’autant plus que la question de l’identité 

se retrouve dans les tatouages inscrits sur toutes les parties du corps. Dans ces gros plans sur 

une partie du corps qui n’est pas le visage, la gestuelle et les tatouages sont primordiaux. 

C’est le cas d’une photo dans laquelle la mise au point a été faite sur la main, le geste, alors 

que le reste de l’image, représentant le visage tatoué d’un homme que l’on devine à peine, est 

flou. La faible profondeur de champ permet de mettre en valeur le geste et le MS  (Mara 

Salvatrucha, nom de la mara à laquelle appartient cet homme) tatoué sur les doigts. 

L’important n’est plus le visage, ce ne sont pas les traits des individus mais d’autres parties du 

corps qui dévoilent davantage la soumission de l’individu au groupe. Les « masques », c’est-

à-dire les tatouages, la gestuelle, sont primordiaux dans ces images. Si on identifie ces photos 

comme des « portraits », on considère que ces masques sont propres aux individus, qu’ils 

racontent leurs histoires. À ce propos, au même titre que les tatouages, d’autres marques 



 

corporelles, constitutives de l’identité, s’ajoutent à ces « portraits » parfois sans visage : les 

cicatrices, les impacts de balles, les marques de maladies… 

À partir de ces quelques réflexions sur les portraits et la question de l’identité, les 

photos en noir et blanc de la série sur les maras rejoignent les préoccupations du portrait 

photographique, en particulier à l’époque contemporaine. Plutôt que d’essayer de percer l’âme 

du modèle, le portrait photographique contemporain révèle l’incapacité d’aller au-delà de la 

surface et s’en tient à des interrogations plutôt qu’à des affirmations. Dans le cas des photos 

de maras, la question identitaire est essentiellement inscrite sur la peau (donc à la surface), 

grâce à des tatouages, aux cicatrices.  

 

Cependant, si les images étudiées jusqu’à présent correspondent au « portrait » 

photographique tel que nous l’avons envisagé, dans une définition somme toute très large, 

leur intégration dans ce seul genre nous semble contestable. En effet, ces photos ne diffèrent 

pas du reste de l’œuvre d’Isabel Muñoz dont le centre d’intérêt est la plasticité des corps plus 

que la question de l’identité qui peut être parfois totalement absente d’autres séries. Par 

ailleurs, ces photos exaltent la surface, comme nous l’avons dit, la peau et les gestes. Il n’est 

donc pas impossible d’y voir un inventaire des codes de la mara, autrement dit un aspect 

documentaire qui, dans la forme, est différent des photos des maras en prison ou des maras 

avec leurs familles mais qui, sur le fond, est finalement assez semblable.  

Les portraits peuvent parfaitement être interprétés comme des images documentaires 

inventoriant des codes propres à la mara. En effet, les poses prises par les modèles ont 

tendance à exhiber les tatouages comme éléments essentiels de la photo. Même lorsque le 

visage apparaît sur la photo, le portraituré a tendance à tourner la tête ou à la relever, juste 

pour que le tatouage soit parfaitement visible. D’autres gros plans font cohabiter piercings et 

tatouages. D’autres, enfin, saturent la photo de l’image tatouée, que ce soit le visage ou le 

corps, détaillant ainsi les représentations corporelles, les motifs les plus utilisés (motifs 

d’ordre sexuel, liés à la mort ou au diable…). Ces indications permettent au spectateur 

d’appréhender le mode de vie de ces groupes. Le gros plan devient alors complémentaire des 

photos en couleur, notamment celles des maras en prison. Dans ces dernières, l’accent n’est 

pas mis sur les tatouages en particulier et les mareros des portraits en noir et blanc sont 

reconnaissables mais cette fois-ci intégrés dans un contexte plus large. Les photos en couleur 

(maras en prison) intègrent les jeunes gens dans leur cellule où sont peints sur les murs des 

dessins étranges : tombes, démons, signes cabalistiques. Ces derniers font écho aux tatouages 

vus en gros plan dans les portraits et établissent un rapport de réciprocité entre les individus et 



 

la cellule qu’ils se sont appropriée. Certaines photographies parmi les portraits rappellent les 

photos en noir et blanc prises en 2004 par le journaliste Christian Poveda, auteur du 

documentaire La vida loca qui lui a coûté la vie (les maras qu’il a filmées l’ont ensuite 

assassiné). Les photos de Christian Poveda ont une visée documentaire et, même si les tirages 

sont moins soignés que ceux d’Isabel Muñoz, il y a des similitudes dans l’approche : même 

humanisation, même accent mis sur la gestuelle ou les tatouages, au point que le journaliste 

français a reproché à l’artiste espagnole de l’avoir plagié.  

L’aspect documentaire est cependant secondaire dans les photos d’Isabel Muñoz. Son 

intention est, avant tout, esthétique, dans la lignée du reste de son œuvre sur le corps. De 

façon paradoxale, Christian Poveda avait non seulement reproché à la photographe espagnole 

une approche trop semblable à la sienne mais aussi une démarche trop superficielle, cette fois-

ci à l’inverse de son travail d’immersion dans la Mara Dieciocho :  

 

La deuxième chose que je dénonce du travail d’Isabel Muñoz est l’absence de profondeur. Si 
vous lisez l’interview qu’elle a donnée à la journaliste de la BBC, ses réponses n’ont aucun 
sens. Nous sommes face à une personne qui ne sait pas de quoi elle parle. […] Montrer une 
bande de jeunes seulement parce qu’ils sont tatoués, sans qu’on sache exactement ce qu’il y a 
derrière est dangereux. Encore plus quand nous traitons avec des assassins, des voleurs, des 
violeurs11.  

 

Ce jugement, très dur, révèle toutefois l’intérêt que porte Isabel Muñoz à la peau, au corps, à 

la surface. Ses photographies sont peut-être (certainement ?) superficielles mais il s’agit là 

d’une intention. Isabel Muñoz ne se considère ni comme une anthropologue ni comme une 

ethnologue mais comme une artiste s’intéressant au corps et si les tatouages de la mara n’ont 

pas, pour ses membres, de valeur esthétique, elle va, en tant qu’artiste, dévoiler la beauté 

derrière la monstruosité. Le visage n’intéresse alors plus la photographe pour ce qu’il exprime 

mais devient une partie du corps comme une autre, au même titre que les bras et les torses de 

la série des « portraits ».  

Le cadrage extrêmement minutieux et travaillé, la mise au point qui révèle les détails les 

plus infimes du corps et des visages, le contrôle de la lumière et des ombres et, enfin, le tirage 

obéissant à une technique ancienne, la platinotypie, ont un but esthétique, bien au-delà des 

éventuelles informations que la photo pourrait transmettre sur le mode de vie des maras. Les 

                                                           
11 « La segunda parte de lo que estoy denunciando  del trabajo  de Isabel Muñoz es la no profundidad. Si lee la 
entrevista que dio a la periodista de la BBC, las respuestas de ella no tienen ningún sentido. Estamos frente a una 
persona que no sabe de lo que está hablando. […] Mostrar una banda de chicos, solamente porque están tatuados, 
sin que se sepa exactamente lo que hay detrás de esas personas es peligroso. Más cuando estamos tratando con 
asesinos, ladrones, violadores », https://cinedocumentalyetnologia.files.wordpress.com/2013/09/christian-
poveda-acusa-de-plagio-a-isabel-muc3b1oz.pdf. (nous traduisons). 



 

tirages en noir et blanc de ces photos mesurent au moins un mètre sur un mètre cinquante. Il 

s’agit là de formes tableaux destinées aux murs des musées et aux expositions.  

Certaines photos de la série des portraits ne sont pas sans rappeler d’autres images de la 

photographe, prises dans d’autres contextes, mais toujours révélatrices de la plasticité des 

corps. Les gros plans sur les visages des mareros sont similaires au gros du visage d’Antonio 

Canales sur lequel se lisait l’émotion du danseur de flamenco. Mais ce qui impressionnait 

aussi dans ce visage, plutôt que portrait, c’était l’extrême précision des détails comme les 

pores de la peau ou la naissance de la barbe. Ils étaient à ce point précis que le visage en 

devenait étrange. C’est un des reproches qui a été fait à la photographie : elle est tellement 

précise qu’elle dissèque le visage et l’éloigne finalement de l’idée qu’on se fait d’un individu. 

Si les détails font que l’on s’attarde sur la superficie au risque de manquer la personnalité, 

c’est ce que recherche Isabel Muñoz. Sur cette peau, elle trouve des textures, des marques qui 

transforment le corps ou le visage en éléments plastiques. Dans les très gros plans de visages 

ou de torses, la superficie de la peau se confond avec celle de la photo au point que l’élément 

humain, qui peut être un regard ou une main, devient perturbant parce qu’on aurait tendance à 

oublier que derrière la peau, il y a un individu, que derrière la surface, il y a une « âme ».  

Les photos de bras de mareros et leurs gestuelles propres nous interpellent 

particulièrement parce qu’elles sont très proches d’autres photos connues d’Isabel Muñoz, 

celles des danses khmères, prises au Cambodge en 1996. Dans ces dernières, la photographe 

ne s’intéressait nullement à l’identité des danseuses dont le visage n’apparaissait jamais, mais 

simplement à ces doigts d’une souplesse remarquable et inégalée, aux tissus et bijoux qui lui 

faisaient penser aux statues des temples d’Angkor. Cette fois-ci, dans les bras et les gestes des 

mareros, elle découvre une autre forme de beauté. Les tatouages et les codes de la mara, 

fonctionnels pour le groupe, perdent leur sens lorsque le spectateur les regarde sur les photos 

d’Isabel Muñoz. Un spectateur non averti ne découvrira pas ce que sont les maras en 

regardant ces photos mais pourra tout de même être touché (ou non) par leur beauté due à une 

technique maîtrisée ou à la photogénie des modèles.  

 

Les « portraits » en noir et blanc de mareros représentent des visages mais aussi des 

parties de corps qui correspondent au genre du portrait photographique tel qu’on l’entend 

aujourd’hui, c’est-à-dire un genre qui questionne l’identité sans chercher à révéler le modèle 

portraituré. Déjà en ce sens-là, le portrait photographique est une autorité questionnée parce 

qu’il affirme son incapacité à dépasser les apparences. Mais l’intention de la photographe 

n’est pas la capacité ou non du médium photographique à saisir l’identité d’un modèle ou 



 

encore de renseigner sur un mode de vie différent du nôtre, bien que ces deux intentions ne 

soient pas totalement absentes de son travail. Ce dernier est avant tout esthétique et porte, plus 

que sur le « portrait », sur le corps. On comprend alors le désir de la photographe de s’attarder 

à la surface, de ne pas aller au-delà de la peau puisque c’est là qu’elle va trouver les éléments 

plastiques qui font de cette matière première une œuvre d’art.  


