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Vecchia piccola borghesia,

per piccina che tu sia,

non so dire se fai piu schifo,

pena, rabbia o malinconia.
(Claudio Lolli, Borghesia

In Italia come in Francia, gli anni '60 e '70 sorstati un periodo di grande
effervescenza politica, sociale e culturale, anom@ddi movimenti di contestazione nati nel
nome di una radicale trasformazione della sociktéenomeno ha interessato gli ambiti
principali della vita quotidiana, dalla fabbricd'ahiversita, dalle aule della politica allo
spazio domestico. La famiglia stessa e stata alracesella contestazione. Simbolo per
eccellenza della classe media e della sua aut@&saa rappresentava tutto cio che il
Sessantotto avrebbe voluto cambiare o distrugderalse apparenze, il potere della morale
cattolica, la fede cieca nella societa dei consuailetteratura e il cinema furono i portavoce
di tale richiesta di rinnovamento: si pensi a fitemeTeoremadi Pier Paolo Pasolini (tratto
dallomonimo testo letterario e uscito nelle sak# h968), in cui la debolezza morale del
modello borghese e rappresentata dalla ‘disgregazidi una ricca famiglia milanese
all’arrivo di un ospite inatteso che mette sottaadp vite dei suoi membri facendo cadere il
velo delle ipocrisie che le coprivanoLe charme discret de la bourgeoisie Luis Buiiuel
(1972), dove l'incessante tentativo di organizaama cena che, per diverse ragioni, non avra
mai luogo, € la metafora dell'inazione e dellimpota alle quali la classe media é
condannata. Anche il linguaggio musicale subi wera e propria rivoluzione, che, cominciata
negli Stati Uniti con le canzoni di protesta di BDan, Joan Baez e Leonard Cohen, arrivo a
influenzare la produzione di importanti autori enteautori francesi (Jacques Brel, Georges
Brassens, Léo Ferré) e italiani (Fabrizio De And®orgio Gaber, Francesco Guccini,
Francesco De Gregori). Esamineremo nelle paginesebgaono tre canzoni italiane di questi
anni, per mostrare le differenti modalita — I'rani’invettiva, I'identificazione o la presa di
distanza — in cui l'autorita borghese vi & rappnésta, derisa o apertamente condannata. Ci

limiteremo a commentare i testi per suggerire aduree generali utili a I'interpretazione del



fenomeno nel suo insieme. La scelta non e affsthoigtiva — manca per esempio Fabrizio De
André, che ha dedicato un inteconcept albumStoria di un impiegatoalla condanna
dell'autoritd borghese e al sogno interrotto delN@luzione sessantottiha- ma permettera

almeno di coprire il lasso di tempo (precisamerlel®67 al 1976) che qui ci interessa.

Il sociale e I'antisocialg(1967): Guccini contro tutti

Scritta negli anni deboomeconomico, alla vigilia del '68la canzone di Guccini mette
in scena un dialogo a distanza, quasi una sortendone, tra un “antisociale”, che contesta
l'ipocrisia e i falsi miti dell’imperante societatghese, e un “sociale”, che invece su quegli

stessi miti, e sulla loro falsita, ha costruitdaut propria esistenza e il proprio successo.

Sono un tipo antisociale, non m’importa mai di m&n
non m'importa dei giudizi della gente.

Odio in modo naturale ogni ipocrisia morale,

odio guerre ed armamenti in generale.

Odio il gusto del retorico, il miracolo economico

il valore permanente e duraturo,

dadi a premi, caroselli, tivu, cine, radio, rallies

frigo ed auto non c’e “Ford nel mio futuro!”

E voi bimbe sognatrici della vita delle attrici,
attenzione, da me state alla lontana:

non mi piace esser per bene, far la faccia cheienay
poi alla fine sono sempre senza grana...

Odio la vita moderna fatta a scandali e cambiali,

i rumori, gli impegnati intellettuali.

Odio i fusti carrozzati dalle spider incantati

coi vestiti e le camicie tutte uguali,

che non sanno che parlare di automobili e di moda,
di avventure estive fatte ai monti o al mare,

vuoti e pieni di sussiego se il vestito non fa tegp,
mentre io mi metto quello che mi pare...

Sono senza patrimonio, sono contro il matrimonio,
non ho quello che si dice un posto al sole;

non mi piaccion le gran dame, preferisco le mondane
perché ad essere sincere son le sole.

Non mi piaccion I'avvocato, il borghese, I'arrivato

! pubblicato nel 1973, 'album di De André ripercoteevicende di un impiegato, che, deciso a prengerée attiva ai
movimenti di contestazione di quegli anni, finigoer fallire un attentato dinamitardo e viene com@ddo alla reclusione.
Questi i titoli delle nove traccéntroduzione Canzone del maggidha bomba in testaAl ballo mascheratoSogno numero
due La canzone del padr&erranno a chiederti del nostro amoitebombarolg Nella mia ora di liberta

2 Sij stabilisce convenzionalmente l'inizio degli Arth piombo, o della cosiddetta ‘strategia dellasiene’, con I'attentato
alla Banca Nazionale dell’Agricoltura di Piazza Ford, a Milano, il 12 dicembre 1969, nel quale rienasuccise sedici
persone e ferite oltre un centinaio. La bibliogradi la filmografia sull’attentato sono assai amfielimitiamo a ricordare
qui lapiecedi Dario Fo,Morte accidentale di un anarchiq@appresentata per la prima volta nel 1970),redente film di
Marco Tullio Giordana,Romanzo di una strag¢2011), con Pierfrancesco Favino e Valerio Masteadnei ruoli
rispettivamente di Giuseppe Pinelli e del commisshuigi Calabresi. Francesco De Gregori, Su cunéoemo piu avanti,
dedica a Piazza Fontana un breve accenno nellamax#a I'ltalia (nellomonimo album del 1979): «Viva [I'ltalia, tdlia
del dodici dicembre, / I'ltalia con le bandierdtdlia nuda come sempre, / I'ltalia con gli occpedi nella notte triste, / viva
I'ltalia, I'ltalia che resistex.



odio il bravo e onesto padre di famiglia
guasi sempre preoccupato di vedermi sistemato
se mi metto a far I'amore con sua figlia...

Sono un tipo antisociale, non ho voglia di far tegn
sulle scatole mi sta tutta la gente.

In un’isola deserta voglio andare ad abitare

e nessuno mi potra piu disturbare

€ nessuno mi potra piu disturbare

€ nessuno mi potra piu disturbare...

Non amo viver con tutta la gente, mi piace solgdate “bene”:
come si dice comunemente, “bene si nasce nonishgi;
c’é chi nasce per le scienze o per le arti, io gwto solamente per i party.

Amo oltremodo parlare male, fare il maiale condgazze,
ma a Pasqua vado in confessionale, e tutte gpant@e vanno pazze;
perché fra i “bene” poi non conta I'astinenza, bastsia soltanto I'apparenza.

Quindi non curo la mia intelligenza, la gente “becen questo non lega,
ma alle canaste di beneficenza so sempre tuttoltioib “Strega™
I'intelligenza c’e sol coi milioni, e ammiro i filmi Monica e Antonioni.

Sono elegante ed e inutile dire che le mie vestissmpre curate,
perché senz’altro € importante vestire, perchéenlaca che fa il frate.
In fondo poi due cose hanno importanza, e sonanitacin banca e I'eleganza.

Andiamo matti per cocktail e feste, amo oltremaglddnne mondane:
non fraintendete non parlo di “quelle”, star comgdante piu in basso sta male;
non ho rapporti con i proletari, soltanto a tardéenlungo i viali.

Ma non trascuro la scienza umanista e si puo tieesono impegnato,
anzi alle volte sono comunista, ma non mi sono sernmperessato:
la lotta delle classi sol mi va per far bella figuin societa.

Non si puo dire che sia clericale, come Boccacuio &der dei frati,
ma ossequio sempre lo zio cardinale e vado a nmessh comandati.
Il mio credo vi dico brevemente: pensare a cioine dire la gente.

La gente “bene” & la mia vera patria,

la gente “bene” & il mio unico Dio,

l'unica cosa che ho sempre sognata,

la sola cosa che voglio io ...

...solo essere un bene sempre ed ora, e tuttodl vesta alla malora.

A parlare per primo e lantisociale, I'anticonfosta che rifiuta qualsiasi tipo di
imposizione e se ne frega delle regole di compatdm normalmente accettate, come
sottolinea perentoriamente I'inizio della canzorBono un tipo antisociale, non mi importa
mai di niente, non mi importa dei giudizi della ¢g&n Bersaglio del suo odio innato sono
tutte le peculiarita tipiche della classe borghdggocrisia morale di chi fa «la faccia che
conviene» — cioe la contraddizione tra cio cherghesi pensano realmente e cio che fanno
per apparire, perfettamente esemplificata dalladetia del sociale della seconda parte; il
sostegno all'uso delle armi e alla pratica dellaergu (ancora oggi, l'ipocrisia borghese
nasconde spesso la guerra dietro la definiziommisisione di pace); il facile ricorso (tanto



facile che diventa un ‘gusto’) alla retorica eildutia incondizionata nel miracolo economico
e nella societa dei consumi. L'antisociale non sofpi falsi miti della televisione e del
potere del denaro: quiz a premi, caroselli, au@é&wna Ford nel tuo futuro» € lo slogan di
una celebre campagna pubblicitaria di quegli ainmmancabilmente proposta @€arosellg,
frigoriferi, elettrodomestici in generale: tutto fiarte, dal punto di vista del buon borghese,
dell'ideale di una vita perfetta e realizzata, tkessa immaginata dalle «bimbe sognatrici» che

I'antisociale invita a stare alla lontana.

L’elenco prosegue nelle strofe successive. L'antéde odia la vita moderna fatta di
scandali, di debiti e cambiali, di pettegolezzii finse stessi, di intellettuali che si fingono
impegnati al solo scopo di apparire, di giovanis#ficarrozzati» che corrono dietro al
miraggio di una macchina sportiva o di «vestittituguali»: le belle auto, gli abiti eleganti e
le vacanze nelle mete piu esclusive del mare & aetintagna figurano qui come gliatus
symbolsdella vita borghese, gli obbiettivi che il buonrfoese deve raggiungere per
assicurarsi un’esistenza di successo. A tutto quéanticonformista contrappone una
sciatteria nel vestire e nel presentarsi — «io m@tton quello che mi pare», afferma
orgogliosamente — che e la cifra piu evidente dalia vita ddbohémiendella sua condanna
delle false apparenze e di chi pensa che dall’abifpossa giudicare il vero valore di una
persona. Tra i miti borghesi, infine, c’@ anche lgudel matrimonio perfetto, costruito sul
denaro prima che sullamore: ma I'antisociale nan phe rifiutare anche questo, privo com’e
di un patrimonio o anche soltanto di un «posto @k>s di una posizione privilegiata
all'interno della societa. Anzi, egli detesta colathe questa posizione I'hanno raggiunta, i
borghesi appunto, gli avvocatiparvenuse i padri di famiglia felici di vedere la propriglia
sistemata con qualcuno che assomigli a loro steksi,incarni i loro stessi (falsi) valori e

principi.

Anche se l'antisociale rivendica le proprie idedaepropria resistenza di fronte al
modello di vita imperante, rappresentato dallaetadborghese, al tempo stesso & pienamente
consapevole che quel modello ha ormai vinto edséirddo ad essere accettato e seguito da
tutti. Come ultima forma di opposizione e di pregegjuindi, non gli resta che continuare a
rimanere indifferente, estraneo a quel mondo («hon voglia di far niente», grida
'antisociale, «sulle scatole mi sta tutta la geht® fuggire lontano, su un’isola deserta, al
riparo da chiunque voglia imporre gli le proprigak di condotta e i propri metri di giudizio.
Se l'antisociale ha scelto l'isolamento, l'allondéanento da tutto e da tutti e il rifiuto di

gualsiasi modello che provenga dall’'esterno, ilimecun modello ce I'ha: € quello della



«gente bene», di una casta di privilegiati 'appaenza alla quale € un fatto di nascita e di
predisposizione naturale (la regola da ricordagh@& «bene si nasce, non si diviene»). Il
borghese non si confonde con «tutta la gente», reguénta solo chi, come lui, &€ «nato
solamente per i party», o per cocktail e feste, ealna piu avanti. La sua vita ci viene
presentata dunque, sin dall'inizio, allinsegnalalgdiu totale e orgogliosa frivolezza, come
sottolinea anche lo scanzonato «la la la la» chadehogni strofa del suo monologo. Gli
imperativi del sociale sono la simulazione e |Isidsilazione, la necessita di simulare cio che
non si possiede e al tempo stesso tenere ben tiasaopubblico — i propri vizi. E per questo
che non tiene conto della propria intelligenza ¢pér«la gente bene con questo non lega»),
ma si sforza comunque di apparire intelligente,r ¢pebella figura in societa»: si dimostra
sempre informato su chi ha vinto l'ultimo premioregfa (mentre in realta, possiamo
immaginare, la letteratura non € tra i suoi passgie preferit) o sulle novita
cinematografiche (ammira i film di Michelangelo Antoni e con Monica Vitti, veri cult del
cinema impegnato degli anni 60 e '70); si dilgtirsino di politica, di comunismo e di lotta
di classe (anche se non si & «sempre interesgagmisa ironicament&)La sua € una cultura
dell'apparire, della forma svuotata di ogni sostardell'ipocrisia di chi sa perfettamente che
«é la tonaca che fa il frate», che prima di tugagono «il conto in banca e I'eleganza» e che

I'opinione degli altri & la sola cosa che conta.

Il credoche il sociale ha fatto proprio («pensare a cio mhe dire la gente») riguarda
non soltanto la necessita di simulare una cultbheio realta non si padroneggia affatto, ma
anche la vita privata, e prima di tutto i rappain I'altro sesso e con la fede. Il “buon”
borghese ama «fare il maiale con le ragazze» chaovaazze per lui, né si vergogna ad
ammettere di avere rapporti «a tarda notte, lungali» o di praticare il turpiloquio; tuttavia,
egli sa bene che per sentirsi con la coscienzastopger lavare via tutte le colpe basta
ossequiare lo zio cardinale, andare a messa «neordandati» o confessarsi una volta
all’'anno. Al vero Dio si e sostituito il mito dedipparenza e dell’esteriorita: il solo sogno da
realizzare, 'unico comandamento da rispettarefgesi rispettare e essere un ‘bene’, tutto il
resto puo benissimo andare «alla malora» (i «b@h&uccini sono le stesse «braves gens»
che, nellaMauvaise réputatiomli Georges Brassens, «n’aiment pas que l'on suieeautre

route qu’eust»).

3 |l sociale di Guccini non si comporta troppo dsa&mnente dal protagonista di una canzone di GiomjoeGFar finta di
essere sanf1973), che decide di rimandare il suicidio creardon gruppo di studio: / le masse, la lotta dsstae i testi
gramsciani».

4 varra la pena riportare per intero il testo delmzone di Brassens, sarcastica invettiva conteoriformismo ipocrita
imperante nella societa francese contemporaneaxvitidge, sans prétention, / j'ai mauvaise répotati que jme démene
ou qu’j'reste coi / jpasse pour un je-ne-sais-quale ne fais pourtant de tort a personne / erastiimon chemin de petit



| borghesi(1971): Gaber e la farsa della famiglia borghese

Rispetto aiBourgeoisdi Jacques Brél di cui riprende quasi alla lettera il primo verso
del ritornello («Les bourgeois c’est comme les oo ; «I borghesi son tutti dei porci»),
Gaber scrive un testo piu complesso, in cui laasdica riflessione sull'ipocrisia morale della
classe borghese ¢ affidata alla raffigurazioneatebbiente familiare e dei suoi rituali futili e

interamente fondati sull’esteriorita.

Quand’ero piccolo non stavo mica bene,

ero anche magrolino, avevo qualche allucinazione;

e quando andavo a cena nel tinello con il tavoloodie

ci sedevamo tutti e facevamo il segno della croce.

Dopo un po’ che li guardavo mi si trasformavangesti preparati, degli attori, attori consumati
che dicono la battuta e ascoltano I'effetto. Erimlecome una comparsa, vivevo la commedia,
anzi no, la farsa. E chissa perché durante quidgtanazione mi veniva sempre in mente una
stranissima canzone:

«| borghesi son tutti dei porci,

piu sono grassi piu sono lerci,

piu son lerci e piu c’hanno i milioni,

i borghesi son tutti...»

Quand’ero piccolo non stavo mica bene,

ero anche molto magro, avevo sempre qualche aflacine;

e quando andavo a scuola, mi ricordo di quel vecplofessore:

bravissima persona che parlava in latino ore e ore.

Dopo un po’ che lo guardavo mi si trasformavatasbocca si chiudeva stretta, lo sguardo si
bloccava, il colore scompariva, fermo, immobilepiitra; si, tutto di pietra. E io vedevo gia il
suo busto davanti a un’aiuola con su scritto: “Esebr Malipiero, una vita per la scuola”. E

bonhomme. / Mais les braves gens n'aiment pas tjae suive une autre route qu’eux, / non, les beagens n'aiment pas
que / I'on suive une autre route qu’eux. / Toutrlende médit de moi / sauf les muets, ¢a va de/sbe jour du quatorze
juillet / je reste dans mon lit douillet, / la mgse qui marche au pas / cela ne me regarde pasi€ fhis pourtant de tort a
personne / en n’écoutant pas le clairon qui sohNkis les braves gens n'aiment pas que / I'onesuive autre route qu’eux,
/ non, les braves gens n'aiment pas que / I'onesuive autre route qu’eux. / Tout le monde, me neoatr doigt / sauf les
manchots, ¢a va de soi. // Quand j'croise un volenalchanceux / poursuivi par un cul-terreux|arte la patte et pourquoi
le taire / le cul-terreux s’retrouve par terree ng fais pourtant de tort a personne / en laissantr les voleurs de pommes. /
Mais les braves gens n'aiment pas que / I'on suieautre route qu’eux, / non, les braves gensnelai pas que / I'on suive
une autre route qu’eux. / Tout le monde se ruavgir/ sauf les culs-de-jatte, ca va de soi. // Beoin d’étre Jérémy / pour
d'viner le sort qui m'est promis, / s'ils trouvamnte corde a leur goQt / ils me la passeront au/ciine fais pourtant de tort a
personne / en suivant les chemins qui n’'menengf@eme. / Mais les braves gens n’aiment pas qua/duive une autre
route qu’eux, / non, les braves gens n’aiment pgs/d’'on suive une autre route qu'eux. / Tout lenale viendra me voir
pendu / sauf les aveugles, bien entendu!»

® Ecco di séguito il testo di Brel: «Le coeur bienchaud, les yeux dans la biére, / chez la grossiedae de Montalant. /
Avec I'ami Jojo et avec I'ami Pierre / on allaititeonos vingt ans. / Jojo se prenait pour Voltair®ierre pour Casanova, / et
moi, moi qui étais le plus fier, / moi, moi je meepais pour moi. / Et quand vers minuit passaiesihbtaires / qui sortaient
de I'n6tel des «Trois Faisans», /on leur montratre cul et nos bonnes maniéres en leur chantaingés/bourgeois c’est
comme les cochons, / plus ¢a devient vieux pludeydent béte, / les bourgeois c’est comme les amghplus ¢a devient
vieux plus ¢a devient...". // Le cceur bien au chdes yeux dans la biére, / chez la grosse Adriefem&lontalant. / Avec
I'ami Jojo et avec I'ami Pierre / on allait braless vingt ans./ Voltaire dansait comme un vicair€&sanova n’'osait pas, / et
moi, moi qui restais le plus fier, / moi j'étaisesgue aussi saoul que moi. / Et quand vers mimgaent les notaires / qui
sortaient de I'nGtel des «Trois Faisans», / on l@entrait notre cul et nos bonnes maniéres en d¢bantant : / ‘Les
bourgeois....". /I Le coeur au repos, les yeux Biemterre / au bar de I'hdtel des «Trois Faisahswec maitre Jojo et avec
maitre Pierre / entre notaires on passe le temJgo/parle de Voltaire et Pierre de Casanovaiaét moi qui suis resté le
plus fier, / moi, moi je parle encore de moi. [cEtst en sortant vers minuit, Monsieur le Commigsdique tous les soirs de
chez la Montalant / de jeunes peigne-culs nous mobhteur derriere en nous chantant : / ‘Les boaigge’.



chissa perché anche durante questa allucinaziomeniia sempre in mente una stranissima
canzone:

«l borghesi son tutti dei porci...»

Adesso che son grande ringrazio il Signore,

mi € passato ogni disturbo senza bisogno neandhuntiere;

non sono piu ammalato, non capisco cosa mi abti@bane,

sono anche un po’ ingrassato, non ho piu avutoaieaan’allucinazione.

Mio figlio, mio figlio mi preoccupa un po’; &€ cosiagro, e poi ha sempre delle strane
allucinazioni. Ogni tanto viene li, mi guarda etealganta una canzone stranissima che io non
ho mai sentito:

«l borghesi son tutti dei porci, eh!
piu sono grassi e pit sono lerci,
piu son lerci e piu c’hanno i milioni
i borghesi son tutti...». Mah!

La struttura € simile a quella della canzone di:Bre strofe giocate sull’alternanza tra
presente e passato, di cui le prime due servomevacare gli anni dell'infanzia, nei quali il
bambino, non avendo ancora pienamente assimilamdello borghese, riesce a percepirne
con chiarezza tutta la falsita, mentre la terzateniet scena il protagonista ormai diventato
adulto, e perfettamente identificatosi in quel nmlagena preoccupato per il figlio che durante
la crescita si trova a sua volta ad affrontaresgdissi problemi. Alle strofe si alterna il
gustosissimo ritornello, che ci viene presentatoedrutto delle allucinazioni del bambino: la
critica alla classe borghese € dunque qui il @galdi un processo di straniamento, di una
presa di distanza da quel mondo, quasi di un sogaometafora del porco trasforma i
borghesi in animali grassi e lerci, ma la lordusich € in realta segno di una piu profonda
lordura di tipo morale, che va di pari passo coteiharo posseduto: «l borghesi son tutti dei
porci, / piu sono grassi e piu sono lerci, / pin &&ci e piu c’hanno i milioni...». Anche qui,
pero, c’'e l'attesa tradita di una rima che nonvarripiu son lerci e piu c’hanno i milioni, i
borghesi son tutti...»: la parola «coglioni» é tag@jutna questo silenzio, questo non detto,

rendono ancora piu forte il concetto che l'autanele esprimere.

Torniamo all'inizio della canzone. Nella prima $&pcome abbiamo anticipato, il
protagonista ripensa al passato, agli anni dedliafa, quando era un bambino «magrolino»
che non stava bene e soffriva persino di allucordzil'assenza del modo di pensare
borghese, che egli non ha ancora introiettato genappo piccolo, si configura quindi come
una specie di malattia dalla quale si guarira swescendo, con gli anni, entrando in un
mondo che ora appare come falso e privo di sig@tficQuesto mondo viene rappresentato
attraverso i suoi rituali, primo fra tutti quell@lth cena, momento da celebrare rigorosamente

tutti insieme, intorno al tavolo di noce del timelt simbolo di un benessere economico di cui



il borghese e estremamente orgoglioso —, e nonapdimaver ringraziato Dio con il segno
della croce. Tuttavia, di fronte agli occhi ingemuvergini del bambino i comportamenti e i
volti dei familiari si trasformano lentamente, fimedosi in tutta la loro falsita: le loro sono le
azioni e le parole di attori consumati, che proname le battute di un copione sempre uguale,
i gesti di un’esistenza che ormai si é ridottaadrte(una «commedia», 0, peggio ancora, una

«farsa»).

Nella seconda strofa I'attenzione si sposta dabltoe domestico alla scuola, I'altro
ambiente dove viene impartita 'educazione borghdege vengono insegnate le regole del
buon vivere. Il protagonista ricorda il vecchio f@ssor Malipiero, «bravissima persona» (si
noti che I'aggettivo riflette anche in questo césdotale adesione del personaggio ai canoni
della classe media) che «parlava in latino ore ex:oil latino, lingua morta, vale
evidentemente come simbolo della chiusura mentel&a docieta borghese, ostinata nel
trincerarsi dietro a una cultura accademica e etsobhncorata al passato e impermeabile a
gualsiasi forma di rinnovamento. Non € un caso lehsolita allucinazione del bambino
tramuti il volto del professore in una statua, dio@in oggetto di pietra, inanimato, omaggio
beffardo a un uomo che ha dedicato tutta la proptéaall’insegnamento, come se nient’altro

fuori dalla scuola avesse importanza.

Con la terza e ultima strofa, la prospettiva canédicalmente. Il bambino di un tempo
e cresciuto, € diventato a tutti gli effetti un buoorghese passando, per cosi dire, dall’altra
parte della barricata. Assimilando con gli annilgeedice di comportamento, e riuscito a
guarire dai disturbi dell'infanzia, «senza bisogreanche del dottore»; i segni della malattia
sono definitivamente scomparsi: non é piu «magoolir anzi, € persino ingrassato — e non
soffre pitl delle allucinazioni che lo tormentavan@lche anno prima. E significativo che per
la sua improvvisa guarigione il protagonista rigr&il Signore», esattamente come la
famiglia lo ringraziava per la cena: il bambinottice di un tempo € diventato un perfetto
borghese e la sua ipocrisia cattolica € uno deiis#gjla perfezione raggiunta. Cosi come i
bourgeoislacques, Jojo e Pierre, che da contestatori itiideno diventati notai irrisi, ora il
borghese e preoccupato per il figlio, che si corg@roprio come lui si comportava da
bambino e canta quella stranissima canzone chei adesso sembra nient'altro che
un’assurdita. La fanciullezza e ‘vergine’, € soltanon I'eta, ahime, che si impara a vivere

come si deveCome e stato scritto a proposito della canzonaeli B

La « stratégie » de la réévaluation est fort seibties contestataires braillards sont passés de
'autre coté de la barriere du bien-pensant, cedui'ordre établi et de ses représentants. Les



bourgeois d’aujourd’hui ont oublié consciencieusetrleurs « errements » d’hier. Le texte,
jusqu’a la derniere strophe, peut étre entenduramipr degré. Mieux, une participation par
sympatie au cuisant refrain est possible, souHait@@me et...fréquente. La fin n'est que plus
virulente. La derniere strophe fait revivre la ck@am tout entiere avec, c’est le moins que I'on
puisse dire, une certaine circonspection. La celditfrondeuse de la jeunesse se lézarde. Les
valeurs se métamorphosent. Il faut bien étre qoanal oublié qu'on a éte.

L'uccisione di Babbo Natal€1976): De Gregori tra fiaba e pessimismo sociale

De Gregori canta una piccola storia sulle velleitsull'incompiutezza del '68, e lo fa
dandole i contorni della fiaba: una fiaba tragiae ricorda per certi versi i racconti di Esopo,
in cui le sterili aspirazioni della generazionessggottina sono personificate da due giovani
che escono di casa per uccidere Babbo Natale, ope, averlo fatto, tornano dai rispettivi

genitori, privando cosi il loro gesto di qualsiesncretezza e significato rivoluzionario:

Dolly del mare profondo, figlia di minatori,
si leva le scarpe e cammina sull’erba
insieme al figlio del figlio dei fiori.

E fanno la solita strada fino al cadavere delayrill
la luna impaurita li guarda passare
e le stelle sono punte di spillo.

E mentre le lancette camminano i due si dividorforigo,
e intanto mangiando ingannano il tempo
ma non dovranno ingannarlo a lungo.

Infatti arriva Babbo Natale, carico di ferro e aamb;
il figlio del figlio dei fiori lo uccide
con un coltello e con un bastone.

E Dolly gli pulisce le mani con una fetta di pane,
le nuvole passano dietro la luna
e da lontano sta abbaiando un cane.

E la neve comincia a cadere, la neve che cadeyaatol
e in pochi minuti si sparse la voce
che Babbo Natale era stato ammazzato.

Cosi Dolly del mare profondo e il figlio del figlidei fiori
si danno la mano e ritornano a casa,
tornano a casa dai genitori.

La prima strofa della canzone ci presenta duerdgirbtagonisti della storia. La prima &
Dolly, il cui nome é precisato dall’appellativo «denare profondo», che richiama
evidentemente alcuni epiteti tipici della narrasapica — si pensi soltanto @k’ velocedi
Achille — e che serve a trasporre sin dall'inizovicenda in un’atmosfera a meta tra realta e

irrealta, mettendo quindi in dubbio la possibilitée I'evento raccontato sia vero. La ragazza

5 BaToN Patrick,Jacques Brel. Une ceuyiruxelles, Edition Labor, 1990, p. 65.



comincia il suo viaggio togliendosi le scarpe:ubsatto iniziale di ingresso nel racconto e un
atto di purezza, di semplicita, nettamente conittait rispetto al gesto di violenza di cui si
rendera complice di li a poco. Se Dolly e figliamihatori, e proviene dunque da una famiglia
povera, o poverissima, che ha i suoi buoni moteri gontestare e fare la rivoluzione, il suo
compagno rimane senza nome, € semplicemente kdl €igl figlio dei fiori», quindi uno dei
figli della generazione che ha contestato, simiablona ribellione che e giunta con qualche
anno di ritardo, perdendo cosi sul nascere la @magfficacia. Il breve percorso dei due &
costellato da immagini tutt’altro che pacificheqseda e terza strofa), che hanno lo scopo di
creare suspensee scandiscono — in una sorta dimax — l'avvicinarsi del momento
culminante. Mentre i due giovani camminano, in atopra di loro, ci sono una luna che li
guarda passare impaurita e delle stelle simili @tgowli spillo, simboli queste ultime di una
natura che e i pronta a colpire, a fare del malemagini di violenza e terrore che
preannunciano cio che sta per accadere (le sigblendite sono chiaramente un surrogato del
coltello con cui verra ucciso Babbo Natale). Le iagimi piu forti sono pero quelle del fungo,
la droga che € un altro segno della degradazion@lenaella generazione che il '68 ha
prodotto, e il cadavere del grillo: se il grillost pensi aPinocchio— € il simbolo della
coscienza che consiglia e aiuta a rimanere subba®strada, la sua morte equivale alla messa
da parte di quella coscienza, alla volonta di age#eza pensare, seguendo semplicemente i

propri impulsi.

I momento culminante della storia arriva con laaa strofa, alla meta esatta della
canzone. Appare sulla scena il terzo personag@bb®& Natale, che De Gregori sceglie come
simbolo per antonomasia delle bugie e delle fajsgagenze rappresentate dalla famiglia
borghese: quella dell’'esistenza di Babbo Natalefétti la favola per eccellenza, che viene
raccontata a tutti i bambini per far credere lohe ¢a vita & regolata da norme ben precise,
che il mondo € diviso in modo manicheo tra beneatera che a ogni azione buona o cattiva
corrisponde sempre una ricompensa o0 una puniziboii e regali da un lato, carbone
dall'altro. Ma quello che abbiamo di fronte qui ® Babbo Natale cattivo, che non porta con
sé nessun dono, ma soltanto ferro e carbone: kio@gione borghese sirivela in tutta la sua
crudezza, senza possibilita di consolazione. Edjuimevitabile che alla crudelta di Babbo
Natale corrisponda quella del ragazzo, che lo &cc@h un coltello e con un bastone (le due
armi, e i materiali di cui sono fatte, fanno il @aion il ferro e il carbone di cui é carica la
vittima): il suo € un gesto gratuito, esagerato,soprattutto spietato, che il racconto infatti

sbriga velocemente, in soli due versi, come sevatgsse la pena soffermarvisi piu a lungo.



Se le strofe due e tre avevano preannunciato Bimoe, creando il clima di violenza, le
strofe successive, la quinta e la sesta, mettomarazione in discesa: dalla brutalita, dalla
durezza dell'assassinio, si ritorna progressivamentun’atmosfera di pace e serenita, cui
contribuisce anche la descrizione della naturaostemte. Non ci sono piu la luna impaurita e
le stelle a punta di spillo, ma le nuvole che passavanno placidamente a nascondersi dietro
la luna — chiaro segno di un perturbamento che digjio, e che lascia posto alla calma — e la
neve che, cadendo sul prato, copre tutto di bi@weasconde con il suo colore puro cio che é
appena accaduto, come se niente fosse accadutanc®lare i residui segni di violenza ci
pensa Dolly, che con una fetta di pane pulisce dairdell’amico/complice, facendogli cosi
recuperare I'innocenza momentaneamente perdutsereaita di queste ultime strofe diventa
ancora piu distesa nel finale. La violenza, il gestutale sono completamente dimenticati:
dandosi la mano come due perfetti fidanzatini, Jellil suo compagno tornano a casa dai
genitori. La contestazione dell’autorita borghesentasta fine a se stessa, Babbo Natale e
stato ucciso come simbolo delle falsificazioni diejmondo, o per un atto di violenza
gratuita, ma la ribellione che quel gesto dovevapteva, rappresentare € gia neutralizzata,

durata appena il tempo di una passeggiata fu@ash.

De Gregori ci parla dunque di un’uscita dall'infemzalla quale perd non corrisponde
una vera ribellione, né una seria messa in diseassiel mondo: quelli che contestavano, i
figli dei fiori, sono diventati ora I'ordine stessche assorbira i loro figli. E quest’ordine e
guanto mai cruento. Se togliamo dalla metafora Bakatale, e lo immaginiamo come una
figura reale, magari uno dei senzatetto picchidbruaciati di cui spesso si sente parlare nei
telegiornali, abbiamo un quadro a dir poco spiethfali della rivoluzione, anziché farla o
continuarla, si drogano (con il fungo della terzafa’), ammazzano e rientrano a casa come
se nulla fosse. Se il Sessantotto ha davvero tiberaomportamenti, dando, come cantava
Gaber nel reduci, «la voglia di rompere tutto: le nostre famiglgd, armadi, le chiese e i
notai», i figli del Sessantotto si sono approfittfitquesta liberta, spingendola forse troppo
oltre. | figli dei figli sono i pronipoti di oggiquelli coi Moncler e le Timberland e della
Milano da bere. E che in effetti se la sono bevkth.é paradossale che a uccidere le fiabe,
cioé la fantasia e limmaginazione, siano i figli @¢hi aveva gridato e scritto
«I'immaginazione al potere». Sono significativeugsto proposito le parole che lo stesso De

" E significativo che irAlice in Wonderlandche De Gregori, vero appassionato di letteratnmgodona, conosceva bene), la
protagonista, su consiglio del Bruco, mangia dezptizdi fungo per regolare la propria staturapadi, in un certo senso,
per regolare la propria permanenza nel (o uscifanadendo dell'infanzia: «one side will make you grealler, and the other
side will grow you shorter» («Un lato [del fungdffara diventare piu alta, e I'altro piu piccola@ARROLL Lewis, Alice in
Wonderland Ware, Wordsworth Editions Limited, 1995, p. 38]).



Gregori pronuncio in un’intervista di pochi annipdo

Questi figli dei figli mi pare che non abbiano wsTnessuno. Sono pieno di rimpianti per questi
hippies nessuno [...] ammette volentieri di essere statbippie Pero cinque anni fa li vedevi
tutti quanti che scopavano conténti

8 Si cita il testo dell'intervista dagRecIBUSENTrico, Francesco De Gregori. Quello che non so, lo so @aamtRoma, Giunti,
2003. Alle delusioni della generazione della ca@taene & dedicata anche leva calcistica della classe '6@ell’album
Titanic, del 1982), in cui la metafora sportiva allude @amp alla sconfitta di chi avrebbe voluto fare iloluzione ma ha
finito per rinunciare: «E chissa quanti ne haiiyistquanti ne vedrai, / di giocatori tristi chennlwanno vinto mai / ed hanno
appeso le scarpe a qualche tipo di muro / e adéssoo dentro a un bar, / e sono innamorati dai dieoi / con una donna
che non hanno amato mai, / chissa quanti ne haitiyethissa quanti ne vedrai».



