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1. Noi vogliamo cantare l'amor del pericolo, l'abitudine all'energia e alla temerità. 
2. Il coraggio, l'audacia, la ribellione, saranno elementi essenziali della nostra poesia. 
9. Noi vogliamo glorificare la guerra – sola igiene del mondo – il militarismo, il patriottismo, il 
gesto distruttore dei libertarî, le belle idee per cui si muore e il disprezzo per la donna.  

 
Ce sont quelques-unes des « prime volontà » que dictent les futuristes dans leur 

programme de 1909 lequel, sous l'apparence d'un anti-testament, signe l'acte de naissance d'un 

mouvement littéraire qui veut en découdre avec la tradition symboliste et romantique1. La 

tabula rasa à laquelle ils entendent procéder se place d'emblée, et entre autre, sous le signe de 

la guerre –  une guerre dans sa dimension agonique mais aussi idéologique puisqu'il est 

question de patriotisme et d'idéaux pour lesquels il vaut la peine de mourir – tandis que les 

thèmes d'élection de la nouvelle poétique correspondent aux qualités du parfait guerrier : 

amour du danger, énergie, courage, audace,  témérité. Elle passe par l'adoption d'une posture, 

celle de poètes  agressifs, incendiaires, destructeurs et ...  militaristes. Que faut-il entendre par 

« militarismo » ? Simplement l'expression d'un goût personnel pour le combat et les armes ? 

Ou une marque de respect à l'égard de l'armée, une foi dans les vertus et les valeurs de 

l'institution ? Dans ce cas, le mouvement futuriste, à la fois belliqueux et belliciste, serait 

composé au fond d'individus à la fois poètes et soldats dans l'âme, engagés dans une bataille 

culturelle et politique. 

 
De nombreuses études ont montré qu'en réalité le discours sur la guerre a Marinetti pour 

seul auteur et que la cohésion du mouvement, telle que la laisse entendre ce programme, fut  

brisée à maintes reprises par de profondes divergences idéologiques2. Il suffit d'analyser 

                                                 
1 In MARINETTI Filippo Tommaso, Fondazione e Manifesto del Futurismo pubblicato dal « Figaro » di Parigi il 20 febbraio 
1909, in Marinetti e i futuristi, a cura di L. De Maria, Milano, Garzanti, 1994, p. 5-6. Le manifeste, rédigé entre octobre et 
novembre 1908, d'abord publié sur la revue internationale Poesia en décembre 1908 sera republié en février 1909 dans 
plusieurs quotidiens italiens et à l'étranger, notamment en  France, sur Le Figaro, accompagné d'un prologue d'où est tirée 
notre deuxième citation. Il était signé Giacomo Balla, Mario Sironi, Umberto Boccioni, Fortunato Depero, Gino Severini, 
Antonio Sant'Elia, Carlo Carrà, Luigi Russolo.  
2 Cf. notamment la mise au point éclairante de Giovanni Lista in Le futurisme. Création et avant-garde, Paris, Les éditions de 
l'Amateur, 2000, p. 48-52.  



quelques passages écrits à la première personne, à savoir le prologue du manifeste et le texte 

intitulé Uccidiamo il Chiaro di Luna, pour remarquer la propension de Marinetti  à poser le 

mouvement futuriste comme une avant-garde dont il serait le commandant en chef. Les 

multiples métaphores dont il use visent à conférer à ce mouvement un sens proprement 

militaire : en effet, les poètes futuristes sont sous sa plume des « sentinelle avanzate » faisant 

face « all'esercito delle stelle nemiche » et qu'il appelle lui-même à l'action ; deux mois plus 

tard, alors que peintres et musiciens sont venus grossir leurs rangs, les futuristes sont 

représentés comme des pilotes d'avions guidant « il grande esercito dei pazzi e delle belve 

scatenate » vers l'objectif qu'a fixé Marinetti3.  

 
Qu'advient-il quand la guerre métaphorique se transforme en guerre réelle, que les 

ennemis ne sont plus l'armée des morts4 ou les Italiens passéistes mais les Austro-Hongrois et 

que le chef de file du Futurisme se retrouve, au début simple soldat, sous les ordres de 

supérieurs ? Nous trouvons des éléments de réponse dans L'Alcòva d'acciaio. Sachant que ce 

récit autobiographique, écrit une fois la guerre terminée à partir de carnets griffonnés pendant 

les quatre années passées sous les drapeaux, est romancé5, la question devient : quelle image 

Marinetti donne-t-il de lui ? Celle du respect vis-à-vis de l'institution ou celle de la 

contestation, celle de la soumission à la discipline militaire ou celle de l'insubordination ? Et à 

quoi lui sert-il de construire cette image ?  

 

L'hommage à l'armée italienne 

 
L'Alcòva d'acciaio contient un vibrant hommage à l'armée italienne. Celle-ci a rempli sa 

mission : vaincre l'armée austro-hongroise. C'était l'objectif que lui avait fixé le gouvernement 

italien et qu'elle se devait d'atteindre. Marinetti choisit de privilégier cet heureux dénouement 

en faisant la chronique des derniers mois de guerre qu'il émaille de citations tirées des 

communiqués officiels du général en chef, Armando Diaz. A bien des égards, le récit  est un 

long chant de victoire, une marche triomphale qui se déploie autour du motif du succès : 
                                                 
3 Respectivement, MARINETTI F.T.,  Fondazione e Manifesto del Futurismo pubblicato dal « Figaro » di Parigi il 20 febbraio 
1909  e Uccidiamo il Chiaro di Luna, aprile 1909, in Marinetti e i futuristi, cit., p. 3 et 18.  Le terme d'avant-garde figurait 
explicitement dans la « lettre-circulaire » qui accompagnait le tract que Marinetti envoya à la presse ; Marinetti y définissait 
le futurisme comme « l'avant-garde extrême de l'intelligence italienne »  comme le rapporte Giovanni Lista in Le futurisme. 
Création et avant-garde, cit., p. 34. 
4 Nous reprenons ici une autre expression de Marinetti « l'esercito dei morti » in MARINETTI F.T., Teoria e invenzione 
futurista, a cura di L. De Maria, Milano, Mondadori, 1996 [1968], p. 16.  
5 MARINETTI F. T., L'Alcòva d'acciaio, romanzo vissuto, Milano, Vitagliano editrice, 1921 ; actuellement, Firenze, Vallecchi,  
2004, con prefazione di G. Agnese : cette dernière sera notre édition de référence que, pour des raisons de commodité, nous 
indiquerons par AA. Pour le journal, cf. F.T. MARINETTI, Taccuini 1915/1921, a cura di A. Bertoni, Bologna, Il Mulino, 1987.  



résistance de la ligne du Piave à l'offensive ennemie, bataille de Vittorio Veneto, avancée dans 

les territoires occupés, occupation de Trente et de Trieste sont, entre juin et novembre 1918, 

les principales étapes de la phase ultime de la guerre, postérieure à la déroute de Caporetto. 

Marche qui trouve naturellement son point d'orgue dans le dernier bulletin de Diaz. 

 
 Marinetti le retranscrit intégralement dans le chapitre final, en guise de conclusion du 

récit. Sa voix se tait, sa personne s'efface pour laisser place au discours officiel du 

Commandant suprême qui proclame la victoire de L'Italie et célèbre la grandeur de l'armée 

italienne à travers un compte-rendu des derniers événements. Selon Diaz, l'armée, bien 

qu'inférieure en hommes et en armes est parvenue à anéantir « uno dei più potenti eserciti del 

mondo » , à l'issue d'une « gigantesca battaglia », et ce grâce à ceux qui l'ont guidée, ainsi qu'à 

la « fede incrollabile » et  « al « tenace valore » qui l'ont animée6. Avec l'appui aussi, mais très 

secondaire, des bataillons alliés. Comme le souligne l'historien Mario Isnenghi, l'éclatante 

victoire italienne a en réalité quelque chose de factice et ce, pour deux raisons : elle est due 

aux multiples défections qu'a connues le camp adverse,  fruit de l'effondrement de l'Empire 

austro-hongrois, et une bonne part de l'énorme butin de guerre dont Diaz s'enorgueillit, à 

savoir les trois cent mille prisonniers et les cinq mille canons prétendument tombés entre les 

mains des Italiens, a été en réalité amassée en retardant la date de signature de l'armistice7. En 

outre, Diaz ne fait aucune référence ni au pays ni au gouvernement ni à la marine qui ont 

pourtant soutenu, chacun à sa manière, l'effort de guerre8. Seule l'armée traditionnelle, 

composée de l'infanterie et de l'artillerie, est saluée à travers trois noms : celui du Roi et Chef 

des Armées, Victor Emmanuel III, celui du Duc d'Aoste, commandant de la III armée et 

évidemment celui de Diaz lui-même, le signataire. De la sorte, le « bulletin de la victoire » de 

Diaz fait de la bataille de Vittorio Veneto  une victoire  napoléonienne et donne le coup 

d'envoi à l'hagiographie nationale. L'Alcòva d'acciaio participe, d'une certaine manière, à la 

construction de ce mythe. On peut dire que le soldat-poète Marinetti s'incline à sa façon 

devant l'autorité suprême. 

 
 

                                                 
6 AA, p. 339 ; le chapitre s'intitule « Comando supremo ». 
7 Plus les pertes humaines chez l'ennemi sont importantes et le butin est gros, plus la défaite adverse est complète et les 
réparations exigées par le vainqueur  légitimes et élevées.  Suivant ce calcul, après la demande autrichienne fin octobre d'un 
armistice, l'Italie préféra faire durer les négociations et prolonger les hostilités plutôt que d'épargner des vies humaines et 
éviter des exactions.  Elle n'est pas la seule : en France, le président de la République Raymond Poincaré, voulait faire de 
même vis-à-vis des Allemands. Mais contrairement à Vittorio Emanuele Orlando, le président du Conseil Georges 
Clémenceau refusa.    
8 Mario ISNENGHI, Giorgio ROCHAT, La Grande Guerra 1914-1918, Milano, La Nuova Italia, 2001, p. 462-463. 



En effet, le tableau qu'il brosse des deux armées ennemies est très contrasté : on trouve 

d'un côté, le panégyrique aux accents épiques, de l'autre, la caricature, la satire, l'invective. 

L'armée italienne est commandée par des chefs d'exception. Tout en haut de la pyramide, chez 

les généraux,  figurent Diaz, Badoglio, « il miglior generale », le Duc d'Aoste, « uomo 

coraggioso, freddo e di gran buon senso », l' « ottimo capo di Stato Maggiore » Fabbri, mais 

surtout Enrico Caviglia, commandant de la VIIIe armée, auquel l'auteur fait maintes fois 

référence et consacre un chapitre tout entier9. Il est doté des mêmes qualités que les autres – 

sang-froid et  bon sens –, mais c'est surtout un fin stratège qui a de l'audace et la certitude de 

gagner. Le plan génial qu'il a imaginé vaut la peine d'être exposé dans tous ses détails sur plus 

d'une page.  A plusieurs reprises,  Marinetti  en dresse un portrait élogieux et superlatif, tel 

celui-ci :  

 
Caviglia, la cui statura sembra altissima dominatrice come le cime gelate radiose e serene 
soggiunge :  
− Tutti devono avere la mia sicurezza e il mio ottimismo10. 

 
      Marinetti détecte tout de suite en lui la trempe d'un chef. Les officiers, quant à eux, 

généralement beaux, grands ou musclés – quand ils ne sont pas tout cela à la fois – sont 

soucieux de la vie et du confort de leurs hommes. Ces derniers sont unis par la haine de 

l'ennemi, la soif de vengeance, la volonté de vaincre, la foi dans la victoire et un moral 

« semplicemente meraviglioso11 ».  

 
En face, une armée de « bruti », de « porci », de « sciacalli »12, dépeinte toutefois  avec 

les nuances qui s'imposent : les Germains sont les plus prévaricateurs, les Hongrois les plus 

cruels, les Bosniaques les plus barbares13. Tous sont voleurs14. Et violeurs : Marinetti a 

l'occasion de vérifier en personne  leurs exactions ou rapporte les récits qu'en font les 

victimes, en l'occurrence, les paysannes frioulanes. Mais si les hommes ont « le brutalità 

meccaniche dei greggi15 », les fautes  incombent aux chefs : ce sont eux qui ont autorisé 

l'usage déloyal des gaz, l'emploi barbare des massues, les mauvais traitements à l'égard des 

prisonniers, les exactions sur les populations civiles et qui ont commis des erreurs de 
                                                 
9 Sur les premiers, cf.  AA, p. 52-53. Sur Caviglia, cf. le chapitre 17, « Duello fra Caviglia e la pioggia » ainsi que les p. 
53,187, 207. Quand il ne cite pas nommément les généraux, Marinetti loue  le Commandement suprême : « Dopo la grande 
vittoria del Piave, il Comando supremo preparò con perizia e con metodo l'offensiva generale » (ibid., p.105). 
10 Ibid., p.190 ; le plan figure dans tous ses détails p. 335-336, mais il a été déjà résumé p. 191-192. 
11 Ibid., p.53 : sur les autres aspects, cf. notamment p.47. 
12 Ibid., respectivement p. 280 (pour les deux premiers termes) et p. 297.  
13 Ibid., p. 205. 
14 Ils forment « un esercito di ladri » (Ibid.). 
15 Ibid., p. 210. 



stratégie. Les officiers n'apparaissent en tant que personnages que dans les derniers chapitres 

du récit, c'est-à-dire au moment précis où ils sont faits prisonniers. L'occasion est belle pour 

les tourner en dérision. Une fois encerclés, les supérieurs font en général figurent de lâches et 

de menteurs puisqu'ils invoquent l'armistice pour ne pas rendre les armes. Marinetti  fait 

perdre aux uns et aux autres tout aspect martial : le comportement clownesque de deux 

officiers d'Etat-Major, représentés dans un numéro d'équilibristes, provoque l'hilarité 

générale16 ; les prisonniers, pour leur part,  ressemblent à des excréments : 

 
Lerciume ondeggiante  di cappottoni curvi come verniciati di sterco e piscio. Sembra veramente 
un fantastico fiume di putredine spessa quasi solida, oppresso da un affastellamento di  stracci 
luridi, e misteriosamente spinto da un'invisibile corrente che lo conduce verso lo spiraglio-gorgo 
di una cloaca capace.17  

 

 
Les Autrichiens sont aussi déserteurs et mutins alors que les défections dans les rangs 

italiens sont rares et se produisent toujours pour des motifs sentimentaux, conjugaux ou 

familiaux. Se gardant bien d'évoquer la dureté du régime disciplinaire et des mesures 

répressives adoptées par Luigi Cadorna pour limiter et mater l'insubordination (exécutions 

sommaires, décimations, tribunaux de guerre), Marinetti fait de l'armée italienne une armée 

intrinsèquement soudée, exemplaire à bien des égards et guidée par des chefs qui 

maîtrisent l'art de la guerre18. L'armée austro-hongroise, en revanche, est à ses yeux une armée 

qui n'est pas digne de ce nom. 

 
 La  principale différence qui oppose les deux armées tient à ce qui fait leur cohésion. 

Selon Marinetti, les Italiens font montre de discipline et d'obéissance car ils respectent 

l'Armée en tant qu'institution chargée de défendre la patrie. Les adversaires, en revanche, ne 

reconnaissent d'autorité qu'aux officiers et commandements, « casta sacra di sacerdoti della 

guerra » et ne se battent que pour l'Empereur parce qu'il est le chef de l'armée19. En un mot, ce 

qui leur fait défaut, c'est le patriotisme. D'où, malgré la discipline de fer qui leur a été 

inculquée, les  mutineries et les désertions. Le haut commandement italien, parce qu'il est 

censé servir la patrie, finit par se confondre totalement avec elle. La formule avec laquelle le 

général Caviglia conclut son ordre du jour illustre parfaitement ce glissement sémantique : 

                                                 
16 Ibid., p. 272. 
17 Ibid., p. 315. 
18 Ibid., p. 335-336. 
19 Ibid., p. 187. 



« Ė l'Italia che l'ordina. Noi dobbiamo ubbidire20. » De la sorte, et selon un procédé rhétorique 

largement employé sur le front comme à l'arrière par le service de propagande,  les ordres 

donnés – monter des ponts pour franchir le Piave, attaquer massivement l'ennemi – n'émanent 

plus de supérieurs mais d'une entité abstraite, les barrières hiérarchiques sont camouflées dans 

un « nous » collectif qui met illusoirement sur un même pied d'égalité troupes, officiers et 

commandants de corps d'armée. Or, on sait bien aujourd'hui que le patriotisme des aristocrates 

et des bourgeois italiens était étranger aux ouvriers et aux paysans et que, faute de pouvoir 

obtenir lui-même l'adhésion des masses à la guerre, le gouvernement d'Antonio Salandra avait 

dévolu au commandement militaire le soin de les plier à leur devoir de soldats. La cohésion 

interne de l'armée , qui fut bien réelle vu le nombre limité, somme toute, des actes de 

contestation ou de rébellion, s'explique par toutes sortes de raisons parmi lesquelles figurent 

des raisons conjoncturelles  (entre autres, renoncement des socialistes à s'opposer à la guerre,  

système extrêmement coercitif mis en place par Cadorna, amélioration des conditions de vie 

des soldats sous Diaz) mais aussi structurelles puisqu'elle tient à la nature de corps séparé que 

constitue l'armée au front21. 

 
Significativement, l'ordre du jour de Caviglia est lu par Marinetti, car c'est bien le 

patriotisme, inséparable de l'irrédentisme, qui explique la déférence du chef du futurisme à 

l'endroit de l'institution militaire. Celle-ci a pour mission de mener la quatrième guerre 

d'Indépendance à laquelle il aspire comme la plupart des bourgeois et petits-bourgeois 

italiens, dotés d'un capital culturel et élevés dans le culte du Risorgimento, au même titre que 

Giovanni Papini, Giani Stuparich ou Carlo Emilio Gadda pour ne citer que quelques  écrivains 

ou aspirants écrivains. Voilà pourquoi Marinetti revêt l'uniforme militaire, se plie à la 

discipline, obéit aux ordres, transmet les ordres, aligne son comportement sur celui de la 

masse des combattants et déclare : « Ho l'anima di un soldato italiano22. » Il dit faire partie de 

ces «nuovi Italiani »23 qui, en se soumettant à l'autorité de l'armée, entendent  perpétuer et 

prolonger l'œuvre des Pères de la Nation dont il reconnaît sans détour l'héritage24. 

                                                 
20 Ibid., p. 192. De cette rhétorique patriotarde et guerrière, on trouve à la fois l'illustration et la dénonciation chez E. Lussu, 
C. Malaparte, A. Palazzeschi et G. Stuparich, cf. Laurent Scotto D'Ardino (textes réunis par), « Cahiers pédagogiques du 
département d'italien », n° Spécial concours 2010(2009), Grenoble, Ellug. 
21 Pour une analyse détaillée de toutes ces raisons, cf. G. ROCHAT, Ufficiali e soldati, L'esercito italiano dalla prima alla 
seconda guerra mondiale, Udine, Paolo Gaspari editore, 2000, p. 36-49. Notamment « l'esprit de corps », selon l'expression 
traditionnelle, que l'armée parvient à générer cimenta les soldats entre eux et les lia à leurs supérieurs, comme il ressort, par 
exemple, du récit d’Emilio Lussu, Un anno sull'Altipiano, Parigi, Edizioni Italiane di Cultura, 1938.  
22 AA, p. 58. 
23 Ibid., p.104. 
24 Ibid. p. 260 ; Garibaldi est cité p. 242. 



Mais ce qui a poussé à  s'engager sous les drapeaux celui qui, à l'origine, avait réussi à 

être dispensé du service militaire, c'est aussi son nationalisme. On se souvient que Marinetti 

avait déjà souhaité s'enrôler pour la guerre de Lybie. Cette fois encore, la grandeur de l'Italie 

dépend des territoires qu'elle pourra annexer – Dalmatie, Dodécanèse, etc. – et qui lui vaudrait  

la victoire, mais aussi du prestige, au niveau national et international, grâce à son armée. Or, 

sur la scène nationale et internationale, l'image de celle-ci a été fortement altérée par la 

débâcle de Caporetto, par l'opprobre qu'a jeté Cadorna sur les soldats, en les accusant en 1917 

de défaitisme et de lâcheté, par le verdict rendu par la commission d'enquête de 1919 sur les 

responsabilités de Cadorna et du général Capello25. L'Alcòva d'acciaio  met l'accent sur la 

bataille de Vittorio Veneto parce qu'elle permet, aux dires de Marinetti et des commandants 

qu'il met en scène, de « vendicare Caporetto »26, de laver l'affront subi par l'armée suite à ce 

revers militaire. Allant de juin à novembre 1918, du Piave, puis du Tagliamento jusqu'à 

Tolmezzo, les limites temporelles et géographiques que  Marinetti assigne à sa chronique font 

que les soldats parcourent à l'envers le trajet qu'ils ont effectué en 1917 lors de leur retraite, 

avant de se lancer à la reconquête des terres irrédentes. Plus encore,  le récit permet d'effacer 

Caporetto27, au sens littéral du terme : l'effacer de la page, du livre, pour l'effacer si possible 

des mémoires, voire de l'Histoire. Caporetto, que Marinetti se borne à nommer à  plusieurs 

reprises, est en même temps ce qui hante le texte et reste dans l'ombre, ce en fonction de quoi 

il construit le mythe d'une armée italienne supérieure : « Tout ce que fait l'Italie […] est 

excellent ! Nous autres italiens nous faisons la guerre et les machines  mieux que tous les 

autres ! Avez-vous compris28 ? », crie Marinetti  à un major hongrois, en s'époumonant, 

certainement pour être bien entendu de toutes les nations. Cette armée supérieure est en même 

temps l'expression et la preuve de la supériorité de la race italienne sur les autres nations : 

« La nostra razza è superiore a tutte le altre razze », dit encore Marinetti  à un colonel 

autrichien puisqu'elle est « bella, intelligente, lirica, geniale, pronta a tutte le generosità, 

bontà, cortesie »29. 

 
En somme, à l'heure où les Alliés ont fait subir à l'Italie l'affront d'une victoire mutilée 

et que « wilsoniens » et interventionnistes de gauche italiens l'ont pratiquement acceptée, 

alors que de rares écrivains – Palazzeschi, Malaparte – s'en prennent aux gradés ou dénoncent 

                                                 
25 Badoglio était aussi fautif, mais il fut épargné parce que vainqueur de Vittorio Veneto. 
26 Ibid., p.213. 
27 Sur Caporetto, cf. p. 18, 24, 209, 213, 216, 240, 268, 283. L'expression « cancellare Caporetto » figure p. 261 
28 Ibid., p. 273 ; en français dans le texte.  
29 Ibid., respectivement p. 334, où il insiste sur la supériorité italienne vis-à-vis de la « razza tedesca », et p. 209. 



les boucheries de la guerre, il importe à Marinetti de démontrer, à travers l'évocation de ses 

exploits, la force de son armée. En 1921, l'année même où paraît Viva Caporetto, Marinetti ne 

s'incline pas seulement devant l'autorité de l'armée : il s'emploie à la défendre et à la 

restaurer.30  

 

Armée drôle, drôle d'armée 

 
Bien que l'idéologie et la rhétorique à l'œuvre dans L'Alcòva d'acciaio autorisent des 

rapprochements avec les écrits militaristes et nationalistes d'un Pascoli ou d'un D'Annunzio, le 

chant que Marinetti élève à la gloire de l'armée et de la nation s'en distingue par ses multiples 

discordances : parfois l'emphase et la grandiloquence se brisent sur des notes grinçantes ; 

souvent, la marche triomphale se transforme en fanfare de cirque. Les critiques à l'égard de la 

hiérarchie et de l'organisation, tantôt modérées, tantôt virulentes, ne manquent pas : on 

trouvera deux allusions à des erreurs de commandement31, des manœuvres militaires jugées 

sans ambages « cretine32 », mais surtout la condamnation sans appel du philogermanisme de 

certains officiers  – philogermanisme incarné par l'officier de cavalerie Franci di Pietralunga 

et qui, soit dit en passant,  rappelle au lecteur que l'armée de métier, subjuguée par le modèle 

prussien, était majoritairement neutraliste33 – et un déchaînement verbal contre les embusqués 

qui peuplent les casernes. Marinetti a sur eux des idées bien arrêtées :  

 
regnano due generi di imboscati odiosi : gli sgobboni arrivisti, pavoni e tacchini di Stato 
Maggiore che antepongono sempre la loro carriera alla Patria e i fiacconi ramolliti che pensano 
unicamente a migliorare la mensa e allo champagne. 34 

 
Marinetti est prêt à mourir pour sa patrie, suivant en cela le mot d'ordre de Cadorna « vincere 

o morire » inscrit sur le fanion qu'arbore son autoblindée35. Mais il tient à souligner un autre 

sacrifice, tout aussi héroïque et plus douloureux qui consiste à avoir accepté de « militarizzare 

così il più ribelle dei temperamenti, disciplinando e strangolando il proprio orgoglio, sempre 

sull'attenti davanti a dei superiori che non lo sono36. » Au détour d'une phrase, le lieutenant 

exprime une opinion proprement subversive puisqu'il conteste l'ordre hiérarchique qui 

                                                 
30 Même Cadorna, qui a dû démissionner après Caporetto, lui inspire du respect : il lui reproche seulement de ne pas avoir su 
céder sa place plus tôt alors qu'il était usé par la guerre. C'est du moins ce qu'il affirme publiquement (Ibid., p. 32).   
31 Ibid., p. 118. 
32 Ibid., p. 117. 
33 Cf. Ibid., p.168-169. 
34 Ibid., p. 52. 
35 Ibid., p. 225. Cf. aussi p. 94. 
36 Ibid., p. 58 ; c'est nous qui soulignons 



structure l'institution militaire. Mieux : il s'en prend aux plus hauts gradés, les généraux, pour 

lesquels il dit éprouver « un profondo orrore » et à qui il règle leur compte avec une phrase 

assassine : «  hanno quasi sempre delle civetterie ridicole di vecchie mantenute37. » « Quasi 

sempre » puisque Caviglia, comme il le précise lui-même, fait exception. D'ailleurs, les 

quelques compliments dispensés sur Badoglio, le Duc D'Aoste et Fabbri que nous avons vus 

plus haut n'étaient pas proférés par Marinetti lui-même : remarquons qu'il préféra les placer 

dans la bouche de Caviglia. S'accordant quelque liberté vis-à-vis du règlement, Marinetti, qui 

a désormais atteint le grade de lieutenant, est une fois rappelé à l'ordre par un général. Il se 

défend alors intérieurement par le rire grâce à une technique de son invention, la « teoria del 

giaguaro », comme il l'appelle, qu'il recommande d'appliquer à tous ses amis quand ils sont 

victimes de semonces: 

 
Ogni volta che ti capita addosso uno di codesti burbanzosi superiori nevrastenici e rabbiosi, 
guardati  bene dall'ascoltare le insolenze, minacce e bestiali interrogazioni sue. Fermo 
sull'attenti, osserva scientificamente il suo grugno inferocito e cerca di catalogare la belva fra le 
belve più pericolose di un serraglio. Silenziosamente rivolgi a te stesso un discorso di questo 
genere : « Bene, bene ! Una vera fortuna, potere ammirare da vicino e senza gabbia il celebre 
giaguaro del Bengala38 ! 

 

La docilité de Marinetti est, comme on le voit, de façade ; malgré l'uniforme, il n'a pas perdu 

son âme irrévérencieuse de futuriste et rabaisse ses supérieurs en les ridiculisant sous la forme 

de prostituées ou de bêtes féroces. Le plaisir qu'il prend à se venger d'eux par l'imagination et 

la plume révèle sa difficulté à accepter  la position de subordination dans laquelle il est 

cantonné : ce plaisir compense en fait le sentiment d'humiliation et la rage qu'elle génère en 

lui. Mais plutôt que dans la contestation de l'armée, Marinetti trouve un remède à ses 

frustrations dans la représentation d'une autre armée. 

 
Il s'agit de celle des bombardiers et des auto-blindées, laquelle contraste fortement avec 

l'image officielle. Composée de jeunes soldats, commandée par de joyeux drilles, elle est 

animée d'une « anima serena e goliardica39 ».  L'Alcòva d'acciaio s'ouvre significativement 

sur deux lieux : d'abord un baraquement de soldats puis une mystérieuse « villetta  per 

ufficiali ». Les deux épisodes qui nous sont relatés composent en fait une  image parodique de 

la guerre. Tous les éléments sont réunis. Les militaires ? Un pseudo-commandant – Marinetti 

                                                 
37 Ibid., p. 52.  
38 Ibid., p. 218. 
39 Ibid., p. 125, mais aussi, pour ne donner qu'un autre exemple, « Gioia goliardica », p. 251. Gaieté et gaudriole sont des 
motifs récurrents tout au long du récit.  



lui-même – qui donne, à l'heure du repas, de pseudo-ordres à de vrais soldats. 

L'entraînement ? Il consiste à tourner autour de la table avec armes et assiettes. Le déserteur ? 

Un médecin rabat-joie qui préfère s'enfuir sur la terrasse pour déguster en paix son plat de 

pâtes. Parmi les gradés, des officiers peu conventionnels : un capitaine original qui raconte les 

bons tours qu'il a joués et un colonel multi-médaillé mais aussi « re dei bordelli40 ». L'objectif 

militaire ? Résister à « l'offensiva dell'amore41 ». Le théâtre des opérations ? La maison d'une 

certaine Madame Rosa. L'action ? Uno  « stantuffare d'istinti nudi ». Le bain de sang ? Un 

« bagno di carne42 ». Le ton est donné : versant dans la parodie et le grotesque, le récit de 

guerre que nous nous apprêtons à lire est à l'enseigne du sexe et du jeu43.  

 
L'architecture du texte, qui, aux dires de Marinetti, s'est imposé à lui justement dans ce 

bordel44, repose sur  l'alternance d'épisodes, parfois de chapitres, sur la guerre et le sexe. Il est 

un fait que les maisons de tolérance, créées par le commandement non loin du front avec 

l'aval du gouvernement, ainsi que les périodes de repos et les licences accordées plus 

fréquemment aux soldats en 1918 permettaient de satisfaire les désirs sexuels des militaires45. 

Cependant, il n'est question de prostitution ni dans les archives militaires ni dans les 

mémoires de guerre ni dans la littérature46. Contraire à la morale, le problème du sexe en 

général est tabou. Marinetti le brise.  

 
Son livre est d'autant plus scandaleux qu'il va jusqu'à rassembler et confondre  le 

domaine de la guerre et celui du sexe : force de pénétration, héroïsme et victoire appartiennent 

aux deux47. Pour reprendre une de ses métaphores, Marinetti est un coq, non pas tant  pour sa 

combattivité que pour sa capacité à monter les poules de son poulailler48. Plusieurs fois de 

suite et suivant des angles d'attaque variés : il ne manque pas de suggérer ses prouesses 

sexuelles et ses explorations du corps féminin qu'il accomplit à chaque permission ou au 
                                                 
40 Ibid., p. 21. 
41 Ibid. p. 15 ; « L'offensiva dell'amore » est le titre du premier chapitre. 
42 Ibid. p. 22. 
43 Ce chapitre d'ouverture annonce d'autres récits ou épisodes grotesques ou parodiques, comme la guerre telle que la font les 
arditi ou la fête patriotique qu'organise le comique Petrolini (cf. respectivement p. 56-57 et p. 162). 
44 Ibid., p.25. 
45 Après avoir prôné l'abstinence, l'Etat italien préféra organiser les lieux de prostitution pour pouvoir assurer un contrôle 
sanitaire des femmes et enrayer la propagation des maladies vénériennes qui mettaient les soldats hors de combat : cf. 
ROUSSEAU Frédéric, La guerre censurée. Une histoire des combattants européens de 14-18, Paris, Seuil, [1999] 2003. p. 307, 
et le chapitre « Sexe et patrie, une guerre dans la guerre », p. 312-334. 
46 Chez les auteurs italiens, Rousseau ne relève rien chez Lussu et Mussolini et une seule allusion chez Gadda (Ibid. p. 303 
et 310). Selon lui, seul Hemingway, dans L'adieu aux armes, dépeint les bordels italiens. Ajoutons que Malaparte y fait 
également allusion dans Viva Caporetto. 
47 AA, p. 245, 260, 263 
48 La métaphore se trouve p. 245 ; cf. aussi l'épisode de la grange où il passera la nuit en compagnie de dix-huit femmes     
(p. 220). 



hasard d'une rencontre. Aussi la nuit qu'il passe avec Graziella est-elle « ebbra di eroismo49 », 

un héroisme tout érotique qu'éclairent les paroles que Bianca lui adresse, « al secondo 

amplesso » : 

 
– Mi piacciono, mi piacciono i tuoi baci sulla schiena, ma non li voglio... Per carità non 
toccarmi il puff... Il mio puff è scemo, resterà scemo, non capisce nulla... In quanto a lei, lei !... 
Elle est très délurée... Lei è pazza da legare. Colpa tua ! Ora è pazza !... Veramente pazza ! 
Allora Bianca diventava frenetica, moltiplicava i suoi baci e le sue carezze50 

  
tandis que Rosina, étourdie de « baci e carezze infinite », est prise et reprise « con foga, con 

slancio »51. Façon, pour Marinetti, de se vanter d'avoir conservé, à quarante ans, un corps de 

jeune homme et de savoir-faire succomber les femmes car, chaque fois, le résultat est le 

même : sous ses assauts répétés, toutes se pâment de plaisir. La conquête des femmes suit 

naturellement la conquête des territoires : « Non si può veramente rifiutare nulla a un soldato 

vittorioso52. » Vu qu'il a contribué à repousser les Autrichiens au-delà du Piave, Rosina lui 

revient de droit : « la conquistavo si può dire d'autorità53. » Suivant l'enseignement de 

Nietzsche, la femme représente à ses yeux le repos du guerrier et le prix de la victoire :  

 
All'alba, nello scompartimento di seconda classe che mi porta a Modena trovo finalmente il 
Premio che mi offre la Patria. 
Un'italiana veramente bella. Bruna, delicata, morbida e flessuosa54. 

 
Elle est la récompense qu'il mérite : « Nella camera dell'Albergo d'Italia io entrai come si 

entra da un pasticcere quando si è stati privati di zucchero per molto tempo. » Elle a le même 

goût de friandise que l'entrée triomphale dans la ville de Vittorio Veneto :  

 
Noi filiamo sulla strada, per girare al largo di questa estrema difesa, e giungere in Vittorio 
Veneto. 
Due ore dopo vi entriamo con venti autocarri rigurgitanti di arditi fez neri. Impetuoso 
scamiciamento, fucili branditi da braccia pazze, bocche squarciate dal canto, lazzi feroci di gioia 
barbarica nel polverone incandescente […]. La polvere calda sulle labbra è lo zucchero della 
vittoria.55  

 
 

De manière plus générale, aventures guerrières et aventures érotiques, compétitions 

entre soldats et performances sexuelles se répondent. Grâce à un jeu de métaphores, les 

                                                 
49 Ibid., p.245. 
50 Ibid., p. 147 ; c'est nous qui soulignons.  
51 Ibid., p. 59. 
52 Ibid., p. 58 
53 Ibid., p. 59. 
54 Ibid., p. 57 : « Una donna-premio » est le titre du quatrième chapitre. 
55 Ibid., respectivement p.58 et p. 207 ; c'est nous qui soulignons. 



termes deviennent interchangeables.  La guerre comme l'amour n'est qu'histoires de cocus et 

de coïts56. La bataille est « un bordello » et « un casino »57, le « Casino » est une tranchée58. 

L'auto-blindée est une amante : 

 
Ognuno dei miei sette compagni auto-mitraglieri pretende che la sua amante blindata sia più 
veloce della mia. […] Entrando in Genova la mia 74 è in testa. Ritmo perfetto, dominatore del 
cuore-motore obbedientissimo a me. […] la gara riprende, le agili donne d'acciaio corrono 
cantando felici d'essere possedute da maschi e di possedere il lunghissimo tortuoso corpo della 
strada con lesbica virilità.59  

 
Son moteur est un sexe :   
 

Cosmica fusione del mio corpo col tuo ! Ti sento, ti sento, ti sento ! Ti prrrrendo, ti prrrrendo, ti 
prrrrrrrendo ! […] L'impeto virilissimo di questo mio motore  che è insieme cuore, sesso, genio 
e volontà artistica, entra in te, con rude delizia per te, per me, lo sento60 ! 

 
Le sexe est un moteur : les copulations, comme nous l'avons vu chez les prostituées, se font à 

coups de pistons61. Les mitrailleuses se tirent dessus « una nel culo dell'altra62 ».  La 

mitrailleuse Saint-Etienne est une belle dame, à en croire celui qui sait la dompter, un homme 

au nom de Buco, aussi ambigu que le portrait qu'il dresse de son arme : « Come è bella la mia 

dama ! […] Con me è buona ! Mi è stata sempre fedele, mi preferisce a  tutti ! Mi dà tutto il 

suo spirito e il suo ingegno... Gode, veramente gode quando io la olio di baci63. » 

Inversement, une belle femme est comme une mitrailleuse : elle aussi procure du plaisir ou la 

mort64. Toutes deux sont indispensables à l'homme pour exprimer, confirmer ou affirmer sa 

virilité. 

 
 Certes, comme l'a remarqué Mario Isnenghi65, les conquêtes féminines de Marinetti 

jouent clairement un rôle symbolique : elles accompagnent la reconquête militaire du 

                                                 
56 Ibid., respectivement p. 33, 153, 180, 274-276 et p. 42, 93. La « guerra di ferro e fango » se double encore, chez Marinetti, 
d'une « guerra dell'amore » (p. 148), puisqu'il s'agit pour lui de se défaire de tout sentimentalisme et de renoncer à la femme 
qu'il aime vraiment, Bianca. L'Alcòva d'acciaio est aussi le récit de cette victoire sur lui-même. 
57 Ibid., p. 55 et 56. 
58 Ibid., p. 90 ; il s'agit en l'occurrence du Casino delle Delizie où une fête donnée en l'honneur des mutilés de guerre tourne 
à l'orgie. 
59 Ibid., p. 83.  
60 Ibid., p.260.  
61 À rapprocher de ceux des auto-blindées évoqués avec précision et personnifiés p. 251. 
62 Ibid., p. 56. 
63 Ibid., p.36. L'analogie entre la mitrailleuse et la femme n'est pas neuve, elle figure déjà dans Battaglia di Tripoli, comme 
Marinetti lui-même le fait remarquer à son lecteur (cf. p. 120), mais c'est bien dans AA que ce type d'analogie à connotation 
sexuelle prolifère. Sur les rapports entre guerre et sexe dans L'alcòva d'acciaio et les autres écrits de Marinetti, cf. aussi 
SALARIS C., Marinetti. Arte e vita futurista, Roma, Editori Riuniti, 1997, notamment p. 180-184. 
64 Le danger que représente le commerce charnel avec les femmes est incarné par le personnage de l'officier qui succombe à 
deux maladies vénériennes. Notons que Marinetti n'accorde d'attention et de description qu'à ce seul cadavre, preuve 
supplémentaire du caractère singulier de son récit de guerre. F.T. Marinetti, L'Alcòva d'acciaio, cit., p. 116. 
65ISNENGHI M., Il mito della grande guerra, Bologna, Il Mulino, 2007, p. 181-183. 



territoire italien et se concluent naturellement, sur le mode imaginaire, par l'étreinte de la 

seule femme à laquelle Marinetti puisse jamais rester fidèle : l'Italie. Il n'en reste pas moins 

que, même si elle est sublimée, l'image allégorique d'une femme forniquant avec un soldat 

dans une auto transformée pour l'occasion en « alcôve d'acier66 » a quelque chose de scabreux 

et de sacrilège par rapport à la représentation de la mère Patrie tourellée et étoilée du 

Risorgimento67. Réunissant tous les fantasmes de Marinetti, l'allégorie est en réalité 

profondément charnelle : « Italia mia, donna-terra, madre-amante, sorella- figlia, maestra 

d'ogni progresso e perfezione, poliamorosa – incestuosa, santa – infernale – divina68. » 

 
Les militaires qu'apprécient  Marinetti  n'obéissent au fond qu'à un seul mot d'ordre : 

jouir. Jouir des femmes, de l'action, de la vitesse, de la vie. Joyeux,  ils forment, sous la plume 

de Marinetti, un étrange orchestre. La musique, motif récurrent tout au long du texte, mélange 

tous les genres : les chants de guerre et les chansons populaires, Verdi et les cacophonies, 

Rossini et  les mandolines accompagnés de « pernacchi » que les soldats adressent à l'ennemi 

pour le narguer ou l'humilier. Les officiers ont pour nom Melodia ou Squilloni. Qu'ils soient 

en pleine action ou invalides de guerre, les hommes saisissent toujours l'occasion pour se 

démener dans une danse lubrique et effrénée. Et l'hymne qui leur ressemble vraiment n'est pas 

celui de Mameli, mais « l'inno della burla futurista » : 

 
Irò iro irò pic pic 
Irò  irò  irò pac pac 
Maa – gaa - laa 
Maa – gaa – laa 
RANRAN ZAAAF 

  
 

Marinetti propose donc deux images contradictoires de l'armée italienne : celle qui est 

officielle, sage, froide et austère et celle folle69 et drôle, chahuteuse et paillarde, où domine 

l'esprit de caserne. Ce faisant, il ne lève pas seulement le voile sur ce qui est habituellement 

censuré ou réservé aux journaux de tranchées70 : il dénonce le caractère suranné de l'armée, 

dessine les contours de l'armée à venir et célèbre l'avènement d'une avant-garde futuriste. 

 

                                                 
66 Qui, de surcroît, se laisse masser et se plie à une opération de de chirurgie esthétique ! 
67 Sur cette représentation traditionnelle, cf. L'étoile d'Italie in G. Lista, Le futurisme. Création et avant-garde, cit., p. 14-16. 
68 AA, p. 262. 
69 Le chapitre 5, intitulé « Il pazzo », sert justement à montrer qu'un grain de folie est préférable à la sagesse. 
70 Sur l'érotisme dans les journaux de tranchées et sa fonction de divertissement auprès du fantassin, Cf. ISNENGHI M. e 
ROCHAT G., La grande guerra, cit., p. 420. 



Armée du futur, avant-garde futuriste 
 

La critique de l'armée prend la forme d'un réquisitoire contre une armée moyenâgeuse 

dans le chapitre central de l'œuvre, intitulé « Cavalleria medioevale e blindate futuriste71 ». 

Sensible au caractère inédit de la guerre de tranchées, Marinetti a déjà exposé clairement son 

opinion dans le neuvième chapitre et souligné la persistance d'une fâcheuse tradition 

militaire : si le commandement suprême a eu le mérite de confier aux unités mobiles, c'est-à-

dire aux bersagliers cyclistes, à la cavalerie et aux blindés, la mission de se lancer dans la 

première brèche formée dans les lignes ennemies, il a tort d'accorder une importance majeure 

à la cavalerie et un rôle mineur aux blindés72. Plus tard, il juge « strabiliante, assurdo, 

disonorante » l'ordre intimé à son capitaine de ne pas tenter de passer sur les ponts qui 

enjambent le Piave et s'empresse d'obtenir auprès de Caviglia l'autorisation, non seulement de 

franchir le fleuve mais de passer en tête de colonne, devant la cavalerie73. L'Alcòva d'acciaio  

a valeur de démonstration : le véhicule est au cœur du récit, occupe tout un chapitre et donne 

son titre à l'ouvrage car il s'agit de montrer, dans les faits, sa solidité, son efficacité, sa 

supériorité ; malgré tous les obstacles, il  rejoint rapidement les lignes ennemies, résiste aux 

mitrailleuses et aux  grenades, possède une grande puissance de feu74. Les chevaux en 

revanche sont lents et vulnérables. Evoquant une colonne d'officiers à cheval, Marinetti en 

souligne le caractère anachronique : « Lentezza ieratica, estetismo professorale, solennità 

assurda di quel corteo medievale che sembra cerchi dei castelli antichi75. » L'auto-blindée 

appartient à la guerre moderne, faite aussi de « cannoni a tiro rapido, mitragliatrici, 

aeroplani76 », le cheval est un vestige du Moyen-Age.  

 
Rapportant longuement les propos qu'il a tenus dans une discussion entre officiers, 

Marinetti se pose à la fois comme juge et stratège quand il vient à reprocher à l'Etat-Major de 

n'avoir pas su comprendre dès le début de la guerre que le modèle prussien était dépassé et 

que seuls la rapidité de mouvement, l'encerclement et le sens de « l'improvisation » pouvaient 

faire gagner la guerre :  

 
Se lo Stato Maggiore italiano avesse avuto al principio della guerra questo senso pratico di 

                                                 
71 Il s'agit du chapitre 15, in AA, p. 165-182. 
72 Ibid., p. 105. 
73 Ibid., p. 188 et 190. 
74 Du même avis que Marinetti, Raby, ancien officier de cavalerie, passé commandant des auto-blindées, fait aussi partie de 
l'argumentaire (Ibid., p. 111). 
75 Ibid., p. 224. 
76 Ibid., p.168. 



adattamento agli uomini e alle cose e si fosse liberato dal concetto teutonico stupidamente 
importato […] avremmo forse evitato Caporetto77. 

 
Il se pose également comme visionnaire capable de prévoir non seulement le mois où l'Italie 

remportera la victoire mais aussi ce que seront l'armée et la guerre du futur. A distance de près 

d'un siècle, la fin de la conscription, l'usage des tanks et l'invention des drones lui donnent 

raison : 

 
Vi saranno piccoli eserciti di 100 mila uomini agguerriti e scelti, in azione dinamica davanti alla 
nazione che tutta lavorerà a produrre per loro. 
Questi piccoli eserciti saranno costituiti di truppe celeri e specialmente di artiglieria d'assalto 
cioè tanks terrestri e tanks anfibie […]. Vi saranno inoltre aeroplani-fantasmi carichi di bombe e 
senza piloti […] diretti anche da terra con una tastiera elettrica78. 

 

Le réquisitoire contre une armée moyenâgeuse se double d'un plaidoyer en faveur des troupes 

d'assaut. Marinetti  admire les arditi, loue leur impatience, l'audace et la  grandeur de leurs 

actions, excuse leurs excès et prend leur défense quand ils sont accusés d'indiscipline, relaie 

leurs revendications79 et condamne, inversement, l'attentisme des militaires de métier tels le 

général Grazioli, commandant du Corps d'Armée d'assaut :  

 
Penso che dei generali di alto valore, come Grazioli, sono purtroppo resi insensibili da ciò che 
chiamo guerrismo o mestiere della guerra. Monotona abitudine del fronte da tenere senza colpi 
audaci, senza carte giuocate, nella speranza che la guerra finisca lentamente da sé. La guerra 
invece, è l'unica cosa al mondo che non ammetta l'abitudine. Bisogna giocarla. Chi vince vince, 
chi perde perde, buona notte, non ne parliamo più80. 

 

Il admire aussi la force physique des bersagliers cyclistes et vante leur esprit de 

compétition. Mais L'Alcòva d'acciaio est, avant tout, un hymne à la gloire des auto-blindées : 

formant avec les bersagliers et un détachement de cavalerie le Huitième Escadron, elles sont 

parvenues à la tête de l'avant-garde, elles ont été les premières à franchir les lignes ennemies, 

et se sont distinguées par une belle prise de guerre, un commandant de Corps d'Armée qu'elles 

ont fait prisonnier. Après en  avoir témoigné en rapportant les faits, Marinetti souligne 

l'exploit à travers les paroles enthousiastes qu'il prête à son capitaine : « – Marinetti ! 

Marinetti ! Siamo noi che abbiamo catturato l'intero Corpo d'Armata ! È una gloria nostra ! È 

la gloria dell'ottava Squadriglia81 ! » 

                                                 
77 Ibid., p. 169. 
78 Ibid., p. 170. 
79 Cf. notamment p. 57, 172, 188, 194, 215. 
80 Ibid., p. 174. 
81 Ibid., p. 299. 



 
La chronique de guerre ne concerne pas tant  la victoire de l'Italie que  la contribution 

des auto-blindées à cette victoire. Voilà pourquoi le bulletin de Diaz qui conclut le récit est 

suivi d'une apostille : Marinetti prend le parti de développer, à sa manière, sur plus de deux 

cents pages l'unique phrase que Diaz a consacrée aux auto-blindées et à leurs exploits dans 

son journal de campagne et qu'il prend soin de citer : «  Le automitragliatrici della colonna 

(VIII Squadriglia), catturato un comandante di corpo d'Armata, mitragliato e arrestato un 

treno in movimento verso Pontebba, entrarono a Chiusaforte82. » Peu importe si l'annotation 

est d'une grande sécheresse. Incontestable, puisqu'elle émane de la plus haute autorité 

militaire, elle exprime une reconnaissance officielle et confère la crédibilité nécessaire au 

témoignage de Marinetti. Elle représente en même temps son propre couronnement, le point 

d'aboutissement d'une autocélébration. En effet, Marinetti incarne à plus d'un titre la figure du 

héros moderne : il est, dans ce qui s'annonce déjà comme une  « guerra elettrica », un élément 

indispensable. En effet, si Caviglia est manifestement doté d'un cerveau capable de 

fonctionner comme  une « meravigliosa tavola di commutatori elettrici » – il sait prendre en 

compte et analyser tous les éléments de la situation –,  et que les hommes sont « elettrizzati » 

quand ils se jettent dans l'action,  il se définit de son côté « un accumulatore di energia 

patriottica », non seulement parce qu'il est, comme il le prétend, parfait patriote mais aussi un 

grand futuriste qui met au service de l'armée sa renommée, sa parole et son corps : 

 
Sapete cosa significa avere 40 anni, del genio, molto fascino, una potente irradiazione di idee 
personali nuovissime e sane, regalate al mondo, dei poemi meravigliosi creati, altri da scrivere, 
e nondimeno, volontariamente e con entusiasmo giocare il tutto con disinvoltura per la propria 
terra e la propria razza in pericolo ? 
Mi direte che un tenente di più al fronte è poca cosa. Ma questo tenente ha un nome luminoso, 
una parola eloquente, diventa perciò un esempio, un faro, un richiamo, una bandiera vivente di 
coraggio e fede per tutti coloro che credono in lui. Ecco ciò che sono. Un accumulatore di 
energia patriottica, utilissimo e assolutamente disinteressato83. 

 
Avec sa « modestie » habituelle, Marinetti se présente comme celui qui cumule tous les dons : 

par la parole, il sait galvaniser les troupes, commander des hommes, s'imposer à l'ennemi, 

donner des leçons à ses supérieurs, raisonner les populations civiles assoiffées de vengeance, 

faire preuve de grandeur d'âme vis-à-vis des vaincus mais il parvient également à convertir au 

lit les femmes pacifistes au bellicisme84 et, sur le terrain, arrivé toujours le premier dans son 

auto-blindée, il agit immanquablement avec efficacité. Conjuguant l'art oratoire, l'art d'aimer 
                                                 
82 Ibid., p. 342. 
83 Ibid., p. 58. 
84 Cf. l'épisode avec Maria, p. 181. 



et l'art de la guerre, il est toujours applaudi, admiré, acclamé, respecté.  

 
Au fur et à mesure qu'il parcourt le nord de l'Italie, le lieutenant prend symboliquement 

du galon. Il était au début le chef du futurisme prêt à sacrifier sa vie pour la patrie ; à bord de 

son auto-blindée, il est transfiguré : rajeuni de vingt ans85, il est à Maniago « il primo 

vincitore italiano »86 auquel une jeune frioulane choisit d'offrir sa virginité ; il devient ensuite 

le « liberatore » de Tolmezzo et,  parce qu'il a battu tous les records de vitesse et devancé son 

capitaine, il se présente aux ennemis comme « l'unico comandante italiano »87. En somme, on 

sent que le chef d'un mouvement artistique célèbre est tenté de se proclamer chef d'une avant-

garde victorieuse. Pourquoi ne mériterait-il pas cette haute distinction ? Non seulement il n' 

hésita pas à verser son sang pour la Patrie88, il fit preuve d'une énergie hors pair et de grand 

courage, il se battit avec six mitrailleuses contre cinquante et treize hommes contre quatre 

mille, mais de surcroît il s'y connaît en matière de tactique et de stratégie, sut dans l'adversité 

dispenser des ordres avec discernement et autorité et, sûr de son fait, tenta même de 

convaincre le Commandant en chef du Corps d'Armée d'assaut que l'heure était venue 

d'attaquer l'Autriche.89 Il est plus qu'un soldat héroïque90 : il a toutes les qualités d'un grand 

chef militaire. 

 
  Marinetti célèbre l'armée italienne au nom d'une idéologie patriotique et nationaliste, 

en reprenant à son compte la rhétorique de la propagande officielle fondée sur l'idéalisation 

des militaires italiens et la diabolisation de l'ennemi. Conscient que la guerre de tranchée 

exige de concevoir un nouvel art de la guerre, il considère cependant que cette armée doit être 

profondément rajeunie et transformée et salue l'arrivée, après Caporetto, d'une nouvelle 

génération de généraux. Clairvoyant, il pressent les bouleversements à venir qu'induiront les 

progrès techniques dans les combats et l'armement. Futuriste, il réinvente l'armée avec 

jubilation, suivant les principes typiques de son mouvement : dynamisme et bruitisme, rire et 

pitrerie. Il procède également à une autocélébration dans la mesure où il incarne un héros dans 

lequel on reconnaît à la fois le surhomme de Nietzsche et l'homme du futur, être d'acier 

débarrassé de tout sentimentalisme et fusionnant avec les machines. Cet autoportrait dessine 

                                                 
85 Cf. p.106 
86 Ibid., p. 245. 
87 Ibid., respectivement, p. 284, 287. 
88 Il évoque ses blessures de guerre p. 167. 
89 Ibid., p. 287, p. 173, à propos de deux épisodes emblématiques. 
90 Ses hauts faits lui vaudront d'être décoré d'une seconde médaille, la première ayant été reçue en 1916, quand il était 
bombardier. 



en creux une image négative de l'armée car il renvoie, de façon médiate, aux manquements et 

aux erreurs des plus hauts gradés. Il révèle de même, chez  Marinetti, une difficulté à  « rester 

à sa place » et la tentation de renverser à sa faveur l'ordre hiérarchique.  

 
Que recherche donc Marinetti quand il écrit L'Alcòva d'acciaio ? Pourquoi se définit-il, 

dans un discours qu'il adresse à l'Italie, « lo strapotente futurista della razza tua, il tuo maschio 

prediletto che ti ridà penetrandoti la fecondante vibrazione »91. De quoi l'Italie devrait-elle 

donc accoucher ? De la liberté, certes, mais pas seulement. Cette œuvre est plus qu'un 

« romanzo vissuto », c'est-à-dire le récit d'une aventure si extraordinaire qu'elle dépasse la 

fiction ou encore une histoire exceptionnelle dans laquelle Marinetti voit l'incarnation du 

« futurismo assoluto92 ». Elle est indissociable du programme politique auquel l'auteur aboutit 

en 1919. Chez Marinetti, l'aventure individuelle, au sens belliciste et érotique du terme, est en 

effet étroitement liée à l'entreprise collective, l'épanouissement personnel à l'ambition 

politique, l'autocélébration narcissique à la promotion d'un programme à la fois artistique et 

politique. Ce programme  propose une révolution93 puisqu'il prévoit d'instaurer la république, 

d'expulser le pape du Vatican, d'accorder le pouvoir aux artistes. Il préconise aussi l'abolition 

de la conscription obligatoire et la création d'une petite armée de volontaires dans laquelle, 

sans doute, les troupes d'assaut seraient privilégiées. C'est du moins ce que laissent penser son 

lien étroit avec le capitaine Mario Carli et les arditi, et sa participation, aux côtés de 

Mussolini, à la formation des faisceaux de combat ou encore la caution, éphémère, qu'il 

apporta en 1920 aux légionnaires de Gabriele D'annunzio, à Fiume.94 Quand Marinetti décide 

d'écrire ses mémoires de guerre, tout est encore possible : les futuristes au pouvoir, la société à 

la fois industrieuse et hédoniste dont il rêve et au-dessus de laquelle il voit un chef : lui-

même. Chef futuriste assurément. À la fois chef d'orchestre, chef d'escadron, chef de 

gouvernement ? On ne sait trop, mais en tout cas, bel et bien un chef.  

                                                 
91 Ibid., p. 260 : c'est nous qui soulignons. 
92 L'expression, rappelons-le, est de Marinetti. Il l'employa pour la première fois en 1915, sur une carte postale adressée à 
Francesco Cangiullo, alors qu'il était volontaire cycliste. 
93 « Sono più rivoluzionario di te », lance Marinetti à un anarchiste (AA, p. 298). Plus tard, il précise que le « desiderio 
rivoluzionario « des futuristes italiens consistait à vouloir « ripulire tutto ciò che vi è di vecchio e specialmente del papato, 
scopatura che non si poteva fare con un impero austro-ungarico in piedi » (p. 334-335), ce qui dit bien que la guerre contre 
l'Autriche-Hongrie s'inscrivait dans un projet beaucoup plus vaste. 
94 Le programme politique de Marinetti remonte à 1909, déboucha en 1911 sur le manifeste Per la guerra sola igiene del 
mondo, que reprendra en partie le Programma politico futurista de 1913 et, en 1918, sur le Manifesto del partito politico 
futurista, publié sur le dernier numéro de « L'Italia futurista », ainsi que sur des déclarations réunies dans Democrazia 
futurista, Facchi, Milano, 1919. Cf. Marinetti e i futuristi, cit., p. 195-200. En 1918, Marinetti  préconisait de réduire les 
effectifs de l'armée au minimum et de préparer un très grand nombre de cadres d'officiers (en suggérant le chiffre de deux 
cent mille hommes pour soixante mille officiers), tout en développant une éducation militaire et sportive dans les écoles 
(Ibid., p. 196-197). Cf. également  LISTA G., Création et avant-garde, cit., p. 242-244. Pour une histoire détaillée des alliances 
et des désaccords entre futuristes, arditi et fascistes, cf. SALARIS C., Marinetti. Arte e vita futurista, cit., p. 192-209. 


