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L’essai fondateur d’Edward Said, L’Orientalisme, a bien montré le rôle de 

l’impérialisme européen et de tous les attributs de son autorité (notamment épistémologique) 

dans les constructions de l’Orient par l’Occident1. Parmi les discours scientifiques qui fon-

dent l’autorité européenne se trouve également la géographie ; ainsi, Georges Hardy (1884-

1972), administrateur colonial dans l’entre-deux guerres, opposait la passivité des indigènes 

qui s’adaptent aux milieux, à l’action du colonisateur qui opère une « retouche des paysa-

ges » pour modeler la terre colonisée2. L’hégémonie européenne tient  au pouvoir de repré-

sentation et la carte constitue un instrument privilégié de la maîtrise/métrise du territoire de 

l’Autre, lui-même sujet à une expropriation. Tantôt l’autochtone est représenté de manière 

caricaturale pour faire couleur locale, tantôt il est purement et simplement escamoté, le car-

tographe faisant comme si le colonisateur s’emparait de terres vierges et inhabitées. Dans 

The New Nature of Maps (2001), Brian Harley étudie ce phénomène à partir de la mise en 

carte du Nouveau Monde – « nouveau » parce que tout ce qu’il y avait d’« ancien » – no-

tamment la civilisation amérindienne – a été soigneusement gommé. Les cartes deviennent 

alors « des relais subliminaux de la légitimation coloniale3 ». Dans son étude Mapping Men 

and Empire4, Richard Phillips montre comment le récit d’aventures, dans le contexte victo-

rien de culte de la virilité, permet à l’énergie masculine occidentale de se déployer pour do-

miner le monde découvert tandis que le texte, à forte dimension géographique, cartographie 

un territoire jusqu’alors terra incognita, contribuant ainsi à former et à sculpter l’espace im-

périal.  

Si le récit d’aventure du XIXe siècle participe à la consolidation du pouvoir européen 

en se faisant l’auxiliaire de la colonisation, le récit de voyage repose également sur des fon-

dements impérialistes selon Mary Louise Pratt, qui insiste sur le caractère démiurgique du 
                                                
1 Edward Said, Orientalism, Londres, Routledge & Kegan Paul, 1978 ; L’Orientalisme, traduction Catherine 
Malamoud, Paris, Seuil,  1980. 
2 Voir Géographie et colonisation, Paris, Gallimard, 1933 ; La politique coloniale et le partage de la terre aux 
XIXe et XXe siècle, Paris, Albin Michel, 1937. 
3 Voir Brian Harley, The New Nature of Maps : Essays in the History of Cartography, Paul Laxton (ed.), Bal-
timore, Londres, Johns Hopkins University Press, 2001, p.144-145 « The same maps were also subliminal 
charters of colonial legitimation. As in the case of maps of the English landscape, English maps of the New 
World exercised power through the categories of their omissions. The silences applied especially to Indian 
civilization. We ask ourselves, where are the traces of Indian occupation on the land ? »   
4 Londres & New York, Routledge, 1997. 
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regard impérial. Elle évoque des zones de contact, des espaces sociaux où se rencontrent, 

s’affrontent et interagissent des cultures différentes dans une relation de pouvoir souvent 

asymétrique5. Ce faisant, elle montre comment les récits de voyages européens ont littérale-

ment inventé le « reste du monde », participant à la création du sujet colonisé. 

Je voudrais montrer dans cet article, comment le récit de voyage qui a pu contribuer à 

l’édification de l’autorité des empires européens, sert aussi parfois d’antidote et participe, 

aux XXe et XXIe siècles, à une redéfinition des rapports de pouvoir entre l’Europe et les pays 

postcoloniaux. 

 

Variations sur la scène panoramique 
À partir d’une description du Lac Tanganyka dans Lake Regions of Central Africa  de 

Richard Burton (1860), Mary Louise Pratt définit un archétype des récits de voyage britanni-

ques du XIXe siècle, qu’elle appelle « The monarch-of-all-I-survey scene » ou « scène du 

promontoire ». Le colonisateur y adopte une position dominante, un point de vue panorami-

que, afin d’en embrasser l’essentiel du regard. Ce type de représentation obéit à une stratégie 

d’innocence de l’Européen qui, en éludant la conquête militaire, entérine l’hégémonie de 

l’Europe (position d’« anti-conquest » pour M. L. Pratt). La découverte consiste, il est vrai, 

en une conversion des savoirs locaux et une insertion de ceux-ci au sein des normes et des 

cadres occidentaux, afin de les contrôler et de les inféoder à l’autorité de l’Europe. Entre es-

thétique et idéologie, le point de vue panoramique, « bird’s eyes views » selon l’expression 

d’Elleke Boehmer, constitue un moyen narratif de s’arroger le regard du colonisateur sur la 

terre indigène, regard qui nomme et identifie le pays dominé, « the cartographic and meta-

phoric authority of the colonizer6 ». Mary Louise Pratt observe trois stratégies à l’œuvre 

dans le récit de voyage : une esthétisation du  paysage qui permet de le faire entrer dans les 

canons artistiques européens, une densification du sens qui rattache le lieu à la culture et aux 

savoirs européens, l’établissement d’une relation de domination (du voyeur sur ce qui est 

vu)7. 

                                                
5 Imperial Eyes : Travel Writing and Transculturation [1992], Londres & New York, Routledge, 2000, p. 4. 
« How has travel exploration writing produced « the rest of the world » for European readerships at particular 
points in Europe’s expansionist trajectory ? » (5) 
6 « The novel is syncopated by sweeping scenic descriptions and bird’s eye views of battlefields. » Elleke 
Boehmer, Colonial and Post-colonial Literature, Oxford University Press, 1995, p. 103-104. 
7 Mary Louise Pratt, op. cit., p. 201-202.  
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Pour étudier les avatars de la scène du promontoire dans le récit de voyage du XXe siè-

cle, je choisirai deux textes évoquant le Ghana : Black Power (1954) de Richard Wright8 et A 

quale tribù appartieni (1972) d’Alberto Moravia9. Les deux écrivains se trouvent dans une 

situation de relative extériorité : Richard Wright est un Afro-américain qui effectue un retour 

aux sources de la diaspora noire, Alberto Moravia est un Européen visitant une colonie an-

glaise d’Afrique, non ressortissant du pays colonisateur. Tous deux proposent une scène de 

balcon à Accra, la capitale du Ghana, l’équivalent urbain de la scène du promontoire. Loin de 

l’esthétisation pratiquée par Richard Burton à partir de la nature africaine, Alberto Moravia 

se heurte  à la laideur, au désordre et à la pauvreté d’une ville du Tiers-Monde : « La ville 

ressemble à une immense soupe aux choux de cette espèce dite chou noir, dans laquelle on 

aurait mis des tas de petits macaronis blancs » (QT 5). L’eurocentrisme du regard s’explique 

ensuite dans l’analogie totalement anti-exotique qui assimile arbres tropicaux et choux, bâti-

ments de ciment armé et macaronis. Alberto Moravia ne manque pas d’explications et dé-

ploie tout un savoir sur la culture ou la mentalité africaines. Il reconnaît et regrette les méfaits 

du colonialisme et notamment les problèmes d’acculturation, mais n’hésite pas à affirmer 

que, par son « infantilisme », l’Africain se trouve livré aux séductions du « néo-capitalisme » 

(QT 9). Par la reprise d’un certain nombre de stéréotypes sur l’Africain enfermé dans une 

croyance magique, Alberto Moravia marque la supériorité de l’Européen et de son savoir. 

Quant au paysage africain, il est jugé « monotone » et répétitif, appartenant à la préhistoire – 

c’est le cas de « la savane, qui ceinture l’Afrique sur des centaines de kilomètres de l’ouest à 

l’est, de l’Océan Atlantique à l’océan Indien » (QT 13). C’est pourquoi Alberto Moravia 

préconise l’avion – encore un point de vue panoramique – qui permet de dominer l’itération 

et de surmonter la monotonie du paysage (QT 133). À la manière d’Hegel, le voyageur sem-

ble rejeter l’Afrique hors de l’Histoire et reproduit le discours normatif de l’autorité euro-

péenne malgré quelques concessions. 

Richard Wright, lui, visite le Ghana à la veille de son indépendance alors que le pays est 

encore une colonie britannique appelée Gold Coast. Il se présente comme « un des fils perdus 

de l’Afrique » et, quoique supposé appartenir à la même histoire que les Africains restés sur 

le continent, il ne parvient pas à les comprendre (BP 77) : « After all I was a stranger in a 

                                                
8 Richard Wright, Black Power [1954], Westport (Connecticut), Greenwood Press, 1974, [abrégé BP]. 
9 Milan, Bompiani, 1972 ; À quelle tribu appartiens-tu ?, traduction française par Simone de Vergenes, Paris, 
Flammarion, 1974 [abrégé QT]. Il s’agit de reportages publiés dans le Corriere della Sera de 1963 à 1972. 
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strange land » (BP 108). Le panorama offert sur Accra et l’Atlantique n’est pas aussi stimu-

lant que pouvait l’être le spectacle offert par le lac Tanganyka pour Richard Burton : « I 

stood on my balcony and saw clouds of black buzzards circling slowly in the hazy blue sky. 

In the distance, I caught a glimpse of the cloudy, grayish Atlantic » (BP 51). L’Atlantique 

« grisâtre » paraît constituer un écho sinistre au « Middle passage », à la navette génocidaire 

du vaisseau négrier dans la mouvance océanique. En effet, les promontoires sur l’Atlantique 

comme Elmina ou Kumasi portent des forts en ruine, « the crumbling slave castles » (BP 6), 

qui ne suscitent nulle rêverie romantique mais renvoient à la tragédie de la traite des Noirs. 

Une seconde scène de balcon offre une vision synthétique sur l’Afrique « in all its squalor, 

vitality and fantastic disorder » (BP 80), qui traduit toute la fascination-répulsion de 

l’observateur. Avant son départ, les trois paragraphes de l’article « Gold Coast » de 

l’Encyclopaedia Britannica qu’il avait lu lui avait pourtant fourni un tout autre savoir sur un 

pays « rempli de reptiles dangereux, d’or et de diamants » et peuplé d’habitants de « race 

nègre10 ». 

En fait, Richard Wright n’éprouve pas la jouissance du « seeing-man » : il sent que l’on 

ne peut pas juger correctement depuis le balcon et souhaite trouver des lieux alternatifs. Il a 

ainsi du mal à poser son regard, souvent aveuglé par le soleil et obligé de cligner des yeux. Si 

le fait que tout le monde soit noir à Accra le soulage de ne plus se sentir dans une minorité11, 

si la terre lui rappelle le Sud des États-Unis, Richard Wright est irrité par le « pidgin En-

glish » qu’il ne comprend pas (BP 47), choqué par la nudité des habitants et heurté par les 

marques de tribalisme telles que la scarification des corps (BP 40) ou le cannibalisme suppo-

sé (BP 16). Par ailleurs, il est confronté à des Américains noirs qui rejettent l’Afrique, un 

continent dont ils ont honte et qu’ils ressentent comme barbare, une terre où les Africains ont 

vendu leurs frères. Lui-même associe ses interrogations identitaires à une éventuelle culpabi-

lité : « But am I African ? Had some of my ancestors sold their relatives to white men ? » 

(BP 66). Bien qu’il soit porteur d’une idéologie supposée progressiste – il est communiste –, 

Richard Wright a du mal à surmonter les préjugés qu’il partage finalement avec les Améri-

cains blancs. 

Dans les deux exemples étudiés, la scène panoramique – devenue urbaine – semble avoir 

perdu ses vertus romantiques comme si la position coloniale n’était plus tenable. Néanmoins, 

les traces de l’autorité européenne affleurent dans les discours – notamment dans les stéréo-

                                                
10 « replete with dangerous reptiles, gold, and diamonds » (BP 6). 
11 « The whole of life that meet the eyes was black » (BP 34). 
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types – et les normes occidentales restent l’horizon d’attente prédominant. L’eurocentrisme 

est loin d’être totalement démantelé. 

 

Un nouvel exotisme fin de XXe siècle ? 
Parmi les récits de voyage occidentaux contemporains, on peut distinguer deux ten-

dances, la réécriture d’un récit de voyage de l’ère coloniale, d’une part, et la revisitation 

postcoloniale des géographies impériales, d’autre part, les deux acceptant ou revendiquant 

même une perte d’autorité sur l’espace visité.  

Une version postmoderne du récit de voyage, que Jean-Marc Moura a appelée 

« métafiction du voyage12 », consiste en l’exploration critique d’un voyage antérieur. Ce 

voyage du voyage se fait parfois à l’intérieur d’un roman, comme Le Chercheur d’Or de Le 

Clézio (1985), relatant un voyage effectué au XIXe siècle vers l’île de Rodrigues, ou dans un 

autre récit de voyage, mais fictionnalisé, comme In Search of Conrad de Gavin Young 

(1991), dont le titre annonce les pérégrinations de l’auteur en Orient, sur les traces de Joseph 

Conrad. Gavin Young entreprend une œuvre qui entrecroise trois types d'itinéraires : ceux du 

marin polonais, T. J. K. Korzeniowski alias Joseph Conrad en Asie du Sud-Est, ceux des 

nombreux personnages que le romancier Joseph Conrad y a fait vivre et ses propres voyages 

« à la recherche » de son héros, en 1961 puis en 1977. Le début du texte superpose deux car-

tes, l’une représentant les voyages de Gavin Young et l’autre les voyages du marin Korze-

niowski entre 1881 et 1889. Pour Gavin Young, le récit est l’histoire d’une passion pour un 

écrivain née d’une devise entendue à l’école – « Saisis la vie au vol, vite13 » – et le voyage se 

veut un pèlerinage littéraire sur les lieux conradiens. Ainsi, le récit joue sur une intertextuali-

té serrée qui fait de constants allers-retours entre le passé et le présent : le lieu visité ressus-

cite la mémoire d’un personnage ou d’un événement, Lord Jim ou le naufrage du Palestine14. 

Le titre de la première partie, « Youth » (« Jeunesse »), est d’ailleurs une allusion transpa-

rente à la nouvelle parue en 1898, récit autobiographique dans lequel Joseph Conrad, embar-

qué à bord du Palestine, raconte comment il dut abandonner son vaisseau en flammes, à 

proximité du détroit de la Sonde, et gagner Muntok sur un canot de sauvetage. Le récit de 

voyage vaut également comme enquête et le narrateur se fait détective, par exemple à Singa-

pour pour retrouver l’acte de décès d’un certain A. P. Williams, qui a inspiré le personnage 

                                                
12 Jean-Marc Moura, Exotisme et lettres francophones, Paris, Puf, « Écritures », 2003, p. 21. 
13 « Catch life ont the wing – but hurry ! », Gavin Young, In Search of Conrad, Londres & Sydney, Hutchin-
son, 1991, p. 1 ; traduction Alain Bories, Les Fantômes de Joseph Conrad. Un voyage en Extrême-Orient, 
Paris, Payot, 1993, p. 9. 
14 Ibid., p. 9 et 16 ; p. 40 et 27. La première référence renvoie à l’édition originale. 
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de Lord Jim. À la fin du volume, la sixième et dernière partie (Home) nous ramène au Kent, 

à la tombe de Joseph Conrad et à son épitaphe. Le voyage rétrospectif est une manière de 

ranimer l’exotisme expirant, mais il s’agit aussi d’un nouveau regard européen qui scrute un 

regard antérieur, européen lui aussi. Si l’Asie du Sud-Est possède un « génie du lieu », il est 

étroitement dépendant des constructions littéraires de Joseph Conrad et l’espace asiatique ne 

reste qu’un médium. 

Le récit de Bruce Chatwin, The Songlines (1987) joue sur l’imaginaire impérial des 

Britanniques en mettant en scène des lieux familiers des récits d’aventure tel le Désert cen-

tral australien, qui se situent aux marches de l’Empire, avant-poste de la civilisation euro-

péenne au cœur du continent australien15. Le récit tend ainsi à valoriser les limes de l’Empire 

et donc les positions marginales. En créant « un continuum entre récit de fiction et récit de 

voyage16 »,  le texte de Bruce Chatwin, qui tient à la fois de la fiction et du journal de bord,  

adopte les formes narratives de la postmodernité, qu’il s’agisse de reprises intertextuelles de 

récits antérieurs – une caractéristique du récit de voyage –, de la remise en cause de certaines 

valeurs occidentales17 ou encore de la subversion du rapport entre centre et périphérie par un 

narrateur nomade, qui dessine un nouvelle géographie en privilégiant un point de vue anti-

podique.  

Bruce Chatwin tente de reconstruire la vision du monde aborigène, des chasseurs-

cueilleurs d’Australie, à travers le réseau des « itinéraires chantés » ou « pistes des rêves », 

un labyrinthe de sentiers invisibles sillonnant tout le territoire australien, où chaque chant 

sacré évoque un chemin, une voie, et constitue le récit d’une genèse, fondatrice d’une cos-

mologie. Les valeurs proclamées par ces songlines s’opposent à celles de l’Occident : il 

s’agit de conserver le monde tel qu’il est et non de souscrire à un hypothétique progrès18, 

d’ignorer toute idée de propriété – notamment foncière, au profit des principes de déplace-

ment et de parcours. Tout ce que le nomade possède, c’est son itinéraire. Hostile à l’idée 

même de limite ou de frontière, le parcours est celui de la déprise de soi, de la dépossession 

                                                
15 Voir l’article de Matthew Graves, « Proches périphéries : goéographie identitaire dans les récits de voyages 
de Bruce Chatwin et d’Andrew Harvey », in Jean Viviès (ed.), Lignes de fuite, littérature de voyage du monde 
anglophone, Publications de l’Université de Provence, 2003, p. 181-196. 
16 Voir Jean Viviès, Le récit de voyage en Angleterre au XVIIIe siècle : De l’inventaire à l’invention, Toulouse, 
Presses Universitaires du Mirail, « Interlangues littératures », 1999, p. 44. 
17 Voir l’article de Claire Larsonneur, « Paradoxes exotiques : lecture de The Songlines de Bruce Chatwin », in 
Jean Viviès, op. cit., p. 178, notamment sa réflexion sur la différence de conception du « monument » pour les 
Occidentaux et les Aborigènes d’Australie. 
18 « The whites were forever changing the world to fit their doubtful vision of the future. The Aboriginals put 
all their mental energies into keeping the world the way it was », Bruce Chatwin, The Songlines [1987], Lon-
dres, Picador, 1988, p. 137 ; traduction Jacques Chabert, Le Chant des pistes, Grasset & Fasquelle, 1988, p. 
176. 
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d’autant plus que le récit se termine sur la mort  acceptée de trois aborigènes moribonds : 

« Ils savaient où ils allaient, souriant à la mort dans l’ombre d’un gommier-spectre19 ». 

Si l’Australie a longtemps figuré le Far West dans la cartographie mentale des Britan-

niques, en fait une tabula rasa, les songlines correspondent en réalité à une cartographie 

orale et musicale – à l’opposé de la pratique européenne tendant à figer et délimiter les terri-

toires par une représentation graphique –, mais qui a été transposée en art pictural par la de-

mande faite aux aborigènes de les peindre. Ainsi, les Pintupi fondent-ils malgré aux « une 

école australienne d’art abstrait » avec un tableau dédié au totem « Fourmi à miel » 

(« Honey-ant »), composé de « touches pointillistes dans diverses nuances d’ocre », de cer-

cles bleus et d’un « lacis de lignes ondulées rose vif », où se déchiffre toute une topographie 

des « sentiers du rêve », emblème d’un art nomade pour Bruce Chatwin20. Le récit de ce der-

nier met en scène une culture occidentale rendue modeste par la perte de ses repères, malgré 

ses tentatives d’assimilation culturelle et son insinuation invasive dans la vie quotidienne des 

aborigènes, et reconnaissant implicitement l’altérité radicale des mythes fondateurs ainsi que 

l’étrangeté inscrite au sein des rapports du moi au monde aborigène. La confrontation à cette 

culture nomade génère une réflexion sur la condition de l’homme, invité à répondre à l’appel 

du désert et à marcher le plus léger possible dans une nouvelle « métrise21 » du monde.  

 
Contre-récit de voyage 

Depuis la fin du Moyen Âge, l’Europe est restée au centre de la mise en mouvement du 

monde et, quand l’autre, naguère colonisé se met à voyager et à écrire le voyage, c’est sou-

vent pour en inverser l’objet et le trajet, ce qui maintient une relation duelle voire antagoni-

que. L’Europe tend à rester un centre magnétique, mais à la manière du « writing back » des 

études postcoloniales, on peut parler d’un « voyager contre » des non-Européens, qui peut 

prendre des formes diverses. 

Romuald Fonkoua parle de « voyage à l’envers22 » : il s’agit d’inverser la trajectoire 

empreinte d’ethnocentrisme, de centre à périphérie, de Paris à Jerusalem pour reprendre 

l’itinéraire de Chateaubriand. Selon Romuald Fonkoua,  le discours du « voyageur à 

l’envers » emprunte rarement les formes canoniques du récit de voyage européen, mais 

                                                
19 « They knew  they were going, smiling at death in the shade of a ghost-gum », ibid., p. 325 ; traduction, p. 
414. 
20 Ibid., « an Australian school of abstract painting », p. 24 ; « pointillist dots in variying shades of ochre », « a 
maze of wiggly, flamingo-pink lines », p. 27 ; « dreamming-tracks », p. 31. Traduction, p. 38, 42, 46. 
21 Voir Bertrand Westphal, Le Monde plausible. Espace, lieu, carte, Paris, Minuit, 2011, p.205-207. 
22 Romuald Fonkoua, « Le « voyage à l’envers ». Essai sur le discours des voyageurs nègres en France », in R. 
Fonkoua (ed.), Le Discours des voyages. Afrique – Antilles, Paris, Khartala, 1998, p. 117. 
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s’écrit à travers une pluralité des genres : roman, poésie, essai, autobiographie, privilégiés 

par rapport à la « relation » ou au « récit » de voyage23. 

On l’a vu, le voyage comporte une charge traumatique pour les Noirs, victimes de la 

Traite, et qui, dans les pays colonisés par les Français, étaient interdits de voyage en métro-

pole. Pendant l’ère coloniale, les rares Noirs autorisés à se rendre en Europe sont les plus 

brillants sujets, miroirs complaisants et flatteurs de la métropole, évoquant les mimic men 

décrits par Homi Bhabha24. Ainsi, le voyage en Europe se situe dans une perspective 

d’éducation et d’initiation à la pratique de la littérature, comme c’est le cas avec Un nègre à 

Paris de Bernard Dadié. Le texte consiste en fait en une série de neuf lettres (correspondant 

aux neuf chapitres), commencée symboliquement un 14 juillet et adressée par un personnage 

nommé Tanhoe Bertin à un destinataire anonyme resté au pays. L’intention est affichée dès 

le début : il s’agit de scruter Paris – « je vais là-bas ouvrir tout grands les miens [yeux] », 

mais aussi de renvoyer une image critique à la ville lumière : « je les ouvrirai si grand que 

les Parisiens en auront peur 25». À l’inverse, Tanhoe Bertin éprouve sa propre opacité et re-

grette son invisibilité : « On ne peut lire en moi, parce que Noir » (NP 74). Pétri de culture 

française et féru d’histoire, il affiche un savoir qu’il confronte à la réalité de la France des 

années 1950, tout en adoptant un point de vue qui rappelle celui des Persans de Montes-

quieu, regard faussement naïf qui articule un discours à visée ethnographique. Néanmoins, la 

comparaison implicite présente dans le récit ne se fait pas avec un empire perse imaginaire, 

mais avec une Afrique bien connue de l’auteur. Bernard Dadié établit ainsi des rapproche-

ments cocasses entre les cultures africaine et française en faisant des journalistes « une tribu 

turbulente », dont « un seul article fait plus de bruit que huit tam-tams déchaînés » (NP 111). 

Ce faisant, il répond à l’invention de l’Afrique comme « dark continent » par le discours 

ethnologique en construisant la représentation d’une France « ethnicisée » par le regard d’un 

supposé primitif. Cette posture est d’une certaine manière est celle de Caryl Phillips, écrivain 

caribéen, dans The European Tribe (1987). Ancien sujet de l’empire, l’écrivain jette un re-

gard en retour sur l’espace originel du regard maître en utilisant son vocabulaire même dans 

le titre de The European Tribe, qui renvoie l’Europe à une primitivité et à un tribalisme dont 

elle pensait être exempte par la civilisation qu’elle a largement exportée26.  

                                                
23 Voir  Vie et mœurs d’un primitif en Essonne Quatre-vingt-onze de Pius Ngandu Nkashama (1987) ; 
L’Africain du Groenland (1981) de Michel-Télé Kpomassie. 
24 Voir Homi K. Bhabha,The Location of Culture, Londres, Routledge, 1994 ; Les lieux de la culture. Une théo-
rie postcoloniale, traduction François Bouillot, Paris, Payot, 2007, p. 148. 
25 Bernard Dadié, Un Nègre à Paris, Paris & Dakar, Présence africaine, 1959, p. 8 [abrégé NP]. 
26 Le voyageur vise en fait les replis xénophobes et identitaires de l’Europe toujours en proie aux tentations 
nationalistes à la fin du XXe siècle. 
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Inversant le regard colonial, le héros de Bernard Dadié fait des Parisiens une peuplade 

exotique aux mœurs curieuses et multiplie les observations sur leur « mécanisation » – 

« N’auraient-ils pas des ressorts dans les jambes ? », sur leur individualisme exacerbé et leur 

maison « aux portes constamment closes » ou sur l’air parisien « surchargé d’esprit et 

d’électricité 27». Bernard Dadié n’a pas recours au romanesque à la manière des histoires 

érotiques de sérail des Lettres persanes – même s’il reste fasciné par le baiser sur la bouche 

(NP 76) – mais il multiplie les stéréotypes ou ethnotypes, avec la Parisienne coquette, le Pa-

risien frondeur ou « ce peuple de logique » (NP 131) et son inévitable cartésianisme. Par sa 

maîtrise d’une culture et des représentations collectives d’un imaginaire européen, l’écrivain 

révèle son autorité, sa force d’assertion, répondant ainsi aux stéréotypes largement véhiculés 

par les récits de voyage européens sur l’Afrique. Pour autant le récit de Bernard Dadié ne 

devient guère subversif par rapport à la doxa : la satire reste moins mordante que chez Mon-

tesquieu et recouvre en fait une réelle admiration pour les valeurs de liberté héritées de la 

Révolution et incarnées par la France. Bernard Dadié croit encore en 1956 en une colonisa-

tion pacifique, par laquelle les « nations tutrices » renonceraient au « sabre » et feraient « un 

retour sur elles-mêmes pour comprendre les aspirations légitimes des territoires et s’en faire 

des amis fidèles et non d’éternels ennemis » (NP 208). 

Les écrivains francophones, contrairement aux anglophones, pratiquent peu le récit de 

voyage au sens propre : ainsi, Tout-monde d’Édouard Glissant est un roman baroque, somme 

de tous les voyages possibles, irrigué par une pensée archipélique. L’auteur y évoque un 

voyage « latéral », des Antilles en Égypte, qui lui permet de créer « de nouveaux rapports 

Sud-Sud28 » (TM 541). À l’instar du Partage des eaux de Carpentier où la remontée du 

fleuve vaut comme retour à un âge premier, la rémontée du fleuve Nil, « Le Nil à revers » 

(TM 540), constitue un voyage de retour aux origines. Mais le voyageur n’est pas là pour 

célébrer la grandeur monumentale de l’Égypte pharaonique et une civilisation trop éloignée 

de ses aspirations à la pluralité du divers. En Égypte, le voyageur découvre une « autre Afri-

que », le continent originel, mais où il est perçu comme autre : « Je ne saurais passer pour un 

Égyptien » (TM 541). En effet, à Assouan, le voyageur est interpellé comme « Nubian », ce 

qui le renvoie une nouvelle fois à la question de l’esclavage, celui des Nubiens auquel le 

voyageur peut s’identifier – « Les princes d’Assouan m’ont jadis exhibé » – et qui vaut 

comme « préface de l’histoire mondiale de l’esclavage des Noirs » selon Véronique Bon-

                                                
27 Bernard Dadié, op. cit.,  p. 26, 50 et 58. 
28 Édouard Glissant, Tout-monde, Gallimard, « folio », 1993, p. 541 (abrégé TM). 
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net29. L’Afrique forme ainsi pour l’Antillais un territoire où le rapport du moi aux autres 

trouve une autre expression qu’en Europe, sur un continent lié au traumatisme originel de 

l’esclavage et au grand voyage forcé imposé par les Européens30. 

À propos de The Atlantic Sound (2000)  de Caryl Phillips, Kathleen Gyssels parle de 

« contre-voyage31 » : le récit correspond au modèle du voyage latéral de Glissant, qui tend à 

annuler la centralité de l’Europe. Le texte s’inscrit dans le concept d’Atlantique noir de Paul 

Gilroy, qui décrit la généalogie de la diaspora noire dans l’hémisphère occidental, abordée 

dans une perspective transnationale et interculturelle. L’Atlantique noir correspond donc à 

une culture initiée par la communauté noire transatlantique, transcendant les approches stric-

tement nationalistes ou ethniques et privilégiant « les formes culturelles stéréophoniques, 

bilingues ou bifocales32 ». Fondé sur les questions d’appartenance identitaire et culturelle, 

The Atlantic Sound de Caryl Phillips peut donc se lire comme une révision du rôle historique 

de l’Europe dans le commerce triangulaire, mais aussi de l’Afrique.  

Le point de départ du voyage est les Antilles, où le narrateur s’embarque sur un cargo à 

destination de Liverpool. Caryl Phillips fait d’abord resurgir l’histoire cachée de Liverpool à 

travers le récit de l’aventure d’Emmanuel Ocansey, fils d’un riche marchand ghanéen du 

XIXe siècle escroqué par un marchand de Liverpool (paiement d’un bateau à vapeur jamais 

livré). L’esclavage est désormais hors-la-loi, mais les relations économiques restent sur une 

structure d’exploitation, de dominant à dominé. Dans la seconde partie consacrée à la visite 

de la ville contemporaine, la topographie et l’urbanisme de Liverpool sont relus dans une 

perspective coloniale et permettent d’évoquer l’histoire monumentale, le décor de marbre qui 

sécrète à son tour un temps monumental, dont relèvent, selon Paul Ricœur33, les figures 

d’Autorité et de Pouvoir. Le texte  déploie une véritable herméneutique architecturale, par 

exemple, à propos du Cunard Building sur la façade duquel se lit une liste de ports, notam-

ment africains, engagés dans le commerce triangulaire, ou encore Town Hall, près duquel est 

construit un monument dédié à Nelson avec quatre statues d’hommes à moitié nus et enchaî-

                                                
29 Voir l’article de Véronique Bonnet, « Tout-monde d’Édouard Glissant : des écritures du voyage à la lecture 
des histoires », in Romuald Fonkoua (ed.), op. cit., p. 171-182. 
30 Ce voyage latéral en rappelle un autre, effectué par Édouard Glissant lui-même, vers le comté imaginaire de 
Faulkner, le « Yoknapatawpha », ancré dans le Sud profond des États-Unis, l’autre pays de la plantation, un 
autre Sud. 
31 Kathleen Gyssels, « « “Tristes Tropiques” et “racial healing” : Ellen Ombre et Caryl Philips rentrent au 
pays », in Isabel Hoving (ed.), Africa and its Significant Others : Forty Years of Intercultural Entanglement, 
Thamyris, 11, Amsterdam, 2003, p. 168-179. 
32 Paul Gilroy, The Black Atlantic. Modernity and Double Consciousness, Londres, Verso, 1993 ; L’Atlantique 
noir. Modernité et double conscience, traduction Jean-Philippe Henquel, Paris, Kargo, 2003, p. 17. 
33 Paul Ricœur, Temps et récit,  Paris, Seuil, coll. « Poétique », vol. II, 1984, p. 192-212. 
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nés, représentant normalement des soldats français et quatre victoires significatives de Nel-

son, mais où Melville a vu des figures d’esclaves de Virginie et de Caroline (AS 82-83).  

Dans la section africaine du travelogue intitulée « Homeward bound », Caryl Phillips 

explore les lieux de mémoires34, éparpillés sur la côte occidentale de l’Afrique et partage les 

rituels de commémoration de la déportation des esclaves africains. Toutefois le voyage n’a 

rien de thérapeutique ni de cathartique et le travail de remémoration entrepris par Caryl Phil-

lips est critique à plus d’un titre. Il vise à la fois la muséification du passé pratiquée par les 

autorités africaines, le commerce de la commémoration, l’exploitation des débris de 

l’holocauste noir, les rapprochements trop rapides avec la Shoah. Le Fort d’Elmina, un des 

forts de la côte africaine dévolu au commerce des esclaves, est ainsi transformé en lieu de 

pèlerinage historique35, « shrine of tourism for Africans in the diaspora36 » et culturel – c’est 

le lieu d’un festival panafricain37. Critique face aux manifestations radicalisées de l’identité, 

dont témoignent par exemple les inscriptions sur les tee-shirts : « Never forget, never for-

give » (AS 148), Caryl Phillips ne sent pas l’Afrique comme sa terre natale, mais comme le 

lieu d’une fraternité forcée et artificielle, uniquement axée sur le phénotype, constamment 

rappelé – « To view history from the narrow prism of pigmentation » (AS 178). Bouclant la 

boucle, le voyage atlantique reprend le trajet du « middle passage », mais qui se trouve être 

ici le tronçon terminal puisque c’est  le continent américain qui est appelé « Home ». 

Dans le récit de Caryl Phillips, l’Europe devient périphérique – elle ne constitue plus le 

début et la fin du voyage – et s’efface dans un dialogue entre Amérique et Afrique à travers 

la communauté noire, même si les vestiges de l’histoire rappellent sa responsabilité dans le 

drame historique auquel a abouti le commerce triangulaire. Cette investigation sur la respon-

sabilité de l’Europe entraîne en retour des interrogations chez les Noirs de la diaspora sur le 

rôle de leur communauté et sur leur statut de Noir en Europe ou aux États-Unis. Ainsi, le 

point de vue de Caryl Phillips est complexe, critique vis à vis de toute exacerbation identi-

taire et, pas plus qu’Édouard Glissant38, il ne privilégie un rapatriement vers une terre 

d’Afrique qui ne saurait être revendiquée. 

                                                
34 Au sens de Pierre Nora, Les Lieux de mémoire, II. La Nation, 3 volumes, Gallimard, Nrf, 1986 ; Les Lieux de 
mémoire, III. Les France, 3 volumes, Paris, Gallimard, Nrf, 1992. 
35 Voir le volume d’Alan Rice (ed.), Radical Narratives of the Black Atlantic, Londres & New York, Conti-
nuum, 2003. Il évoque p. 202 les réserves de C. Phillips vis-à-vis du commerce de la mémoire pratiqué en 
Afrique. 
36 Caryl Phillips, The Atlantic Sound [2000], Londres, Vintage, 2001, p. 121 [Désormais abrégé AS]. 
37 Voir l’ironie de Caryl Phillips : « According the publicity material, Panafest is to be a time when the diaspo-
ran family returns to Mother Africa to celebrate the arts, creativity and intellectual achievments of the Pan-
African World » (AS 133). 
38 « Mais ce n’est pas parce que nous avons été fouillés de ces terres comme des ignames écorchées, transpor-
tées sur les Eaux immenses comme des sacs de gros sel noir, distribués sur les rochers et les îles et le continent 
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Conclusion 
La littérature de voyage du vingtième siècle donne désormais à voir « l’Ailleurs de 

l’Autre39 », qui voyage et écrit ses voyages. Les voyageurs extra-européens tendent à inver-

ser la trajectoire et à opérer un retour vers le centre européen, selon lequel la métropole de-

vient l’objet du regard et des critiques, ou à déporter le voyage pour contourner l’Europe, 

devenue espace périphérique, ethnicisée (cf. la tribu) et « provincialisée » comme le dirait 

Dipesh Chakrabarty. Dans le dialogue avec l’Europe, l’écrivain postcolonial revendique le 

droit à une  image de soi qui ne soit pas préemptée par un regard européen phagocytaire. 

Quant aux écrivains occidentaux de la fin du XXe siècle, ils ne portent plus les valeurs euro-

péennes comme étendard, qu’ils replongent dans la nostalgie de l’ère coloniale tel Gavin 

Young, ou qu’ils redessinent un nouvelle géographie post-coloniale, subvertissant les an-

ciens centres de pouvoir, comme Bruce Chatwin, figure de nomade intellectuel traversant les 

frontières identitaires et culturelles. Cependant, même si elle n’est plus une figure d’autorité, 

l’Europe reste une référence implicite dans les discours, en dépit du décentrement opérée par 

la postmodernité et les théories postcoloniales. 

 

                                                                                                                                                 
comme une saupoudrée de vieux engrais, non, ce n’est pas une raison, –si c’est raison – ni nécessaire, ni suffi-
sante, pour prétendre à revenir là […] comme si c’était un territoire qui nous était dû », Édouard Glissant, Tout-
monde, op. cit., p. 505-506. 
39 Il s’agit du titre de l’ouvrage dirigé par Claudine Le Blanc et Jacques Weber, L’Ailleurs de l’autre. Récits de 
voyageurs extra-européens, Presses Universitaires de Rennes, 2009. 


