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L’essai fondateur d’Edward Said, L ’Orientalisme, a bien montré le rdle de
I’impérialisme européen et de tous les attributs de son autorité (notamment épistémologique)
dans les constructions de ’Orient par I’Occident’. Parmi les discours scientifiques qui fon-
dent I’autorité européenne se trouve ¢galement la géographie ; ainsi, Georges Hardy (1884-
1972), administrateur colonial dans I’entre-deux guerres, opposait la passivité¢ des indigénes
qui s’adaptent aux milieux, a I’action du colonisateur qui opére une « retouche des paysa-
ges » pour modeler la terre colonisée”. L hégémonie européenne tient au pouvoir de repré-
sentation et la carte constitue un instrument privilégié¢ de la maitrise/métrise du territoire de
I’ Autre, lui-méme sujet a une expropriation. Tantot I’autochtone est représenté de maniere
caricaturale pour faire couleur locale, tantot il est purement et simplement escamot¢, le car-
tographe faisant comme si le colonisateur s’emparait de terres vierges et inhabitées. Dans
The New Nature of Maps (2001), Brian Harley ¢tudie ce phénomene a partir de la mise en
carte du Nouveau Monde — « nouveau » parce que tout ce qu’il y avait d’« ancien » — no-
tamment la civilisation amérindienne — a été soigneusement gommé. Les cartes deviennent
alors « des relais subliminaux de la 1égitimation coloniale’® ». Dans son étude Mapping Men
and Empire’, Richard Phillips montre comment le récit d’aventures, dans le contexte victo-
rien de culte de la virilité, permet a 1’énergie masculine occidentale de se déployer pour do-
miner le monde découvert tandis que le texte, a forte dimension géographique, cartographie
un territoire jusqu’alors terra incognita, contribuant ainsi a former et a sculpter 1’espace im-
périal.

Si le récit d’aventure du XIX® siécle participe a la consolidation du pouvoir européen
en se faisant I’auxiliaire de la colonisation, le récit de voyage repose également sur des fon-

dements impérialistes selon Mary Louise Pratt, qui insiste sur le caractére démiurgique du
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regard impérial. Elle évoque des zones de contact, des espaces sociaux ou se rencontrent,
s’affrontent et interagissent des cultures différentes dans une relation de pouvoir souvent
asymétrique’. Ce faisant, elle montre comment les récits de voyages européens ont littérale-
ment inventé le « reste du monde », participant a la création du sujet colonisé.

Je voudrais montrer dans cet article, comment le récit de voyage qui a pu contribuer a
I’édification de 1’autorité des empires européens, sert aussi parfois d’antidote et participe,
aux XX° et XXI° siécles, a une redéfinition des rapports de pouvoir entre I’Europe et les pays

postcoloniaux.

Variations sur la scéne panoramique

A partir d’une description du Lac Tanganyka dans Lake Regions of Central Afvica de
Richard Burton (1860), Mary Louise Pratt définit un archétype des récits de voyage britanni-
ques du XIX°® siécle, qu’elle appelle « The monarch-of-all-I-survey scene » ou « scéne du
promontoire ». Le colonisateur y adopte une position dominante, un point de vue panorami-
que, afin d’en embrasser I’essentiel du regard. Ce type de représentation obéit a une stratégie
d’innocence de I’Européen qui, en €ludant la conquéte militaire, entérine I’hégémonie de
I’Europe (position d’« anti-conquest » pour M. L. Pratt). La découverte consiste, il est vrai,
en une conversion des savoirs locaux et une insertion de ceux-ci au sein des normes et des
cadres occidentaux, afin de les controler et de les inféoder a I’autorité de I’Europe. Entre es-
thétique et idéologie, le point de vue panoramique, « bird’s eyes views » selon I’expression
d’Elleke Boehmer, constitue un moyen narratif de s’arroger le regard du colonisateur sur la
terre indigeéne, regard qui nomme et identifie le pays dominé, « the cartographic and meta-
phoric authority of the colonizer® ». Mary Louise Pratt observe trois stratégies a I’ceuvre
dans le récit de voyage : une esthétisation du paysage qui permet de le faire entrer dans les
canons artistiques européens, une densification du sens qui rattache le lieu a la culture et aux
savoirs européens, 1’établissement d’une relation de domination (du voyeur sur ce qui est

vu)’.

> Imperial Eyes : Travel Writing and Transculturation [1992], Londres & New York, Routledge, 2000, p. 4.
« How has travel exploration writing produced « the rest of the world » for European readerships at particular
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Pour étudier les avatars de la scéne du promontoire dans le récit de voyage du XX° sie-
cle, je choisirai deux textes évoquant le Ghana : Black Power (1954) de Richard Wright® et 4
quale tribii appartieni (1972) d’Alberto Moravia’. Les deux écrivains se trouvent dans une
situation de relative extériorité : Richard Wright est un Afro-américain qui effectue un retour
aux sources de la diaspora noire, Alberto Moravia est un Européen visitant une colonie an-
glaise d’Afrique, non ressortissant du pays colonisateur. Tous deux proposent une scene de
balcon a Accra, la capitale du Ghana, 1’équivalent urbain de la scéne du promontoire. Loin de
I’esthétisation pratiquée par Richard Burton a partir de la nature africaine, Alberto Moravia
se heurte a la laideur, au désordre et a la pauvreté d’une ville du Tiers-Monde : « La ville
ressemble a une immense soupe aux choux de cette espéce dite chou noir, dans laquelle on
aurait mis des tas de petits macaronis blancs » (QT 5). L eurocentrisme du regard s’explique
ensuite dans I’analogie totalement anti-exotique qui assimile arbres tropicaux et choux, bati-
ments de ciment armé et macaronis. Alberto Moravia ne manque pas d’explications et d¢-
ploie tout un savoir sur la culture ou la mentalité africaines. Il reconnait et regrette les méfaits
du colonialisme et notamment les problemes d’acculturation, mais n’hésite pas a affirmer
que, par son « infantilisme », I’ Africain se trouve livré aux séductions du « néo-capitalisme »
(QT 9). Par la reprise d’un certain nombre de stéréotypes sur 1’Africain enfermé dans une
croyance magique, Alberto Moravia marque la supériorité de I’Européen et de son savoir.
Quant au paysage africain, il est jugé « monotone » et répétitif, appartenant a la préhistoire —
c’est le cas de « la savane, qui ceinture 1’ Afrique sur des centaines de kilometres de I’ouest a
I’est, de I’Océan Atlantique a 1’océan Indien » (QT 13). C’est pourquoi Alberto Moravia
préconise I’avion — encore un point de vue panoramique — qui permet de dominer I’itération
et de surmonter la monotonie du paysage (QT 133). A la maniére d’Hegel, le voyageur sem-
ble rejeter 1’ Afrique hors de I’Histoire et reproduit le discours normatif de 1’autorité euro-
péenne malgré quelques concessions.

Richard Wright, lui, visite le Ghana a la veille de son indépendance alors que le pays est
encore une colonie britannique appelée Gold Coast. Il se présente comme « un des fils perdus

de I’Afrique » et, quoique supposé appartenir a la méme histoire que les Africains restés sur

le continent, il ne parvient pas a les comprendre (BP 77) : « After all I was a stranger in a

¥ Richard Wright, Black Power [1954], Westport (Connecticut), Greenwood Press, 1974, [abrégé BP].
° Milan, Bompiani, 1972 ; 4 quelle tribu appartiens-tu ?, traduction francaise par Simone de Vergenes, Paris,
Flammarion, 1974 [abrégé QT]. Il s’agit de reportages publiés dans le Corriere della Sera de 1963 a 1972.



strange land » (BP 108). Le panorama offert sur Accra et 1’ Atlantique n’est pas aussi stimu-
lant que pouvait 1’étre le spectacle offert par le lac Tanganyka pour Richard Burton : « I
stood on my balcony and saw clouds of black buzzards circling slowly in the hazy blue sky.
In the distance, I caught a glimpse of the cloudy, grayish Atlantic » (BP 51). L’ Atlantique
« grisatre » parait constituer un écho sinistre au « Middle passage », a la navette génocidaire
du vaisseau négrier dans la mouvance océanique. En effet, les promontoires sur 1’ Atlantique
comme Elmina ou Kumasi portent des forts en ruine, « the crumbling slave castles » (BP 6),
qui ne suscitent nulle réverie romantique mais renvoient a la tragédie de la traite des Noirs.
Une seconde scene de balcon offre une vision synthétique sur 1’Afrique « in all its squalor,
vitality and fantastic disorder » (BP 80), qui traduit toute la fascination-répulsion de
I’observateur. Avant son départ, les trois paragraphes de 1’article « Gold Coast» de
I’ Encyclopaedia Britannica qu’il avait lu lui avait pourtant fourni un tout autre savoir sur un
pays « rempli de reptiles dangereux, d’or et de diamants » et peuplé d’habitants de « race
négre10 ».

En fait, Richard Wright n’éprouve pas la jouissance du « seeing-man » : il sent que 1’on
ne peut pas juger correctement depuis le balcon et souhaite trouver des lieux alternatifs. Il a
ainsi du mal a poser son regard, souvent aveuglé par le soleil et obligé de cligner des yeux. Si
le fait que tout le monde soit noir a Accra le soulage de ne plus se sentir dans une minorité'’,
si la terre lui rappelle le Sud des Etats-Unis, Richard Wright est irrité par le « pidgin En-
glish » qu’il ne comprend pas (BP 47), choqué par la nudité des habitants et heurté par les
marques de tribalisme telles que la scarification des corps (BP 40) ou le cannibalisme suppo-
s¢ (BP 16). Par ailleurs, il est confronté a des Américains noirs qui rejettent 1’ Afrique, un
continent dont ils ont honte et qu’ils ressentent comme barbare, une terre ou les Africains ont
vendu leurs fréres. Lui-méme associe ses interrogations identitaires a une éventuelle culpabi-
lit¢ : « But am I African ? Had some of my ancestors sold their relatives to white men ? »
(BP 66). Bien qu’il soit porteur d’une idéologie supposée progressiste — il est communiste —,
Richard Wright a du mal a surmonter les préjugés qu’il partage finalement avec les Améri-
cains blancs.

Dans les deux exemples étudiés, la scéne panoramique — devenue urbaine — semble avoir
perdu ses vertus romantiques comme si la position coloniale n’était plus tenable. Néanmoins,

les traces de I’autorité européenne affleurent dans les discours — notamment dans les stéréo-

19 « replete with dangerous reptiles, gold, and diamonds » (BP 6).
"'« The whole of life that meet the eyes was black » (BP 34).



types — et les normes occidentales restent 1’horizon d’attente prédominant. L.’eurocentrisme

est loin d’étre totalement démantelé.

Un nouvel exotisme fin de XX° siécle ?

Parmi les récits de voyage occidentaux contemporains, on peut distinguer deux ten-
dances, la réécriture d’un récit de voyage de 1’eére coloniale, d’une part, et la revisitation
postcoloniale des géographies impériales, d’autre part, les deux acceptant ou revendiquant
méme une perte d’autorité sur 1’espace visiteé.

Une version postmoderne du récit de voyage, que Jean-Marc Moura a appelée
« métafiction du voyage'? », consiste en I’exploration critique d’un voyage antérieur. Ce
voyage du voyage se fait parfois a I’intérieur d’un roman, comme Le Chercheur d’Or de Le
Clézio (1985), relatant un voyage effectué¢ au XIX¢ siecle vers 1’ile de Rodrigues, ou dans un
autre récit de voyage, mais fictionnalis¢, comme In Search of Conrad de Gavin Young
(1991), dont le titre annonce les pérégrinations de I’auteur en Orient, sur les traces de Joseph
Conrad. Gavin Young entreprend une ceuvre qui entrecroise trois types d'itin€raires : ceux du
marin polonais, T. J. K. Korzeniowski alias Joseph Conrad en Asie du Sud-Est, ceux des
nombreux personnages que le romancier Joseph Conrad y a fait vivre et ses propres voyages
« a larecherche » de son héros, en 1961 puis en 1977. Le début du texte superpose deux car-
tes, ’'une représentant les voyages de Gavin Young et I’autre les voyages du marin Korze-
niowski entre 1881 et 1889. Pour Gavin Young, le récit est I’histoire d’une passion pour un
écrivain née d’une devise entendue a I’école — « Saisis la vie au vol, vite'" » — et le voyage se
veut un pelerinage littéraire sur les lieux conradiens. Ainsi, le récit joue sur une intertextuali-
té serrée qui fait de constants allers-retours entre le passé et le présent : le lieu visité ressus-
cite la mémoire d’un personnage ou d’un événement, Lord Jim ou le naufrage du Palestine'*.
Le titre de la premicre partie, « Youth » (« Jeunesse »), est d’ailleurs une allusion transpa-
rente a la nouvelle parue en 1898, récit autobiographique dans lequel Joseph Conrad, embar-
qué a bord du Palestine, raconte comment il dut abandonner son vaisseau en flammes, a
proximité du détroit de la Sonde, et gagner Muntok sur un canot de sauvetage. Le récit de
voyage vaut également comme enquéte et le narrateur se fait détective, par exemple a Singa-

pour pour retrouver 1’acte de déces d’un certain A. P. Williams, qui a inspiré le personnage

12 Jean-Marc Moura, Exotisme et lettres francophones, Paris, Puf, « Ecritures », 2003, p-21.

13 « Catch life ont the wing — but hurry ! », Gavin Young, In Search of Conrad, Londres & Sydney, Hutchin-
son, 1991, p. 1 ; traduction Alain Bories, Les Fantomes de Joseph Conrad. Un voyage en Extréme-Orient,
Paris, Payot, 1993, p. 9.

" Ibid., p.9 et 16 ; p. 40 et 27. La premiére référence renvoie a I’ édition originale.



de Lord Jim. A la fin du volume, la sixiéme et derniére partie (Home) nous raméne au Kent,
a la tombe de Joseph Conrad et a son épitaphe. Le voyage rétrospectif est une maniere de
ranimer 1’exotisme expirant, mais il s’agit aussi d’un nouveau regard européen qui scrute un
regard antérieur, européen lui aussi. Si 1I’Asie du Sud-Est posséde un « génie du lieu », il est
étroitement dépendant des constructions littéraires de Joseph Conrad et 1’espace asiatique ne
reste qu’un médium.

Le récit de Bruce Chatwin, The Songlines (1987) joue sur I’imaginaire impérial des
Britanniques en mettant en scene des lieux familiers des récits d’aventure tel le Désert cen-
tral australien, qui se situent aux marches de I’Empire, avant-poste de la civilisation euro-
péenne au coeur du continent australien'”. Le récit tend ainsi a valoriser les limes de I’Empire
et donc les positions marginales. En créant « un continuum entre récit de fiction et récit de
voyage'® », le texte de Bruce Chatwin, qui tient a la fois de la fiction et du journal de bord,
adopte les formes narratives de la postmodernité, qu’il s’agisse de reprises intertextuelles de
récits antérieurs — une caractéristique du récit de voyage —, de la remise en cause de certaines
valeurs occidentales'’ ou encore de la subversion du rapport entre centre et périphérie par un
narrateur nomade, qui dessine un nouvelle géographie en privilégiant un point de vue anti-
podique.

Bruce Chatwin tente de reconstruire la vision du monde aborigeéne, des chasseurs-
cueilleurs d’Australie, a travers le réseau des « itinéraires chantés » ou « pistes des réves »,
un labyrinthe de sentiers invisibles sillonnant tout le territoire australien, ou chaque chant
sacré¢ évoque un chemin, une voie, et constitue le récit d’une genese, fondatrice d’une cos-
mologie. Les valeurs proclamées par ces songlines s’opposent a celles de 1’Occident : il
s’agit de conserver le monde tel qu’il est et non de souscrire & un hypothétique progres'®,
d’ignorer toute idée de propriété — notamment fonciere, au profit des principes de déplace-
ment et de parcours. Tout ce que le nomade possede, c’est son itinéraire. Hostile a 1’idée

méme de limite ou de fronticre, le parcours est celui de la déprise de soi, de la dépossession

' Voir I’article de Matthew Graves, « Proches périphéries : goéographie identitaire dans les récits de voyages
de Bruce Chatwin et d’Andrew Harvey », in Jean Viviés (ed.), Lignes de fuite, littérature de voyage du monde
anglophone, Publications de I’Université de Provence, 2003, p. 181-196.

' Voir Jean Viviés, Le récit de voyage en Angleterre au XVIIle siécle : De l'inventaire d I’invention, Toulouse,
Presses Universitaires du Mirail, « Interlangues littératures », 1999, p. 44.

"7 Voir article de Claire Larsonneur, « Paradoxes exotiques : lecture de The Songlines de Bruce Chatwin », in
Jean Vivigs, op. cit., p. 178, notamment sa réflexion sur la différence de conception du « monument » pour les
Occidentaux et les Aborigénes d’ Australie.

'8 « The whites were forever changing the world to fit their doubtful vision of the future. The Aboriginals put
all their mental energies into keeping the world the way it was », Bruce Chatwin, The Songlines [1987], Lon-
dres, Picador, 1988, p. 137 ; traduction Jacques Chabert, Le Chant des pistes, Grasset & Fasquelle, 1988, p.
176.



d’autant plus que le récit se termine sur la mort acceptée de trois aborigénes moribonds :
« Ils savaient ou ils allaient, souriant a la mort dans 1’ombre d’un gommier-spectre'® ».

Si I’ Australie a longtemps figuré le Far West dans la cartographie mentale des Britan-
niques, en fait une tabula rasa, les songlines correspondent en réalité a une cartographie
orale et musicale — a I’opposé de la pratique européenne tendant a figer et délimiter les terri-
toires par une représentation graphique —, mais qui a été transposée en art pictural par la de-
mande faite aux aborigeénes de les peindre. Ainsi, les Pintupi fondent-ils malgré aux « une
école australienne d’art abstrait » avec un tableau dédi¢ au totem « Fourmi a miel »
(« Honey-ant »), composé de « touches pointillistes dans diverses nuances d’ocre », de cer-
cles bleus et d’un « lacis de lignes ondulées rose vif », ou se déchiffre toute une topographie
des « sentiers du réve », embléme d’un art nomade pour Bruce Chatwin®’. Le récit de ce der-
nier met en scene une culture occidentale rendue modeste par la perte de ses repéres, malgré
ses tentatives d’assimilation culturelle et son insinuation invasive dans la vie quotidienne des
aborigenes, et reconnaissant implicitement 1’altérité radicale des mythes fondateurs ainsi que
I’étranget¢ inscrite au sein des rapports du moi au monde aborigeéne. La confrontation a cette
culture nomade génere une réflexion sur la condition de I’homme, invité a répondre a 1’appel

du désert et a marcher le plus léger possible dans une nouvelle « métrise’' » du monde.

Contre-récit de voyage

Depuis la fin du Moyen Age, I’Europe est restée au centre de la mise en mouvement du
monde et, quand 1’autre, nagucre colonisé se met a voyager et a écrire le voyage, c’est sou-
vent pour en inverser 1’objet et le trajet, ce qui maintient une relation duelle voire antagoni-
que. L’Europe tend a rester un centre magnétique, mais a la maniere du « writing back » des
¢tudes postcoloniales, on peut parler d’un « voyager contre » des non-Européens, qui peut
prendre des formes diverses.

Romuald Fonkoua parle de « voyage a I’envers® » : il s’agit d’inverser la trajectoire
empreinte d’ethnocentrisme, de centre a périphérie, de Paris a Jerusalem pour reprendre

I’itinéraire de Chateaubriand. Selon Romuald Fonkoua, le discours du « voyageur a

I’envers » emprunte rarement les formes canoniques du récit de voyage européen, mais

' « They knew they were going, smiling at death in the shade of a ghost-gum », ibid., p. 325 ; traduction, p.
414.

2% Ibid., « an Australian school of abstract painting », p. 24 ; « pointillist dots in variying shades of ochre », « a
maze of wiggly, flamingo-pink lines », p. 27 ; « dreamming-tracks », p. 31. Traduction, p. 38, 42, 46.

2 Voir Bertrand Westphal, Le Monde plausible. Espace, lieu, carte, Paris, Minuit, 2011, p.205-207.

2 Romuald Fonkoua, « Le « voyage a ’envers ». Essai sur le discours des voyageurs négres en France », in R.
Fonkoua (ed.), Le Discours des voyages. Afrique — Antilles, Paris, Khartala, 1998, p. 117.



s’€crit a travers une pluralité des genres : roman, poésie, essai, autobiographie, privilégiés
par rapport & la « relation » ou au « récit » de voyage™.

On I’a vu, le voyage comporte une charge traumatique pour les Noirs, victimes de la
Traite, et qui, dans les pays colonisés par les Francais, étaient interdits de voyage en métro-
pole. Pendant 1’¢ére coloniale, les rares Noirs autorisés a se rendre en Europe sont les plus
brillants sujets, miroirs complaisants et flatteurs de la métropole, évoquant les mimic men
décrits par Homi Bhabha®’. Ainsi, le voyage en Europe se situe dans une perspective
d’¢éducation et d’initiation a la pratique de la littérature, comme c’est le cas avec Un négre a
Paris de Bernard Dadié. Le texte consiste en fait en une série de neuf lettres (correspondant
aux neuf chapitres), commencée symboliquement un 14 juillet et adressée par un personnage
nomm¢ Tanhoe Bertin a un destinataire anonyme resté au pays. L’intention est affichée des
le début : il s’agit de scruter Paris — « je vais la-bas ouvrir tout grands les miens [yeux] »,
mais aussi de renvoyer une image critique a la ville lumiere : « je les ouvrirai si grand que
les Parisiens en auront peur “». A I'inverse, Tanhoe Bertin éprouve sa propre opacité et re-
grette son invisibilité : « On ne peut lire en moi, parce que Noir » (NP 74). Pétri de culture
frangaise et féru d’histoire, il affiche un savoir qu’il confronte a la réalit¢ de la France des
années 1950, tout en adoptant un point de vue qui rappelle celui des Persans de Montes-
quieu, regard faussement naif qui articule un discours a visée ethnographique. Néanmoins, la
comparaison implicite présente dans le récit ne se fait pas avec un empire perse imaginaire,
mais avec une Afrique bien connue de 1’auteur. Bernard Dadié établit ainsi des rapproche-
ments cocasses entre les cultures africaine et francaise en faisant des journalistes « une tribu
turbulente », dont « un seul article fait plus de bruit que huit tam-tams déchainés » (NP 111).
Ce faisant, il répond a I’invention de I’Afrique comme « dark continent » par le discours
ethnologique en construisant la représentation d’une France « ethnicisée » par le regard d’un
suppos¢ primitif. Cette posture est d’une certaine manicre est celle de Caryl Phillips, écrivain
caribéen, dans The European Tribe (1987). Ancien sujet de I’empire, 1’écrivain jette un re-
gard en retour sur I’espace originel du regard maitre en utilisant son vocabulaire méme dans
le titre de The European Tribe, qui renvoie I’Europe a une primitivité et a un tribalisme dont

elle pensait étre exempte par la civilisation qu’elle a largement exportée™.

2 Voir Vie et maeurs d’un primitif en Essonne Quatre-vingt-onze de Pius Ngandu Nkashama (1987);
L Africain du Groenland (1981) de Michel-Télé Kpomassie.

24 Voir Homi K. Bhabha,The Location of Culture, Londres, Routledge, 1994 ; Les lieux de la culture. Une théo-
rie postcoloniale, traduction Francois Bouillot, Paris, Payot, 2007, p. 148.

?* Bernard Dadié, Un Négre a Paris, Paris & Dakar, Présence africaine, 1959, p. 8 [abrégé NP].

% Le voyageur vise en fait les replis xénophobes et identitaires de 1’Europe toujours en proie aux tentations
nationalistes 4 la fin du XX° siécle.



Inversant le regard colonial, le héros de Bernard Dadié fait des Parisiens une peuplade
exotique aux meeurs curieuses et multiplie les observations sur leur « mécanisation » —
« N’auraient-ils pas des ressorts dans les jambes ? », sur leur individualisme exacerbé et leur
maison « aux portes constamment closes » ou sur 1’air parisien « surchargé d’esprit et
d’électricité >'». Bernard Dadié n’a pas recours au romanesque i la maniére des histoires
érotiques de sérail des Lettres persanes — méme s’il reste fasciné par le baiser sur la bouche
(NP 76) — mais il multiplie les stéréotypes ou ethnotypes, avec la Parisienne coquette, le Pa-
risien frondeur ou « ce peuple de logique » (NP 131) et son inévitable cartésianisme. Par sa
maitrise d’une culture et des représentations collectives d’un imaginaire européen, I’écrivain
révele son autorité, sa force d’assertion, répondant ainsi aux stéréotypes largement véhiculés
par les récits de voyage européens sur I’ Afrique. Pour autant le récit de Bernard Dadié ne
devient guere subversif par rapport a la doxa : la satire reste moins mordante que chez Mon-
tesquieu et recouvre en fait une réelle admiration pour les valeurs de liberté héritées de la
Révolution et incarnées par la France. Bernard Dadié croit encore en 1956 en une colonisa-
tion pacifique, par laquelle les « nations tutrices » renonceraient au « sabre » et feraient « un
retour sur elles-mémes pour comprendre les aspirations 1égitimes des territoires et s’en faire
des amis fideles et non d’éternels ennemis » (NP 208).

Les écrivains francophones, contrairement aux anglophones, pratiquent peu le récit de
voyage au sens propre : ainsi, Tout-monde d’Edouard Glissant est un roman baroque, somme
de tous les voyages possibles, irrigué par une pensée archipélique. L’auteur y évoque un
voyage « latéral », des Antilles en Egypte, qui lui permet de créer « de nouveaux rapports
Sud-Sud®® » (TM 541). A P’instar du Partage des eaux de Carpentier ou la remontée du
fleuve vaut comme retour a un age premier, la rémontée du fleuve Nil, « Le Nil a revers »
(TM 540), constitue un voyage de retour aux origines. Mais le voyageur n’est pas la pour
célébrer la grandeur monumentale de ’Egypte pharaonique et une civilisation trop éloignée
de ses aspirations a la pluralité du divers. En Egypte, le voyageur découvre une « autre Afri-
que », le continent originel, mais ou il est percu comme autre : « Je ne saurais passer pour un
Egyptien » (TM 541). En effet, 4 Assouan, le voyageur est interpellé comme « Nubian », ce
qui le renvoie une nouvelle fois a la question de 1’esclavage, celui des Nubiens auquel le
voyageur peut s’identifier — « Les princes d’Assouan m’ont jadis exhibé » — et qui vaut

comme « préface de I’histoire mondiale de I’esclavage des Noirs » selon Véronique Bon-

" Bernard Dadié, op. cit., p. 26, 50 et 58.
2 Edouard Glissant, Tout-monde, Gallimard, « folio », 1993, p. 541 (abrégé TM).



net”. L’Afrique forme ainsi pour I’Antillais un territoire ou le rapport du moi aux autres
trouve une autre expression qu’en Europe, sur un continent li¢ au traumatisme originel de
I’esclavage et au grand voyage forcé imposé par les Européens™.

A propos de The Atlantic Sound (2000) de Caryl Phillips, Kathleen Gyssels parle de
« contre-voyage®' » : le récit correspond au modéle du voyage latéral de Glissant, qui tend a
annuler la centralit¢ de I’Europe. Le texte s’inscrit dans le concept d’Atlantique noir de Paul
Gilroy, qui décrit la généalogie de la diaspora noire dans I’hémisphere occidental, abordée
dans une perspective transnationale et interculturelle. L’ Atlantique noir correspond donc a
une culture initiée par la communauté noire transatlantique, transcendant les approches stric-
tement nationalistes ou ethniques et privilégiant « les formes culturelles stéréophoniques,
bilingues ou bifocales®” ». Fondé sur les questions d’appartenance identitaire et culturelle,
The Atlantic Sound de Caryl Phillips peut donc se lire comme une révision du role historique
de I’Europe dans le commerce triangulaire, mais aussi de 1’ Afrique.

Le point de départ du voyage est les Antilles, ou le narrateur s’embarque sur un cargo a
destination de Liverpool. Caryl Phillips fait d’abord resurgir I’histoire cachée de Liverpool a
travers le récit de ’aventure d’Emmanuel Ocansey, fils d’un riche marchand ghanéen du
XI1x° siécle escroqué par un marchand de Liverpool (paiement d’un bateau a vapeur jamais
livré). L’esclavage est désormais hors-la-loi, mais les relations économiques restent sur une
structure d’exploitation, de dominant a dominé. Dans la seconde partie consacrée a la visite
de la ville contemporaine, la topographie et I’urbanisme de Liverpool sont relus dans une
perspective coloniale et permettent d’évoquer I’histoire monumentale, le décor de marbre qui
sécrete a son tour un temps monumental, dont relévent, selon Paul Ricceur™, les figures
d’Autorité et de Pouvoir. Le texte déploie une véritable herméneutique architecturale, par
exemple, a propos du Cunard Building sur la fagade duquel se lit une liste de ports, notam-
ment africains, engagés dans le commerce triangulaire, ou encore Town Hall, prés duquel est

construit un monument dédi¢ a Nelson avec quatre statues d’hommes a moitié¢ nus et enchai-

¥ Voir Iarticle de Véronique Bonnet, « Tout-monde d’Edouard Glissant : des écritures du voyage a la lecture
des histoires », in Romuald Fonkoua (ed.), op. cit., p. 171-182.

3% Ce voyage latéral en rappelle un autre, effectué par Edouard Glissant lui-méme, vers le comté imaginaire de
Faulkner, le « Yoknapatawpha », ancré dans le Sud profond des Etats-Unis, I’autre pays de la plantation, un
autre Sud.

3! Kathleen Gyssels, « « “Tristes Tropiques” et “racial healing” : Ellen Ombre et Caryl Philips rentrent au
pays », in Isabel Hoving (ed.), Africa and its Significant Others : Forty Years of Intercultural Entanglement,
Thamyris, 11, Amsterdam, 2003, p. 168-179.

32 paul Gilroy, The Black Atlantic. Modernity and Double Consciousness, Londres, Verso, 1993 ; L’Atlantique
noir. Modernité et double conscience, traduction Jean-Philippe Henquel, Paris, Kargo, 2003, p. 17.

33 Paul Ricceur, Temps et récit, Paris, Seuil, coll. « Poétique », vol. I, 1984, p. 192-212.
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nés, représentant normalement des soldats frangais et quatre victoires significatives de Nel-
son, mais ou Melville a vu des figures d’esclaves de Virginie et de Caroline (AS 82-83).

Dans la section africaine du travelogue intitulée « Homeward bound », Caryl Phillips
explore les lieux de mémoires™*, éparpillés sur la cote occidentale de I’ Afrique et partage les
rituels de commémoration de la déportation des esclaves africains. Toutefois le voyage n’a
rien de thérapeutique ni de cathartique et le travail de remémoration entrepris par Caryl Phil-
lips est critique a plus d’un titre. Il vise a la fois la muséification du passé pratiquée par les
autorités africaines, le commerce de la commémoration, I’exploitation des débris de
I’holocauste noir, les rapprochements trop rapides avec la Shoah. Le Fort d’Elmina, un des
forts de la cote africaine dévolu au commerce des esclaves, est ainsi transformé en lieu de
pélerinage historique®®, « shrine of tourism for Africans in the diaspora® » et culturel — ¢’est
le lieu d’un festival panafricain®’. Critique face aux manifestations radicalisées de I’identité,
dont témoignent par exemple les inscriptions sur les tee-shirts : « Never forget, never for-
give » (AS 148), Caryl Phillips ne sent pas 1’Afrique comme sa terre natale, mais comme le
lieu d’une fraternité forcée et artificielle, uniquement axée sur le phénotype, constamment
rappelé — « To view history from the narrow prism of pigmentation » (AS 178). Bouclant la
boucle, le voyage atlantique reprend le trajet du « middle passage », mais qui se trouve étre
ici le trongon terminal puisque ¢’est le continent américain qui est appelé « Home ».

Dans le récit de Caryl Phillips, I’Europe devient périphérique — elle ne constitue plus le
début et la fin du voyage — et s’efface dans un dialogue entre Amérique et Afrique a travers
la communauté noire, méme si les vestiges de 1’histoire rappellent sa responsabilité dans le
drame historique auquel a abouti le commerce triangulaire. Cette investigation sur la respon-
sabilité¢ de I’Europe entraine en retour des interrogations chez les Noirs de la diaspora sur le
role de leur communauté et sur leur statut de Noir en Europe ou aux Etats-Unis. Ainsi, le
point de vue de Caryl Phillips est complexe, critique vis a vis de toute exacerbation identi-
taire et, pas plus qu’Edouard Glissant™, il ne privilégie un rapatriement vers une terre

d’ Afrique qui ne saurait étre revendiquée.

3% Au sens de Pierre Nora, Les Lieux de mémoire, II. La Nation, 3 volumes, Gallimard, Nrf, 1986 ; Les Lieux de
mémoire, III. Les France, 3 volumes, Paris, Gallimard, Nrf, 1992.

3% Voir le volume d’Alan Rice (ed.), Radical Narratives of the Black Atlantic, Londres & New York, Conti-
nuum, 2003. Il évoque p. 202 les réserves de C. Phillips vis-a-vis du commerce de la mémoire pratiqué en
Afrique.

36 Caryl Phillips, The Atlantic Sound [2000], Londres, Vintage, 2001, p. 121 [Désormais abrégé AS].

37 Voir Iironie de Caryl Phillips : « According the publicity material, Panafest is to be a time when the diaspo-
ran family returns to Mother Africa to celebrate the arts, creativity and intellectual achievments of the Pan-
African World » (AS 133).

3% « Mais ce n’est pas parce que nous avons été fouillés de ces terres comme des ignames écorchées, transpor-
tées sur les Eaux immenses comme des sacs de gros sel noir, distribués sur les rochers et les iles et le continent
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Conclusion
La littérature de voyage du vingtiéme sieécle donne désormais a voir « I’Ailleurs de

I’ Autre® », qui voyage et écrit ses voyages. Les voyageurs extra-européens tendent a inver-
ser la trajectoire et a opérer un retour vers le centre européen, selon lequel la métropole de-
vient I’objet du regard et des critiques, ou a déporter le voyage pour contourner I’Europe,
devenue espace périphérique, ethnicisée (cf. la tribu) et « provincialisée » comme le dirait
Dipesh Chakrabarty. Dans le dialogue avec 1’Europe, 1’écrivain postcolonial revendique le
droit 2 une image de soi qui ne soit pas préemptée par un regard européen phagocytaire.
Quant aux écrivains occidentaux de la fin du XX° siécle, ils ne portent plus les valeurs euro-
péennes comme ¢étendard, qu’ils replongent dans la nostalgie de 1’¢re coloniale tel Gavin
Young, ou qu’ils redessinent un nouvelle géographie post-coloniale, subvertissant les an-
ciens centres de pouvoir, comme Bruce Chatwin, figure de nomade intellectuel traversant les
frontieres identitaires et culturelles. Cependant, méme si elle n’est plus une figure d’autorité,
I’Europe reste une référence implicite dans les discours, en dépit du décentrement opérée par

la postmodernité et les théories postcoloniales.

comme une saupoudrée de vieux engrais, non, ce n’est pas une raison, —si ¢’est raison — ni nécessaire, ni suffi-
sante, pour prétendre a revenir 14 [...] comme si ¢’était un territoire qui nous était déi », Edouard Glissant, Tout-
monde, op. cit., p. 505-506.

3911 s’agit du titre de ’ouvrage dirigé par Claudine Le Blanc et Jacques Weber, L Ailleurs de I’autre. Récits de
voyageurs extra-européens, Presses Universitaires de Rennes, 2009.
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