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NOTES DE L’AUTEUR

Certains passages de ce texte (hors musique) renvoient à mon article « De l’écrit à
l’écran : Dracula, avatars et mutations d’une figure gothique », Sociétés et
Représentations 2, n  20 (2005) : 199-215.

TEXTE

o

Avec la colla bo ra tion de Chloé Huvet pour les analyses musi cales et les
réfé rences ciné mu si co lo giques. Je remercie Chloé pour son aide précieuse.

La figure devenue mythique de Dracula est issue d’un héri tage
folk lo rique, histo rique – le person nage de Vlad Tepes l’Empa leur – et
litté raire. Le vampire, présent dans la plupart des cultures puise sa
force dans la symbo lique ambi va lente du sang qui lui est asso ciée :
sang puri fi ca teur, sacri fi ciel, source d’éter nelle jeunesse, sang
corrompu appor tant la damna tion éter nelle. Mais alors qu’il existe
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une longue tradi tion folk lo rique, alimentée par les épidé mies
d’Europe centrale au XVIII  siècle, il faut attendre l’époque roman tique
pour que le vampire trouve une place plus éminente dans
la littérature. Lamia de John Keats (1819) et Christabel de William
Cole ridge (1797-1800), The Vampire de John Poli dori (1819), Carmilla
de Sheridan LeFanu (1872), source d’inspi ra tion de Bram Stoker pour
Dracula, publié en 1897, toutes ces œuvres contri buent à forger un
mythe litté raire. Depuis lors, le vampire, masculin ou féminin n’a
cessé de hanter l’imagi naire des écri vains, des artistes et
des cinéastes.

e

Le vampire est une figure mons trueuse, repré sen ta tion extrême de
l’alté rité, au- delà des limites de la norma lité humaine mais toujours
en rela tion avec celle- ci. Il combine des attri buts humains qui le
rendent fami lier, iden ti fiable et des signes d’étran geté. Il implique la
coexis tence de deux ordres, de deux systèmes de signes. Sa nature
compo site, hybride, rend diffi cile toute catégorisation 1. Être venu de
la nuit des temps, il continue d’imposer sa présence et s’inscrit dans
l’avenir. Il ne peut être affronté et vaincu que par celui qui dispose du
savoir adéquat, de la maîtrise de tech niques et rituels visant à
éradi quer un mal immé mo rial. Ainsi, le Profes seur Van Helsing qui
parti cipe à la fois de l’archaïsme, par son savoir occulte, et de la
moder nité, par sa maîtrise du discours scien ti fique, constitue le seul
véri table obstacle au triomphe de Dracula. Il est souvent perçu
comme double positif du vampire, comme l’illus trent certaines
adap ta tions du mythe à l’écran, en particulier Le Cauchemar
de Dracula (Terence Fisher, 1958) où les deux comé diens (Chris to pher
Lee et Peter Cushing) ont le même âge et déploient la même énergie.

2

Le cinéma entre tient un rapport privi légié avec le vampi risme. Sa
nature même est d’ordre vampi rique. Les premières images proje tées
sur un écran avaient un carac tère flot tant, trem blo tant, fugace. Jean- 
Louis Leutrat (1995, 16) compare l’image ciné ma to gra phique au
polype fanto ma tique du Nosferatu de Frie drich Wilhelm Murnau
(1922). Le dispo sitif tech nique suppose l’enrou le ment d’une bobine
sur une autre, processus proche de l’acte vampi rique qui consiste en
une sorte de trans fert d’énergie. Le procédé d’impres sion sur une
pelli cule implique une capta tion d’énergie vitale. Le cinéma est un
moyen de convo quer les ombres, de faire revenir les morts, de
conserver une éter nelle jeunesse aux person nages filmés. Le vampire,
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créa ture nocturne, fasci nante et ambiguë, peut être associé au
cinéma, tech nique moderne de repro duc tion de l’image, en raison de
la capta tion et de l’accu mu la tion d’énergie inhé rents à son acti vité,
mais aussi en tant que créa ture de l’entre- deux se situant entre vie et
mort, réalité et illusion.

Dracula lui- même est un Autre éminem ment ciné ma to gra phique.
C’est un « être fantas tique » doué de grands pouvoirs même si sa
nature implique certaines limitations 2. Il maîtrise l’espace et le temps
par sa vélo cité et son statut d’immor ta lité. Il est doué d’une force
physique consi dé rable et aussi de pouvoirs hypno tiques à l’instar du
diable et de héros gothiques comme Manfred, Melmoth ou Vathek. Il
peut se trans former à loisir en diffé rentes créa tures, prendre
l’appa rence d’une brume légère et se glisser sous une porte. Il
commande aux éléments, suscite la tempête, accroît la puis sance du
vent et des vagues, contrôle certaines espèces animales : le loup, mais
aussi les rats qu’il convoque à loisir. Dracula est une créa ture
malé fique et préda trice, mais c’est égale ment un person nage de noble
origine qui exerce un ascen dant sur tous ceux qui croisent son
chemin. Cette ambivalence 3 en termes de statut se traduit aussi dans
les senti ments qu’il inspire à ses victimes : épou vante, terreur,
répul sion ou, au contraire, fasci na tion, admi ra tion, désir de
trans gres sion des limites et des interdits.

4

Dracula n’est pas seule ment une créa ture pour voyeuse d’effroi, un
être subversif qui menace l’ordre naturel et social. C’est un
person nage fasci nant, avatar de Don Juan, par son élégance
aris to cra tique et sa séduc tion irré sis tible, et héri tier
du « gothic villain 4 », alliant pouvoir érotique et capa cité de susciter
horreur et épou vante. Il parti cipe d’une esthé tique du sublime qui
étend le terri toire des sensa tions, vers un état d’exci ta tion, senti ment
à la fois émotionnel et esthé tique auquel on accède par le
fran chis se ment des limites, la déme sure, et l’expé rience de la peur.
Dracula, monstre poly morphe, brouille toutes les fron tières, en
parti cu lier celle qui sépare la vie.

5

Qu’en est- il de l’adap ta tion de John Badham, souvent mal aimée, voire
oubliée et qui pour tant annonce le Dracula de Francis Ford
Coppola (Bram Stoker’s Dracula, 1992) par bien des aspects, tout en
revi si tant le Dracula de Tod Brow ning (1931) ? Dans quelle mesure la
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parti tion de John Williams sert elle les choix théma tiques et formels
du cinéaste et sa concep tion des diffé rents prota go nistes et du mythe
dracu léen : les deux victimes fémi nines, Lucy et Mina, mais aussi Van
Helsing, Seward, Harker, Renfield, enfin le Comte vampire, tous
sensi ble ment trans formés par le cinéaste ?

Après avoir analysé les choix scéna ris tiques et leurs consé quences,
nous étudie rons trois aspects prin ci paux de la rela tion entre
musique, son et image : le trai te ment de l’espace, l’étude comparée
des person nages fémi nins Lucy et Mina et de leur rela tion à Dracula,
enfin les modes de figu ra tion du Comte vampire.

7

Trans for ma tions prin ci pales dans
le scénario de W. D. Richter
À la suite du succès à Broadway en 1977 de la reprise de la pièce de
Balderston et Deane, Dracula the Vampire Play avec Frank Langella
dans le rôle- titre, John Badham porte à l’écran une version
moder nisée du roman de Stoker. Le film produit par le studio
Universal est tourné en 1978 dans les studios de Shep perton et
Twickenham et en décors réels prin ci pa le ment en Cornouailles (à
Tintagel en particulier).

8

La struc ture narra tive du roman est sensi ble ment modi fiée ainsi que
la carac té ri sa tion des person nages prin ci paux. L’espace est resserré.
Le scénario supprime le voyage de Jona than Harker en Tran syl vanie
et le voyage de retour en Tran syl vanie de « l’équi page de lumière »
stoké rien (« crew of light ») qui traque Dracula jusque dans son
château. Ici, seuls Jona than Harker, van Helsing et Seward
pour suivent le vampire et l’affron te ment a lieu sur le navire
Czarina Catherina qui ramène Dracula et Lucy devenue sa promise,
en Europe centrale. Par contre, Badham et son scéna riste
réin tro duisent Renfield (absent dans Le Cauchemar de Dracula) qui
joue un rôle significatif.

9

Richter opère égale ment des modi fi ca tions signi fi ca tives dans la
filia tion, en inver sant les rôles et les rela tions de parenté habi tuels.
Mina (Jan Francis) tient lieu de Lucy Westenra, première victime de
Dracula. C’est aussi la fille du profes seur van Helsing incarné par
Laurence Olivier. Contrai re ment à la Lucy de Bram Stoker cour tisée
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par trois préten dants et aspi rant à une forme de liberté sexuelle,
Mina Van Helsing est une jeune femme passive et soumise, de santé
fragile, qui sera une proie facile pour Dracula. Lucy (Kate Nelligan) est
ici la fille du Dr Seward (Donald Plea sance), non plus le jeune médecin
stoke rien, préten dant de Lucy Westenra, mais un homme mûr,
direc teur de l’asile psychia trique, détaché de la méde cine qu’il
n’exerce plus depuis long temps. Inef fi cace et incom pé tent, il compte
sur sa fille pour l’aider à l’hôpital, est inca pable d’iden ti fier les
symp tômes de la maladie de Mina et passe son temps à grignoter 5

des frian dises. Lucy Seward est l’équi valent de la Mina Harker
du roman, new woman 6 edwar dienne (l’intrigue est située en 1913).
Femme éman cipée, de mœurs libres, elle entre tient une rela tion
sexuelle avec son fiancé Jona than Harker avant mariage et se destine
à être avocate. Elle déclare aussi à Mina : « Ne crois- tu pas que nous
avons le droit de donner notre opinion. Après tout nous ne sommes
pas des biens meubles 7 ». Ce portrait rend problé ma tique, selon
Robin Wood, la cohé rence d’un person nage « libéré » qui se soumet
cepen dant à la domi na tion mascu line de Dracula : « Le film
s’embrouille en présen tant d’abord Lucy comme une femme libérée,
puis en affir mant qu’une femme libérée choi si rait libre ment de se
livrer à (entre tous) Dracula 8. » (Wood 1983, 185)

La parti tion de John Williams se carac té rise par le refus d’une
musique disso nante horri fique emblé ma tisée par les compo si tions de
James Bernard pour le studio Hammer (Le Cauchemar de Dracula en
parti cu lier) et dont l’approche est clai re ment mani chéenne. Isabella
van Elferen en donne une descrip tion critique et caus tique dans
son ouvrage Gothic Music :

11

Ce langage musical est carac té risé par l’excès : les stingers,
équi valent musical du splatter, sont un peu trop forts et trop
disso nants, les leit mo tivs sont répétés trop souvent, l’icono gra phie
des trémolos et des roule ments de tambour, des cres cendos et des
glis sandos est aussi enva his sante que celle des crocs sanglants et des
décol letés palpitants 9. (Van Elferen 2012, 51)

Comme le rappelle Steve Halfyard, le thème écrit par Bernard pour le
vampire « est entiè re ment construit sur des accords de triton, le
triton étant le fameux diabolus in musica, prisé par les compo si teurs
de musiques de films quand il s’agit de repré senter le mal, la magie et
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l’alté rité. […] L’utili sa tion par Bernard de lents accords de triton dans
une nuance forte posi tionne clai re ment Dracula comme une figure
d’effroi et de danger, le monstre traquant inexo ra ble ment sa proie 10 »
(Halfyard 2024, 1290).

À l’inverse de cette conven tion soli de ment ancrée pour les films de
vampire depuis la fin des années 1950, John Williams limite ces
procédés dans sa parti tion pour proposer une musique plus ample,
plus roman tique et lyrique, plus spec ta cu laire, tout en conser vant
certains des codes musi caux carac té ris tiques du cinéma gothique ou
fantas tique, les leitmotive asso ciés aux person nages, des éléments de
mickey- mousing 11 carac té ris tiques des films d’horreur des années
trente (Max Steiner, Franz Waxman), le rôle des percus sions
(cymbales et timbales), etc.

13

L’orga ni sa tion spatiale

Le cadre naturel spec ta cu laire
et sublime

John Badham, comme ses prédé ces seurs et comme Coppola plus
tard, met en relief le paysage spec ta cu laire et sublime et le
déchaî ne ment des phéno mènes natu rels qui accom pagnent ou
méta pho risent l’action préda trice du vampire. Même s’il se prive du
décor monta gneux, de la dimen sion initia tique du passage au col de
Borgo mis en scène par Murnau et surtout Herzog qui a recours à des
décors natu rels spec ta cu laires, éboulis rocheux, ravins sombres et
verti gi neux, torrents tumul tueux filmés en plongée zéni thale,
Badham parvient dès l’ouver ture à susciter une ambiance gothique 12,
horri fique et sublime au sens de Edmund Burke pour qui l’océan
déchaîné est un des spec tacles natu rels qui suscite le senti ment du
sublime, « the delight of horror », selon le célèbre oxymore 13,
accentué ici par la présence d’une entité surna tu relle
encore indéterminée.

14

Le géné rique convoque des signes fami liers pour le spec ta teur averti
des codes du film vampi rique : sur un écran noir s’inscrit le
hurle ment prolongé d’un loup (motif récur rent dans le film), ensuite
un cercle de brume bleuâtre tour billon nant envahit l’écran alors que
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reten tissent pianis simo les premières notes du thème musical associé
à Dracula.

La diégèse s’ouvre sur un lent travel ling avant glis sant sur la mer en
direc tion d’un château de type gothique qui se dresse au loin en
contre- jour, se décou pant sous un ciel sombre, tandis qu’une pleine
lune brille et se déplace de manière surna tu relle, dans un mouve ment
d’abord descen dant, puis ascen dant. Le film associe donc, dans un
même espace, des lieux très éloi gnés dans le roman.

16

John Williams dévoile son thème prin cipal au cours du tradi tionnel
« Main Title » qui affirme l’univers sombre et volup tueux du film. Or,
ce thème prin cipal est associé à la fois au Comte Dracula, mais aussi à
l’amour qui le lie à Lucy. Cette fusion de réfé rents n’est pas sans
consé quence : « L’utili sa tion du même thème pour le monstre et sa
maîtresse signifie que l’amour reste situé dans les domaines du
danger turbu lent plutôt que d’entrer dans un terri toire plus
conven tion nel le ment romantique 14. » (Halfyard 2023, 1294).

17

À travers sa mélodie de cordes et de cuivres à la fois lugubre (les
notes rapides et presque agres sives qui forment la courbe mélo dique
du thème ; les scan sions hiéra tiques de timbales) et envoû tante (le
côté répé titif et mémo ri sable de la ligne mélo dique), le compo si teur a
su retrans crire la dualité qui hante le Comte vampire version Frank
Langella – dualité qui s’exprime aussi dans la scène de la cave où
Mina van Helsing vient au secours de Dracula et tombe sous son
emprise, comme le suggère la main du comte qui enserre avec
douceur mais fermeté celle de la jeune femme. Alter nant grands sauts
inter val liques (septième majeure ascen dante, octave descen dante)
dans un rythme trochaïque heurté et grup petto serpentin de triples
croches fluides, la mélodie sinueuse confiée aux violons porte en elle
une ambi va lence symbo lique, partagée entre tension et tour ment
d’une part, lyrisme et sensua lité d’autre part (exemple 1). Très
mouvant harmo ni que ment, le thème gagne ensuite le registre aigu
par marches succes sives dessi nant un mouve ment inexo rable, alors
que la caméra se rapproche du château puis survole l’édifice avant de
plonger dans la mer agitée.

18
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Exemple 1

« Main Title & Storm Sequence », trans crip tion réduite de la tête du thème prin cipal et de
son accom pa gne ment, réalisée à partir du cue de la bande originale.

Le navire qui trans porte Dracula reste d’abord hors champ, expri mant
possi ble ment un point de vue exté rieur et trans cen dant que l’on
retrouve à la fin du film. La caméra coupe sur un plan nocturne d’un
navire en pleine tempête. Suit une séquence spec ta cu laire qui met en
scène le déchaî ne ment des éléments : orage, ciel zébré d’éclairs, mer
tumul tueuse, paquets de mer jaillis sant sur le pont du navire démâté.
Ce décor paroxys tique est filmé par une caméra fluide et mouvante,
en une série de plans serrés, instables, déca drés, en contre- plongée
oblique, alter nant ombre et lumière. La caméra glisse sur diffé rentes
portions du navire, se foca li sant ensuite sur la cale, avec un gros plan
sur une caisse de bois où l’on peut lire « Count Dracula, York shire,
England », convo quant les souve nirs de films anté rieurs (Dracula de
Brow ning en parti cu lier). Badham nous montre ensuite, par
frag ments et par inter mit tences, l’acti vité préda trice du vampire qui,
sous une forme animale (un loup gigan tesque), s’attaque aux marins
rescapés et déchire les chairs ensan glan tées dans un excès de
violence graphique, une esthé tique « gore ».

19

La bande sonore aux strates multiples contribue à camper un univers
chao tique et violent, asso ciant les bruits des vagues déchai nées, les
éclats du tonnerre, le siffle ment du vent, les grogne ments d’un animal
non encore iden tifié, les voix, puis les cris des marins, les bruits de
treuil qui remontent la caisse sur le pont, etc.

20

Le thème de Williams revient briè ve ment de façon mena çante aux
cors au moment où la caméra cadre une caisse de bois. Les tutti de
l’orchestre sont réservés au thème prin cipal, qui est souvent répété
de manière plus diffuse, avec des varia tions – lesquelles, font penser
aux œuvres sympho niques de Brahms ou de Sibe lius. Les retours

21
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fréquents de la tête du thème, sur un rythme plus fréné tique, en
accen tuent le carac tère drama tique, tandis qu’une montée crescendo
carac té rise la fin du cue, avant que l’orage éclate. Ce même thème est
repris tout au long de la scène, mais à l’octave infé rieure au début et
avec un instru ment plus grave (le cor). Le thème est énoncé de façon
stri dente en synchro ni sa tion avec le dévoi le ment du cercueil, et du
nom de Dracula sur celui- ci. L’ouver ture du cercueil amorce une
section athé ma tique, disso nante et fébrile où dominent cordes
furieuses, cuivres arra chés avec sour dine et cloches fati diques tout
au long de l’agres sion des marins. La tête du thème de Dracula se fait
entendre une ultime fois aux cors pour conclure la scène, avant de
chuter dans le grave sur le dernier plan. C’est aussi l’occa sion pour le
compo si teur d’asseoir les orches tra tions signées Herbert Spencer et
l’ambiance géné rale de sa parti tion, avec un pupitre de cordes
amples, des vents très présents et des cuivres agres sifs (superbe
perfor mance du tradi tionnel London Symphony Orchestra), proches
des pages qu’il écrira l’année suivante pour les scènes de
L’Empire contre- attaque (Irvin Kershner, 1980) se dérou lant sur la
planète gazeuse de Bespin. Après cette expo si tion initiale du thème
prin cipal en ouver ture dans un premier grand mouve ment orches tral,
Williams affirme un style sympho nique étoffé et virtuose, dans la
lignée des grandes parti tions du sympho nisme holly woo dien de Franz
Waxman ou Miklós Rózsa. Ce chan ge ment d’approche musi cale
contribue sensi ble ment à la trans for ma tion de la repré sen ta tion du
vampire à l’écran, une dizaine d’années avant le « lyrisme sombre »
déve loppé par Wojciech Kilar (Dracula, Francis Ford Coppola, 1992) et
Elliot Golden thal (Entre tien avec un vampire, Neil Jordan, 1994) 15 :
« En aban don nant la stra tégie musi cale atonale et moder niste […], le
Dracula de Langella peut devenir beau coup plus humain. Bien que sa
musique commu nique toujours un fort senti ment de danger dans sa
musique, la parti tion s’éloigne de l’idée d’une mons truo sité
extra ter restre en se rappro chant d’une huma nité tumul tueuse
et émotionnelle 16. » (Halfyard 2023, 1294).

À la topo logie complexe et diffé ren ciée de Bram Stoker, Badham
substitue une géogra phie beau coup plus resserrée, qui cepen dant
figure les prin ci paux topoï 17 du roman originel, auquel le metteur en
scène fait nette ment retour.

22
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Le château dédaléen
Badham condense en un seul lieu le château tran syl va nien du
vampire et la maison en ruines de Londres, devenue abbaye de Carfax
et située à proxi mité du port de Whitby. Carfax possède tous les
attri buts du château gothique dracu léen : posi tion domi nante,
archi tec ture où dominent les formes verti cales : tours effi lées,
créneaux et meur trières. L’inté rieur du château présente des
esca liers sinistres se perdant dans les ténèbres, des chan de liers, des
meubles pous sié reux et des toiles d’arai gnée auxquelles cepen dant
Badham confère un statut parti cu lier lors de la visite de Lucy Seward
quand celle- ci répond à l’invi ta tion du Comte. La jeune femme, filmée
en forte plongée zéni thale, fran chit le seuil du château et la scène
semble vue par l’araignée 18 qui attend, tapie au centre d’une toile
immense et scin tillante, figu ra tion méta pho rique de l’emprise
vampi rique. John Badham trans forme cet espace lugubre et obscur en
un cadre merveilleux, illu miné par des centaines de bougies. Cette
scène réécrit sur un registre roman tique le topos clas sique de
l’arrivée au château de Jona than Harker, avec une inver sion genrée,
mais aussi une moti va tion diffé rente. L’héroïne, loin de tomber
inno cem ment dans un piège comme Jona than Harker chez Stoker ou
Renfield chez Tod Brow ning, vient de son plein gré se donner au
vampire qui l’a déjà séduite lors d’une valse 19. Le trai te ment du décor
annonce la muta tion de la figure dans une vision roman tisée du
mythe draculéen.
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La musique démarre à l’ouver ture des portes : les arpèges à la harpe
évoquent l’émer veille ment plutôt que la peur, mais dès que Lucy
entre, les violons reprennent le thème de Dracula (une deuxième fois
quand Lucy est filmée à travers la toile d’arai gnée, écho du film de
Brow ning). Pendant la scène du baiser, que ce soient les violons ou la
harpe (et même le thème prin cipal, joué sur un mode plus doux), c’est
la fasci na tion qui domine chez Lucy (là où la musique disait chez
Mina la peur et l’effroi, avant qu’elle ne succombe malgré elle). Le
dernier thème n’est plus joué par les violons aigus (marqueur
stéréo ty pique de la fémi nité dans les parti tions holly woo diens) mais
par les cuivres, plus drama tiques – comme à chaque fin de scène, qui
soulignent l’emprise de Dracula : Lucy glisse du côté du vampire.
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La concen tra tion spatiale affecte égale ment l’hôpital psychia trique
(londo nien chez Stoker) situé ici dans le même bâti ment que la
maison du Dr Seward, le médecin alié niste. L’asile est struc turé
comme une prison, diffé rents étages de cellules sont reliés par un
réseau de passages et de passe relles. Dès la première vision du lieu,
une impres sion de chaos est créée par les plans instables et la
caco phonie sonore, bruits de l’orage et hurle ments des patients
effrayés par le tonnerre et les éclairs qui traversent l’espace ou peut- 
être excités par la présence toute proche de Dracula (comme déjà
chez Murnau et plus tard chez Coppola).
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Badham joue aussi de la conti guïté spatiale pour accroître la tension
drama tique. Tous les lieux prin ci paux peuvent être saisis dans un
même regard. La maison de Seward est proche de la mer, ce qui
permet à Mina Van Helsing, d’aper ce voir le bateau en train de
s’échouer sur la côte et de partir au secours du Comte qu’elle
décou vrira aux abords du rivage. Plus tard, la proxi mité de la maison
avec le cime tière où est enterrée Mina permet à Van Helsing qui épie
derrière la fenêtre, de remar quer le compor te ment inso lite du cheval
noir de Dracula, effrayé par les guir landes d’ail dispo sées sur la
tombe. Sous la sépul ture s’ouvre un caveau gigan tesque où vient
errer Mina, trans formée en vampire livide et sanglant.
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La proxi mité spatiale permet un jeu avec le regard et le savoir, et
l’inter ac tion de lieux contra dic toires. Badham parvient à trans poser
de manière crédible les diffé rents systèmes d’oppo si tion spatiale
définis dans le roman, à resserrer et drama tiser l’intrigue sans trop
avoir recours à des paysages et des décors marqués par la
conven tion. Badham se montre encore plus nova teur dans la
carac té ri sa tion des person nages fémi nins, offrant une vision
révi sion niste qui stig ma tise le pouvoir patriarcal et affirme la volonté
de liberté de Lucy Seward en particulier.
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Dracula et les person nages fémi ‐
nins : séduc tion et prédation vs
« amour fou »
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Mina van Helsing, une proie fragile
Les deux person nages fémi nins sont forte ment contrastés, ce qui a
des consé quences sur leur rela tion respec tive au Comte Dracula. Le
rôle de la Lucy roma nesque incarné par Mina Van Helsing (Jan
Francis) est le plus ingrat. Loin de la flam boyance érotisée de la
Lucy du Cauchemar de Dracula de Fisher, ou plus tard de la Lucy
nympho ma niaque de Coppola, c’est une jeune fille sage, confor miste,
passive, infan tile, et fragile physi que ment et psycho lo gi que ment qui
devient la première victime de Dracula, venant à son secours, mais
déjà sous son emprise, juste après le naufrage. Mina figure dans deux
séquences impor tantes avec Dracula, la première se dérou lant dans la
grotte où Dracula trouve refuge, l’autre étant la scène de
vampi ri sa tion nocturne, après la soirée dans le salon du Dr Seward
qui a convié le Comte.
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Au début de cette première séquence, l’accom pa gne ment musical
résonne comme un appel irré sis tible pour Mina, alitée, dans le
prolon ge ment de la cloche symbo lique aver tis sant les navires de la
proxi mité des côtes. La musique exprime l’ambi va lence des
senti ments de Mina, entre peur et fasci na tion, mais aussi le pouvoir
exercé à distance par Dracula. Sous une nappe de violons en trémolos
dans l’aigu qui main tient un climat de suspense, un motif délié et
inter ro gatif parcourt les pupitres de vents (mise en avant des flûtes
puis des clari nettes) et de cordes, soutenu par des accords arpégés
de harpe. Les timbres légers et chatoyants du motif et son rythme
dansant traduisent la fasci na tion exercée sur la jeune femme par une
présence hors- champ et viennent réac tiver le mystère, comme un
chant qui attire le person nage vers la fenêtre. Alors que la silhouette
d’un navire en perdi tion se découpe à travers la vitre, des traits de
cordes en gammes par ton très debus systes campent le décor de
façon évoca trice, renfor çant l’univers visuel pictural de l’eau (pluie
torren tielle ruis se lant sur la vitre) et de la mer (écume bouillon nante
sur les rochers). Animée d’une énergie nouvelle, Mina quitte sa
chambre. Le montage alterne des plans de la jeune fille courant sur la
grève sous la pluie battante et des plans du bateau qui s’échoue sur
les rochers dans un grand craque ment, au son d’une évoca tion
loin taine et déformée du thème prin cipal, écar telée aux violons dans
l’extrême aigu.
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Les plans de Dracula sous la forme d’un loup mena çant, sautant hors
du navire et péné trant dans la caverne, sont souli gnés par des
sono rités agres sives de cuivres avec sour dine. Des coups de timbale
rythment les pas du préda teur et ceux de Mina qui le suit dans la
grotte. On sent la mise en marche d’un processus inéluc table. Mina
voit l’animal péné trer dans la grotte profonde, mais ne semble
éprouver aucune frayeur. Dans la grotte en fond sonore, des nappes
de notes très aiguës montent et descendent, susci tant un suspense,
annonce d’un danger immi nent, d’autant plus effi cace qu’on ne voit
pas tout de suite ( jeu avec le hors champ) ce que la jeune femme
découvre avec stupeur. Seuls ses yeux agrandis permettent de
l’imaginer. Elle s’approche et découvre le corps inerte du Comte, vu
de dos, recou vert d’un manteau à col de four rure, signe discret de sa
méta mor phose récente. Le contre champ sur l’objet du regard de
Mina coïn cide avec la fin des violons aigus qui laissent place à des
balan ce ments d’accords aux bois dans leur registre extrême grave
dans des couleurs herrmanniennes 20. Ce chan ge ment marqué dans
l’accom pa gne ment musical traduit l’incer ti tude de Mina quant à ce
qu’elle voit – un cadavre ou un naufragé à sauver ? – et pointe la
dange ro sité de l’homme sans équi voque. Des plis du manteau
émergent des doigts arach néens, signi fiant la vita lité présente, mais
aussi le carac tère préda teur du vampire. La mélodie se fait moins
sinistre, au diapason des émotions de Mina : celle- ci est rassurée car
elle iden tifie un être humain et non plus (pense- t-elle) un danger
poten tiel. Cepen dant, à mesure qu’elle touche le corps du
« naufragé » comme pour s’assurer qu’il est bien vivant, les violons
remontent vers le suraigu, suggé rant l’emprise de la jeune femme.
Celle- ci va jusqu’à placer déli ca te ment ses doigts sur ceux du Comte
qui enserre sa main en gros plan au son d’un accord parfait de
ré mineur – tona lité asso ciée à la mort depuis long temps dans la
musique savante – énoncé de façon drama tique par tout l’orchestre
dans une nuance forte soudaine, scel lant le destin de la jeune femme.
Ce qui suit (la vampi ri sa tion poten tielle) reste hors champ.
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Après la séance où Dracula hypno tise Mina (autre forme d’emprise
psychique) lors de la soirée mondaine chez Seward, la deuxième
scène spec ta cu laire est celle de la vampi ri sa tion de la jeune femme,
où la musique joue aussi un rôle essen tiel. Dracula, rampant à l’envers
le long du mur (rappel du roman de Stoker), fait sauter avec ses doigts
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les croi sillons des fenêtres, péné trant lui- même dans la chambre de
la jeune fille à l’encontre de la conven tion qui veut que le vampire ait
été invité par sa victime.

Le type d’écri ture musi cale convoque quelques traits de la scène de la
grotte : balan ce ment herr man nien d’accords mineurs aux bois dans
l’extrême grave, arpèges de cordes en trémolos. Toute fois, la tête du
thème de Dracula est ici distinc te ment énoncée par les flûtes
lorsqu’on voit Mina, endormie, en posi tion de vulné ra bi lité. La
mélodie ne parvient pas à son terme et cède le pas au siffle ment
inquié tant du vent alors que la caméra traverse la fenêtre et remonte
lente ment le long du mur extérieur.
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La descente de Dracula vers la fenêtre s’effectue de façon figu ra liste
avec de lents glissandi ascen dants aux cordes du médium vers
l’extrême aigu, sur une oscil la tion de demi- ton dans le médium- 
grave. Il n’y a plus de mélodie, juste un effet brui tiste de bascule qui
confine au vertige et qui reflète bien l’inver sion des dimen sions et la
trans gres sion des lois de la physique à l’image. Quand Dracula essaie
d’entrer, les bruits de la poignée de la fenêtre et des grif fures
prennent le pas sur la musique (simples tenues percus sives
réso nantes et cellules sourdes aux cordes). Le jeu est ici sur
l’alter nance entre bruits et silence. En synchro ni sa tion avec le gros
plan sur les yeux fixes et péné trants du Comte, de grands inter valles
disjoints soudain exacerbés aux violons contri buent à l’effet de
jump scare 21. Mais à partir du moment où Dracula entre dans la
chambre, la musique change de carac tère et devient moins sinistre,
plus lyrique et envoû tante : c’est la fin du cue entendu dans la scène
de la grotte, étudiée plus haut, qui a été reprise au montage, géné rant
une symé trie formelle et narra tive entre les deux séquences. Mina,
dont le visage expri mait la peur, semble rassurée et séduite : de
nouveau sous l’emprise du Comte, ses yeux brillent, elle respire plus
vite et dévoile sa gorge en soupi rant lasci ve ment. Les arpèges qui
tournent en boucle sous la mélodie de violons dans le suraigu
suggèrent la contem pla tion fascinée de Mina, dont le visage est filmé
en plan serré pendant que l’ombre du vampire se penche sur elle.
L’accord fati dique de ré mineur en tutti orches tral vient à nouveau
souli gner le pouvoir de Dracula lorsque Mina s’offre à lui. L’acte de
vampi ri sa tion fait de nouveau l’objet d’une ellipse, lais sant la place à
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un plan en plongée sur Jona than et Lucy folâ trant dans la véranda,
accom pagné par des hurle ments de loup.

Après sa mort, Mina/Lucy se trans forme non pas en une sédui sante
« white lady » mais en une espèce de monstre blafard aux yeux
injectés de sang, semi- cadavre en décom po si tion, une figure
cauche mar desque plus qu’atti rante, inspirée en partie des zombies
romé riens. Lors d’une confron ta tion dans l’espace souter rain de
mines désaf fec tées, la vampi resse tente d’attirer son père vers elle, en
susur rant d’une voix douce : « Papa, papa, come to me ». Repoussée
en arrière par le crucifix du Dr Seward elle vient s’empaler sur le pieu
brandi malen con treu se ment par Van Helsing, épou vanté. Le
profes seur ne se livre pas au rituel clas sique de trans fixion qui s’opère
malgré lui et en dehors de son contrôle 22. La scène est
mélo dra ma tique, frôlant parfois le grotesque et la musique ne joue
qu’un rôle restreint. Le lende main, le cadavre de Mina est étendu sur
un autel tempo raire, alors que son père se prépare à lui arra cher le
cœur pour la puri fier définitivement.
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La rela tion qui s’instaure entre Lucy Seward et Dracula est tout autre,
plus proche d’une idylle roman tique bien que sacrificielle.
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Lucy Seward, l’élue du Comte Dracula

Le person nage de Lucy Seward (Kate Nelligan) a une posi tion
beau coup plus centrale et entre tient d’emblée une rela tion privi lé giée
avec Dracula. Elle incarne la new woman moderne et éman cipée, mais
succombe à une stra tégie plus subtile qui commence comme une
séduc tion mondaine. C’est elle qui prend l’initia tive d’inviter le comte
pour une valse, sous le regard jaloux de son fiancé qui observe à
distance. La séduc tion se prolonge par une invi ta tion très formelle
dans une abbaye de Carfax dont le décor gothique et lugubre est
illu miné pour la circons tance par des centaines de bougies et prend
enfin la forme d’une scène de vampi ri sa tion, prélude à une initia tion
au statut supé rieur et privi légié de vampire, acceptée et souhaitée
par Lucy. Bien avant la vision roman tique exacerbée de Coppola,
Badham présente une rela tion rela ti ve ment équi li brée où il n’y a plus
de proie et de préda teur, mais une passion mutuelle, une rela tion
égali taire qui frappe le spec ta teur habitué aux étreintes furtives et
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ellip tiques de Bela Lugosi, ou encore à la bruta lité conqué rante de
Chris to pher Lee.

La scène est struc turée en trois temps corres pon dant à trois
moments musi caux : l’attente de Lucy et l’appa ri tion spec ta cu laire de
Dracula ; la scène d’amour qui se prolonge avec la morsure
vampi rique et se pour suit sur un mode quasi onirique, voire
psyché dé lique ; enfin, après un retour au décor initial réaliste, le
pacte énoncé par le Comte qui s’ouvre une veine dans la poitrine
pour offrir son sang à sa compagne élue. Dans cette phase, c’est
Dracula qui semble éprouver une forme de jouis sance quasi fémi nine,
le corps renversé en arrière alors que Lucy reste hors champ.
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Au début de la séquence, Lucy est dans sa chambre, sa gestuelle
tradui sant une attente, son regard orienté vers le dehors. Dracula
appa raît derrière la vitre à croi sillons, enve loppé d’un nuage de
brume comme s’il en émanait. Le contre- champ en plan serré sur
Lucy traduit une forme d’emprise ou de fasci na tion. La fenêtre
s’ouvre d’elle- même comme par magie (à l’inverse de la scène avec
Mina), valo ri sant Dracula surcadré au centre de l’image. Le gros plan
sur le visage de Lucy est répété à trois reprises.
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Dracula n’a même pas besoin d’exercer son pouvoir hypno tique. C’est
Lucy qui l’encou rage à se livrer à l’acte vampi rique et s’offre à Dracula
qui, contrai re ment à Gary Oldman chez Coppola, ne mani feste plus
aucun doute 23, et affirme son auto rité de roi vampire (« Je suis le roi
de mon espèce » dira- t-il plus tard à Van Helsing) : « Vous serez la
chair de ma chair, le sang de mon sang. Vous traver serez les terres et
les mers pour exécuter mes ordres 24. »
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Le montage en champ contre- champ qui sépa rait encore Dracula et
Lucy se modifie pour cadrer les person nages ensemble dans le plan.
Dracula se comporte comme un jeune marié soule vant son épouse et
la dépo sant déli ca te ment dans le lit pour une étreinte amou reuse
prolongée qui d’abord n’a rien de vampi rique, filmée en plan serré
solli ci tant le voyeu risme du spec ta teur. Pendant que Dracula
l’embrasse déli ca te ment, Lucy gémit faible ment jusqu’à la morsure
souli gnée à la fois par un chan ge ment de posi tion dans le cadre –
 Lucy passe de gauche à droite, visage renversé, bouche ouverte,
regard exta tique – et par la musique. L’acte vampi rique s’accom pagne
d’un chan ge ment de cadre et de repré sen ta tion du couple. Le décor

40



Dracula (John Badham, 1979) au prisme de la musique

de la chambre est remplacé par un fond rouge, la mons tra tion
érotisée, sensuelle, des corps dispa raît pour mieux souli gner la
portée symbo lique de l’union. La scène est ouver te ment filmée
comme une rela tion sexuelle, mais stylisée, quasi abstraite. Les deux
corps allongés l’un sur l’autre, vus à contre- jour sont cadrés de profil,
à peine visibles comme des ombres chinoises proje tées, parfois
déformés, dans une posi tion et une gestuelle sans équi voque, sur un
fond spiralé, tour noyant, évoquant des protu bé rances solaires, mais
l’acte sexuel n’est pas figuré de manière réaliste, sans doute pour
éviter une éven tuelle censure. Le point culmi nant est l’échange de
sang, présent dans le roman et repris dans Dracula, Prince
des ténèbres (Terence Fisher, 1966) et dans la version de Coppola
(1992). Le retour à un filmage réaliste dans le décor au chro ma tisme
sombre se fait par un gros plan sur le couple allongé. Dracula se
redresse, dénude son torse et ouvre une veine, atti rant le visage de
Lucy contre la plaie sanglante. La courte scène est filmée de nouveau
en plan très serré, souli gnant la charge érotique de ce rituel.

La musique de John Williams souligne, à grand renfort de violons et
de cuivres, le carac tère épipha nique d’une union char nelle et
mystique à la fois, avec la circu la tion du thème prin cipal à diffé rents
pupitres tout au long de la séquence. Comme le montre bien Emilio
Audis sino dans sa remar quable étude, le thème musical associé à
Dracula subit une transformation 25 sensible qui traduit une
repré sen ta tion plus ambi va lente, moins effrayante :
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Avant la rencontre avec Lucy, les deux premières mesures du thème
ont été utili sées comme un iden ti fiant du person nage, mis en valeur
dans ses qualités sombres et mena çantes par les trom pettes, les
cors, les trom bones et les bassons. Après la rencontre avec Lucy, le
thème de Dracula est plus souvent joué par les haut bois et les flûtes,
ce qui lui confère des nuances plus séduisantes 26. (Audis sino
2021, 213)

Dans cette scène de vampi ri sa tion inti tulée « The Love Scene » sur la
bande origi nale, le thème principal 27 se déploie plei ne ment. Au
moment où Dracula mord Lucy, « J’ai besoin de ton sang, j’ai
besoin » 28, le thème est énoncé sur fond de brume rouge. L’image de
la chauve- souris s’inscrit à l’écran comme un rappel de la nature
thério morphe du vampire, contras tant avec les corps enlacés. Le

42



Dracula (John Badham, 1979) au prisme de la musique

thème est ensuite repris par l’orchestre entier comme pour le
géné rique. Au moment du « pacte de sang », la musique distille des
varia tions suraiguës de violons accom pa gnées par des percus sions,
en parti cu lier des coups de timbale.

L’attente de Lucy est souli gnée par les flûtes lanci nantes, puis des
arpèges de violons et de harpe de plus en plus présents, à mesure que
la brume à la fenêtre s’épaissit, annon çant l’arrivée du vampire. La
musique se met en sour dine pour mettre en valeur le
dialogue (underscoring). En arrière- plan, les cordes, les haut bois et
les cors prennent chacun leur tour en charge le thème, qui se fait de
plus en plus pres sant. L’orches tra tion s’allège quand Dracula dénude
les épaules de Lucy et fait tomber sa propre cape, moment de
respi ra tion, d’expec ta tive aux sono rités trans pa rentes quasi
féeriques. Les cordes, dans un lyrisme exacerbé, déploient le thème
de Dracula dans un tempo plus rapide, comme un cœur qui bat plus
fort, ou un souffle plus court sous le coup de l’émotion quand le
vampire soulève Lucy comme une jeune mariée, l’allonge sur le lit et
commence à l’embrasser.
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Sous le retour du thème aux flûtes puis au cor anglais dans l’aigu, les
timbales et les fusées de cordes soulignent l’étreinte passionnée
(Dracula couvre Lucy de baisers, retar dant la morsure, contrai re ment
à une scène de vampi ri sa tion clas sique), montent en puis sance jusqu’à
l’entrée des cors et au coup de cymbale qui éclate au moment où
Dracula mord Lucy dans le cou. La scène d’amour s’ouvre une reprise
de la musique du géné rique d’ouver ture comme le rappelle aussi la
présence de la chauve- souris), avec les cuivres gran di lo quents (on
entend presque les cors de chasse) et une orches tra tion dense,
théâ trale. Repris et déve loppé, le thème s’appa rente à une danse. La
scène sur fond rougeoyant se clôt sur un enchaî ne ment caden tiel en
do majeur épique et gran diose où dominent les cuivres, les
roule ments de timbales, et un ultime coup de cymbales, avant de
repasser aux couleurs normales sur une ponc tua tion finale, lente et
solen nelle, aux cors.
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Au début de la troi sième phase, la musique reste en suspens. Sous le
thème confié à la flûte, la harpe égrène de lents arpèges ascen dants.
Des roule ments de timbales avec des nappes de cordes dans le grave
se font entendre, puis un trait drama tique retentit soudain aux
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cordes quand Dracula s’entaille la poitrine. Les timbales et les cordes
graves soulignent ce moment drama tique, tandis que les violons aigus
traduisent le senti ment de danger et le suspense, mais aussi
l’exci ta tion proche de l’extase de Lucy tandis que Dracula la guide
vers sa poitrine. La scène se conclut par une chute vers le grave aux
cordes et un unisson de do sur des roule ments de timbales, un geste
final parti cu liè re ment solennel et tragique qui dit le fatum de ce qui
vient de se jouer.

Lucy sous emprise de Dracula est cepen dant de nouveau soumise au
pouvoir patriarcal incarné par Seward et Van Helsing. D’abord
empê chée de rejoindre Carfax Abbey, elle est maîtrisée physi que ment
et internée de force dans l’asile. Devenue dange reuse, incon trô lable,
« a wild thing », elle est traitée comme une malade mentale et
confinée dans une étroite cellule où un filet de protec tion en forme
de toile d’arai gnée tient lieu de plafond. Dans la scène où elle s’efforce
de séduire Jona than, elle joue d’abord le rôle de la fiancée repen tante,
afin de soutirer des infor ma tions sur le sort réservé à Mina. Puis,
chan geant de tactique, elle adopte la posture de la jeune femme
volup tueuse et provo cante des héroïnes des films Hammer face à un
Jona than subjugué, qu’elle tente de mordre, empê chée seule ment par
l’arrivée de Van Helsing qui brandit une croix. Lucy paraît ensuite
apaisée, embras sant la croix à la fin de la scène. La jeune femme
semble se situer dans un état liminal, entre vampire et femme
repen tante. Cette scène trou blante suggère que l’emprise de Dracula
n’est pas totale, mais pointe aussi la faiblesse des chas seurs de
vampire, souli gnée dans une scène précé dente de confron ta tion avec
Dracula dont Harker porte encore le stig mate sanglant sur sa joue.
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Cette faiblesse est confirmée au moment où Dracula vient libérer
Lucy, dans une scène spec ta cu laire où après avoir puni Renfield de sa
trahison, il enlève sa promise, lais sant un trou béant dans le mur de
sa cellule. Tous deux s’enfuient vers le port de Scar bo rough, en vue
de rejoindre la Tran syl vanie. La scène de pour suite de la calèche qui
trans porte le cercueil abri tant le couple vampire, par le trio Van
Helsing, Seward, Harker évoque clai re ment les films de la
Hammer comme Le Cauchemar de Dracula ou Dracula, Prince
des ténèbres, la présence d’une auto mo bile conno tant la moder nité.
La musique, un scherzo très dyna mique, rythme l’action fréné tique,
avec les cuivres, les percus sions et les cordes.
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La figu ra tion ambi va lente de Dracula
Dans la version de Badham, la figu ra tion de Dracula est ambi va lente.
En dehors de la dimen sion roman tique, plutôt byronienne 29, la
cruauté du person nage, sa face archaïque et régres sive se
mani festent aussi dans son pouvoir de méta mor phose. Frank
Langella, vampire séduc teur sous son appa rence humaine, joue avec
toute une gamme de trans for ma tions : chauve- souris, loup féroce et
sangui naire, voire lycan thrope, figure hybride de l’homme chauve- 
souris, brume blanche (tous ces aspects seront repris par Coppola).
Son anima lité s’exprime aussi dans l’agilité féline de ses mouve ments,
notam ment dans les scènes d’affron te ment physique ou encore
quand il descend le long des remparts de la maison de Lucy.
L’appa ri tion de son visage spec tral, tête en bas, derrière la vitre,
constitue pour le spec ta teur un moment d’authen tique frayeur.
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Badham nous offre, grâce au concours de Frank Langella une version
roman tique exacerbée tout en conser vant un cadre gothique (voir
plus haut). Le pouvoir de séduc tion du Comte s’exprime d’emblée
dans son appa rence physique : silhouette élancée et fragile, traits fins
et régu liers, démarche élégante et féline. Dracula figure dans ce film
un person nage mondain, adepte de la valse et beau parleur : la suavité
de sa voix aux inflexions cares santes et sensuelles est au service d’un
discours amou reux très élaboré et persuasif. Dracula est aussi
l’incar na tion d’une forme de libé ra tion sexuelle de ses victimes
fémi nines comme le souligne Nina Auer bach (1995, 140) : « Pour Lucy
et Mina, l’étreinte du vampire qui les trans fi gure constitue une
glorieuse évasion du contrôle patriarcal 30. »
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Ce roman tisme exacerbé n’exclut pas la violence qui s’exprime dans
certaines séquences d’affron te ment avec les chas seurs de vampire et
aussi dans les passages où Dracula se méta mor phose en loup
notam ment. La violence est du côté du vampire qui mutile les marins,
trans forme Mina en zombie horri fique et empale Van Helsing (autre
subver sion de la conven tion). Mais elle est aussi du côté de la société
bour geoise stig ma tisée dans le film à travers le person nage du
Dr Seward médecin alié niste. Le trai te ment du motif de la folie
rapproche encore le film de la conven tion gothique qui joue sur la
fron tière entre norma lité et alié na tion mentale.
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Badham suggère aussi la violence exercée par l’insti tu tion
psychia trique à l’encontre de tout indi vidu coupable d’un
compor te ment déviant. Le discours du film s’appa rente à une
dénon cia tion des pratiques répres sives en vigueur, non seule ment
dans les années 1910 (temps de la diégèse), mais encore dans la
société contem po raine. La sympa thie du réali sa teur va aux
« déviants » dont il exalte la destinée, alors qu’il condamne les
diffé rentes formes d’insti tu tion repré sen ta tives d’un confor misme
bour geois répressif aux valeurs norma tives étriquées.
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Le Dracula revu par Badham joue ainsi sur la figure de l’oxymore,
alliant deux traits contra dic toires. Le person nage est double. Il est
clai re ment huma nisé et n’affiche aucun signe physique attes tant une
surna ture dans son compor te ment quoti dien, sa maîtrise du langage,
son masque social, son rôle de séduc teur. Il est à l’inverse très
anima lisé quand il est menacé, pris au piège : il se trans forme en loup
féroce quand les marins tentent de le jeter à la mer (on sait que l’eau
courante tue le vampire), en chauve- souris agres sive quand il affronte
Van Helsing ou mord au visage Jona than Harker et enfin, lors de la
scène finale, sa régres sion atavique se traduit par des grogne ments
sauvages alors même qu’il conserve sa forme humaine, signe de sa
nature hybride.
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La mise en scène de la mort de Dracula apporte certaines
inno va tions. Au lieu d’être immolé sur la terre, au fond d’un cercueil
ou dissous en pous sière par la lumière du jour, il est percé par un
crochet lancé par un Van Helsing mori bond (lui- même empalé par
Dracula, autre inver sion), hissé de manière verti gi neuse au moyen
d’un treuil manié par Harker jusqu’au sommet du navire où il est
litté ra le ment offert en sacri fice au soleil présenté comme force
cosmique posi tive. Le soleil ardent brûle les chairs, ouvre des plaies
dans le corps « réel » de Dracula, son visage se couvrant de pustules.
Les gros plans des protu bé rances solaires évoquent, selon une
symbo lique inversée (la destruc tion et non plus l’extase amou reuse),
les domi nantes rouges de la scène érotisée de vampi ri sa tion. Quand
le corps agité de convul sions s’immo bi lise, Lucy semble apaisée,
libérée de l’emprise du Comte. Elle ouvre des yeux rede venus clairs,
effleure de sa main l’épaule de son fiancé qui détourne le regard
osten si ble ment, reje tant ce geste affectueux.

53



Dracula (John Badham, 1979) au prisme de la musique

Au moment où Lucy (et le spec ta teur) pense que le vampire est
anéanti, un léger bruis se ment se fait entendre et une forme ailée
noire (la cape de Dracula) s’échappe de la dépouille calcinée –
suggé rant la survi vance probable du Comte vampire (évoqué par
Werner Herzog dans son remake de Nosferatu, 1979, et déjà par
Roman Polanski dans Le Bal des vampires (1967). La caméra, par un
lent mouve ment d’appa reil, serre le cadre sur le visage de Lucy qui
s’éclaire d’un sourire furtif, signe qu’elle est restée du côté de Dracula
en dépit de son retour appa rent à la norma lité. La cape se trans forme
en chauve- souris qui s’envole vers le firma ment, signe de la
survi vance du vampire.
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La musique traduit ses diffé rentes émotions. De longues tenues
aiguës aux violons précèdent l’action, ponc tuée par du célesta. Un
stinger retentit au piano et aux cuivres quand Van Helsing ouvre la
caisse/cercueil et découvre le couple endormi, suivi du retour furtif
de la tête du thème au cor. À partir du réveil de Lucy des roule ments
de timbales et des traits ascen dants furieux de cordes graves
scandent l’affron te ment tandis que Harker tente de la maîtriser. Au
moment où Van Helsing pose le pieu sur la poitrine de Dracula, le
mouve ment s’inter rompt au profit d’une seule note tenue aux cors,
qui entre tient le suspense. Quand Dracula est réveillé par le
hurle ment de Lucy, le même accom pa gne ment reprend dans un
tempo plus rapide, signi fiant une menace accrue, alors que quelques
éclats du thème prin cipal se font entendre de façon frag mentée,
comme un rappel insis tant. La musique s’arrête briè ve ment quand
Harker vide en vain son révolver sur Dracula, impas sible. Seuls les
gestes de Dracula sont souli gnés par la musique en mickey- mousing
(un accent de cuivres et de percus sions quand il s’empare du crochet
et le rejette en arrière). L’orches tra tion enfle quand lui- même,
trans percé par le crochet, gesti cule fréné ti que ment pour s’en libérer,
alors que le treuil déclenché par Harker le hisse hors de la cale, vers
le ciel, victime sacri fi cielle évoquant une figure chris tique. Alors que
Dracula s’agite déses pé ré ment pour se sous traire aux rayons ardents
du soleil perçu comme une « force élémen tale » (Waller 1986, 103), le
thème prin cipal est repris de façon répétée aux cordes, attei gnant
une dimen sion quasi opéra tique. Je cite le beau passage d’Emilio
Audis sino sur cette fin tragique :
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La présen ta tion du thème de Dracula est inter rompue par une
progres sion harmo nique d’accords à la pulsa tion impla cable,
soutenue par les timbales – comme pour arti culer un compte à
rebours dans le rituel d’élimi na tion du vampire – et colorée par
l’orgue. Suivent les explo sions furieuses des cuivres, des frag ments
du point culmi nant de la scène d’amour et l’énoncé final du thème de
Dracula, qui se défait. La musique s’apaise alors que Dracula
succombe – une vraie grande mort cette fois- ci 31. (Audis sino
2021, 214)

À la fin du film, après un silence pesant accom pa gnant les regards
échangés par Lucy et Jona than, le bruit de la cape qui s’envole
déclenche des trilles aiguës de flûtes et célesta sur des pédales aux
violons, semblables à celles de la scène d’ouver ture qui
accom pa gnaient le vol des chauves- souris. Le hurle ment du loup
signifie la survi vance du Comte et nous renvoie au hurle ment qui
ouvre le film. Sur des arpèges de harpe, les ultimes énoncés de la tête
du thème prin cipal au cor puis au haut bois solo signi fient l’emprise
continue de Dracula sur l’esprit de Lucy qui esquisse un sourire,
persuadée que le Comte n’est pas mort, avant une ultime envolée
aérienne de l’orchestre en écho à la cape flot tant dans le ciel. Le plan
final sur le navire, en plongée zéni thale vue du ciel comme s’il était vu
en foca li sa tion subjec tive par le vampire, écho du plan d’ouver ture,
peut aussi être lu comme plan subjectif, du point de vue du vampire
volant dans les airs, le navire au début restant hors- champ. Le
géné rique de fin reprend la plupart des varia tions sur le thème de
Dracula, de la plus douce (haut bois soliste) à la plus drama tique
(violons), souli gnée par des fanfares cuivrées et les timbales. Comme
une ultime évoca tion douce- amère, le haut bois fait entendre la tête
du thème, scandée par le grup petto aux cordes graves, avant de
laisser la harpe conclure de façon inter ro ga tive par un délicat
arpège ascendant.
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Conclusion
Ainsi, au fil des adap ta tions, le cinéma nourrit, réac tua lise et
redy na mise le mythe de Dracula, impo sant de nouvelles figu ra tions et
donnant, en parti cu lier, une vision de plus en plus posi tive du
person nage imaginé par Bram Stoker. L’aris to crate vampire revi sité

57



Dracula (John Badham, 1979) au prisme de la musique

BIBLIOGRAPHIE

Auerbach, Nina. Our Vampires, Ourselves. Chicago et Londres : University of Chicago
Press, 1995.

Audissino, Emilio. The Film Music of John Williams. Reviving Hollywood’s Classical
Style. Madison : The University of Wisconsin Press, 2021.
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NOTES

1  Voir Cohen 1996 (3-25). Voir aussi, sur l’histoire du mythe vampi rique,
Groom 2018.

2  Le folk lore nous indique que le vampire doit rega gner sa tombe avant le
chant du coq. Il ne peut reposer que dans sa terre natale, craint l’eau
courante, le feu mais aussi l’ail et la croix. Bien des moyens existent pour le
détruire, le plus couram ment employé au cinéma étant le pieu enfoncé dans
le corps et la tête tranchée.

3  Trait carac té ris tique du comte vampire. Voir en parti cu lier Cohen 1996,
Waller 1986 et Faivre et Marigny 1994.

4  Le « scélérat gothique » emblé ma tisé par Manfred, prince
tyran nique dans Le Château d’Otrante (1764) d’Horace Walpole, premier
roman du courant gothique anglais se carac té rise par sa volonté de
puis sance, l’exer cice d’un pouvoir patriarcal associé à la sujé tion du
person nage féminin et la tenta tive d’appro pria tion de ses biens, mais aussi
de son corps, conflit qui entraîne la fuite de l’héroïne à travers l’espace
inté rieur déda léen de la Gothic enclosure. Un autre motif récur rent est celui
du pouvoir illé gi time et de l’usur pa tion, hérité des medieval romances.

5  C’est semble- t-il aussi une tech nique du comé dien pour attirer la caméra.

6  Ce terme désigne un mouve ment fémi niste intel lec tuel émer geant à la fin
du dix- neuvième siècle, associé à la première vague fémi niste. Il définit
aussi une femme indé pen dante, éduquée, exer çant un contrôle sur sa vie
person nelle, sociale, écono mique. Le terme est popu la risé entre autres par
Henry James dans ses romans (Daisy Miller, Portrait of a Lady) et figure
aussi dans Dracula de Bram Stoker. Voir en particulier Heil mann 2000.

7  « Women ought to have some say on things. After all we are not chattel! ».

8  « The film ties itself in knots in first presenting Lucy as a liber ated woman
and then asserting that a liber ated woman would freely choose to surrender
herself to (of all people) Dracula ».

9  « This musical language is charac te rized by excess: the stin gers, a musical
equi va lent of splatter, are just a bit too loud and too disso nant, the
leit mo tifs are repeated too often, the icono graphy of tremolos and drum
rolls, cres cendos and glis sandos is as obtru sive as that of bloody fangs and
heaving clea vage. »
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10  « The motif is entirely built on tritone chords, the tritone being the
infamous diabolus in musica beloved of film composers when it comes to
repres enting evil, magic, and other ness. […] Bernard’s use of loud, slow,
tritone chords clearly posi tions Dracula as a figure of dread and danger, the
monster inex or ably stalking its prey. »

11  Selon Michel Chion : « Procédé qui consiste à accom pa gner les actions et
les mouve ments surve nant dans les images du film par des figures et des
actions musi cales exac te ment synchrones, qui peuvent réaliser en même
temps le brui tage, stylisé et trans posé, en notes musi cales ». (Chion
1985, 105)

12  Selon David Punter : « Lorsque l’on pense au roman gothique, un
ensemble de carac té ris tiques vient immé dia te ment à l'es prit : l'ac cent mis
sur la repré sen ta tion du terri fiant, l'in sis tance commune sur les décors
archaïques, l'uti li sa tion préémi nente du surna turel, la présence de
person nages forte ment stéréo typés et la tenta tive de déployer et de
perfec tionner les tech niques de suspense litté raire sont les plus
signi fi ca tives. Dans ce sens, la fiction gothique est la fiction du château
hanté, des héroïnes en proie à des terreurs indi cibles, des fantômes, des
vampires, des monstres et des loups- garous. » (Punter 1996, 1)

13  Selon Burke, il s’agit du plaisir mêlé de terreur qu’on éprouve face à
certains paysages (haute montagne, glacier, océan, étendue infinie comme
le pôle célébré par Poe, Cole ridge, Mary Shelley), des phéno mènes natu rels
comme l’orage, certaines struc tures archi tec tu rales (les bâti ments
impo sants par leur verti ca lité et leur massi vité, tels le château féodal et leur
struc ture interne laby rin thique où l’on perd ses repères), certaines
situa tions (le noir absolu ou la surprise créée par l’irrup tion de la lumière
dans le noir). Burke s’inté resse surtout à la repré sen ta tion de ces éléments
pouvant susciter le senti ment du sublime chez le lecteur ou le spec ta teur
d’un tableau. Pour lui, le sublime naît de l’effet produit par une
repré sen ta tion d’ordre esthé tique. Ceci vaut aussi pour le spec ta teur de
cinéma. Voir Burke [1757] 1990.

14  « Using the same theme for both the monster and the lover means love
remains located in the realms of turbu lent danger rather than entering
more conven tion ally romantic territory. »

15  À ce sujet, voir Carayol 2023 (62-66) et Halfyard 2009.

16  « By abandoning the atonal, modernist musical strategy […], Langella’s
Dracula is allowed to be much more human. While there is still a strong
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sense of danger in his music, it has taken a large step away from an idea of
an alien monstrous ness toward tumul tuous, emotional humanity. »

17  Le château dracu léen, la crypte, le cime tière, l’asile psychia trique, la
maison bour geoise, etc.

18  Un rappel évident de la scène de l’arrivée au château de Renfield (Dwight
Frye) dans le Dracula de Browning.

19  Contrai re ment à la conven tion, c’est Lucy qui place un disque sur le
gramo phone et invite le Comte qui l’entraîne dans une valse roman tique,
sous le regard jaloux de Jonathan.

20  La parti tion de Dracula étant composée par Williams l’année suivant sa
colla bo ra tion avec Brian De Palma sur Furie (1978), cette proxi mité
stylis tique avec l’écri ture de Bernard Herr mann n’est guère fortuite. Sur les
moda lités de mani fes ta tion de l’héri tage herr man nien dans la musique de
Furie, voir l’article de Grégoire Tosser dans le présent dossier thématique.

21  Procédé clas sique du film d’horreur qui consiste à faire sursauter le
spec ta teur par l’irrup tion brutale d’une image choc souvent accom pa gnée
d’un son de forte intensité.

22  Badham donne de Van Helsing une image de fragi lité et de faiblesse, là
encore révi sion niste, qui contraste avec les repré sen ta tions clas siques au
cinéma, par exemple chez Brow ning et Fisher.

23  Dans la scène de séduc tion au château, il met en garde Lucy qui affirme
venir de son plein gré.

24  « I am King of my kind. » « You will be flesh of my flesh, blood of my
blood. You shall cross land and sea to do my bidding. »

25  Ce chan ge ment inter vient déjà dans la scène du château où le thème,
après l’intro duc tion à la harpe, est joué plutôt en sour dine, tour à tour par
diffé rents instru ments solistes, en parti cu lier la flûte et le hautbois.

26  « Before meeting Lucy, the first two measures of the theme have been
used as an iden ti fier for the character high lighted in its dark and
threa te ning quali ties by trum pets, horns, trom bones and bassoons. After
meeting Lucy, Dracula’s theme is more frequently played by oboes and
flutes, shif ting its color to more seduc tive nuances. »

27  Je remercie Marie Perrier pour ses sugges tions, notam ment à propos de
cette scène.

28  « I need your blood, I need ».
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29  Arché type du héros roman tique, téné breux et sulfu reux, cynique et
désa busé. Il appa raît pour la première fois dans Childe Harold (1813) de
Lord Byron.

30  « For Lucy and Mina, the trans fig uring embrace of the vampire is a
glor ious evasion of patri archal control ».

31  « The presen ta tion of Dracula’s theme is inter rupted by a harmonic
progres sion of unre len tingly pulsa ting chords backed by timpani—as if to
arti cu late a count down in the vampire- dispatching ritual—and coloured by
the organ. This is followed by furious blasts of the brass, frag ments of the
love scene climax, and the final defla ting state ment of Dracula’s theme.
Music abates as Dracula succumbs—a real, grand mort this time. »

RÉSUMÉS

Français
Cet article se propose à analyser la manière dont la parti tion musi cale de
John Williams sert le propos du Dracula (1979) de John Badham qui vise à un
renou vel le ment du person nage du Comte vampire, figure mythique
fasci nante, alliant séduc tion érotique et pouvoir de susciter l’épou vante.
Badham et son scéna riste mettent l’accent sur la dimen sion roman tique de
Dracula tout en main te nant la compo sante horri fique du person nage et ils
modi fient sensi ble ment les autres prota go nistes, en parti cu lier les femmes
Mina et Lucy, mais aussi van Helsing et Jona than Harker et le Dr Seward. Il
s’agit de voir en quoi la musique de Williams, souvent ample, lyrique et
spec ta cu laire, sert les choix narra tifs, théma tiques et formels du cinéaste et
sa concep tion moder nisée du mythe dracu léen. Cette étude se foca lise sur
trois aspects de la rela tion entre musique, son et image : le trai te ment de
l’espace, l’analyse comparée des person nages fémi nins, simple proie ou
objet du désir du Comte, et enfin les modes de figu ra tion de Dracula, entre
conven tion et innovation.

English
The aim of this chapter is to analyse the way in which John Williams’
musical score serves the purpose of John Badham’s Dracula (1979),
which purports to renew the char acter of the vampire count, a fascin ating
myth ical figure who combines erotic seduc tion with the power to induce
dread. Badham and his scriptwriter emphasise the romantic dimen sion of
Dracula while main taining the horrific component of the char acter, and
they signi fic antly modify the other prot ag on ists, in partic ular the women
Mina and Lucy, but also van Helsing, Jonathan Harker and Dr Seward. The
aim is to explore how Williams’ music, which is often ample, lyrical and
spec tac ular, serves the film maker’s narrative, them atic and formal choices
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and his modern ised concep tion of the Draculean myth. This study focuses
on three aspects of the rela tion ship between music, sound and image: the
treat ment of space, a compar ative analysis of the female char ac ters,
whether mere prey or the object of the Count’s desire, and finally the ways
in which Dracula is repres ented, between conven tion and innovation.
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