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L’héritage herrmannien dans Furie (Brian De
Palma, 1978)
The Herrmannian Legacy in The Fury (Brian De Palma, 1978)

Grégoire Tosser
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Furie et son générique
Déjà-vu et déjà-entendu : la scène de l’escalier
La scène de ralenti comme poème symphonique
L’apothéose finale
Conclusion

TEXTE

« I’ve been here before. »
Kathe rine Bellaver, en
décou vrant l’Institut
Paragon dans Furie 1.

Dans le domaine de la musique de film, au cœur des années 1970, il
est tentant d’envi sager une filia tion directe entre les compo si teurs
Bernard Herr mann (1911-1975) et John Williams (né en 1932), la
carrière du premier ralen tis sant progres si ve ment quand les parti tions
signi fi ca tives du dernier allaient s’accu mu lant préci pi tam ment. La
rela tion amicale entre les deux hommes, tissée progres si ve ment
depuis les années 1950, favo rise égale ment la recherche d’une
influence de l’aîné sur le cadet – une géné ra tion (vingt ans) les sépare,
ce qui explique que la connexion se soit établie dans un premier
temps par le père de John Williams, percus sion niste pour Holly wood
lorsque la famille emmé nage à Los Angeles en 1948. Encou ragé par
Herr mann dans son appren tis sage de l’orches tra tion et de
l’arran ge ment, poussé à composer sa propre musique, Williams
semble vouloir s’inscrire dans la lignée de l’écri ture herr man nienne,
dont la puis sance et l’effi ca cité, remar quées dès Citizen Kane (Orson

1



L’héritage herrmannien dans Furie (Brian De Palma, 1978)

Welles, 1941), ont gran de ment contribué au succès des clas siques de
la période améri caine d’Hitch cock, entre 1955 et 1966.

L’ombre de Herr mann plane fréquem ment au- dessus de certains
souve nirs de John Williams, à diffé rentes périodes de sa vie. À Derek
Elley qui l’inter roge à l’été 1978 sur sa parti tion la plus récente pour le
cinéma – Furie, qui va nous inté resser dans le cadre de cet article –, il
répond en évoquant natu rel le ment la conjonc tion qui s’est faite avec
Herr mann, par l’inter mé diaire de Brian De Palma :

2

Comment est née votre dernière partition, Furie ?

Eh bien, j’avais beau coup apprécié les derniers films de Brian De
Palma, notamment Obsession [1976], dont j’aimais beau coup la
musique de Bernard Herr mann (si proche de Sueurs froides [Alfred
Hitch cock, 1958]). Et je pensais que Brian avait servi la musique de
Herr mann mieux que quiconque depuis tant d’années. Je lui ai écrit
et je l’en ai remercié. Plus tard, je l’ai rencontré – entre- temps
Bernard Herr mann était décédé – et nous avons parlé de Benny et il
s’est avéré que Brian était un très proche de Steven Spiel berg (dont la
petite amie, Amy Irving, est une star du film). Un jour, Brian a fait
irrup tion dans mon bureau de la Twen tieth Century- Fox et m’a dit :
« Écoutez, nous faisons ce film Furie, et hélas ce pauvre cher Benny
n’est plus là et Amy est la star – voudriez- vous faire la musique ? » et
j’ai dit : « Avec grand plaisir ». C’était donc une affaire de grande
proxi mité et d’intimité 2. (Elley 1978, 21)

Steven C. Smith, biographe de Bernard Herr mann (Smith 2002), en
discus sion avec le compo si teur et chef d’orchestre William
Strom berg, rappelle les mêmes faits :

3

John Williams a déve loppé une amitié person nelle avec Bernard
Herr mann dans les années 1960, lorsque les deux compo si teurs
travaillaient pour la 20  Century Fox et se croi saient égale ment au
sein de la branche télé vi suelle d’Universal Studios. Williams a
toujours consi déré Herr mann comme une voix person nelle tout à fait
unique et comme une sorte de mentor au cours de ses débuts en
tant que compo si teur de films promet teur. Herr mann a exhorté
Williams à consa crer plus de temps à composer des œuvres pour la
salle de concert et, comme Williams l’a rappelé à plusieurs reprises,
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sa voix portait conseil sur plusieurs ques tions concer nant la musique
et la créa tion musicale 3. (Smith et Strom berg 2021)

Et encore très récem ment, en juillet 2023 à Los Angeles, Williams se
confiait à Stéphane Lerouge :

4

Quant à Bernard Herr mann, je l’ai rencontré à Universal Studios. De
Citizen Kane à Psycho, il incar nait une sorte d’idéal : un compo si teur
qui avait réussi à servir ses films avec des solu tions musi cales
toujours inat ten dues, radi cales et très person nelles. Nous sommes
devenus proches […]. Herr mann aimait m’encou rager, me conseiller,
orienter certains de mes choix. Objec ti ve ment, il m’a aidé à avoir
davan tage confiance en moi, il m’a incité à composer ma première
symphonie […]. Après sa dispa ri tion, j’ai été fier de prendre sa suite
auprès de Brian De Palma sur Furie ou Alfred Hitch cock sur son
chant du cygne, Complot de famille [1976] 4. (Lerouge 2023, 6 et 12)

C’est donc dans les traces immé diates de Herr mann que s’inscrit
Williams à la fin des années 1970 5 lorsqu’il accepte de composer la
musique pour Furie. Le fait que Herr mann ait colla boré avec De
Palma pour Sœurs de sang en 1973 puis pour Obsession (sorti en 1976),
pour lequel John Williams avait déjà été pres senti après le choc de Les
Dents de la mer (Steven Spiel berg) à l’été 1975 6, n’est sans doute pas
anodin dans la filia tion consciente – et sans doute souhaitée par
le réalisateur 7 – entre les diffé rentes parti tions des thril lers de De
Palma dans les années 1970, eux- mêmes placés dans la lignée et la
réin ter pré ta tion de Fenêtre sur cour (Alfred Hitch cock, 1954),
Sueurs froides (Alfred Hitch cock, 1958) et Psychose (Alfred Hitch cock,
1960). Pierre Bertho mieu souligne lui aussi cette conjonc tion :

5

Au milieu des années 1970, le tragique Concerto pour violon appa raît
comme son œuvre la plus person nelle, à laquelle répondent des
musiques de cinéma comme Images [Robert Altman, 1972] ou Dracula
[John Badham] (1979). Jouant d’asso cia tions de figures et de sons à la
Herr mann (cordes et orgue comme dans Sœurs de sang ou Obsession
de Brian De Palma), il crée un son angoissé plus viscéral : Furie et son
motif circu laire macabre, ou Dracula et son thème aux accé lé ra tions
volup tueuses, étran ge ment irré so lues, ou le thème du grand requin
blanc, dont l’osti nato de deux notes évoque l’écri ture d’Herr mann
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Tableau 1

Herrmann De Palma Williams

1972 Get to Know
Your Rabbit

Images (Robert Altman)

1973 Sœurs de sang Le Privé (Robert Altman)

1974 Le Monstre est vivant
(Larry Cohen)

Phantom of
the Paradise

La Tour infernale (John Guillermin et
Irwin Allen)

1975 Les Dents de la mer (Steven Spielberg)
La Sanction (Clint Eastwood)

1976 Obsession Missouri Breaks (Arthur Penn)
La Bataille de Midway (Jack Smight)

Taxi Driver
(Martin Scorsese)

Carrie Complot de famille (Alfred Hitchcock)

1977 La Guerre des étoiles (Star Wars 8,
George Lucas)
Rencontres du troi sième type
(Steven Spielberg)

1978 Furie

1979 Dracula (John Badham)

Produc tions croi sées de Bernard Herr mann, Brian De Palma et John Williams (1972-
1979). En gras, les colla bo ra tions au sein du trio.

(l’osti nato d’une note répétée par les cordes stri dentes du
meurtre de Psychose). (Bertho mieu 2011, 584)

L’ultime parti tion pour le cinéma de Herrmann, Taxi Driver de Martin
Scor sese, date égale ment de cette période et le compo si teur, décédé
la veille de Noël 1975, ne verra jamais la sortie en salle d’Obsession
ni de Taxi Driver, début 1976. Dans ce tableau qui concerne les
années 1972-1979, on peut observer les points de rencontre entre les
trois hommes – pour Williams, il ne s’agit que d’une sélec tion de
quelques parti tions marquantes.

6

Il semble que la figure tuté laire qui relie le trio est bien la
figure hitchcockienne 9. C’est ce que semble penser Vincent Haegele
(2016, 102) : « Rien ne pour rait rappro cher De Palma, qui vit et
travaille aux États- Unis, et Herr mann, le gent leman anglais dont la
carrière semble s’être peu à peu arrêtée, rien si ce n’est l’ombre de
Hitch cock lui- même. » On sait que la brouille nais sante entre
Herr mann et Hitch cock, culmi nant en 1966 avec la rupture au
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sujet du Rideau déchiré, peut s’expli quer en partie par les conseils
émanant du compo si teur quant à la mise en scène ou à la place que
doit occuper la musique 10. Un des traits de la person na lité de
Herr mann est rappelé par De Palma lorsqu’il évoque la réac tion du
maestro quand, lors de leur première rencontre, le réali sa teur choisit
de projeter des extraits de Sœurs de sang avec la musique de
Sueurs froides, Psychose et Pas de prin temps pour Marnie (1964).
Herr mann aurait inter rompu subi te ment la projec tion et menacé
d’aban donner le projet avant même le début de la colla bo ra tion. Un
« Vous n’êtes pas Hitch cock » aurait même été lancé 11.

Il paraît dès lors possible d’observer une conti nuité entre les
parti tions de Herr mann pour Hitch cock (la trilogie de réfé rence, la
plus souvent citée, corres pond à Sueurs froides ; La Mort aux trousses
[1959] ; et Psychose 12) et la volonté de De Palma d’appro cher le
compo si teur pour ses œuvres ouver te ment réfé ren tielles – Sœurs
de sang à Psychose et Obsession à Sueurs froides, avec en toile de fond
Fenêtre sur cour, Rebecca (1940) ou encore Marnie. On peut noter
égale ment le souci de De Palma de prolonger en quelque sorte l’esprit
de Herr mann dans ses exigences envers Pino Donaggio pour Carrie
et John Williams pour Furie. S’il est vrai que, dans Carrie, ce sont
avant tout la scène du bal (extrait 1) et ses osti natos de cordes, ainsi
que les accents brutaux de la mani fes ta tion des pouvoirs
télé ki né tiques de l’héroïne (extrait 2), qui sont direc te ment reliés à
l’orchestre à cordes de Herr mann pour Psychose, dans Furie, Williams
se place plus volon tiers et peut- être plus aisé ment et plus
profon dé ment dans le sillage des parti tions de Herr mann. Ce dernier
reste pour lui un modèle de sympho nisme auquel il aspire à la fin des
années 1970 et que l’on peut entendre à des degrés divers dans ses
parti tions pour Les Dents de la mer (1975, puis dans Les Dents de
la mer, 2  partie de Jeannot Szwarc en 1978), Complot de famille (1976),
Black Sunday (John Frankenheimer), La Guerre des étoiles et
Rencontres du troi sième type en 1977, Superman (Richard
Donner, 1978), Dracula (1979) puis Les Aven tu riers de l’arche perdue
(Steven Spiel berg, 1981) ou encore E.T., l’extra- terrestre (Steven
Spiel berg, 1982). Ces parti tions, qui remettent l’orchestre
sympho nique au centre de la musique de film et façonnent le style
qui le rendra célèbre, partagent les mêmes influences que celles de
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Herr mann, grand anglo phile qui regarde autant du côté de Copland,
Barber et Ives que de Britten, Delius, Elgar et Vaughan Williams 13.

Pour résumer le constat initial, la connexion se fait donc à plusieurs
niveaux : Sœurs de sang n’est pas le premier film de De Palma, mais
peut être consi déré comme le film qui lance sa carrière, notam ment
après l’expé rience trau ma ti sante de Get to Know Your Rabbit
en 1972 14. Sur les conseils de son monteur, Paul Hirsch, De Palma
solli cite Herr mann pour ce film, puis pour Obsession qui est l’avant- 
dernier film du compo si teur ; Williams met en musique, avec la
béné dic tion de Herr mann, le dernier film de Hitch cock (Complot
de famille, en 1976). D’une certaine manière, une géné ra tion chasse
l’autre – dans une dyna mique de défé rence et d’hommage. Et on
comprendra donc que, plutôt que l’exis tence d’un héri tage
herr man nien chez Williams, qui semble avéré, ce sont surtout les
moda lités de mani fes ta tion de ce legs qu’il s’agit d’étudier à travers un
exemple parti cu lier, celui de Furie. Après une rapide présen ta tion du
film et de la musique emblé ma tique de son géné rique, j’abor derai
succes si ve ment trois scènes marquantes dans lesquelles la musique
de Williams porte la marque de l’esthé tique herr man nienne tout en
déve lop pant un style plus personnel.

9

Furie et son générique
Sur un scénario de John Farris adapté de son propre roman publié
en 1976, Furie, sorti sur les écrans améri cains en mars 1978, est
l’unique colla bo ra tion entre Brian De Palma et John Williams. Dans la
lignée de Carrie, quoique dans un genre moins horrifique, Furie 15 suit
une adoles cente, Gillian, qui découvre qu’elle possède des pouvoirs
para nor maux de télé pa thie et de télé ki nésie :

10

Jeune homme doté de pouvoirs télé ki né tiques, Robin est kidnappé
par Chil dress, un agent qui a l’inten tion d’utiliser ses facultés comme
force de dissua sion dans un chan tage poli tique. Le père de Robin,
Peter, veut à la fois retrouver son fils, qui le croit mort, et se
débar rasser de Chil dress. La maîtresse de Peter, Hester, lui vient en
aide en agis sant comme espionne au sein de l’Institut Paragon où
Robin a de toute évidence été gardé prison nier. Avant de mourir de
mort violente, Hester décou vrira que Robin est psychi que ment en
phase avec une jeune femme dotée des mêmes pouvoirs que lui,
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Gillian. Cette dernière est ainsi capable de loca liser le jeune homme.
Mais rendu fou par les tests que lui a fait subir Chil dress, inca pable
de recon naître son père lorsque celui- ci se présen tera devant lui,
Robin meurt et Peter se suicide par déses poir. Victo rieux, Chil dress
s’apprête à remplacer Robin par Gillian. Mais la jeune femme feint de
coopérer pour mieux faire éclater sa vengeance. Usant de ses
pouvoirs sur Chil dress, elle le fait litté ra le ment exploser. (Blumen feld
et Vachaud 2019, 81)

Cette intrigue, qui ressort d’un thriller fantas tique, se double d’une
théma tique poli tique et d’espion nage qui concerne prin ci pa le ment les
prota go nistes mascu lins et qui aborde des éléments à la fois légers,
proches de la comédie (dégui se ment, parodie de course- poursuite…)
et plus lourds (terro risme, tour ments psycho lo giques, flou temporel
et géographique…). Ce problème de posi tion ne ment dans un genre
précis est régu liè re ment relevé lorsqu’il s’agit de caractériser Furie.
Par De Palma lui- même :

11

Frank Yablans [m’avait] proposé [Furie] parce que le sujet se
rappro chait de celui de Carrie. Le film abor dait un univers
scien ti fique avec lequel je me suis toujours senti en phase. Mais j’ai
traité l’histoire comme celle d’un film de genre, m’effor çant de la
rendre le plus fantas tique possible. C’était un exer cice de style, il n’y
avait pas de message que je souhai tais parti cu liè re ment faire passer.
(De Palma, dans Blumen feld et Vachaud 2019, 80)

Après avoir remarqué que Carrie était consi déré comme un clas sique
du film d’horreur, Samm Deighan (2013) consi dère pour sa part
que « Furie comporte bien quelques éléments horri fiques, mais
ressemble surtout à un thriller poli cier avec des moments d’action, de
comédie noire, de complot et de paranoïa 16. » Cet univers multiple va
permettre à Williams d’opérer des choix impor tants quant à la place
de la musique dans le film, mais égale ment de faire jouer sa palette de
compo si teur de façon originale.

12

Dès le géné rique d’ouver ture (extrait 3) 17, qui déroule sobre ment les
crédits du film, l’arpège de fa mineur, ascen dant puis descen dant,
avec la quinte brodée par la sixte mineure, rappelle
imman qua ble ment les arpèges du prélude de Sueurs froides, même si
la struc ture de l’arpège diffère 18. Le fait que la musique de Williams

13
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Exemple 1

Furie, géné rique de début, incipit (exemple tiré de Zacha ro poulos 2020, 70).

ne soit le support d’aucune image, mais seule ment d’un géné rique,
augmente sa portée symbo lique et non illus tra tive. Le motif arpégé
récur rent entend ainsi rendre compte du film dans son ensemble, à la
manière de nombreux main titles de Herr mann pour Hitch cock –
 l’ambiance du thème de Psychose est le plus souvent citée à
ce propos.

D’une certaine manière, on peut dire que, sur le plan harmo nique et
du contour mélo dique, les arpèges de Williams s’inscrivent dans le
sillon de ceux d’Herr mann dérou lant son accord fétiche, parfois
appelé « Hitch cock chord » (Brown 1982, repris dans Brown 1994, 148-
174), un accord parfait mineur assorti d’une septième majeure, que
Cécile Carayol qualifie d’« intrin sè que ment lié à l’insta bi lité psychique
des héros » (Carayol 2015, 92) et qui utilise un « miroir musical » ou
une « spirale sonore » (« musical mirrors, sonic spirals », Blim
2013, 22) 19.

14
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Exemple 2

Sueurs froides, prélude (géné rique de début), incipit.

Exemple 3

Sœurs de sang, géné rique de début, incipit.

La musique de Sueurs froides fait partie des parti tions de Herr mann
les plus étudiées 20, et je ne retiens ici que la régu la rité symé trique,
ryth mique et inter val lique. Plusieurs traits herr man niens sont
repé rables ici : le mouve ment contraire ; les disso nances de septième
et de seconde ; la réité ra tion d’un motif, simple ment décalé
d’une seconde 21, ou répété un ton au- dessus ou en- dessous 22,
comme dans le géné rique de Sœurs de sang.

15

L’utili sa tion exten sive du thème prin cipal de Furie dans cette
confi gu ra tion orches trale – les bois et les saxo phones accom pa gnant
la clari nette solo, puis l’élar gis se ment vers les cuivres et les cordes –
ne se fait que dans les géné riques de début et de fin. Pendant toute la
durée du film, seules appa raissent les récur rences et déve lop pe ments
de l’incipit de ce thème – varia tions habi tuelles de timbre, de rythme,

16
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de tona lité, etc. L’arpège initial se voit ainsi inséré dans des contextes
musi caux très variés, depuis son occur rence synthé tique à décou vert
jusqu’à une défor ma tion majo risée au calliope (« Death on the
Carousel »), en passant par un appel du cor sur pédale ou un choral
de cuivres (« Fog Scene ») ou encore une bina ri sa tion aux bois aigus
et percus sions (« Thru the Alley »), etc.

L’ennui avec un thème qui utilise des arpèges d’accords parfaits, c’est
qu’il est imman qua ble ment ancré dans un langage harmo nique bien
défini ; mais si l’enchaî ne ment de ces accords se fait tortueux et
volon tai re ment impré vi sible, la sensa tion ressentie passe de celle de
stabi lité à celle d’un malaise. C’est le cas pour les rela tions de tierce
utili sées systé ma ti que ment par Williams dans la construc tion du
thème prin cipal de Furie et qu’on peut repérer à d’autres endroits de
son œuvre filmique 23. Accord de fa mineur vers ré bémol mineur ;
ré bémol mineur vers mi mineur ; mi bémol mineur vers fa dièse
mineur : ces rela tions bien connues en harmonie tonale de notes
communes et de rela tions médian tiques, appa raissent ici dans un
ordre qui semble impré vi sible et qui ne concernent que des accords
parfaits mineurs. La stabi lité ryth mique et l’équi libre mélo dique
symé trique du thème semblent donc contre dites par des rela tions
harmo niques plus surpre nantes et produi sant une certaine
incer ti tude tonale.

17

En outre, le fait que l’accom pa gne ment énonce un élément répé titif,
repris d’ailleurs par la mélodie, assure son ancrage immé diat et
défi nitif dans la mémoire du spec ta teur. Il assure donc la capa cité de
le recon naître et de le suivre, ce qui en fait un excellent thème,
ductile en tant que mélodie à l’avant de l’orchestre, ou comme thème
secon daire, contre chant, voire pur accom pa gne ment. L’idée géné rale
de Williams est donc d’utiliser le motif de tête de ce thème comme
élément récur rent pour l’ensemble du film, dont il peut repré senter,
par la malléa bi lité de son aspect, les diffé rentes facettes 24. À cet
égard, le fait que le géné rique de début soit construit en crescendo, et
s’achève sur do, comme la musique des dernières images du film,
montre la tenta tive de mise en corres pon dance entre le niveau
micro struc turel du géné rique et le niveau macro struc turel du film
dans son ensemble. Il est par ailleurs inté res sant de noter que, si ce
thème n’est pas à propre ment parler un leitmotiv associé à un
person nage, il serait d’une certaine manière un leitmotiv filmique, un

18
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pur motif musical répété, que Williams va pouvoir aisé ment exploiter
dans des hauteurs, des timbres et surtout des contextes diffé rents.
En effet, sa grande flexi bi lité et versa ti lité ryth mique, tonale,
orches trale et audio vi suelle plaide pour une carac té ri sa tion comme
leitmotiv. Et il semble que ce procédé corres ponde à une pratique
herr man nienne. Vincent Haegele se range à cet avis, lui qui a noté
l’absence dans Sueurs froides de thèmes rigou reu se ment asso ciés à
des person nages (sauf peut- être le thème de Made line), et qui
pour suit :

Dans Obsession, le prin cipe [d’absence de leitmotiv] est poussé
encore plus loin. Là aussi, nulle trace de leitmotiv, mais un seul et
même motif obsé dant confié d’abord à l’orchestre tout entier et à
l’orgue, puis repris en écho par le chœur. Le motif se compose en
tout et pour tout de deux accords possé dant la même fonda men tale,
simple ment dégradé d’une seconde majeure. (Haegele 2016, 114)

Le rappro che ment fréquent opéré entre le thème conduc teur
filmique et le leitmotiv wagné rien, bien que tentant, ne tient pas
l’analyse précise que l’on peut en faire. Chloé Huvet en scelle le sort
dans un chapitre de son ouvrage sur Star Wars (Huvet 2022, 65-92),
en affir mant qu’il faut se garder de rappro cher systé ma ti que ment le
leitmotiv filmique du leitmotiv wagné rien, puisque la nature même du
médium filmique va à l’encontre de la conti nuité recher chée par
Wagner et des dimen sions tenta cu laires des opéras de Wagner. Mais,
en souli gnant la « malléa bi lité réfé ren tielle du leitmotiv » (74) et en
repé rant des « glis se ments réfé ren tiels et [la] trans fé ra bi lité des
motifs à grande échelle » (77), Huvet décrit dans le même temps la
possi bi lité d’exis tence de thèmes conduc teurs filmiques, carac té risés
par une malléa bi lité intrin sè que ment musi cale et par des glis se ments
réfé ren tiels nombreux. Dans un entre tien avec Royal S. Brown,
Bernard Herr mann semble aller dans le même sens, en mettant à mal
le « système des leitmotiv » au profit du motif bref ou de la
phrase courte 25 :
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Je pense que la phrase courte présente certains avan tages. Je n’aime
pas le système des leitmotiv. La phrase courte est plus facile à suivre
pour un public qui n’écoute qu’avec une demi- oreille. N’oubliez pas
que le mieux que le public fait, c’est une demi- oreille. Vous savez, la
raison pour laquelle je n’aime pas ce genre de mélo dies, c’est qu’une
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mélodie doit faire huit ou seize mesures, ce qui vous limite en tant
que compo si teur. Une fois que vous avez commencé, vous devez
terminer – huit ou seize mesures. Sinon, le public ne comprend pas
de quoi il s’agit. Cela revient à mettre des menottes à soi- même 26.
(Brown 1994, 291-292)

Une ving taine d’appa ri tions du thème de Furie peuvent ainsi être
dénom brées, montrant son hégé monie musi cale et en même temps
son incroyable versa ti lité, car il appa raît toujours diffé rent ; tant et si
bien que les autres thèmes en sont vrai ment réduits à la portion
congrue – notam ment un thème vif et enjoué associé à Gillian, et un
autre plus sobre attribué à Hester. Ses deux premières utili sa tions
inscrivent défi ni ti ve ment le thème dans le récit. Après la scène
d’ouver ture au Moyen- Orient en 1977, où Robin se fait enlever par
Chil dress et que Peter est laissé pour mort (le tout sans musique,
même si un cue, inti tulé « Out of the Water », avait été écrit par
Williams), on découvre Gillian à Chicago en 1978, accom pa gnée de son
amie LaRue (jouée par Melody Thomas 27). Cette dernière lui fait
réviser sa leçon d’histoire, mais le nom que Gillian cherche (celui de
l’homme poli tique belge Paul- Henri Spaak) ne lui revient pas, jusqu’à
ce qu’elle croise le person nage joué par William Finley, Raymond
Dunwoodie, dont elle trouve le nom comme par magie, pensant que
son amie le lui a soufflé (09�35). Ses talents cachés de médium nous
appa raissent alors, à travers la présence fugi tive du thème au
synthé ti seur ARP, dont le timbre synthé tique glissé n’est pas sans
rappeler celui du théré mine, fréquem ment utilisé pour évoquer des
phéno mènes para nor maux, les extra ter restres, les éléments
fantas tiques ou fanto ma tiques, etc. Herr mann en fait d’ailleurs une
utili sa tion remar quée dans le film de Robert Wise, Le Jour où la
Terre s’arrêta…, en 1951 28. Sa deuxième appa ri tion (17�13) a lieu lors
d’une expé rience de télé ki nésie menée par Hester (Carrie Snod gress)
et Ellen Lind strom (Carol Eve Rossen), où Gillian perçoit un flash
très perturbant 29. Et il possède ici une qualité timbrale
complè te ment diffé rente des clari nettes qui l’énon çaient
origi nel le ment dans le géné rique de début. Renforcé par son énoncé
dans des timbres distincts, le thème est donc d’emblée associé aux
phéno mènes para nor maux – don médium nique et télé ki nésie – et
semble devoir varier de façon inces sante, au gré de l’action.

20
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Déjà- vu et déjà- entendu : la scène
de l’escalier
Ironie de l’histoire, le plagiat ou la para phrase souvent repro chés à De
Palma dans son manié risme vis- à-vis de Hitch cock, peuvent se
reporter de façon paral lèle sur l’atti tude de Williams vis- à-vis de
Herr mann – car tout est, fina le ment, affaire de trans mis sion et
d’héri tage. Et quand le contexte de ces rencontres est façonné par un
film où le déjà- vu, la rémi nis cence, le souvenir, le « retour à »,
l’obses sion, sont des thèmes impor tants, le « déjà- entendu » peut
s’avérer une manière de faire tout à fait efficace.
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Ainsi, une première appa ri tion d’ampleur de l’univers herr man nien
chez Williams peut s’entendre lors de la première vision nette de
Gillian, qui se produit lorsqu’elle trébuche dans l’esca lier et se
rattrape à la main du Dr Jim McKeever (Charles Durning). La
parenté avec Sueurs froides, qui semble évidente, se situe à plusieurs
niveaux :

22

dans le lieu de l’esca lier, même s’il n’est pas ici ques tion d’acro phobie
comme dans Sueurs froides, mais d’un pas de danse disgra cieux qui
désta bi lise Gillian ;
dans le fait que la scène perçue par Gillian dans sa vision concerne la
chute (de Robin) d’un point élevé, même s’il est ques tion ici de
défe nes tra tion, et non de l’ouver ture sur le vide du clocher d’une église ;
dans le tour noie ment rotatif opéré par la caméra, comme dans
l’esca lier de Sueurs froides ;
dans les jump cuts 30 qui produisent un effet zoom rapide 31 ;
enfin, dans la parenté musi cale avec le thème prin cipal de
Sueurs froides 32.

En effet, la mise en musique de Williams, contenue dans le cue
« Vision On the Stairs », propose, à l’instar du thème prin cipal de
Sueurs froides, un élément bref et répé titif – sorte de miroir du thème
prin cipal, avec demi- ton et arpège, dont l’inver sion tend à figurer le
passage vers un événe ment passé, anté rieur. Divisée en trois
moments, la séquence musi cale débute par la vision déclen chée par
le contact des deux mains, lorsque McKeever rattrape
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Figure 1

Furie, les mains de McKeever et de Gillian entrent en contact (47:40).

© 20th Century Fox

instinc ti ve ment Gillian qui a malen con treu se ment trébuché dans
les escaliers.

Au fur et à mesure que la vision se déploie, la caméra tourne autour
de Gillian, dans la trans po si tion tour noyante d’une danse – qui était le
sujet abordé par les deux person nages juste avant cette séquence. La
caméra suit le mouve ment enve lop pant du motif musical, avec des
plans alternés sur la main de McKeever, élément déclen cheur de la
vision : début de la musique, accentué, à 47�40, répé ti tion de l’accent
synchro nisé à 47�48, puis de nouveaux plans à 47�55 et 48�04 avant la
bles sure origi nelle et expli ca tive à 48�19 que le toucher de Gillian ne
fait que raviver et rouvrir. Le double motif descen dant associé à
Gillian, constitué d’un demi- ton suivi d’une tierce
mineure (mi bémol - ré - si puis do - si - sol dièse), surplombé par le
contre chant du piccolo, devient de plus en plus présent jusqu’à
saturer la texture dans un grand crescendo. Ici, l’utili sa tion de la
musique semble donc très proche de Sueurs froides.

24
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Figure 2

Furie, vision de Gillian (47:59).

© 20th Century Fox

Le second moment, abou tis se ment du crescendo, corres pond à la
défe nes tra tion de Robin, où le tour noie ment atteint son apogée,
avant la troi sième et dernière section, au moment de la sépa ra tion
des mains.

25
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Figure 3

Furie, les mains se séparent alors que la vision prend fin (48:21).

© 20th Century Fox

On assiste alors au retrait immé diat de la musique, tout à coup mixée
beau coup plus bas que la réplique de Gillian, apeurée à la fois par la
bles sure qu’elle a infligée invo lon tai re ment au docteur, et par la vision
de l’acci dent de Robin : « Don’t touch me anymore, don’t touch me ! ».

26

La scène de ralenti comme
poème symphonique
La seconde étude de cas concerne le passage le plus célèbre du film,
l’évasion de Gillian de l’Institut Paragon, avec la compli cité d’Hester,
qui donne lieu à une scène de ralenti 33, tech nique qu’affec tionne
parti cu liè re ment De Palma, qui l’utilise dans de nombreux films 34. La
scène corres pond au cue « Gillian’s Escape ». De Palma confie à Paul
Mandell, à propos de l’utili sa tion du ralenti dans cette séquence :
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Je pense que [le ralenti] rend les choses vrai ment poétiques et
roman tiques, et c’est aussi très bien pour inten si fier le drame. C’est
parti cu liè re ment inté res sant pour les plans de réac tion parce que
cela leur donne beau coup d’impact. J’ai choisi de l’utiliser pour la

https://publications-prairial.fr/emergences/docannexe/image/203/img-6.png


L’héritage herrmannien dans Furie (Brian De Palma, 1978)

mort d’Hester car c’était la mort la plus émou vante du film. Je voulais
aussi le struc turer autour de son point de vue – elle est heureuse et
eupho rique et puis bang, la voiture la heurte 35. (Mandell
1978/2003, 51-52)

La scène (extrait 5) se découpe, de mon point de vue, en onze parties
car la musique débute en fait, de façon presque imper cep tible, au
moment de l’ouver ture par Hester de la porte de derrière à l’aide de la
carte magné tique qu’elle a fait mine de cher cher pendant plusieurs
minutes – élément déter mi nant de la mise en scène censé aider
Gillian à s’échapper, alors qu’elle- même simule une grande apathie
pendant son petit déjeuner. Williams propose ici un véri table poème
sympho nique qui semble illus trer la tota lité de la scène au ralenti,
dont la très grande majo rité des bruits sont effacés, lais sant à la
musique un primat hégé mo nique, unique ment perturbé par certains
éléments déter mi nants de l’action. Le temps musical prend ainsi le
dessus sur la tempo ra lité ralentie du film, comme si le main tien et la
coïn ci dence de deux tempo ra lités diffé rentes pouvaient faire
ressentir au spec ta teur une percep tion altérée et schi zo phré nique de
la réalité telle que vécue par Gillian. Le sous- texte est aussi présent,
comme une sorte de courant sous- jacent : la musique ne se contente
pas d’accom pa gner la scène que l’on observe lorsqu’elle est diffusée,
mais véhi cule égale ment la tension inhé rente à la destinée géné rale
de Gillian (et, de façon corol laire, celle de Robin) et aux péri pé ties
mouve men tées dont elle est la victime. Voici les onze parties,
rapi de ment décrites du point du vue visuel et musical.

28

1 — 01�21�06 
Accords tenus aux cuivres, en léger cres cendo jusqu’à
l’accent de mickey- mousing (chute des colis poussés
volon tai re ment par Hester). Motif prin cipal utilisé comme
ques tion ne ment, comme élément inter ro gatif, aux bois
(flûte). Puis cordes tenues et légè re ment pulsées dans le
grave, pour créer la tension de l’attente (quand Gillian se
décidera- t-elle à bouger de sa chaise ? nous demandons- 
nous avec Hester).

https://drive.google.com/file/d/106YSNJYrI-mBgshuqtfa-bc5DlJF_uCj/view?usp=sharing
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Figure 4a

Furie, évasion de Gillian (01:22:23).

© 20th Century Fox

2 — 01�22�15 
Envol littéral de Gillian qui s’évade, suivie de Hester – la
vélo cité de Gillian est rendue à la fois féérique et presque
irréelle par le début du ralenti. Petite harmonie 36, motif de
Gillian aux cordes, chatoie ment de la harpe et des
percus sions aiguës.

Hester chute après avoir percuté un gardien. Cette
première chute incon grue et sans gravité préfi gure sa
mort imminente.

3 — 01�22�49 
Juste avant le cris se ment de pneus 37, mise en place d’un
osti nato aux cordes, en pizzicato, ponctué par les notes
répé tées aux cuivres, en question- réponse. Hester se relève
et se remet à courir, ce qui nous permet de conti nuer à
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Figure 4b

Furie, Gillian vue par Hester (01:23:07).

© 20th Century Fox

suivre Gillian depuis son point de vue, alors que la voiture
mena çante effectue son demi- tour.

4 — 01�23�03 
Le second cris se ment de pneus et le coup de klaxon
ramènent le thème de l’envol et de l’évasion, car nous
reve nons sur Gillian, et adop tons son point de foca li sa tion –
 donc la fuite paraît possible. Mais l’arrivée d’un joggeur,
depuis un autre point de vue en plan fixe, semble menacer
cette issue heureuse.

5 — 01�23�28 
Le bruit de la voiture passant outre la barrière, initiant un
rythme iambique (avec valeur longue accen tuée) aux cordes
tandis que les cuivres énoncent un motif de quatre notes
(un arpège descen dant suivi d’une sixte ascen dante, sorte
de miroir du motif prin cipal). La voiture fonce sur Gillian,
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Figure 4c

Furie, la voiture fonce sur Gillian (01:23:38).

© 20th Century Fox

tandis qu’on aper çoit pour la première fois la voiture jaune
dans laquelle attend Peter.

Les timbales parti cipent à l’embal le ment et au crescendo, et
la phrase répétée des cuivres se fait de plus en plus longue,
sur un modèle stra vins kien d’accu mu la tion, au fur et à
mesure que le plan se resserre sur l’arme à feu que tient
Peter, jusqu’au coup de feu.

6 — 01�23�54 
Coup de feu. Pédale de cordes (mi aigu). Les éléments
chro ma tiques, octa viés, ressemblent au trai te ment de
Morri cone pour la scène de la gare dans Les Incorruptibles.
« Watch out » muet de Peter, qui ne peut empê cher la
projec tion de Hester.

https://publications-prairial.fr/emergences/docannexe/image/203/img-9.png
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Figure 4d

Furie, Hester est projetée dans le pare- brise (01:24:08).

© 20th Century Fox

7 — 01�24�06 
Projec tion de Hester dans le pare- brise. La musique se fait
plus empha tique avec la domi na tion des cordes. Une
formule caden tielle entraîne le demi- tour de Gillian.

8 — 01�24�18 
Demi- tour de Gillian qui se rend compte du drame. Le
mode 3 de Messiaen, tronqué (appelé aussi échelle
nona to nique) appa raît ici dans une forme descen dante,
propre à exprimer la tris tesse, la mort, le deuil 38. Visages de
lamen ta tion, effroi, pleurs.
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Figure 4e

Furie, Gillian se rend compte du drame (01:24:28).

© 20th Century Fox

9 — 01�24�45 
Peter sort de sa voiture. Sur fond de notes répé tées, les
cors rappellent le thème prin cipal, avec un contre chant
chao tique et acro ba tique des cordes, montrant la confu sion
extrême des person nages. Le joggeur (le dange reux
Robertson) s’approche en courant et finit par empoi gner
Gillian, accom pagné par une ascen sion de la
ligne mélodique.
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Figure 4f

Furie, Robertson empoigne Gillian (01:25:21).

© 20th Century Fox

10 — 01�25�28 
Après le plan sur le visage ensan glanté de Hester en
jump cuts, le temps se fige sur une note aiguë
tenue (ré bémol). Se produisent alors les coups de feu de
Peter sur Robertson. Pour trois d’entre eux sur quatre, ils
sont synchro nisés avec les accents des cors (aigu/grave en
alter nance). Puis la ligne mélo dique redes cend, comme la
tension lorsque Peter emporte Gillian dans ses bras.
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Figure 4g

Furie, Peter emporte Gillian (01:25:59).

© 20th Century Fox

11 — 01�25�53 
Une arabesque des bois a ramené le thème aux cordes.
Tran si tion vers le bus qui roule de nuit. La musique
s’inter rompt dans la tona lité de do mineur (01�26�33) quand
on découvre Peter puis Gillian dans le bus.

La construc tion rhap so dique de ce cue de plus de cinq minutes
présente la réuti li sa tion des motifs prin ci paux (asso ciés à la furie et à
Gillian) dans le cadre d’une scène d’ampleur où la musique, par
l’arti fice du ralenti, acquiert une impor tance parti cu lière. Jouant sur
le retour des éléments connus et la nouveauté de la conduite de la
scène qui se déploie sous nos yeux, Williams fait fonc tionner à plein
la répé ti tion des motifs de proche en proche, à la manière de
Herr mann : réité ra tion immé diate d’un élément énoncé – comme on
peut l’entendre dans de nombreuses scènes de Sueurs froides ou, par
exemple, dans la scène du mont Rush more de La Mort aux trousses.
De même, il utilise la confron ta tion d’éléments dans des registres
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opposés, tels que les bois aigus (piccolo, flûte) contre les cuivres
graves (tuba, trombone).

L’apothéose finale
Je suis un styliste avant tout, j’adore voir des scènes d’action et c’est
pour ça que je conclus souvent mes films par une apothéose de
violence. C’est comme en musique, il y a un cres cendo, la tension
monte, et je sais très bien faire ça. (Blumen feld et Vachaud 2019, 84)

La scène finale de Furie (extrait 6) illustre parfai te ment les propos de
De Palma, et la corres pon dance musi cale dont il parle fonc tionne à
plein, grâce au travail de Williams. Après le mono logue de Chil dress
qui tente d’amadouer Gillian pour qu’elle remplace Robin comme
sujet d’expé ri men ta tion, celle- ci se contente, dans l’étreinte avec le
person nage machia vé lique, de lui baiser les yeux. La musique débute
au moment où les jump cuts révèlent le saigne ment instan tané que
Gillian a provoqué (01�48�50). Toujours silen cieuse – sa parole se
limi tera à un simple « You go to hell ! » final –, Gillian manie alors
pendant deux longues minutes la furie que lui a trans mise Robin à
sa mort 39.

30

La montée en puis sance progres sive de la musique assure deux
fonc tions prin ci pales : combler le vide induit par la rupture de
commu ni ca tion entre les deux person nages (limitée à des cris de
colère et d’effroi de Chil dress, et à l’ultime parole venge resse de
Gillian) et repré senter le carac tère inéluc table de la mise à mort de
Chil dress. Pour ce faire, le compo si teur use de deux procédés :
l’absence de mélodie, qui laisse place à de courtes figures
ryth miques ; le langage chro ma tique, qui crée une insta bi lité tonale.
Cette désta bi li sa tion de la tona lité renvoie à la propre démarche
hasar deuse et aveugle de Chil dress, qui chute puis ressent la
puis sance de la furie l’atteindre au plus profond de son être. Ainsi, la
progres sion de la musique par demi- tons dessine ce parcours
hési tant mais inéluc table, tandis que l’accu mu la tion progres sive
d’instru ments, majo ri tai re ment dans le timbre des cordes, accroît
l’inten sité de la scène – procédé utilisé égale ment par Herr mann.
L’arrivée des cors puis du théré mine rappelle les couleurs privi lé giées
par Herr mann. Autre trait partagé par les deux compo si teurs et qui
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Exemple 4

Furie, début du cue final.

est mis au jour ici : l’absence de synchro nisme direct et de mickey- 
mousing. La musique tend à accom pa gner l’action sans être
redon dante – une vertu cardi nale dans cette scène exagérée où la
situa tion exces si ve ment tragique est mise en scène dans une violence
débridée aux effets si hyper bo liques qu’ils pour raient susciter autant
la stupé fac tion que le rire.

Dès le début du cue, le rythme pointé adopté par Williams peut faire
penser à l’incipit de la Cinquième Symphonie de Chos ta ko vitch (1934),
dans un langage néoclas sique qui fait la part belle aux cordes.

32

L’arrivée de la pédale de basse sur mi (01�49�29) corres pond à l’entrée
des percus sions, et des bois et cuivres graves (bassons, contre basson,
trom bones), juste après celle des cors (01�49�22). C’est le moment
choisi pour l’énoncé du motif de la furie, entonné par deux
trom bones dans le médium grave et modifié de façon dyna mique par
un vigou reux rythme pointé. Le timbre et la puis sance inédits de
cette occur rence pour raient repré senter l’évolu tion du person nage
de Gillian qui, depuis la timide décou verte de ses capa cités jusqu’à
l’ultime utili sa tion de son pouvoir, a acquis progres si ve ment le
contrôle de la furie et entend bien en user de façon meur trière
et vengeresse.

33
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Exemple 5

Furie, cue final, arrivée du thème de la furie.

Dans le moment qui précède le « You go to hell ! », l’harmonie,
toujours fondée sur une pédale de mi, se stabi lise sur do mineur aux
voix supé rieures (01�49�35). Les haut bois et clari nettes énoncent
d’ailleurs une varia tion de l’arpège de la furie (sol - do - mi bémol - fa
- mi bémol) qui produit un enri chis se ment de l’harmonie, visible par
l’arpège des cordes : la - do - mi bémol - sol -si, conte nant le
Hitch cock chord.

34

Les convul sions de Chil dress, consé quences de la réso lu tion de
Gillian de l’envoyer en enfer, corres pondent au dépla ce ment du
centre tonal vers do (d’abord par l’alter nance d’un accord augmenté
do - mi - sol dièse - si et d’un accord situé à distance de triton
fa dièse - do - mi) et à l’entrée du synthé ti seur. La fin semble proche :
l’harmonie est parvenue à sa tona lité finale (do) mais se montre
ouver te ment disso nante (demi- tons, fausses octaves, tritons, accords
augmentés), les effets inté rieurs de la furie ont été convo qués par la
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Figure 5

Furie, les yeux de Gillian s’illu minent en bleu (01:50:04).

© 20th Century Fox

Exemple 6

Furie, cue final, début de la partie Subito presto.

cellule matri cielle et par le synthé ti seur, et le temps de Chil dress
semble compté – pulsé et comme décompté qu’il semble être par les
contre temps des instru ments graves et des timbales. Williams ajoute
à ce dispo sitif les timbres des chimes et de l’orgue qui signent le style
horri fique. Enfin, l’arrivée massive des six cors en trémolos,
corres pon dant à une accé lé ra tion défi ni tive du tempo, se fait sur les
yeux bleus de Gillian et sur un motif répé titif de quatre
accords (si bémol mineur / ré bémol mineur / do mineur / mi bémol
mineur), que couvre presque tota le ment l’ultime cri d’effroi de
Chil dress (01�50�05).
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Exemple 7

Furie, cue final, dernières mesures de la coda.

La réité ra tion inten sive de ce motif d’accords mineurs (cette
mino ri sa tion géné ra lisée a été repérée dès le géné rique) fait
imman qua ble ment penser aux motifs de prédi lec tion de Herr mann,
celui de Sœurs de sang notam ment. C’est sur cette répé ti tion que
débutent les treize explo sions de Chil dress, dans une fanfare de plus
en plus assour dis sante. L’harmonie de ré bémol majeur, qui a été
intro duite sur la dominante sol, se super pose à la tonique do sur
l’ultime plan, au ralenti, de la tête de Chil dress volant dans les airs.
L’accord joue alors le rôle d’une appog gia ture disso nante qui,
ména geant un moment libéré de toute pulsa tion autre que les
trémolos et glissandi, se résout triom pha le ment sur l’accord final de
do majeur.
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Conclusion
Inscrite volon tai re ment dans la lignée de l’écri ture de Herr mann,
selon le souhait de De Palma, la musique de Williams pour Furie
mani feste l’utili sa tion de certains procédés issus du langage de
Herr mann : ostinato, éléments répé ti tifs de proche en proche, cordes
inci sives, cuivres en avant, oppo si tion des registres. Les parti tions de
Herr mann pour Hitch cock témoignent, selon Daniel Golding, de ces
carac té ris tiques musi cales domi nées par l’abandon de la mélodie au
profit d’une utili sa tion inten sive de la répé ti tion et du
leitmotiv filmique.
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Les idées musi cales remar quables présentes dans les scores
hitch co ckiens de Herr mann mettent souvent l’accent sur la
répé ti tion interne. Souvent, des sections de la musique de Herr mann
consistent en une courte idée répétée de diffé rentes manières ;
utilisé d’une part pour masquer partiel le ment cette répé ti tion, mais
d’autre part pour favo riser le suspense et l’ambiance obses sion nelle
et le mouve ment cyclique de chutes, de pour suites ou de voyages
que l’on retrouve souvent chez Hitch cock. Les plus notables de ces
stra té gies répé ti tives sont le chro ma tisme et l’instrumentation 40.
(Golding 2011)

Or, en paral lèle de ces éléments indé nia ble ment hérités de
Herr mann, le langage propre au style de Williams se fait égale ment
jour (chatoie ment de la harpe, renfor ce ment des percus sions,
incli na tion empa thique de la musique), qui le place dans la lignée
directe des compo si teurs sensibles à l’orches tra tion au service de la
tension psycho lo gique des films. Et si Furie semble la parti tion de
Williams la plus immé dia te ment et éminem ment herr man nienne, on
peut observer que des graines de cet héri tage avaient été semées
dans des films des années 1970 sur lesquels Williams avait travaillés,
et dans lesquels il mettait déjà en œuvre des procédés de varia tion et
de malléa bi lité des motifs. En effet, pour Le Privé (1973), Robert
Altman a demandé au compo si teur d’écrire une chanson qui serait
réuti lisée et appa raî trait sous des aspects diffé rents tout au long du
film :
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NOTES

1  Furie, 40�39. Les indi ca tions de minu tage sont celles de l’édition DVD,
Paris : CBS Fox vidéo, Fox Pathé Europa, n  éditeur 109745, 2002.

2  Sauf mention contraire, toutes les traduc tions ont été réali sées par mes
soins. « How did your most recent score, The Fury, come about ? / Well, I’d
admired Brian De Palma’s last few films, particularly Obsession, which had a
Bernard Herr mann score I liked very much (so like Vertigo). And I thought
Brian had served Herr mann’s music better than anyone in so many years. I
wrote to him and thanked him for that. Later I met him—in the interim
Bernard Herr mann had died—and we talked about Benny and it turned out
that Brian was a very close of Steven Spiel berg (whose girl friend, Amy
Irving, is a star of the picture). One day Brian burst out into my office at
Twen tieth Century- Fox and said, “Look, we’re doing this picture The Fury,
and alas poor dear Benny isn’t with us anymore and Amy’s the star – would
you do the score?” and I said, “With great plea sure”. So it was all a very close
and inti mate kind of thing. » 
Tom Schneller (2005, 189-200 et notam ment 193-195) analyse de près la
rela tion entre Sueurs froides et Obsession.

3  « John Williams deve loped a personal friend ship with Bernard Herr mann
during the 1960s, when both compo sers were working at 20th Century Fox
and also crossed paths at Universal Studios’ tele vi sion branch. Williams
always saw Herr mann as a very unique, personal voice and also a mentor of
sorts during his early days as an up- and-coming film composer. Herr mann
urged Williams to dedi cate more time to compo sing works for the concert
hall and, as Williams recol lected several times, he was often a voice of
advice and counsel on several topics about music and music- making. »

4  « As for Bernard Herr mann, I met him at Universal Studios. From
Citizen Kane to Psycho, he embo died a kind of ideal: a composer who
managed to serve the films he scored with musical solu tions that were
always unex pected, radical and very personal. We became close […].

Zacharopoulos, Konstantinos. Η κινηματογραφική μουσική του John Williams (1975-
2018). Μελωδία, αρμονία, μορφολογικά πρότυπα και θεματική ενότητα [La musique de
film de John Williams (1975-2018). Mélodie, harmonie, archétypes formels et unité
thématique]. Thèse. Université d’Athènes, 2020.

Zuckoff, Mitchell (dir.). Robert Altman. Une biographie orale. Trad. par Francesca
Pollock. Paris : G3J, 2011 [2009].
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Herr mann liked to encou rage me, advise, me, guide me in some of my
choices. Objec ti vely, he helped me to have more self- confidence, he pushed
me to compose my first symphony. […] After he died, I was proud to carry
on his work with Brian De Palma on The Fury and with Alfred Hitch cock on
his swansong, Family Plot. »

5  On peut trouver un pano rama descriptif de la produc tion william sienne
des années 1970 dans Broxton 2022.

6  Décla ra tion du produc teur George Litto dans Obses sion Revisited
(Laurent Bouze reau, 2001), docu men taire figu rant sur l’édition
DVD d’Obsession (Wild Side, Z103049, 2012).

7  À la demande de De Palma, la parti tion de Pino Donaggio pour Carrie, en
1976, portait déjà la marque de Herrmann.

8  Film exploité à partir de 1981 sous le titre Star Wars : Épisode IV – Un
nouvel espoir (Star Wars: Episode IV – A New Hope).

9  Il est bien connu que le début de carrière de De Palma est profon dé ment
marqué par la filmo gra phie d’Hitch cock, dont le réali sa teur améri cain
reprend, sous un angle paro dique, stylisé ou manié riste, les scènes et
thèmes saillants. Ainsi, pour ne citer que quelques exemples, le
dédou ble ment de Psychose se retrouve dans Sœurs de sang ou dans Pulsions,
la scène de la douche du même film dans Blow Out (1981) ou Phantom of
the Paradise (1974), le déjà vu de Sueurs froides dans Obsession, le
voyeu risme de Fenêtre sur cour dans Body Double (1984), etc. Cette tutelle
hitch co ckienne, même si fonda men tale et fonda trice, doit être cepen dant
être tempérée par la volonté affi chée par De Palma de s’en démar quer. Le
réali sa teur finit même par s’agacer de cette propen sion des commen ta teurs
à vouloir déni cher une anté rio rité hitch co ckienne dans ses films : « Ce qui
m’a toujours irrité quand les gens comparent mes films à ceux d’Hitch cock,
c’est qu’ils disent souvent n’importe quoi » (Blumen feld et Vachaud 2019, 88).

10  On peut penser notam ment au géné rique de Psychose, à la scène de la
douche dans le même film, ou à la scène de l’avion dans La Mort
aux trousses (1959), dans lesquelles la place de la musique – ou son
absence – a posé question.

11  Cité notam ment par Vert lieb 2002 ; cité égale ment par Carayol et Rossi
2022, 19-20. À partir de son témoi gnage initial dans Village Voice (De Palma
1973), De Palma évoque fréquem ment l’épisode, par exemple avec
Blumen feld et Vachaud (2009, 51-52) et – ainsi que Paul Hirsch – dans les
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bonus DVD de Sœurs de sang (ensemble d’entre tiens intitulé L’Autopsie,
Déborah Znaty, 2004).

12  Cette période de la toute fin des années 1950 corres pond d’ailleurs aux
débuts de la produc tion de Williams pour le cinéma.

13  Ces modèles sont évoqués à de nombreux endroits dans les biogra phies
consa crées à Herr mann, et à nouveau rappelés par Karol Beffa (2024, 25-48).

14  Voir, par exemple, le récit qu’en fait De Palma dans Blumen feld et
Vachaud 2019, 39-42.

15  On rencontre notam ment dans ce film les acteurs et actrices Amy Irving,
qui joue l’héroïne, Gillian, et qui s’était déjà vu confier un rôle
impor tant dans Carrie, Kirk Douglas (Peter), John Cassa vetes (Chil dress),
Andrew Stevens (Robin) ou Carrie Snod gress (Hester) ; à noter égale ment,
les seconds rôles de Charles Durning (qui joue le rôle du direc teur de
l’Institut Paragon et qui était déjà présent dans Sœurs de sang), Dennis Franz
(qui reviendra dans quatre autres films de De Palma) et une brève appa ri tion
de William Finley (le « Phantom » du Para dise et le docteur diabo lique de
Sœurs de sang). Il s’agit égale ment des débuts à l’écran de Daryl Hannah
dans le rôle de Pam (cama rade de classe de Gillian).

16  « The Fury does have some horror elements, but mostly feels like a crime
thriller with moments of action, dark comedy, conspi racy, and para noïa. »
Scanners (David Cronen berg, 1981) reprendra des éléments notoires du
scénario, tout en dépla çant l’intrigue dans le monde des adultes et dans un
cadre de science- fiction horrifique.

17  Sauf mention parti cu lière, les réfé rences à la musique de Furie
corres pondent véri ta ble ment aux appa ri tions musi cales telles qu’enten dues
dans le film et qui ont été enre gis trées en janvier 1978. Le soundtrack a
ensuite été réen re gistré par John Williams à la tête du London Symphony
Orchestra au King sway Hall – dans le même lieu où Herr mann avait
enre gistré sa musique pour Obsession avec le National Phil har monic
Orchestra –, et diffère parfois assez signi fi ca ti ve ment de la musique
entendue dans le film. La réédi tion « deluxe » chez Varèse Sara bande
(VCL 0702 1011, 2002) présente d’ailleurs le soundtrack original en CD 1 et
« l’album » en CD 2.

18  Comme le note Chloé Huvet (2022, 101-102), un des avatars de ce motif
prin cipal se retrouve dans Star Wars : Épisode II – L’Attaque des clones
(George Lucas, 2002) pour un motif secon daire, au moment où Obi- Wan se
rend sur la planète Kamino pour décou vrir qu’une armée de clones est en
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train d’être construite à son insu (extrait 4). La rela tion musi cale semble
directe, mais le lien inter tex tuel l’est peut- être moins, à moins de
consi dérer la théma tique de la dissi mu la tion et de la révé la tion, d’un
élément caché qui reste à décou vrir, un peu comme les pouvoirs
télé ki né tiques de Gillian se révèlent de façon progres sive et inat tendue dans
Furie. Frank Lehman ne s’y trompe pas et qualifie le
motif d’« herrmannesque » dans son cata logue des thèmes de Star Wars
(Lehman 2023, 26).

19  Williams estime que le thème de Sueurs froides « tourne sur ce chemin
inces sant qui donne un senti ment d’intem po ra lité, d’inéluc ta bi lité d’un
destin » (« spins along this relent less path that gives a sense of time less ness, of
the unstop pa bi lity of a destiny », cité par Sullivan 2017, 17).

20  Voir notam ment les travaux de Dan Blim, Antony John, Scott Murphy,
Tom Schneller, etc.

21  Par exemple, les seconds temps des mesures du prélude de
Sueurs froides présentent des rencontres de secondes, mais diffé rentes : do
- ré mesure 1 (seconde majeure), ré - mi bémol mesure 2 (seconde mineure).

22  De nombreux thèmes de Herr mann utilisent cette tech nique de
réité ra tion à distance de seconde. Parmi les plus célèbres : les préludes de
Psychose, de La Mort aux trousses, de Pas de prin temps pour Marnie, le
thème prin cipal de Sous l’emprise du démon (Roy Boul ting, 1968), etc. Par
ailleurs, comme le fait remar quer Cécile Carayol, « le motif en lié par deux
est omni pré sent dans les parti tions d’Herr mann : ce sont deux accords
reliés, dont le premier semble être l’appog gia ture du second et qui n’offrent
souvent aucune réso lu tion (au sens tonal du terme) afin d’engen drer un
effet de statisme ou de langueur. » (Carayol 2015, 100-101). Cet aspect duel
du motif renforce son ancrage sonore dans la mémoire du spec ta teur, et
faci lite son dépla ce ment dans des atmo sphères variées.

23  Typi que ment, l’enchaî ne ment Gm - E♭m dans la « Marche impé riale » de
La Guerre des étoiles.

24  Pratique très courante chez Williams, repé rable peut- être de la façon la
plus emblé ma tique dans l’utili sa tion du thème prin cipal de la saga
Indiana Jones.

25  Ce que rappelle Cécile Carayol : « Pour créer une atmo sphère trouble,
des musi ciens comme Jerry Gold smith, Howard Shore ou Elliot Golden thal
ont assi milé l’utili sa tion de motifs embryon naires qui provient
prin ci pa le ment de l’exemple de la musique de la première moitié du

https://youtu.be/DflwRwyghRg
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XX  siècle ou de compo si teurs de musiques de films comme Bernard
Herr mann qui avaient le plus souvent recours à la phrase mélo dique brève.
Si le prin cipe du leitmotiv wagné rien est effec ti ve ment adopté dès le
clas si cisme holly woo dien et qu’il existe encore dans le cinéma améri cain
contem po rain, les thèmes courts sont égale ment devenus un usage
récur rent dans le langage des compo si teurs depuis Bernard Herr mann pour
lequel la phrase brève s’adapte bien au format des images succes sives d’un
film. » (Carayol 2012, 65-66)

26  « I think a short phrase has got certain advan tages. I don’t like the
leit motif system. The short phrase is easier to follow for an audience, who
listen with only half an ear. Don’t forget that the best they do is half an ear.
You know, the reason I don’t like this tune busi ness is that a tune has to
have eight or sixteen bars, which limits you as a composer. Once you start,
you’ve got to finish—eight or sixteen bars. Other wise, the audience doesn’t
know what the hell it’s all about. It’s putting hand cuffs on your self. »

27  Dont la première appa ri tion au cinéma se fit d’ailleurs en 1964 dans le
rôle de Marnie jeune dans le film de Hitchcock.

28  À noter que la produc tion de Herr mann dans les années 1950 et 1960
comporte de nombreuses parti tions de films d’aven tures ou
fantas tiques, comme Voyage au centre de la Terre (Henry Levin, 1959), Les
voyages de Gulliver (Jack Sher, 1960), L’Île mystérieuse (Cy Endfield, 1961) ou
Jason et les Argonautes (Don Chaffey, 1963). À propos du Jour où la
Terre s’arrêta, je renvoie à Bushard (2009/2010) et à Langlois (2022 [2012]).

29  C’est la vision du visage, ensan glanté et yeux grand ouverts, de Susan
(Fiona Lewis) que Robin (Andrew Stevens) tue à la fin du film. Il s’agit de la
seule image de prémo ni tion engen drée par la « psychometry », les autres
concer ne ront des situa tions en train de se dérouler, ou passées. Comme
l’indique le panneau infor matif que De Palma incruste en alter nance durant
la scène, Gillian n’est pas simple ment au stade 5 mis en relief par l’éclai rage
(« Tele ki nesis or Psycho ki nesis : The ability to move objects by thought
alone. » [« Télé ki nésie ou psycho ki nésie : La capa cité de déplacer des objets
par la seule pensée. »]), mais se trouve déjà, même elle ne le sait pas encore,
au stade 6 (« Psycho metry : The ability to tell the past, present of future of
an object or its owner through touching the object » [« Psycho mé trie : La
capa cité de dire le passé, le présent ou le futur d’un objet ou de son
proprié taire en touchant l’objet »]).

30  « La scène du contact est montée en jump cuts dans l’axe sur une main
qui en retient une autre. C’est alors que les images mentales […] se

e
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déclenchent, puis la main du médecin se met à saigner. […] Ces
images passent, comme par perfusion, de McKeever à Gillian, et sont
visua li sées à l’écran sous la forme d’une expé rience de « cinéma total »
circu laire. Gillian est désor mais immergée dans une sorte de palpi tante salle
de cinéma à écran hémi sphé rique – l’effet est obtenu par une tradi tion nelle
rétro pro jec tion et un plateau tour nant – l’absor bant, satu rant tout le champ
autour d’elle. L’image déborde partout sur le monde. Vidange hors de tout
cadre. » (Dura four 2013, 50-51) On rencontre ces jump cuts à d’autres
endroits du film, par exemple lorsque Peter prend conscience de la mort de
Hester, défi gurée dans le pare- brise d’une voiture (01�25�23), quand Robin,
assis sur le canapé, se rend compte de la présence de Gillian à l’exté rieur de
la maison, via la fenêtre ouverte (01�31�15), ou enfin alors que, dans la scène
finale, Gillian pose un baiser aveu glant sur les yeux de Chil dress, qui
saignent instan ta né ment (01�48�52).

31  Un autre effet visuel peut être rapproché de ces jump cuts : l’effet trans- 
trav, qui consiste en un travel ling contrarié ou compensé (avec le zoom et le
travel ling inversés), nommé aussi « effet Vertigo », film où il appa raît chez
Hitch cock pour la première fois. Réuti lisé ensuite par Hitch cock (dans
Psychose et Marnie, notam ment), il est aussi employé par Spiel berg, par
exemple dans Les Dents de la mer et E. T., ainsi que par Truf faut,
Scor sese, etc.

32  Exemple musical tiré de Schneller 2005, 191.

33  Cette scène est citée pour cette raison par Jean- Luc Godard dans sa
série de films sur le cinéma – préci sé ment au début de Fatale beauté, la
partie 2b de ses Histoire(s) du cinéma, en 1997.

34  On pense immé dia te ment, sans s’éloi gner trop de l’époque de Furie, à la
scène du bal de Carrie, à la scène finale de Blow Out et à la scène de la gare
de Chicago dans Les Incorruptibles (1987), mais le cinéma de De Palma
en regorge.

35  « I think [slow motion] makes things really poetic and romantic, and it’s
also very good for making the drama hyper. It’s espe cially great for reac tion
shots because it gives them so much force. I chose to use it for the death of
Hester because it was the most emotional death in the movie. I also wanted
to struc ture it around her point of view—she’s happy and exhi la rated and
then POW the car hits her. »

36  La flûte, notam ment, avait déjà été utilisée pour évoquer le person nage
de Gillian, dans le cue « For Gillian », dans une même atmo sphère joyeuse et
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eupho rique. À noter que, dans Carrie, Pino Donaggio utilise égale ment de
façon inten sive la flûte pour évoquer l’héroïne, souvent à décou vert au- 
devant de l’accom pa gne ment des cordes.

37  Dans une scène au ralenti, presque complè te ment silen cieuse et où ne
résonne que la musique, les rares sons acquièrent une impor tance accrue.
Ici, De Palma choisit de découper la scène et la struc ture musi cale à l’aide
des bruits de la voiture (trois fois) et des coups de feu (deux fois).

38  Dans son article, Tom Schneller repère déjà cette échelle dans le premier
mouve ment du Concerto pour violon (1974-1976), au « Third Subject »
(Schneller 2018, 354). Il ajoute : « Cette réfé rence mani feste au concerto
pour violon est un des rares liens inter tex tuels entre la musique
sympho nique de Williams et sa musique pour le film » (« This appa rent
refe rence to the violin concerto is a rare inter tex tual link between
Williams’s film and concert music »). À noter égale ment que les deux
membres de l’échelle peuvent être harmo nisés par des accords parfaits à
distance de tierce, comme le motif de la furie.

39  Comme le relève Jean- Baptiste Thoret, « Dans Carrie, Furie et Blow Out,
la vision ne s’arti cule plus à une action mais à une autre vision avec laquelle
elle forme un circuit patho lo gique sans fin. La télé ki nésie ne constitue donc
pas un don mais l’hyper tro phie fantastique d’une qualité – l’énergie –
devenue incon trô lable. » (2006, 323).

40  « The notable musical ideas that are present in Herr mann’s Hitch cock
scores often have a heavy focus on internal repe ti tion. Frequently, sections
of Herr mann’s music will consist of a short idea which is repeated in a
number of different ways; used on the one hand to partially disguise this
repe ti tion, but on the other to aid the suspense and mood of obses sion and
cyclic falls, chases or jour neys often found in Hitch cock. The most notable
of these repe ti tious stra te gies are chro ma ti cism and instru men ta tion. »

RÉSUMÉS

Français
Cet article explore l’héri tage de Bernard Herr mann dans la parti tion de
Furie (1978) de Brian De Palma, composée par John Williams. Il met en
lumière l’influence esthé tique et tech nique de Herr mann, que Williams
reven dique expli ci te ment, notam ment à travers les motifs répé ti tifs, les
tech niques d’orches tra tion et une grande tension harmo nique. L’étude
souligne la rela tion entre Herr mann et Williams, ainsi que le rôle de De
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Palma comme passeur entre les deux compo si teurs, ayant lui- même
travaillé avec Herr mann sur Sœurs de sang et Obsession, films marqués par
la produc tion hitch co ckienne. L’analyse musi cale détaillée révèle comment
Williams assi mile les procédés herr man niens tout en affir mant un style
propre. Plus qu’un simple hommage, la musique de Furie s’inscrit dans une
conti nuité histo rique du sympho nisme holly woo dien, démon trant la
perméa bi lité entre tradi tion et inno va tion dans la musique de film des
années 1970.

English
This article explores Bernard Herrmann’s legacy in John Williams’s score for
The Fury (1978), directed by Brian De Palma. It high lights Herrmann’s
aesthetic and tech nical influ ence, which Williams expli citly acknow ledges,
primarily through repet itive motifs, orches tra tion tech niques, and strong
harmonic tension. The study under scores the rela tion ship between
Herrmann and Williams, as well as De Palma’s role as a medi ator between
the two composers, having himself worked with Herrmann on Sisters and
Obsession, films marked by Hitch cockian produc tion. A detailed musical
analysis reveals how Williams assim il ates Herrmann’s tech niques while
asserting his own distinctive style. More than a mere homage, The Fury’s
score is embedded within a histor ical continuity of Holly wood symphonism,
demon strating the permeab ility between tradi tion and innov a tion in 1970s
film music.
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