
Émergences
ISSN : 3077-2354

1 | 2025  
Perspectives nouvelles sur John
Williams (1)
Héritages et postérités

Directeur de publication Chloé Huvet et Grégoire Tosser

https://publications-prairial.fr/emergences/index.php?id=88

Référence électronique
« Perspectives nouvelles sur John Williams (1) », Émergences [En ligne], mis en ligne
le 11 avril 2025, consulté le 05 mai 2025. URL : https://publications-
prairial.fr/emergences/index.php?id=88

https://publications-prairial.fr/emergences/index.php?id=152
https://publications-prairial.fr/emergences/index.php?id=88


SOMMAIRE

Jason Julliot et Jérémy Michot
Éditorial – Émergences, revue des musiques à l’écranEditorial – Émergences,
Journal of Screen Music Studies

Chloé Huvet et Grégoire Tosser
Introduction – Perspectives nouvelles sur John Williams (1) : héritages et
postéritésIntroduction – New Perspectives on John Williams (1): Legacies and
Afterlives

Regards vers le passé

Conor Power
“Reminiscence Therapy”: Musical Nostalgia in the Star Wars Sequel Trilogy (2015–
2019)

Samantha Tripp
The British Invasion: The Anglophile Influence in “The Imperial March”

Gilles Menegaldo
Dracula (John Badham, 1979) au prisme de la musique

Grégoire Tosser
L’héritage herrmannien dans Furie (Brian De Palma, 1978)

Héritages williamsiens, épopées intergalactiques et fantasy

Lauren Crosby
The Sound of Boba Fett: Star Wars Leitmotifs in Streaming Television

Matt Lawson
Star Wars After Williams: New Sounds of A Galaxy Far, Far Away

Jérémy Michot
Les enfants illégitimes de John Williams et de J. K. Rowling

Cécile Carayol
Desplat et la Cité des mille planètes : revival de l’épopée intergalactique
williamsienne

Varia

Aurélie Huz
Sons aliens à l’écran : la théorie de la science-fiction à l’épreuve du sonore

Comptes-rendus

Fanny Rebillard



Tim Summers, The Queerness of Video Game Music



Éditorial – Émergences, revue des musiques
à l’écran
Jason Julliot et Jérémy Michot

DÉDICACE

À Gilles Mouëllic, qui a su montrer la voie et dont le souvenir continue d’éclairer
nos recherches.

TEXTE

La nais sance d’une revue à comité de lecture dans le paysage
univer si taire fran co phone, spéci fi que ment dédiée à l’étude des
musiques à l’écran, se veut un acte éminem ment poli tique. Ce geste
éclaire tout à la fois la multi tude d’initia tives indi vi duelles menées au
cours du XX  siècle et leur essor expo nen tiel depuis les années 2000,
qui parti cipe aujourd’hui à la recon nais sance progres sive d’un champ
disci pli naire long temps margi na lisé, tant en études
ciné ma to gra phiques qu’en musi co logie. Sans revenir sur les
diffé rentes causes à l’origine de cette mise à l’écart, maintes fois
détaillées dans une litté ra ture abon dante (Huvet 2016, 56-62 ; Rossi
2016 et 2021 ; Deaville 2011, 1), il appa raît utile de rappeler que la
musi co logie a long temps constitué un champ de recherche clas siste,
lequel repo sait sur une vision étroite et exclu sive du canon savant
occi dental struc tu rant les parcours d’ensei gne ment et orien tant du
même coup les dyna miques de recherche (Bachman 1992 ; Levitz
2018 ; Ewell 2023). De manière surpre nante, alors que la disci pline a
entamé une mue provo quée par la musi co logie critique à la fin des
années 1980, dont ont profité les popular music studies, la socio logie
musi cale, les études géné tiques, la musi co thé rapie ou encore les
études post co lo niales de la musique, les musiques à l’écran sont
long temps restées le parent pauvre de la musi co logie. En France,
rasant le sol comme l’hiron delle avant l’orage, le bruis se ment
ciné mu si co lo gique du XX  siècle (Rossi 2021, 18-28) ne se struc ture
véri ta ble ment à l’univer sité qu’à partir des années 1990 et 2000.
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L’histo rio gra phie récente des musiques à l’image dans un cadre
univer si taire fran co phone peut être symbo li que ment balisée par des
dates espa cées d’une décennie : après la paru tion conjointe en 1995
des ouvrages pion niers de Michel Chion (La musique au cinéma),
d’Alain Lacombe et de Fran çois Porcile (Les musiques du
cinéma français), il faut attendre 2006 pour que la Sorbonne intègre
au sein de sa nouvelle licence « Sciences et musi co logie » un cours
sur la musique de film, essen tiel le ment centré sur une approche
tech nique (Julliot 2023b, 14-15). Près de dix ans plus tard, un premier
groupe de cher cheur·euses fran co phones se fédère à l’occa sion d’une
journée d’étude rennaise consa crée aux musiques de séries télé vi sées
et fonde Elmec 1 (Étude des langages musi caux à l’écran), dernier jalon
avant celui que souhaite poser Émergences, dont le premier numéro
paraît au prin temps 2025. Dans cette optique, le titre de la revue se
veut autant le reflet de cette lente percée acadé mique qu’une
profes sion de foi, une promesse de nous atta cher sans cesse à
renou veler les approches, les lieux et les objets d’étude, toujours en
lien avec les recherches inter na tio nales actuelles ou passées, comme
le reflète la diver sité des membres du comité de rédac tion, en
ques tion nant les fonde ments mêmes de la disci pline, dans un
mouve ment épis té mo lo gique conscient et situé à la croisée de
l’esthé tique, des théo ries de la musique et des bandes sonores, mais
aussi des études ciné ma to gra phiques, télé vi suelles, vidéo lu diques,
litté raires, narra to lo giques, ou encore de l’histoire maté rielle du son
– sans bien sûr que cette liste soit limitative.

2

On ne saurait penser l’étude acadé mique fran co phone des musiques à
l’écran sans mentionner les écrits histo riques de Michel Chion à qui
l’on doit l’élabo ra tion d’un riche voca bu laire descriptif et inter pré tatif
– termi no logie qui demeure répandue, à l’univer sité comme sur les
plateaux de tour nage – et dont les réflexions ont long temps offert un
cadre aux jeunes cher cheur·euses. Toute fois, consi dé rant que toute
hégé monie s’impose néces sai re ment au détri ment d’autres
approches, concepts et théories, Émergences, revue réso lu ment
multi lingue, souhaite faire dialo guer de manière critique des modèles
de pensée et des analyses domi nantes avec des études margi na li sées
ou lais sées de côté, encore trop peu traduites ou diffu sées. On ne
saurait, par consé quent, écarter trop rapi de ment la ques tion du
langage des musiques à l’écran, comme l’a très juste ment montré

3



Émergences, 1 | 2025

Cécile Carayol dans son étude sur le sympho nisme inti miste (2012), ni
donner trop d’impor tance aux discours des compo si teur·ices elleux- 
mêmes (Gorbman 2004, 15) sans les inscrire de manière critique dans
une histoire plus large des formes (Bertho mieu 2009, 2011 et 2013) et
des tech niques (Buhler 2019 ; Huvet 2022 ; Michot 2025), ou les
confronter à des analyses issues de méthodes variées (Rossi 2021 ;
Julliot 2023a). Cette volonté de mise en crise du discours
ciné mu si co lo gique s’accom pagne aussi, dans le projet d’Émergences,
d’un triple renou vel le ment : celui des méthodes, des types d’objets
audio vi suels analysés, mais aussi de la forme physique prise par la
recherche académique.

Faire entrer les études des musiques ciné ma to gra phiques,
télé vi suelles ou vidéo lu diques dans les sciences ouvertes s’inscrit, en
effet, dans une évolu tion plus large de la diffu sion des savoirs. Alors
que la recherche fran co phone ne jouis sait jusqu’à présent d’aucune
revue dédiée à la dimen sion musi cale et sonore des œuvres
audio vi suelles, le choix d’une diffu sion en ligne et en accès libre ne
doit pas être compris, pour autant, comme une adhé sion au projet
plus général de déma té ria li sa tion et de déréa li sa tion du monde.
Comme les multiples confi ne ments l’ont montré, les colloques,
jour nées d’étude ou autres sémi naires consti tuent des espaces
essen tiels de rencontres et de débats entre cher cheur·euses, mais
aussi des moments plus infor mels où se tissent de précieux liens
inter per son nels qui donne ront nais sance à des projets scien ti fiques
et que la revue Émergences entend mettre en valeur. Notre projet
vise, par ailleurs, à rendre acces sibles les recherches à un plus grand
nombre de lecteur·rices et à diffuser les savoirs au- delà de cercles
parfois restreints, tout en s’éman ci pant des logiques édito riales
commer ciales, souvent non pérennes. En outre, ce format permettra
égale ment de préserver un fonc tion ne ment collé gial, entre pairs, au
service d’un partage plus libre et hori zontal des connaissances.
Émergences entend donc répondre, dans un même temps, à une
mission de service public – celui de la diffu sion et de la valo ri sa tion
de la recherche – et au besoin, pour une disci pline en voie
d’insti tu tion na li sa tion, de commencer à bâtir un édifice collectif dont
chaque article assu rera la singu la rité et la solidité.

4

Impos sible de conclure sans remer cier celles et ceux grâce à qui
Émergences existe, à commencer par Basile Bayoux, Vincent Chol lier,
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NOTES

1  Aujourd’hui renommé « Étude des langages musico- sonores à l’écran »,
Elmec a été cofondé par Emma nuelle Bobée, Hubert Bolduc- Cloutier, Cécile
Carayol, Chloé Huvet, Jérémy Michot et Jérôme Rossi.
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Introduction – Perspectives nouvelles sur
John Williams (1) : héritages et postérités
Chloé Huvet et Grégoire Tosser

DOI : 10.35562/emergences.265

TEXTE

Figure tuté laire de la musique à l’image, associé prio ri tai re ment au
spec ta cu laire, au merveilleux, à la science- fiction et aux grandes
fran chises ciné ma to gra phiques, le compo si teur améri cain John
Williams (né en 1932) est l’auteur d’une produc tion proli fique et
foison nante qui débute à la fin des années 1950 et se pour suit jusqu’à
nos jours (The Fabelmans, Steven Spiel berg, 2022 ; Indiana Jones et le
Cadran de la destinée, James Mangold, 2023). Touchant à de
nombreux genres ciné ma to gra phiques, ses œuvres traversent
plusieurs périodes majeures de l’histoire du cinéma, et ce à des
moments de trans for ma tions signi fi ca tives des tech no lo gies
audio vi suelles, depuis le Dolby Stéréo et le son multi canal en 1977
jusqu’à la tran si tion numé rique au tour nant des années 1990-2000.
Bien que le septième art occupe une place majeure dans sa carrière,
Williams a égale ment composé de nombreuses parti tions pour le
concert, pour des événe ments poli tiques et spor tifs. Un survol de
l’ensemble de son œuvre atteste de la maîtrise de styles musi caux
parti cu liè re ment nombreux, dans des contextes très divers.

1

Long temps délaissé des recherches ciné mu si co lo giques
histo ri que ment centrées sur des person na lités comme Max Steiner,
Erich W. Korn gold ou Bernard Herr mann, figures du canon
« pres ti gieux » de la musique de film (Huvet 2016), Williams a fait les
frais jusqu’au début des années 2000 du même soupçon d’illé gi ti mité
frap pant les musiques de blockbusters. Comme le souli gnait à juste
titre Pierre Bertho mieu au milieu des années 1990 : « Compo si teur le
plus célèbre, figure presque insti tu tion nelle du cinéma améri cain,
John Williams s’est trouvé associé aux plus grands succès
commer ciaux de Spiel berg et Lucas. Impar don nable péché. »
(Bertho mieu 1996, 72). Depuis le début des années 2010, Williams fait
cepen dant l’objet de publi ca tions floris santes parti cu liè re ment
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stimu lantes. Parmi les travaux majeurs en langue anglaise, l’ouvrage
d’Emilio Audis sino et la thèse de Jamie Webster sur les cinq
premiers films Harry Potter (2001-2007) ont été pion niers dans
l’étude acadé mique du style du compo si teur, analysé respec ti ve ment
au regard des pratiques musi cales du cinéma clas sique améri cain
(Audis sino 2021 [2014]), et d’une saga qui a renforcé la popu la rité de
Williams auprès des jeunes géné ra tions (Webster 2009 et 2018). Dans
leur sillon se sont déve loppés des articles analy tiques autour du
mythe prési den tiel améri cain dans les parti tions de Williams et les
récentes trans for ma tions de son approche des séquences d’action à
partir du tour nant du XXI  siècle (Lehman 2021 et 2015), un collectif
portant sur ses produc tions filmiques, télé vi suelles et instru men tales
(Audis sino 2018) et de nouvelles thèses docto rales (notam ment Power
2024 sur l’approche natio na liste des parti tions filmiques de Williams,
et Kmet 2024 sur le rôle et l’impact des monteurs musique à l’ère
numé rique). Les recherches fran co phones spéci fi que ment dédiées à
Williams se déve loppent quant à elles depuis une quin zaine d’années
(Bertho mieu 1996-2011 ; Guido 2006 ; Cathé 2007 ; Rossi 2011 ; Tylski
2011 ; Huvet 2016-2024), avec une foca li sa tion marquée sur la saga
Star Wars en raison de son empreinte durable sur la culture popu laire
et du réamor çage de la fran chise à partir de la prélogie lancée par La
Menace fantôme (George Lucas, 1999).

e

Le présent numéro puise sa source dans le colloque inter na tional
tenu à l’Univer sité Évry Paris- Saclay en décembre 2022, qui donnera
lieu à deux numéros théma tiques complé men taires d’Émergences
dans l’année 2025 prenant la mesure des récentes études
william siennes. Il s’agit d’une part, d’éclairer un certain nombre de
pans de la produc tion de Williams laissés dans l’ombre dans la
litté ra ture exis tante, et d’autre part, de recon si dérer plusieurs
œuvres du corpus ou des traits stylis tiques carac té ris tiques, en
mobi li sant des approches renou ve lées qui les éclairent sous un jour
inédit. Le premier dossier, pluri dis ci pli naire, accueille les articles de
cher cheuses et cher cheurs jeunes comme confirmés, issus de la
musi co logie et des études ciné ma to gra phiques. Ensemble, ils
explorent les ques tions du rapport au passé et de la posté rité du
corpus william sien, dépas sant les notions clivantes de plagiat, de
para phrase, et d’origi na lité (Orosz 2015). Via diffé rents prismes, les
quatre premiers contri bu teurs analysent tout d’abord comment

3
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Williams puise dans des tradi tions musi cales variées pour enri chir sa
propre pratique compo si tion nelle – emprunts, pastiches, clins d’œil à
la produc tion musi cale « savante » et à des figures phares de la
musique à l’image (comme James Bernard ou Bernard Herr mann),
voire, dans un mouve ment nostal gique, à sa propre produc tion
anté rieure. Les quatre derniers articles proposent, quant à eux,
d’inter roger et de déli miter l’héri tage de John Williams, son influence
esthé tique et stylis tique dans plusieurs grandes épopées
inter ga lac tiques audio vi suelles, améri caines et françaises.

Dans la première section, « Regards vers le passé », Conor Power
explore ainsi la dernière trilogie Star Wars, où Williams réin tro duit
des thèmes de la trilogie origi nale pour renforcer la conti nuité
narra tive. Ces motifs, employés comme des « motifs de
rémi nis cence », permettent aux spec ta teurs de revivre les émotions
asso ciées aux films précé dents, tout en conso li dant (parfois
arti fi ciel le ment) l’iden tité musi cale de la saga. Ce recours aux
conno ta tions histo ri que ment situées trouve un paral lèle chez
Samantha Tripp. Se concen trant sur le motif de la « Marche
impé riale » et ses emprunts à la tradi tion britan nique, repré sentée
par les produc tions d’Elgar et de Holst, elle démontre que ce thème
iconique relie l’Empire galac tique à l’imagi naire colo nial britan nique,
par son rôle central dans la repré sen ta tion musi cale du pouvoir et de
l’auto rité. Ces réfé rences renforcent l’asso cia tion entre musique et
symbo lisme poli tique dans l’univers de Star Wars. Enfin, deux études
de cas filmiques de la fin des années 1970, Dracula (John Badham,
1979) et Furie (Brian De Palma, 1978), sont prises en charge
respec ti ve ment par Gilles Menegaldo et Grégoire Tosser. Dans
Dracula, Williams revi site les conven tions du cinéma gothique en
propo sant une parti tion mêlant roman tisme lyrique et esthé tique
horri fique. En mettant en lumière des paysages sublimes et des
inter ac tions ambi va lentes entre Dracula et ses victimes, Williams
réin vente les codes sonores asso ciés au mythe du vampire tout en
s’inscri vant dans une tradi tion ciné ma to gra phique. Dans Furie, c’est
l’héri tage de Bernard Herr mann que met en avant la musique de
Williams, à travers des allu sions plus ou moins expli cites à
Sueurs froides (1958) et Psychose (1960), tous deux réalisés par Alfred
Hitch cock. Cette influence assumée reflète une volonté de préserver
une tradi tion sympho nique tout en la renou ve lant pour s’adapter aux

4
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exigences narra tives du thriller psycho lo gique, un peu à l’instar de
Brian De Palma, s’inspi rant du cinéma d’Hitch cock tout en réac ti vant
et en moder ni sant cet héritage.

Dans la section suivante, « Héri tages william siens, épopées
inter ga lac tiques et fantasy », Lauren Crosby prend l’exemple des
séries télévisées The Mandalorian (Disney+, 2019) et The Book of
Boba Fett (Disney+, 2021), où Ludwig Göransson et Joseph Shirley
mani pulent les leitmotive de Williams pour refléter l’évolu tion des
person nages et enri chir les récits narra tifs non linéaires. Cette
adap ta tion démontre comment la musique peut relier des
tempo ra lités multiples et réac tua liser l’univers de Star Wars.
Matt Lawson met en lumière les défis rencon trés par de nouveaux
compo si teurs repre nant le flam beau des musiques de l’univers
Star Wars comme Michael Giac chino et John Powell pour les spin- offs
Rogue One (Gareth Edwards, 2016) et Solo : A Star Wars Story (Ron
Howard, 2018), ou Ludwig Göransson, Natalie Holt et Nicholas Britell
pour les séries Disney+ (2019-2022). Tout en s’éloi gnant du style néo- 
romantique, ils préservent des éléments clés de l’iden tité musi cale de
la saga, contri buant à main tenir un lien émotionnel avec les fans,
même dans un contexte d’inno va tion. Cette réin ven tion musi cale
dépasse les produc tions offi cielles pour inclure des œuvres
amateures, comme l’explore Jérémy Michot dans son étude sur les
fanfilms potte riens fran çais. Créées grâce aux outils numé riques par
de jeunes compo si teurs comme Thomas Kubler et Clément Ferrigno,
avec lesquels l’auteur a pu s’entre tenir, ces produc tions s’inscrivent
dans une approche DIY en s’appro priant les codes musi co nar ra tifs
des films de la Warner. Ces œuvres vont au- delà du simple hommage,
témoi gnant d’une maîtrise des tech niques de Williams et d’une
capa cité à les adapter à des contextes narra tifs inédits. Les fanfilms
prolongent et renou vellent l’univers d’Harry Potter, montrant que des
produc tions amateures peuvent riva liser avec des œuvres
profes sion nelles grâce à une réflexion trans mé dia tique et une réelle
exper tise sonore. Enfin, Cécile Carayol montre comment Alexandre
Desplat, dans Valé rian et la Cité des mille planètes (Luc Besson, 2017),
réin ter prète les codes musi caux établis par John Williams dans ses
musiques de film pour alimenter la vague du space opera. En
asso ciant des tech niques néo- hollywoodiennes et son propre style
marqué par l’épure sympho nique, Desplat crée une parti tion où les
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Nostalgia and Star Wars
Musical reminiscence
“That was a cheap move”
Williams’s “exception” becomes the rule
Conclusion

NOTES DE L’AUTEUR

This article is an adaptation and update of material presented as part of my MA
thesis, Building a Past. Music and Nostalgia in the Star Wars Sequels (Power 2019).

TEXTE

In November 2014, a teaser trailer heralded the return of the Star
Wars universe. A lengthy shot of an empty desert, rapid flashes of
new char ac ters, and glimpses of semi- familiar icon o graphy gener ated
a tension and intrigue accented in the music by eery brass stingers
and whirling strings (Star Wars 2014). However, any appre hen sion and
fear soon dissip ated for the centrepiece: a theat rical shot of the
Millen nium Falcon accom panied by John Williams’s thun derous “Main
Theme”. Seem ingly trum peting the derring- do of the Falcon, the
famous fanfare simul tan eously announced the awakening of the once
dormant franchise 1. So potent was the effect of the teaser, that
Patrick Willems, in a video called “How STAR WARS Trailers
Weaponize Nostalgia”, described this moment as “a pure rush of
euphoria” and a “hit of visual and auditory nostalgia straight to the
pleasure centres of our brains” (Willems 2019).

1



Émergences, 1 | 2025

For the official Star Wars: Episode VII – The Force Awakens (J. J.
Abrams, 2015) trailer, this nostalgia- inducing tech nique continued
with a unique string arrange ment of “Han & Leia” marking a similar
shot of the Falcon (Star Wars 2015b). A prom inent musical theme of
George Lucas’s original trilogy (1977–1983), “Han & Leia” had gone
unheard in the prequel trilogy (1999–2004). While, like the preceding
teaser, the even tual arrival of the “Main Theme” suggests an epic
adven ture in the Star Wars universe, the state ment of “Han & Leia”
traffics in different emotions. The love theme does not accom pany a
shot of the smug gler and prin cess whom it typic ally signi fies, rather
semantic consist ency is side- lined in favour of maxim al ising the
affective power of the theme for fans. In this context, “Han & Leia”
acts a device to suggest nostalgia, reminding fans of the “glory days”
(Gold berg 2012).

2

Commonly exploited in advert ising (Rout ledge 2016, 39), nostalgia has
come to define the look and sound of trailers for long- awaited
sequels and reboots (see also Indiana Jones and the Dial of Destiny
[James Mangold, 2023] and Jurassic World [Colin Trevorrow, 2015]).
Within such “legacy films”, as they are dubbed by Dan Golding (2019,
69), them atic recall serves specific func tions: marking a return,
indic ating narrative continuity, signi fying the narrative past, and
often reminding us of our fond ness for that past. Even when
returning actors have aged and the slick film making of today marks
an aesthetic depar ture from fran chise origins, familiar asso ci ative
themes can expedi ently offer the illu sion of continuity and resummon
emotions asso ci ated with an ideal ized past. Evid ently aware of the
capa city of music to grasp “the nostalgic exper i ence” (Davis 1979, 29),
Disney and Lucas film placed a partic ular weight on Williams’s original
themes when advert ising the sequel trilogy.

3

So signi ficant was nostalgia to marketing The Force Awakens that,
atyp ic ally, Williams himself recorded the music for the first teaser 2.
“Disney felt that it was really important that audi ences continue to
feel like all the music that you heard [in the trailers] was [Williams]”,
Star Wars trailer composer Jacob Yoffee has detailed 3. This desire for
styl istic emula tion and the frus trating uncer tainty of studio
exec ut ives—offering vague notes like it “needs 15–20% more
emotion”—made the compos i tion and selec tion of trailer music a
ruth less process for those competing for poten tially career- making

4



Émergences, 1 | 2025

“place ments”. With the benefit of hind sight, and after over viewing
teasers and trailers, it becomes clear that Disney valued “Force”
above all else. However, that them atic cent rality only arrived after
most other themes had been tested and rejected. For example, an
eleventh- hour “Yoda” trailer track requested of Yoffee was mostly
discarded by the film’s director J. J. Abrams who “didn’t recog nize the
theme” immediately 4. It was for similar reasons of iden ti fi ab ility that
a Williams arrange ment of “Rey”—an intended them atic intro duc tion
specific ally composed for the second teaser—was left on the cutting
room floor. Evid ently, for trailer produ cers and marketing exec ut ives
new themes do not sell new films. In Yoffee’s words, “they ended up
not using it purely because—if you think about it—no one knew “Rey’s
Theme” yet. So, it didn’t have the nostalgia. Nostalgia is a really
tricky thing.”

These trailers, marketing strategies, and Yoffee’s words expli citly
acknow ledge that which concerns this article: the nostalgification of
Williams’s original Star Wars trilogy music since the Disney
acquis i tion of Lucas film in 2012. While in the new age of Star Wars
Williams’s baton has passed to the likes of Michael Giac chino, John
Powell, Ludwig Göransson, Joseph Shirley, Nich olas Britell, Natalie
Holt, and Kevin Kiner who each invoke the classic music of the series
to varying degrees, I focus on Williams’s own music for the
sequel trilogy: The Force Awakens, The Last Jedi (Rian Johnson, 2017),
and The Rise of Skywalker (J. J. Abrams, 2019). The continued
reit er a tion of familiar musical ideas in this trilogy will be shown to
emblem atize a more wide spread culture of nostalgia. I
demon strate this nostalgification by contex tu al izing specific scenes
as part of a senti mental scoring prac tice, a conser vative film
aesthetic, and broader indus trial trends. This focus also neces sit ates
a reas sess ment of the composer’s motivic prac tices. In this light, I
posi tion Williams as an adopter of the remin is cence motif (that
asso ci ative musical device of opéra comique) and not just as an
inher itor of the Wagn erian leit motif (as is often acknow ledged).
Repres ent ative examples are not discussed chro no lo gic ally but are
rather grouped them at ic ally, moving from the original and affecting
to the heavy- handed and unin spired. Subjective as such assess ments
may seem, the poten tial effect ive ness of these nostalgic endeav ours
is under stood through my critique of the sequel trilogy’s
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histori ography, a thread which runs parallel to my prin cipal focus on
motivic recall and nostalgia. Yet first it is neces sary to define
nostalgia more broadly and contex tu alize its func tion in the wider
Star Wars series.

Nostalgia and Star Wars
The narrative senti ment ality of the Star Wars sequel trilogy falls
under Svet lana Boym’s category of “reflective nostalgia”: defined as
“linger[ing] on ruins, the patina of time and history, in the dreams of
another place and another time” (2001, 41). This reflective perspective
is most evident when one looks at the legacy char ac ters, who now
dwell on the past and their mistakes. They are no longer the
optim istic heroes of their youth but filled with regret (Han and Leia
are estranged and have lost their son, and Luke has exiled himself to a
remote island). Simul tan eously, the film making itself might reflect
Boym’s concept of “restor ative nostalgia”, “attempt[ing] a
tran shis tor ical recon struc tion of the lost home” (Boym 2001, xviii). In
this case, the original trilogy is invoked through a return to prac tical
effects and the re- treading of familiar narrative beats. This
restor ative aesthetic “rein vents the feel and shape” of the past in an
attempt to “reawaken” it (Jameson 1997, 197), and thus to
reappro priate the esteem in which it is held.

6

Such nostalgic tend en cies are an inherent component of the “legacy
film”, as Golding has argued (2009, 69–83). Noting the example of The
Force Awakens among others, Golding observes that studios
searching for “finan cial depend ab ility and predict ab ility” frequently
rely on the “nostalgic currency” of dormant late- twentieth-century
fran chises (2009, 69). Just as risk- averse studios attempt to recap ture
old glories via legacy char ac ters and familiar narrative concerns, so
too are asso ci ative themes recalled to emphasize famili arity. In many
of these legacy films, one can find that recog niz able themes are
delayed, only reappearing to accent a souvenir (char acter, loca tion,
object) of the past. In such scenes, the camera might even linger on
the lost object which has now been found, allowing a revived theme
to announce the return: such is the case with the reveal of the theme
park in Jurassic World and many Star Wars moments
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discussed shortly 5. These instances are clearly directed at fans and
often do not serve any specific narrative function.

Of course, it is not merely contem porary legacy films that revel in
nostalgic senti ment ality. After all, Fredric Jameson coined the term
“nostalgia film” with regard to George Lucas’s original Star Wars: A
New Hope (1977) and his preceding film, Amer ican Graffiti (1973).
For Jameson, A New Hope facil it ated and grat i fied a “nostalgic desire
to return to that older period” defined by science- fiction serials of
the 1950s as well as the Flash Gordon comic strips of the 1930s; and
Amer ican Graffiti enabled a similar return through cars, fashion, and
rock ‘n’ roll (Jameson 1997, 197). However, Lucas’s refer en ti ality was
not as limited as Jameson suggests. The original Star Wars also shows
clear debts to west erns, World War II aerial combat footage,
Akira Kurosawa’s Hidden Fortress (1958), and histor ical adven tures
films like Captain Blood (Michael Curtiz, 1935), The Adven tures of
Robin Hood (Michael Curtiz and Wililiam Keighley, 1938), and The
Sea Hawk (Michael Curtiz, 1940). As a pastiche of these multiple
genres and a more overt revival of the sci- fi B- movie, A New Hope
reflected Lucas’s own nostalgic longing, one, to use Boym’s words,
“defined by loss of the original object of desire, and by its spatial and
temporal displace ment” (2001, 77). While the director’s attempts to
revive and refashion were evident in the generic char acter
arche types, the grandeur of the heroes’ adven tures, and the child- 
friendly tone, the sense of return was heightened by the music.
Lucas’s very concep tion of the score was in terms of the clas sical
Holly wood vernacular: “it’s an old fashion kinda movie and I want that
kind of grand soundtrack they used to have on movies” (Lucas,
quoted in Audissino 2021, 73). So entwined was the “old- fashioned
swash buck ling symphonic score” (Williams, quoted in Dyer 1997) with
the tradi tions and tech niques pion eered by film composers Max
Steiner and Erich Wolfgang Korngold that Emilio Audissino dubbed
Williams’s renewed style “neoclas sical” (2021, 139–157).

8

Williams’s revival of that “emotion ally familiar” sound (Williams,
quoted in Byrd 1997, 18) has been discussed by many scholars
(including Kalinak, 1992, 188), but it is Caryl Flinn who has addressed
the score in rela tion to Jameson’s idea of nostalgia and pastiche. In
making the frequent melodic compar ison between Williams’s “Main
Theme” and Korngold’s music for Kings Row (Sam Wood, 1942), Flinn
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notes that their simil arity reveals how “contem porary cultural
produc tion actively banks on the utopian value that earlier, ‘clas sical’
Amer ican culture—espe cially cinema of the 1940s—holds for us” (1992,
153). Simil arly, the styl istic influ ence of Miklos Rózsa’s Ivanhoe
(Richard Thorpe, 1952), a temp track in A New Hope (Hirsch and
Sadoff 2023, 14), further illus trates this back wards gaze. While this
already nostalgic “Main Theme” and opening crawl resummoned
notions of older media, we might now view this formal conven tion as
doubly nostalgic. In the collective breath between “A long time ago in
a galaxy far, far away”, the B- flat major chord, and the screen- filling
title, this ritu al istic intro duc tion recalls both storytelling conven tions
of serials and B- movies as well as every Star Wars adven ture we have
had before 6. As the fanfare and crawl remind us of the past,
contem porary audi ences might also become aware of the verit ably
anti quated neoclas sical sound, one that is increas ingly outmoded in
the contem porary Holly wood of Hans Zimmer and Remote Control
Produc tions and which, thus, might be all the more effective at
encour aging nostalgia.

Musical reminiscence
While this article critiques the often excessive musical nostalgia of
the sequel trilogy, it is worth while initi ating this study with—argu ably
—one of the most successful moments of musical senti ment ality in
the saga. At the climax of The Last Jedi, Luke and Leia reunite for one
final time. Williams’s score facil it ates a great deal of unex pressed
emotion during their “word less exchange, conducted via leit motif”
(Ross 2018). In the scene, Luke returns to stave off incoming attacks
to give the surviving members of the Resist ance, his sister included,
an oppor tunity to flee. But before facing down the First Order, the
aged Skywalker twins have a brief reunion, under scored in celli by the
returning “Luke & Leia” theme. Given that the char ac ters of Luke and
Leia (and at a more meta level the actors Mark Hamill and Carrie
Fisher) had not appeared on screen together since 1983, Williams had
little reason to revive their repres ent ative theme leading up to
this point 7. By virtue of its extended absence (four films or thirty- 
four years), “Luke & Leia” possessed a partic u larly affecting quality in
this scene. Unlike most other leit motifs of the series, “Luke & Leia”
had been developed little and thus was perhaps relat ively unknown in
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compar ison to pervasive themes like “Force” and “Han & Leia” which
also appeared in this cue, “The Spark”. Despite the relative obscurity
of their motif, it still retained clear asso ci ations given its original
appear ance when Luke reveals to Leia that they are twins and given
its dedic ated concert arrange ment, simply called “Luke and Leia”. Not
resigned to the clas si fic a tion of an “incid ental motif” like Williams’s
other asso ci ative musical material (see Lehman 2023 for a full
list), here, “Luke & Leia” might be more appro pri ately clas si fied as a
remin is cence motif, a precursor to the commonly discussed
Wagn erian leit motif and a char ac ter istic device of opéra comique
following the French Revolution.

Given their relative scarcity, remin is cence motifs (or
Erinnerungsmotivs) lacked the broader accu mu la tion of asso ci ative
signi fic ance and the musical devel op ment common to the leit motif,
instead func tioning “to signify recol lec tion of the past by a dramatic
char acter” (Grove Music Online 2002). The remin is cence motif and
leit motif differed, in other words, in the scale of their deploy ment
and in the distinctive capa city of the latter to assume a form- building
func tion (as in Wagner’s music dramas). Remin is cence motifs worked
effect ively in large scale works like operas where their restate ment
could serve as a device of dramatic recall and to mark moments of
import ance. As outlined by Jörg Riedlbauer (1990, 21), models of such
motifs can be found in the works of Étienne Méhul, as well as those of
André Grétry, Charles- Simon Catel, Nicolas Dalayrac, Hein rich Dorn,
Luigi Cher ubini, and Jean- François Le Sueur.
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According to Matthew Bribitzer- Stull, in order for such a motif to
func tion, two stages of deploy ment are essen tial: “presen ti ment and
remin is cence” (Bribitzer- Stull 2015, 72). The first appear ance
estab lishes the musical material and suggests extra- musical
asso ci ations. This primes our memory and marks a theme as
mean ingful through a state ment at a signi ficant narrative moment. To
form asso ci ations in the presen ti ment stage, Bribitzer- Stull notes the
import ance of “temporal coin cid ence and topical reson ance” (102).
The former requires the music to corres pond to the “visualizable”—a
“prop” or concept we can imagine—with some degree of temporal
prox imity (104). The latter strengthens asso ci ation by requiring the
music to have some simil arity to “topics native to the culture at hand”
(106); this can be accom plished through a composer’s use of mimesis,
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a familiar expressive genre, or the perpetu ation of a codi fied trope
which gener ates a clear connec tion between the musical and non- 
musical. Following presen ti ment is the moment of recall. This is
where the motif re- sounds after some time and brings with it the
estab lished asso ci ation to fulfil some dramatic func tion, thus
clari fying the emotions of the earlier state ment. In this moment, the
theme “staddle[s] the past and the present” (107), effecting the recall
of some distant memory, stir ring the listener’s conscious ness, and
identi fying the moment as one of dramatic or
emotional consequence.

While Carl Maria von Weber has been noted for devel oping the
remin is cence motif (Riedlbauer 1990, 24), for the purposes of this
study it is perhaps worth while giving an example from Wagner—a
commonly cited point of influ ence on Star Wars music (albeit one
Williams has professed little affec tion for; see Ross 2020). Wagner
himself has addressed relevant ideas of musical presen ti ment and
remin is cence. He noted that

13

the vital centre of the dramatic expres sion is the verse melody of the
actor: it is prepared for by the pure orches tral melody as a
fore shad owing, and from the verse melody derives the ‘thought’ of
the instru mental motive as a reminder. (Wagner, cited and trans lated
in Riedlbauer 1990, 26)

In addi tion, he observed that14

return(s) in the orchestra in regard to earlier dramatic situ ations [can
furnish the] signi fic ance of a strong reminder. (Wagner, cited and
trans lated in Riedlbauer 1990, 26)

Motivic remin is cence is a pervasive feature of his operas such as Der
flie gende Holländer and Tannhäuser, however the Frageverbot motif of
Lohengrin will serve as a repres ent ative example here. The motif is
asso ci ated with the forbidden ques tion since it is first sung
as Lohengrin requests that Elsa, his betrothed, never ask his name.
Throughout the opera, restate ments of Frageverbot select ively
punc tuate the drama: main taining and rein for cing asso ci ations as the
villainous Ortrud plots, when she asks Elsa about the myster ious
Lohen grin, to under line Elsa’s anxi eties, and to mark Ortrud’s

15



Émergences, 1 | 2025

prema ture triumph. In Act 3, when the insistent Elsa finally asks the
forbidden question, Frageverbot reaches an apotheosis, resum moning
the memories and asso ci ations of its first state ment that were
care fully rein forced throughout the opera. Lacking musical and
semantic development, Frageverbot is not a leit motif like those of Der
Ring des Nibelungen or Wagner’s other music dramas. Instead,
Wagner referred to it as “a remin is cence of Lohen grin’s prohib i tion
which has hitherto been clearly imprinted upon us” (Wagner, cited
and trans lated in Unlocking Musi co logy 2019) 8. With this capa city as
a device of recall and Wagner’s own acknow ledge ment of this
func tion ality, the remin is cence motif label seems most apt to both
Frageverbot and “Luke & Leia”.

My acknow ledg ment of this model is not intended to further paint
Wagner as an influ ence on Williams nor to suggest that Lohengrin
was a point of emula tion. Rather, the use and effect of “Luke &
Leia” in The Last Jedi suggest a parallel to this eighteenth-  and
nineteenth- century musical prac tice. Yet, here, that intra- operatic
device has now become an inter- filmic device, and, given the elapsed
time between the three trilo gies, the gap between presen ti ment and
remin is cence has been taken to an extreme. As a result, “Luke & Leia”
not only marks the reunion and under lines the emotion ality of the
scene but, moreover, gener ates a quite distinctive nostalgic affect.
This long- delayed motivic restate ment func tions on multiple levels:
within the film, it signi fies the culmin a tion of narrative and char acter
arcs; within the series, it marks temporal displace ment; and beyond
the series, it—along side Luke’s line “No one is ever really gone”—
might point to the tragic and untimely passing of Carrie Fisher 9. This
moment of musical remin is cence is markedly effective not solely due
to these discrete and cumu lative layers of nostalgia but rather
because nostalgia is not the sole motiv a tion behind motivic recall.
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Addi tion ally, the remin is cence motif label taps into an aspect of
Star Wars music addressed by James Buhler, who observes that
Williams’s themes often func tion to mark the passage of time (2000,
53). In observing the motivic desire to return to the semi otic “stability
of origin”, Buhler addresses the devol u tion of the leit motif in
Williams’s scores: in prior it izing clear signi fic a tion, they are
demytho lo gized. The leit motifs of Star Wars develop little and only
ever briefly change to “commu nicate semantic content” (53).
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However, the scarce “Luke & Leia” seems to capit alize on this basic
linguistic signi fic a tion. This remin is cence motif perhaps serves a
notice able myth o po etic func tion precisely because of its ability to
mark time, to point to a singular moment. Rather than seeking “to
escape the eternal flux of myth” (54) like many Star Wars leit motifs,
the remin is cence motif myth o lo gizes by virtue of its tran si ence, its
effect of moment arily signi fying narrative change without
funda ment ally chan ging itself. In signalling its “baptism” (London
2000, 87), this recall of “Luke & Leia” resum mons the moment at
which Williams’s leit motifs are at their most mythic, the moment of
“presen ti ment”. Yet, this myth o po etic capa city is not always evident
in themes which might appear to claim the label of
remin is cence motif.

Earlier in The Last Jedi, during “The Battle of Crait” cue, Williams re- 
stated “TIE Fight Attack” from A New Hope. A clear nod to the original
musical context, the cita tion pointed to a similar chase sequence
wherein the Millen nium Falcon is pursued by enemy fighters.
Simul tan eously, the mise en scène echoed the asteroid field
chase from The Empire Strikes Back (Irvin Kershner, 1980), a sequence
depicting aerial acro batics in tight and cavernous spaces.
Accord ingly, this musical restate ment little high lights what is new—
the different loca tion, the new char ac ters, new musical themes—and
instead accents self- evident paral lels. Myth o poesis made mani fest
and thus redundant, this remin is cence motif seems to scream “listen
to me, for I am telling you some thing important” (Buhler 2000, 43).
Unlike “Luke & Leia”, the func tion of recall here is remin is cence,
rather than this emotion arising as a side- effect of present
them atic associations 10. Else where in The Last Jedi, Williams uses
recall in a more playful manner, almost in the vein of a musical Easter
Egg: a “hidden refer ence” which commu nic ates “extra inform a tion to
the informed viewer” (Edgar 2019). For example, the “Death Star”
motif returns to accom pany a visual gag in which an iron pressing
First Order uniforms is briefly framed like an imposing Imperial Star
Destroyer; savvy listeners are thus rewarded with an addi tional gag
informed by the refer en ti ality and connota tions of the menacing
motif. The musical signi fier of a planet- destroying space station is
juxta posed with the iron, a contrast inviting laughter 11. Such
instances of recall are not grounded in the same emotional
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complexity as “Luke & Leia”, a differ ence which works in favour of the
cita tion of “Death Star” but not of “TIE Fighter Attack”.

At this point it is also worth observing that not all musical refer ences
are decided and controlled by Williams. Over the course of the series,
editors have recycled Williams’s pre- existing Star Wars music. This
procedure is one of the prequel trilogy as much as of the sequel
trilogy and seem ingly a side- effect of digital editing proced ures as
Chloé Huvet has observed (2022, 198) and as Nich olas Kmet has
demon strated (2017). This repeated manip u la tion of Williams’s music
has also often earned the ire of the fandom (Huvet 2022, 215–219). A
notice able example of edit orial reuse is at the climax of The
Force Awakens, where the state ment of “Force” from Williams’s
original cue (“The Ways of the Force”) is replaced by one from
“Burning Homestead” of A New Hope. That them atic state ment which
first accom panied Luke’s mourning of his aunt and uncle now sounds
as Rey uses the Force to retrieve Luke’s lights abre. Such musical
reuse seems to connect the two moments. Indeed for Golding, three
forms of cita tion become evident in The Force Awakens scene: the
recur ring “embrace the call moment” from Joseph Camp bell’s heroic
mono myth, the reuse of Williams’s A New Hope cue, and the
quota tion of the Dies Irae which follows “Force” (Golding 2019, 127) 12.
Golding argues that these points of simil arity become mean ingful “in
aggregate” and that this is not “simply an easy recyc ling of successful
material as some critics claimed” (2019, 127–28), but instead a more
nuanced, music ally marked, them atic parallel. While such layers of
analogous meaning may have arisen by virtue of this repe ti tion, I
doubt they were intended. Rather, I main tain that Williams’s original
cue was replaced for some perceived lack and was substi tuted with a
“Force” state ment of proven affective capab il ities. This was likely not
for any nostalgic purposes per se but instead for the safety offered by
its famili arity. Yet as Golding’s discus sion test i fies, such instances of
musical recyc ling will invite compar ison regard less. With this
example, it is evident that music ally facil it ated nostalgia or
remin is cence does not solely arise based on the work of the
composer and may be prompted by post- production proced ures.
Further more, motivic recall often seems to be pre- ordained by the
screen play itself, as some of the following examples indicate.
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“That was a cheap move”
With The Force Awakens, director J. J. Abrams and co- writer
Lawrence Kasdan created a mean ingful begin ning for a new
gener a tion and appealed to the sens ib il ities of long- time fans. While
some deriv ative char acter arche types and formu laic plot conven tions
were the subject of criti cism, this famili arity was intended and a
means of assuring fans that “nothing has changed really”, as Mark
Hamill noted in a promo tional sizzle reel; he qual i fies that
“everything’s changed, but nothing’s changed” (Star Wars 2015). In
returning to known themes, char ac ters, and narrative beats, the
sequel trilogy often actively revelled in the familiar. This permitted
Williams to savour certain motifs in order to exag gerate and
aggrandize any visual echoes or call- backs. An early and pertinent
example is the reveal of the Millen nium Falcon.
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Described first as a “piece of junk” by Luke in the original film, the
ship simil arly held little value for Rey, Finn, and BB-8 when they
stumbled upon it during the first act of The Force Awakens. Rey, like
Luke, remarks that the ship is “garbage” but the film making says
other wise. Instead of under lining our heroes’ panic and fear, the
estab lishing shot of the Falcon markedly lingers on the ship for a beat
while the celeb ratory “Rebel Fanfare” “elicit[s] nostalgia and
excite ment” (Audissino and Huvet 2023, 700). As the Falcon did not
have a specific motif, the returning theme gives the ship’s
rein tro duc tion the musical famili arity it might have other wise lacked.
Indeed, many motifs are delayed in The Force Awakens until such a
moment where they might heighten nostalgia, including “Imperial
March”, “Main Theme”, “Force”, “Leia” and “Han & Leia”. For example,
the “Main Theme” first sounds in the narrative as Han and Chewie
return to the Falcon, accom pa nying Han’s line “Chewie,
we’re home” . To compensate for its lack of a musical signi fier, the
Falcon verit ably re- appropriates “Rebel Fanfare”. The theme is thus
endowed with the func tion of haloing the ship in a nostalgic glow.
Laura McTavish even proposes that “the theme could almost be
renamed ‘The Falcon’s Theme’… as it almost exclus ively accom panies
scenes involving the iconic ship” (2023, 124). McTavish’s use of the
word “iconic” indic ates the prestige lent to such objects of the
original trilogy and the expect a tions placed upon their return.

21
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This reten tion of pre- existing music to maxim alise fans’ emotional
reac tions is char ac ter istic of Disney’s Star Wars. Now burdened by
meta tex tual duties, Williams’s music some times oper ates in a manner
that disrupts semantic consist ency and under mines the narrative
present. In observing this, I do not wish to say that the composer’s
themes have always signi fied rigidly or uniformly. One instance of
such “dramatic license” (Williams, quoted in Rinzler 2007, 268) is the
affecting string state ment of “Prin cess Leia” for Ben Kenobi’s death in
A New Hope: a moment where the “wildly romantic” nature of the
theme super seded its estab lished semantic asso ci ations
(Williams 1977) 14. For the composer, it is evident that musical
semantics can be sacri ficed when a theme is serving a greater
emotional imper ative. However, for the sequel trilogy, these semantic
ruptures are not always focussed on emotions of the present
narrative moment, instead favouring the past in a manner which
bears more resemb lance to marketing campaigns than Williams’s
estab lished aesthetic. These nostalgic affect a tions and a
“commit ment to homage and revival” can leave a film “without
meaning of its own” (Golding 2019, 67). With the attempts of the
sequel trilogy to appeal both to new and estab lished fans, music
becomes trapped between serving the current emotional narrative
and trying to remind fans that “nothing has changed really.”
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As previ ously noted, sequences built around nostalgia often appear to
be wedded into the narrative struc ture of the films. While The
Last Jedi seems aware of the “cheap move[s]”—as Luke says to R2-D2
after the droid replays the famous “Help me Obi- Wan Kenobi, you’re
my only hope” speech—that does not diminish their frequency. As
expected, the return of the Prin cess Leia holo gram desig nates a
senti mental restate ment of the “Prin cess Leia” motif in the soft
wood wind and strings redolent of the A New Hope cue “The Prin cess
Appears” (Figure 1). Such unabashed nostalgia contrasts the film’s
preten tions with “let[ting] the past die” and its attempt at them atic
progres sion—to move beyond the simplistic good- and-evil binaries
and the focus on the Skywalker lineage. However, despite concerns
with evol u tion in The Last Jedi, Williams’s score was among his most
conser vative in terms of them at icism. In test a ment to that fact,
Lehman’s Them atic Census (2023) has indic ated that of all the scores
The Last Jedi was the most reliant on the popular “Force” theme.
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Perhaps this over whelming reli ance on the familiar was a side- effect
of director Rian Johnson’s atyp ical temp- tracking procedure. In an
inter view on the film’s music, the director described that,

When we were editing, we had a very talented music editor, Joe
Bonn, who cut a temp score out of John’s previous scores and we
basic ally temped using John Williams’s music. And then basic ally we
gave that temp score to John and that was our spot ting session. You
know, a spot ting session is usually when you sit down with the
composer and talk through what you want. I didn’t do that with John,
just gave him our temp score and said this is gener ally the shape. And
then John took that and some times he went with it, some times he
devi ated from it, but he just did his thing; and the first time I heard
any of the music John had written was when we were on the scoring
stage. (Johnson in Soundtracking with Edith Bowman 2017)

Perhaps it is unsur prising, then, that Williams would return to
estab lished motifs so frequently given that they acted as a template
before compos i tion commenced, and that the other wise progressive
director elected to have minimal musical input.
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Figure 1

Prin cess Leia Holograms: A New Hope, Luke stumbles across Prin cess Leia’s plea for
help (above); The Last Jedi, R2-D2 reminds Luke of Leia’s message (below).

© Lucas film; 20th Century Fox

As a consequence of its preval ence in The Last Jedi, “Force” is less
often motiv ated by its typical signi fieds (the Force, the Jedi) or by
legacy char ac ters, settings, and mise en scène. Occa sion ally, it bears
no obvious semantic relev ance to the narrative: for instance when
Luke sneaks aboard the Falcon, as Finn and Rose access an enemy
ship, and when Finn rouses the troops before the final battle. Given
this overuse, one feels that the affective power of the theme is
dimin ished and that it has lost a degree of semantic specificity, now
becoming a lackey ordered to fill in musical space. The prom in ence of
this theme in The Last Jedi demon strates a musical imbal ance that,
for Buhler, holds narrative meaning: “its constant musical pres ence
serves to remind us that, though the Resist ance is much dimin ished,

25

https://publications-prairial.fr/emergences/docannexe/image/171/img-1.jpg


Émergences, 1 | 2025

the Force spreads its power wide” (Buhler 2018). As with Golding’s
view of “Burning Homestead” in The Force Awakens, I believe Buhler
was perhaps being overly char it able. Where he sees narrative
meaning in them atic satur a tion, I see an over de pend ence on the
estab lished them atic tapestry. Of course, the Force and its theme
have become an engrained component of the series, with frequent
them atic repe ti tion providing a sense of continuity and musical form
across the three trilo gies. “Force” might even be the musical
repres ent ative of the Skywalker Saga, acting, in Lehman’s view (2023),
as an “All- Purpose theme” 15. One need look no further than the four
binary sun sequences and their prom inent state ments of “Force” to
recog nize its struc tural signi fic ance: in A New Hope, it marks Luke’s
longing for adven ture and hints at his destiny; in Revenge of the Sith,
it initi ates his story; in The Last Jedi, the (poten tially imagined) sunset
concludes his story; and, it mani fests again in The Rise of Skywalker
as Rey iden ti fies herself as a Skywalker, appro pri ating Luke’s
legacy (Figure 2). However, the increased reli ance upon this familiar
staging and the theme might just represent another form
of oversaturation.
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Figure 2

The four Binary Sunsets: Revenge of the Sith, Baby Luke is given to his aunt and uncle (top); A
New Hope, adoles cent Luke senses the call to adven ture (second from top); The Last Jedi,

elder Luke becomes one with the Force (third from top); The Rise of Skywalker, Rey and BB-8
return to Luke’s home on Tatooine (bottom).

© Lucas film; 20th Century Fox; Walt Disney Studios Motion Pictures

The recur ring icon o graphy has acted as a visual remin is cence motif
throughout the series, expli citly recalling the mythic origins of Luke’s
adven ture during key narrative moments. As with musical
remin is cence motifs, power is lent through absence, the temporal
distance between state ments, and the lack of devel op ment, each
helping to accent emotional reson ances upon recall. Yet, one might
argue that the binary suns marking Luke’s death in The Last Jedi acted
as a successful bookend and that the subsequent repe ti tion in The
Rise of Skywalker was a nostalgic step too far. While “serial nostalgia
becomes part of the diegesis” (Golding 2019, 184), such continued
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reuse risks turning the iconic into a cliché. Rather than estab lishing a
new motif—visual and/or musical—to mark the end (or a begin ning)
of Rey’s journey, The Rise of Skywalker resorted to another “cheap
move”. Effective though the binary suns may be, their repe ti tion is
emblem atic of some thing greater: that filmic and narrative
remin is cence are so entwined in the sequel trilogy that the films
occa sion ally collapse under the weight of nostalgia and sacri fice their
autonomy for reflection.

Williams’s “excep tion” becomes
the rule
While much of the musical nostalgia in The Last Jedi was the result of
textual and visual echoes, in The Rise of Skywalker nostalgia was
a veritable raison d’être. At this point, it is worth positioning The Rise
of Skywalker as the prin ciple victim of the studio’s lack of forward- 
planning. Its key creat ives Abrams and Chris Terrio were hired as
last- minute replace ments during pre- production, step ping in after
the previous director’s “visions for the project differ[ed]” from those
of Lucas film (Disney, quoted in McNary 2017). Hurried to the dead line,
the film consequently retreated to the familiar in a slap dash attempt
to put a bow on a discon nected trilogy; it was later described as “fan
service” by co- editor Maryann Brandon (quoted in Sharf 2020).
Williams’s score, however, was not so narrow- mindedly focussed on
the past. His new themes were among his most emotion ally complex
and appear to be as much a final addendum to his leit mo t ivic
compen dium as a personal goodbye to the career- defining fran chise.
Even so, his ultimate Star Wars score was marred not only by the
overall inco her ence of the trilogy but by a chaotic post- production
(see Sharf 2020). Entire cues went unused, old cues were recycled
and rearranged, and a dense sound mix occa sion ally made music
inaud ible. Indeed, reports of a lengthy eleven- day recording have led
to much spec u la tion regarding revi sion (see Burl ingame 2019). By
compar ison, the score as presented in the film is a striking
depar ture from The Last Jedi, which left Williams’s original music
largely untouched. We might then regard the music of The Rise
of Skywalker as repres enting the inten tions of directors, editors, and
music super visors better than those of Williams himself. In this light,

27



Émergences, 1 | 2025

the retro spective aesthetic of the score is unsur prising given
contem porary Holly wood’s tend ency to rely on the estab lished and
the familiar. With this broader context and these indus trial
tend en cies in mind, Jerome de Groot’s defin i tion of nostalgia as an
“an empty trope within an overly medi ated society” (2008, 249) seems
most pertinent. The following examples will reveal the accuracy of
this definition.

While I do not wish to condemn Williams for the heavy- handed work
of others, he is not entirely without fault. A clear instance of his
involve ment in clumsy senti ment al izing proced ures is in the
sequence where the ghost of Luke uses the Force to raise his X- wing
out of the water, a moment which pastiches Yoda’s identical feat in
The Empire Strikes Back (Figure 3). Rather than composing new
material or citing appro priate leit motifs for Luke or the Force, The
Empire Strikes Back cue “Yoda Raises the Ship” was re- recorded and
inserted into The Rise of Skywalker. Williams detailed the path that
led to this instance of reuse in a behind the scenes featur ette for
the film:
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Yoda lifts [the X- wing] in The Empire Strikes Back. Ramiro Belgardt,
the music editor, he said “Oh, it should be exactly the music that we
had for Yoda!” And actu ally, J. J. [Abrams] ques tioned it, he said
“Should we? Are we doing that right?” And every body said “Oh yes. It
has to be. The fans will all know.” So we went back to the score for
The Empire Strikes Back to get those bars exactly... That actual
central piece, of taking the ship up, is exactly as we had it before. It’s
an excep tion: the use of some thing literal from an earlier film. We’re
revis iting specific themes. You know, I’m happy to do it. It’s great to
see [this] char acter revis ited here. (Williams in Abrams 2019)
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Figure 3

Yoda and Luke lifting the X- Wings: The Empire Strikes Back, Yoda uses the Force to raise
Luke’s X- Wing from the water (above); The Rise of Skywalker, Luke uses the Force to raise his

X- Wing for Rey (below).

© Lucas film; Disney Global Content Sales and Distribution

For Williams, the them atic revis iting of Yoda (who does not appear in
The Rise of Skywalker) was an exciting oppor tunity, a well- intended
musical homage. Indeed, some reviewers did respond posit ively to
the reuse: Johnathan Broxton (2019) called it a “wonderful call back”
and Chris tian Clem mensen (2020) encour ages us to “excuse such
senti mental usage” and to remember that “mass audi ences” do not
expect innov a tion but just “want to be reminded of better times”.
These positive and forgiving outlooks were not shared by all,
however. The film music critic and analyst Side ways explored this
reuse in some detail in his YouTube video “Why the Music in The Rise
of Skywalker Felt Misleading” (2020). On this scene, Side ways
char ac ter ized this recyc ling as a “misuse” of Yoda’s theme, one which
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“dilute[d its] original meaning”. While the YouTuber’s main argu ment
is that “them atic recon tex tu al iz a tion” taints leit mo t ivic asso ci ativity,
he also observes that the theme “isn’t telling us anything about the
story that we need to know. It’s just refer en cing an older movie.”
Here, Side ways pinpoints a primary issue with regards to them atic
recall in The Rise of Skywalker: this is recall for recall’s sake, a
symptom of the nostalgiaphilia of Holly wood blockbusters 16.

Such was the extent of post- production manip u la tion and the
tend ency to cite the musical past that Williams’s level of involve ment
in another instance of musical remin is cence is less clear. Following
the climactic battle and as friends are reunited and celeb ra tion
begins, listeners were treated to a plethora of warm string- centred
themes, a cliché of film climaxes that often indic ates “self- conscious
myth o lo giz a tion” (Buhler 2000, 44). The cue, “Reunion”, high lights the
new “Friend ship” theme but also, some what strangely, fore grounds
two themes which have little semantic pertin ence: “Yoda” and “Luke
& Leia”. If the short suite of old and new themes reflected Williams’s
own remin is cences on the series as a whole, one might forgive the
priv ileging of affect over association 17. However, the returning
themes in The Rise of Skywalker sound as if they are lifted whole sale
from other sources, and almost seem to abruptly cut from one to the
other. The state ment of “Yoda” is taken from the concert
arrange ment of his theme and “Luke & Leia” sounds strik ingly similar
to the “The Spark”. Consequently, the music as used in the scene
might represent the work of the editors better than that of the
composer. For Nich olas Kmet (2017), such prac tices and their results
can represent some thing of a struc tural imbal ance. Kmet notes that
editors frequently service the “micro- level struc tures”: the pacing
and timing of a scene or the tempo and flow of the music. Their
alter a tions little benefit the “macro- level struc tures”: the grander
narrative mood or the connectivity of leit motifs across the narrative.
With such concepts in mind, we might observe that it is not only
musical mood and cue specificity that is affected in The Rise
of Skywalker but, also, Williams grander inten tions for this film and by
exten sion—consid ering the signi fic ance of this climactic scene—
the saga.
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These direct reit er a tions and the extent of the apparent struc tural
imbal ance hint at the complic a tions Williams faced in crafting
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his final Star Wars score. It is not diffi cult to theorize how an
unin hib ited Williams score might have impacted the film. Take “Luke
& Leia” as an example. There is a notice able affective discrep ancy
between the poignant remin is cence of “Luke & Leia” in The Last Jedi
and the emotion ally hollow context of its appear ance in the “Reunion”
scene in The Rise of Skywalker. Here, the theme accom panies a
conver sa tion between char ac ters Lando Calris sian and Janna, a pair
who are so under developed that their familial connec tion is only
revealed in para texts. It seems odd that the grace less attempt at
connecting two minor char ac ters and the long- awaited reunion of
the Skywalker twins are music ally linked by markedly similar
state ments of the same theme. Unlike Side ways, I do not hold
“them atic recon tex tu al iz a tion” solely respons ible for the dimin ished
emotion ality of “Reunion”. Rather I contend that the larger issue is
one of expedient creative decision- making and the priv ileging of the
“micro” over the “macro” (Kmet 2017). Such edit orial strategies of
gener ating nostalgia are expected of those marketing the film, not of
those making the film, and are evid ently cheaper and less affecting
than would be the composer’s own original and unim peded efforts.
While Williams has regu larly treaded the tightrope of senti ment ality
with care, them atic cuing here has teetered into the saccharine.

In contrast to the above men tioned coda, the inclu sion of a succes sion
of themes in the climactic battle repres ents a more narrat ively logical
and original and, thus, more effective moment of musical
remin is cence. As swathes of supporting ships arrive to the aid of the
Resist ance, “Heroic Descending Tetra chords” and both sections of
the “Main Theme” are given oppor tun ities to shine . This recol lec tion
of material which had bookended each saga film grants the sequence
a mythic moment ous ness distinct from similar moments of heroism
across the series. In partic ular, it is the annun ci atory state ment of
“Heroic Descending Tetra chords” that builds a tangible sense of
excite ment. Familiar but little used in the narrative, “Heroic
Descending Tetra chords” is an incid ental motif, a char ac ter iz a tion
which indic ates a “lack [of] substan tial devel op ment or symbolism”
(Lehman 2023). While not as obscure as “Luke & Leia”, like the
siblings’ motif, its affective power derives from absence. Given that
the incid ental motif here appears within the narrative—previ ously it
was mostly known as a component of the closing credits—and in such

32

18



Émergences, 1 | 2025

a marked fashion, lends it a degree of signi fic ance which gener ates a
certain reflective quality not unlike a remin is cence motif. In this
context, “Heroic Descending Tetra chords” is recog nized not in the
manner of a distant memory recalled but perhaps as the arrival of
some thing long- awaited or as the fulfil ment of some unspoken
promise. It is our combin a tion of aware ness and surprise that makes
the unex pected appear ance of the motif rewarding and surpris ingly
affecting. While it might induce nostalgic feel ings, the inten tion
behind the motif seems first and fore most to be geared toward
accenting triumph and heralding victory.

“It’s an excep tion: the use of some thing literal from an earlier film.”
Williams’s words regarding the reuse of “Yoda Lifts the X- Wing” were
likely spoken before the film was completed. Instead of the excep tion
proving the rule, it seems that the excep tion almost became the
rule in The Rise of Skywalker. Addi tional proof includes the delicate
“Darth Vader’s Death” from Return of the Jedi, strangely replayed
when Rey enters the collapsed Death Star throne room, and the
bombastic Holst- redolent chords of “The Last Battle” in A
New Hope, which fleetingly sound as the Falcon reaches safety in the
opening chase sequence. Such instances demon strate an increasing
disregard for Williams’s music both within this film and the wider
series, post- productions’ repeated meddling in the digital age of
Holly wood, and the priv ileging of imme diate affect over semantic
consist ency and long- form musical storytelling. The extent of
recycled music in The Rise of Skywalker reveals the sad status of
Williams’s music at Disney. Rather than the composer’s newest music
being given oppor tun ities to form inde pendent asso ci ations and to
enter the ear of the audi ence unaf fected, his scores have become—
like props, lines of dialogue, settings, and icon o graphy—a device to
remind us of the familiar and to rein force that which Star Wars
already is.
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Conclusion
Evid ently, just as the “exuberant recyc ling of familiar tropes”
grounded the original Star Wars in nostalgia (Midgette 2019), a
similar nostalgia for the original trilogy has defined the sequel trilogy.
The extra- textual allu sions to certain genres and the sounds of
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clas sical Holly wood that shaped Lucas’s preceding films have been
verit ably exchanged for intra- textual call backs and musical cita tions.
Consequently the refer ences of Star Wars (both visual and musical)
have become increas ingly insular. Instead of evolving, the sequels
were often more concerned with narrative history 19. While their
reflective nostalgia can effect powerful emotional responses,
constant recall can also diminish the scope of the Star Wars galaxy.
To borrow Jameson’s descrip tion of nostalgia films, “the tone and
style of a whole epoch becomes, in effect, the central char acter, the
actant” (1991, 19). In the case of the sequels and their music, this
state ment remains true; however, now the central char acter and
actant is Star Wars itself.

It is worth noting that this nostalgia is selective and is rarely directed
at the prequel trilogy. Perhaps given the collective and crit ical disdain
for them, Williams’s music for these films was rarely resummoned 20.
Indeed, of his around twenty leit motifs written for the prequels,
Lehman (2023) only counts the appear ance of three in the sequels:
“Duel of the Fates (Ostinato)”, “Mystery”, and “Battle of the Heroes A- 
Section”. None of these are so obvious or prom inent to reveal any
nostalgic intent behind their deploy ment. Further more, a poten tially
prom inent use of “Duel of the Fates” seems to have been cut from The
Rise of Skywalker alto gether—recorded as cue 8m17, but not
appearing in the film or soundtrack releases (see cue list in
Lehman 2023) 21. Clearly, it was only the sounds of the esteemed and
increas ingly ideal ized original trilogy that were worth reviving.
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This paro chi alism has been addressed by John Powell, composer of
Solo: A Star Wars Story. When justi fying them atic recall in his track
“Remin is cence Therapy”, Powell specified that partic ular sequences
“were so remin is cent to me of scenes from the original Star Wars that
I always wanted to use that music because it echoed” (Powell, quoted
in Kaufman 2018). Such echoes are often the root cause of them atic
recall, repres enting obvious instances in which the new is beholden
to the past. Indeed for Abrams, a “legacy film auteur”, this adher ence
to the familiar and “styl istic emula tion” is a verit able trade mark
(Golding 2019, 83–88). As already noted, visual paral lels or plot
simil ar ities might not simply warrant the replaying of familiar themes
and cues but neces sitate it. For Powell, it was the visual famili arity of
a chase sequence in Solo that required the revival of familiar themes
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(“Rebels” and “Death Star”) and set- piece cues (“Here They Come” of
A New Hope and “The Asteroid Field” of The Empire Strikes Back). He
framed his cita tions by contex tu al izing remin is cence therapy, noting
it as

a medical term for a method that helps patients who have dementia,
reminding them what their lives were. Family members and friends
would pitch in, collecting photos, videos, stories, the music they
loved and exper i ences they had with that person into an album of
the memories of their life… In certain instances it can bring people
back. (Powell, quoted in Sun 2018)

Powell’s title and his evident desire to “remind” audi ences through
refer ence indicate his under standing of the latent affective
capab il ities of Williams’s existing Star Wars music, as well as the
wider “restor ative” aesthetic of Disney’s Star Wars (Boym 2001, xviii).
Rather than merely echo the familiar, many instances of remin is cence
therapy in the sequel trilogy compound visual and narrative nostalgia,
revealing the film makers’ ulti mate desire to “bring people back.”
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As some of the afore men tioned reviews and my own evident stance
on certain call backs might have indic ated, the effect ive ness of
musical remin is cence therapy may vary from fan to fan and depend
on their precon ceived expect a tions of, and desires for, modern
Star Wars films. For some, the rearran ging of the familiar in a context
which resum mons the stories of the past might assuage fears and
trep id a tions. For others, the musical recyc ling might appear as a
conceited effort to make the unfa miliar more palat able. Regard less of
one’s personal inclin a tions, it cannot be denied that nostalgia has
become endemic in Disney’s Star Wars and that the sequels and spin- 
off films (like Solo) have used musical cita tions like a “tran quil izer” to
disquiet anxi eties and to dissolve temporal dialectics (Boym
2001, 33) 22. However, these attempts to reas sure instead only reveal
an often creat ively impov er ished present, further distan cing us from
that always already lost histor ical utopia.
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Rather than simply evoking the past, remin is cence motifs and
remin is cence therapy high light our distance from it. With the sequel
trilogy’s frequent attempts to return and restore through
recol lec tion, Powell’s previ ously mentioned meta phor of the “echo”
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NOTES

1  Titles of themes are taken from Frank Lehman’s Complete Cata logue of the
Themes of Star Wars (Lehman 2023).

2  A temp was set for Williams by composer Felix Erskine, who is cred ited as
“addi tional composer: teaser trailer” on IMDB.

3  Any quotes and refer ences to Yoffee originate from a private inter view I
held with the composer in March 2024. Yoffee has scored trailers for The
Force Awakens, Rogue One: A Star Wars Story (Gareth Edwards, 2016), and
The Last Jedi, among numerous others.

4  A remnant of the “Yoda” track remains in the horn passage that concludes
the second teaser (Star Wars 2015a).

5  In Jurassic World, them atic intro duc tion is trans posed from the
palae on to lo gist Alan Grant’s dinosaur- directed awe (of the original film) to
young Gray Mitchell’s child like amazement at the fully oper a tional money- 
making wonder land. In other films, familiar themes can serve to accent “the
handover” moment (Golding 2019, 73–74), funda mental to the legacy film
formula. As I have argued (Power 2022), in the finale of Indiana Jones and the
Kingdom of the Crystal Skull (Steven Spiel berg, 2008) Williams uses “Raiders
March” to tease the poten tial trans feral of the heroic baton from Indiana
Jones to his son, Mutt, and hint at continuing adven tures with a different
hero under the same fedora.

6  So essen tial are the fanfare and crawl to the “feel” of Star Wars that their
absence in Rogue One: A Star Wars Story was viewed as news worthy by The
Holly wood Reporter (see Couch 2016).

7  The only excep tion might be the char ac ters’ birth scene in 2005’s Revenge
of the Sith (George Lucas).

8  Simil arly, in a letter to Liszt, Wagner refer ences the role of presen ti ment
in rela tion to the Fragaverbot: “I intro duce the orchestra in F minor
fortis simo the warning of Lohen grin, the signi fic ance of which has by this
time been distinctly impressed upon us, and which, accom panied by
Ortrud’s impressive gesture[, the raising of her hands at the end of Act 2],

Star Wars. “Star Wars: The Force Awakens Trailer (Official)”. YouTube. October 20,
2015b. 02�35. https://www.youtube.com/watch?v=sGbxmsDFVnE.

https://www.youtube.com/watch?v=sGbxmsDFVnE
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here indic ates with abso lute certainty” (cited and trans lated in
Chris soch oidis 2010, 79).

9  Fisher had completed filming The Last Jedi but died in 2016, a year before
the film’s release. Williams offers a tribute to the actress in the credit suite
with a poignant state ment of “Prin cess Leia” on solo piano.

10  Lehman (2023) also notes that this restate ment results in a “retro active
leit mo t ivic desig na tion”, given the solid i fic a tion of narrative and semantic
asso ci ations. This status is confirmed by John Powell’s own cita tion of “TIE
Fighter Attack” in the track “Remin is cence Therapy”.

11  Cita tions of Williams’s music by other composers on Star Wars projects
might fall into a similar Easter Egg- type category. For instance, the
“diegeti ciz a tion” of “March of the Resist ance” in “Chapter 19� The Convert”
(S03E03) of The Mandalorian (Disney+, 2019–) (Tripp 2023, 80) or of the
“Imperial March” in Solo: A Star Wars Story (Ron Howard, 2018)
(Tripp 2023, 42–45). See also Samantha Tripp’s article in this issue.

12  In a paper presented at John Williams, dernier des symphon istes ?, Tom
Schneller (2022) estab lished that the subjects of this Dies Irae state ment in
A New Hope are revenge and prophecy—Luke’s even tual fulfil ment of the
archetypal heroic role. For Golding, the direct reuse in The Force Awakens
“draws atten tion to just how them at ic ally similar these moments in fact are”
(Golding 2019, 126); this is a moment where Rey, too, takes an active role in a
“turning fates moment” (127).

13  This strategy recalls the use of “Han & Leia” in the film’s trailer.

14  According to Michael Matessino, in this moment, Williams “defer[s] to
the purely musical effect ive ness of the sweeping melody over any apparent
them atic relev ance, although the theme does rein force the connec tion
between the Prin cess and the old Jedi suggested by her holo graphic
message” (1997, 24).

15  Lehman’s census notes “Force” as the most recur rent leit motif of the
series, appearing 158 times across the saga, far ahead of “Imperial March”
which ranks second place (101 appear ances). It mani fests upward of seven
times per film (Attack of the Clones [George Lucas, 2002] being the lowest
ebb) and sounds 30 times in The Last Jedi.

16  Dan Hassler- Forest (2016) has previ ously employed the term
“nostal gia ph ilia” in refer ence to the “backwards- glancing” Rogue One: A Star
Wars Story.

https://dx.doi.org/10.35562/emergences.128
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17  After all, “Yoda” had frequently appeared without obvious semantic
reas oning during the climax of The Empire Strikes Back, the film in which
it debuted. Although some fans hold the belief that “Yoda” appears during
the action scenes of the finale to remind us of Luke’s training and Yoda’s
guid ance, I do not hold that same view.

18  The cue, “Dunkirk”, went unre leased in the offi cial soundtrack.

19  Some of the more inter esting excep tions to this are mostly evident in
tele vi sion series, with early seasons of The Mandalorian showing a clear
debt to west erns through Ludwig Göransson’s Morricone- esque score and
Nich olas Britell’s score to Andor (Disney+, 2022–) taking a radical depar ture
from twentieth- century Holly wood influ ences altogether.

20  However, of late these films are being cultur ally reas sessed, with
series like Obi- Wan Kenobi (Disney+, 2022) leaning into the nostalgia of
millen nials, even refer en cing internet memes, a common means of fan
engage ment for the gener a tion who grew up with the prequels.

21  Indeed, it might also be worth noting that the title of Colin Trevorrow’s
unused script for Episode IX was Duel of the Fates.

22  Indeed, musical nostalgia has become pervasive in other fran chises too.
Some unima gin ative and pedes trian examples include refer ences
to Williams’s Potter themes in the Fant astic Beasts series, as well as Hans
Zimmer’s cita tions of John Barry and David Arnold in No Time To Die (Cari
Joji Fukunaga, 2021). More subtle means of musical homage have been
outlined by James McGlynn (2020) in refer ence to Zimmer’s score for Blade
Runner 2049 (Denis Villen euve, 2017).

RÉSUMÉS

English
With the return of Star Wars to the big screen in 2015 came the promise of
new music by John Williams, not least new leit motifs. Yet, in the era of the
“legacy sequel” (Golding 2019), the shadow of the past can loom large and
inhibit them atic evol u tion. Accord ingly, this article considers the reuse of
original- trilogy leit motifs (“Luke and Leia”, “Force”, “Rebel Fanfare” and
others) and cues (“Yoda Lifts the X- Wing”) in the sequel trilogy, addressing
reuse through the lens of nostalgia. It reclas si fies certain leit motifs in this
new cine matic context as “remin is cence motifs”, ques tioning the reas oning
behind recyc ling themes in specific contexts and exploring the effect of
reuse on musical myth o po etics. I conclude by prob lem at izing musical
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author ship and by consid ering how a rear- oriented perspective might have
inhib ited the musical evol u tion of the Star Wars sequel trilogy.

Français
Le retour de Star Wars sur grand écran en 2015 amenait avec lui la
promesse d’une nouvelle musique écrite par John Williams, et notam ment
de nouveaux leit motive. Cependant, à l’ère des « suites inscrites dans
l’héritage » (Golding 2019), l’ombre du passé peut planer de façon pesante et
réfréner l’évolution thématique. Ainsi, cet article examine la réutilisation des
leit motive de la trilogie originale (« Luke et Leia », « La Force », « La Fanfare
des Rebelles » et d’autres) et de cues (« Yoda Lifts the X- Wing ») dans la
postlogie, en abordant le réemploi sous l’angle de la nostalgie. Il requal ifie
certains leit motive dans ce nouveau contexte cinématographique en tant
que « motifs de réminiscence », ques tion nant le rais on nement derrière le
recyc lage de thèmes dans des contextes spécifiques et explorant l’effet de la
réutilisation sur la mythopoétique musicale. Enfin, il problématise la
paternité de la musique et éclaire de quelle façon une perspective tournée
vers le passé a pu entraver l’évolution musicale de la dernière trilogie
Star Wars.
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TEXTE

“If there was one single musical
form synonymous with the
Empire it was the march.”
(Richards 2001, 41)

Although Jeffrey Richards’s book Imper i alism and Music. Britain 1876–
1953 studies music’s role in the British Empire, the Galactic Empire, at
the center of the Star Wars universe, also reflects many of the book’s
claims about both musical styles and the func tion of music within
society. This connec tion is nowhere more evident than in the central
role marches play in the sound scape of both Empires. The British

1
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Empire has its fair share of marches, from Charles Hubert Hast ings
Parry’s early examples to Elgar’s Pomp and Circumstance (1901–1930)
and William Walton’s Crown Imperial (1937). The Galactic Empire, too,
is repres ented by one of the most recog niz able marches ever written:
John Williams’s “Imperial March” (Clip 1). Begin ning with the
release of The Empire Strikes Back in 1980, this theme has become
inex tric ably linked with images of Imperial troops, star destroyers,
and its most iconic repres ent ative, Sith Lord Darth Vader. Although
the “Imperial March” and the British imper i alist idiom seem on the
surface to be very different, they share deep musical reson ances that
fortify connec tions between the two empires.

For his Star Wars scores, Williams leans partic u larly heavily on the
film music staples of roman ti cism and leit mo t ivic scoring for a
specific reason: to give the score a “familiar emotional ring” that
normal izes the aliens and unfa miliar loca tions of the films (Cooke
2008, 463) 1. Williams’s score for The Empire Strikes Back (Irvin
Kershner, 1980) is demon strative of his neo- Romantic leit mo t ivic
approach to film scoring: Williams uses several themes from A
New Hope (George Lucas, 1977), in addi tion to the new ones. The
“Imperial March” is one of those new themes. Williams did write a
motif for Darth Vader in A New Hope, using “bassoons and muted
trom bones and other sorts of low sounds,” but Vader’s increased
pres ence in The Empire Strikes Back—along with the augmented
threat of the Empire as a whole—prompted Williams to create a new
and more prom inent motif for the villains (Matessino 1996a, 12–13).
The newly- composed “Imperial March” is not only a more robust
theme in compar ison to the imperial motifs in A New Hope, but it
quickly became one of the most recog niz able themes in film music
and, according to music theorist Frank Lehman’s calcu la tions, the
second most used leit motif in the Skywalker saga (Lehman 2023, 100).
Due to the status of the “Imperial March” as a leit motif, some
instinctual percep tions that the Empire is evil come from an intrinsic
aware ness of what the “Imperial March” implies with its minor mode,
chro mat icism, and nefar ious orches tra tion in the low brass
and strings 2. Williams discussed the neces sity of creating a new
theme for the Imper ials in The Empire Strikes Back in multiple
inter views leading up to the film’s premiere. In one inter view,
Williams noted that the theme should be “majestic… and it should be

2
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a little bit nasty,” suggesting music that is both villainous and
digni fied (quoted in Lehman 2019).

Part of creating meaning in music, whether using leit motifs or not, is
through music’s refer en ti ality and how it relates to the music that
came before it. This prompts the ques tion: where does the “Imperial
March” originate from that enables it to obtain those “majestic” and
“nasty” qual ities? The title of the concert arrange ment, “The Imperial
March (Darth Vader’s Theme),” provides some hints of its origin.
Williams auto mat ic ally creates asso ci ations with other fictional and
real empires by naming his theme the “Imperial March.” In listing
“Darth Vader’s Theme” in paren theses rather than as the main title,
Williams signals that he conceived the leit motif to represent the
Empire as a whole first, and only repres ents Darth Vader as an agent
of the govern ment. Given Williams’s self- proclaimed love of British
music, expanded upon later in this article, perhaps the title is also a
subtle allu sion to the British Empire. This article, then, asks how the
theme’s musical content relates to this British musical style and what
those connec tions add to the theme’s accu mu lated meaning.

3

Musical connec tions come in many forms, from allu sions to full
quota tions. As Jeremy Orosz writes, “No music is composed in a
vacuum. All music is inter tex tual; virtu ally any piece includes
moments that remind us of another musical work” (Orosz 2015, 299).
Since many composers learn how to write music by imit ating other
composers, it is unsur prising that music is so inter con nected with its
histor ical precursors. Adding in the preval ence of temp tracking in
films, it is no wonder film scores get compared to other pieces of
music frequently. Because composers are often asked to imitate the
preex isting music that the director inserted during the editing
process, film music frequently bears more than a passing
resemb lance to other pieces. The “Imperial March” specific ally
demon strates what V. A. Howard, in a general theory of musical
quota tion, describes as non- quotational allu sion: it does not expli citly
quote any partic ular piece of music but instead alludes to several
genres and styles (Howard 1974, 309).

4

Although Williams has never expli citly stated any direct refer ences or
inspir a tions for the theme, his allu sions in the “Imperial March” are
vast: minor- mode funeral marches like those of Frédéric Chopin or

5
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Gustav Mahler, chro matic and sardonic marches of composers such
as Sergei Prokofiev and Dmitri Shos takovich, and most signi fic antly,
other imperial marches, partic u larly those of British composers like
Edward Elgar. These refer ences—and many others—help Williams
portray the evil Empire music ally and create a connec tion between
not just the composer and the audi ence but also between the film
world and the audi ence. In the first section, I explore previ ously
suggested inspir a tions for the theme, concluding with the sugges tion
of Elgar’s First Symphony (1908) as an addi tional refer ence point and
an explor a tion of Williams’s Anglo philia more gener ally. In the second
section, I delve into two diegetic versions of the “Imperial March”—in
Star Wars: Rebels (Disney XD, 2014–2018) and Solo: A Star Wars Story
(Ron Howard, 2018)—and how they further the connec tions between
the original theme and two real- world imperial forces: Nazi Germany
and the British Empire. Finally, I invest igate the simil ar ities between
the British and Galactic Empires.

“I am your father”: Spec u lated
Origins of the “Imperial March”
Comment ators have postu lated several pieces and styles of music as
possible sources of the “Imperial March.” In this section, I invest igate
previ ously suggested inspir a tions for the theme, high lighting the
aspects that may have been on Williams’s mind while writing the
march in 1979. None of these pieces is a direct model for the march,
which does not feature any direct quota tions of its precursors.
Addi tion ally, it must be noted that many of the elements Williams
borrowed from the marches were likely not meant as allu sions to any
indi vidual piece, but rather those musical elements that are
stand ard ized in marches more generally.

6

The composers most frequently cited as possible sources for the
“Imperial March” are Russian: Pyotr Tchaikovsky, Sergei Prokofiev,
and Dmitri Shostakovich 3. Mervyn Cooke iden ti fies the finale
of Tchaikovsky’s Swan Lake (1876) as a piece that “inhabits the
sound world” of the “Imperial March,” noting that Williams frequently
invokes Tchaikovsky’s ballet music (Cooke 2008, 463) 4. The most
prom inent simil arity is the texture in the final scene, perhaps what
Cooke meant in using the term “sound world” (Clip 2). The brass- 

7
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heavy texture, espe cially the low brass emphasis, produces a similar
sound to some of the heavier and slower rendi tions of the “Imperial
March,” like in the Battle of Hoth sequence in The Empire
Strikes Back. The theme itself, asso ci ated primarily with the villain
Roth bart throughout the ballet, creates an imme diate asso ci ation
with villainy. Harmon ic ally, minor and dimin ished chords support the
return of the main theme of the ballet, and the excerpt even includes
a i to ♭vi progres sion (spelled enhar mon ic ally) in B minor. Beyond the
texture and brief harmonic progres sion, however, the simil ar ities
remain limited.

The proposed Prokofiev connec tion may be stronger than that with
Tchaikovsky. Williams frequently evokes Prokofiev’s “angular melodies
and enliven ment of solid tonal harmonies with acerbic added
disson ances” in his own music (Cooke 2008, 463) 5. The piece that
may have inspired Williams’s “Imperial March” specific ally is the
“Dance of the Knights” from Prokofiev’s ballet Romeo and Juliet (1938).
In the brief B section of the dance, a melody appears in the low brass
that begins with three repeated notes (Clip 3), prompting one brass
section to prank their conductor in rehearsal and replace Prokofiev’s
melody with Williams’s 6. The static harmony of this moment, F minor,
combined with the three repeated melodic notes at the begin ning of
the phrase, allows for the super im pos i tion of the “Imperial March”
melody over Prokofiev’s accom pani ment. Because the first four
meas ures of the “Imperial March” are predom in antly one chord, the
theme fits nicely over an F minor pedal once trans posed down a
whole step. Despite its ability to support the “Imperial March”
melody, a static minor harmony and three repeated notes are hardly
enough to argue that this brief excerpt is the main inspir a tion for the
“Imperial March.”

8

Shos takovich is another frequently- discussed influ ence on Williams.
Two aspects of Shos takovich’s style are possible refer ence points for
Williams with the “Imperial March”: his pref er ence for heavy brass
and percus sion and the Shos takovich staple of the sardonic march.
An example of this type of march is the second move ment of the
Eighth Symphony (1943), a chro matic and “nasty” march, if not a
partic u larly “majestic” one—although the connec tions between this
march and Williams’s do not extend beyond the orches tra tion
(espe cially the moments with heavy brass) and the use of

9
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Figure 1a

Symphony no. 1 in F minor (Dmitri Shos takovich), trumpet solo from I. Allegretto – Allegro
non troppo (mm. 1–5), author’s transcription.

Figure 1b

Symphony no. 1 in F minor (Dmitri Shos takovich), flute theme from II. Allegro (5 before 7 –
5 after 7), author’s transcription.

chro mat icism. Perhaps a better Shos takovi chian model for the
“Imperial March” comes from the opening theme of his
First Symphony (1926; Figure 1a). This theme bears striking
simil ar ities to the second half of the present a tion phrase of the
“Imperial March” (Figure 1c): the themes have almost identical
contours and inter vallic content. Although the first iter a tion of the
theme in Shos takovich’s symphony is not an explicit march, later
iter a tions place it in a march context, furthering the connec tions
with Williams’s march. An addi tional simil arity with Shos takovich’s
symphony appears in the second move ment, where a theme begins
with three repeated notes and, like the example from the first
move ment, has an identical contour to Williams’s march (Figure 1b).
Also similar to the first move ment, this theme is initially intro duced
quietly in the winds but it gains more powerful—even martial—
iter a tions later in the move ment. In a sense, the combin a tion of these
two themes produces the building blocks of Williams’s present a tion
phrase. These two brief moments in this symphony are perhaps the
most plaus ible origin for the “Imperial March” thus far.

https://publications-prairial.fr/emergences/docannexe/image/128/img-1.png
https://publications-prairial.fr/emergences/docannexe/image/128/img-2.png
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Figure 1c

“The Imperial March,” present a tion phrase (mm. 1–4), author’s transcription.

The most frequently cited non- Russian composers as possible
inspir a tions for the “Imperial March” are Richard Wagner and Gustav
Holst. In the case of Wagner, this influ ence comes from his so- called
“Tarnhelm progres sion,” first used in the Ring Cycle (1869–1876),
which music theorist Matthew Bribitzer- Stull explains as two minor
triads whose roots lie a major third apart (Bribitzer- Stull 2015, 132).
The “Tarnhelm” progres sion came to have many connota tions as
composers began using it more frequently, partic u larly in film where
it frequently repres ents villains—“the sinister, the eerie, and the
eldritch” (Bribitzer- Stull 2015, 155). This refer ence may have more to
do with the relative ubiquity of this partic ular progres sion in a post- 
Wagner music scene—any simil ar ities are more likely a result of film
music’s adop tion of Wagn erian prac tices—than a specific refer ence to
Wagner on Williams’s part. Turning to Holst, the primary cited
inspir a tion is “Mars: The Bringer of War,” the first move ment of
The Planets (1918) 7. The move ment features some elements that are
also present in Williams’s “Imperial March”—a strongly rhythmic
ostinato (including the use of triplets) played by the strings through
much of the move ment and heavy brass and percus sion. Beyond
these surface- level simil ar ities, there is little in the move ment to
suggest much of an influence 8. Like the Russian composers, the
influ ence of Wagner and Holst does not seem to tell the whole story.

10

More frequently than any single composer or piece, the funeral
march as a genre is frequently mentioned as Williams’s main
inspir a tion. Among the plethora of funeral marches, the most
commonly cited is the second move ment of Frédéric Chopin’s Piano
Sonata No. 2, Op. 35 (1839). Several aspects of Chopin’s march relate
to Williams’s march. The first of these connec tions is the melodic line
—Chopin begins with several repeated notes. The frequently
descending melodic contour is another shared aspect of the two
marches, as is the use of the dotted eighth- sixteenth note rhythm.

11
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Since the descending contour and the dotted rhythm are both
commonly asso ci ated with funeral marches (Burke 1991, 44), Williams
was likely not refer en cing any specific piece with those two elements.
The most profound connec tion comes in the harmony: for the first
four teen bars of Chopin’s funeral march, he altern ates between two
chords—B- flat minor and G- flat major in second inver sion. Williams
plays with a similar harmonic oscil la tion, going from the tonic to
scale degree six, but uses the minor instead of the major subme diant.
Even if Chopin was not a direct influ ence, subsequent orches trated
funeral marches—most notably those frequent in Mahler’s
symphonies—point to the style being a prom inent and continuing
musical refer ence into the twen tieth century.

Each of these musical examples contains simil ar ities to Williams’s
“Imperial March,” but none is a perfect candidate for the march’s
origins. In other words, although Williams might have had some (or
all) of these pieces and styles in mind while composing the march,
none sticks out as being the only direct influ ence. On the contrary,
looking at the inspir a tions one after the other, it is more likely that
Williams picked elements of each and combined them into a jumbled
concoc tion of musical ideas that somehow perfectly encap su lates
both the Empire and Darth Vader. Despite the length of this list of
possible inspir a tions, I argue that the British imper i alist march
provides a previ ously unnoticed influ ence—one that has deep
signi fic ance for under standing poten tial broader implic a tions of
the theme.

12

British Music and Williams’s Original
“Imperial March”

Williams himself notes his love of British music in one inter view: “I’ve
always been a lover of Elgar and [Ralph] Vaughan Williams and
William Walton… I admire the great musical tradi tion in this country,
so I suppose you could say I’m an Anglo phile” (quoted in Sweeting
2005). In addi tion, he implies a connec tion to the British idiom in the
“Imperial March” in another inter view. In discussing the various
aspects of the march—the minor mode, the strong melody, the
milit ar istic features—he suggests that the combin a tion of these
aspects results in “this kind of military, cere mo nial march” (quoted in

13
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Figure 2

Symphony no. 1 in A flat (Edward Elgar), II. Allegro molto (mm. 42–49).

Byrd 1997, 240). His use of the word “cere mo nial” here cannot help
but conjure up images of the British Empire. Historian Chris
Kemp shall also notes this aspect of the “Imperial March” and its
connec tions to the British reper toire, claiming it draws on “Grand
Imperial Marches” (Kemp shall 2023, 30). The casting of British actors
for the Imperial officers furthers the connec tion between the two
Empires, making the musical link all the more fitting.

With his self- proclaimed Anglo philia in mind, then, perhaps it is
worth while to explore this reper toire as a possible influ ence on the
“Imperial March” specific ally. The influ ence of the British musical
idiom—and the most plaus ible British inspir a tion for the theme—
comes in the march theme from the second move ment of Elgar’s
First Symphony (Figure 2 / Clip 4). This compar at ively brief march
fits Williams’s “Imperial March” goal of writing a “nasty” and
“majestic” march.

14

The theme itself is strik ingly similar to Williams’s march. Both
melodies begin with three repeated quarter notes followed by a
dotted eighth and sixteenth and display an overall descending
trajectory. The last measure of the Elgar has a rhythmic reversal of a
prom inent rhythm in Williams’s march: an eighth note followed by
two sixteenths. The theme appears in three large sections, two of
which feature several iter a tions of the theme. The first begins in C- 
sharp minor with a version trans posed up a whole step a few
meas ures later to D- sharp minor. The second section is very similar
to the first—in F- sharp minor and G- sharp minor—but resembles
Williams’s march even more closely due to the orches tra tion. In
this section, the violins, flutes, and piccolo play a series of ascending
scales over the melody that begin and end on F- sharp—the mediant
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of the local key of D- sharp minor. This emphasis on the third scale
degree suggests an altern ative explan a tion for the chordal
subme diant emphasis in Williams’s theme. In the last iter a tion of the
theme, the use of low winds (bass clarinet, bassoon, and
contra bas soon) and low brass (trom bones and tuba) creates a more
violent version of the march theme. To end this section, Elgar
extracts just the descending dotted phrase over a series of sixteenth
notes and triplets—all aspects present in Williams’s “Imperial March.”
The final march section, similar to the middle section of Williams’s
march, features an augmented rendi tion of the theme—a written- out
half- tempo version—in F- sharp minor.

In this move ment, the melody, rhythm, and orches tra tion of Elgar’s
march all bear unmis tak able simil ar ities to Williams’s “Imperial
March” making the march theme a cred ible Elgarian source of the
“Imperial March.” To add to the already strong resemb lance to
Williams’s theme, Elgar’s march is surrounded by chro mat icism that
is reflected in the chro mat icism of the “Imperial March.” Although the
expli citly imperial connec tion is missing in Elgar’s symphony—it is,
after all, supposed to be a piece of abso lute music—any listener who
knows anything about Elgar cannot help but remember the
import ance of the imper i alist style to Elgar’s oeuvre more gener ally,
espe cially given the more cere mo nial march theme in the previous
move ment. Any Elgarian march, then, whether cere mo nial or not, is
bound to have some imper i alist implic a tions in listeners’ minds.

16

Williams’s Anglo philia and The English
Musical Renaissance

With a possible musical link between British music and the “Imperial
March” now estab lished, it is worth exploring the prob ab ility of Elgar
being a refer ence point for Williams. But first, I would like to look
briefly at the evol u tion of British music around the turn of the
twen tieth century to contex tu alize Williams’s refer ences to that style.
The origins of the English style resulted from a rise in nation alism in
the arts and criti cism that the English were not genet ic ally capable of
writing—or playing—“great” music (Crump 1986, 166 and Porter 2006,
143). Since around 1900, the term often used to describe the resultant
resur gence of British music is the “English Musical Renais sance”
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(Cald well 1999, 258). Composers began to turn to music that was
overtly English and “clearly projected aspects of national char acter”—
incor por ating various styles, including folk song, Celtic music, and
church music. This period of nation al iz a tion of music, begin ning in
the 1880s, coin cided with the highest point of the British Empire,
lending the music not only a national iden tity but also an imperial
one (Frogley 1997, 151 and Richards 2001, 9–14). Three gener a tions of
composers provide a convenient window into this tradi tion and how
it evolved: Charles Hubert Hast ings Parry, Edward Elgar, and
William Walton.

Lewis Foreman dates the English Musical Renais sance to the 1880
premiere of Hubert Parry’s Prometheus Unbound (Foreman 1994, 6).
One of Parry’s most signi ficant contri bu tions to the national
char acter in music was his use of popular forms, including the march.
His marches laid the foundation for later ones, including those of
Elgar. His “Bridal March” from the incid ental music for the Greek play
The Birds (1882) provides just one example of a proto- Elgarian march.
Bernard Benoliel proposes that Elgar “absorbed Parry’s style more
success fully than any other English composer and trans formed it into
a personal, multi- faceted medium of expres sion” (Benoliel 1997, 115).
Elgar, in historian David Cannadine’s view, elev ated the
cere mo nial march style “from mere trivial ephemera to works of art
in their own right” (Cannadine 2012 [1983], 136). Elgar’s first high- 
profile march was the Imperial March, written for Queen Victoria’s
Diamond Jubilee in 1897. From the Coron a tion Ode (1902) on, the
patri otic style that Elgar developed was inex tric ably linked with royal
rituals and the pageantry asso ci ated with them.

18

Perhaps the most direct link between the British national style and
the music of John Williams is the composer William Walton. Walton
himself was influ enced by Elgar, evident in his coron a tion marches.
Walton’s take on Elgar’s imperial idiom may explain how Williams
came across this material. Williams conducted Walton’s
Crown Imperial with the Boston Pops twice in 1987 and Orb
and Sceptre five times in 1979 and 1980 9. The fact that he
was conducting Orb and Sceptre around the time of composing The
Empire Strikes Back could explain the Walto nian influ ences in the
score and possibly the connec tion between the “Imperial March” and
the British idiom. Walton also trans planted this coron a tion march
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idiom into his own film scores. One score that may have been
partic u larly influ en tial for Williams was Battle of Britain (Guy
Hamilton, 1969). While Williams was in England for the casting
process of Fiddler on the Roof (Norman Jewison, 1971), he was invited
to visit Walton’s recording sessions for Battle of Britain at the Anvil
Film and Recording Group scoring stage on April 21, 1969 (Matessino
2021, 15). Here is defin itive proof that Williams was familiar with at
least some of Walton’s film music—although Walton’s full score is lost
and Michael Matessino does not indicate which section of the score
Williams heard when he visited the scoring session. The score, of
which about 21 minutes and a suite remain, sounds like a descendant
of Elgar’s music 10.

Williams, however, does not credit just that one recording session for
his love of British music. In addi tion to the inter view with the
composer himself quoted above, Williams also cites Walton as “a
great favorite of mine” (quoted in Lace 1998). Mervyn Cooke also
suggests Williams’s appre ci ation for Elgar, noting Williams’s many
British musical refer ences in his other film scores (Cooke 2018, 13–
14) 11. Clearly, Williams is familiar with this reper toire—and has great
affec tion for it—suggesting that the musical connec tions between his
music and the music of British composers are even more plausible 12.

20

British influ ences in John Williams’s music are not hard to find, but
discus sions of British musical influ ences in Star Wars frequently note
only the “Throne Room” cue from A New Hope, along with the
occa sional mention of a Walto nian section of the Hoth battle
sequence and the music for Cloud City and Lando Calris sian,
both from The Empire Strikes Back. For the “Throne Room” cue,
Williams expli citly acknow ledges this influ ence. In the liner notes for
A New Hope, Williams writes: “I used a theme I am very fond of over
the present a tion of the medals. It has a kind of Land of Hope
and Glory feeling to it, almost like coron a tion music” (quoted in
Matessino 1996b, 27). Indeed, Elgar’s style is evident in this cue: a
mobile bass line, simple ternary form, a memorable, nobilmente- style
melody, and his distinctive three- part texture are all present. The
melody also bears striking simil ar ities, not to a specific Elgarian
model, but a Walto nian one: Walton’s Orb and Sceptre (1953), a piece
Williams himself conducted on multiple occasions.
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Diegetic Versions of the Imperial
March and The Elab or a tion of the
British Connection
Two rendi tions of the “Imperial March” by composers other than
Williams confirm the styl istic refer ence point of British music, and
one even takes it a step further. These two versions represent two of
the most radical trans form a tions of the theme in Star Wars. Rather
than simply chan ging tempo, orches tra tion, or key, these versions
rein ter pret the original minor- mode theme in a major key. In doing
so, they augment the rela tion ship between Williams’s theme and the
style of march cham pioned by composers like Edward Elgar and
William Walton.

22

The first of these major- mode versions of the “Imperial March,”
however, suggests a different styl istic refer ence: Nazi propa ganda
marches. This cue is “Glory of the Empire,” written by David Glen
Russell for Star Wars: Rebels Season 1, Episode 8 in 2014 for an
Imperial parade (05�59, Clip 5). Series head composer Kevin Kiner
assigned the cue to Russell, who quickly set about finding a way to
re- work the leit motif with a “major and upbeat” twist that “is counter
to the original use of the ‘Imperial March’ and counter to the
dark ness of the Empire.” He modeled his version on military marching
band music, specific ally 1940s news reels, that “[wouldn’t] sound like a
big post- Romantic orchestra but more like a small group of musi cians
assembled on Lothal just for the parade” (Russell 2022). In adapting
the theme, Russell wanted to make the least number of changes
possible to obtain his desired effect. Import antly, he main tains the
melody of the “Imperial March,” untrans posed, while chan ging the
rhythm, harmony, and orches tra tion. Harmon ic ally, he mostly keeps
the changes to the modal shift from minor to major—though he fills
in some of the harmonies in the continu ation phrase of the theme.
Russell also plays with the orches tra tion, allowing the piece to sound
like a band on Lothal. He reduces the orches tra tion, mainly featuring
brass instru ments and elim in ating the ostinato in the process 13. To
compensate for the lack of rhythmic drive, he adds double and triple
tonguing into the trum pets to mimic the ostinato rhythm and bring
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more energy—and consequently a more upbeat feeling—to the theme.
These changes, according to Russell, were motiv ated by the diegetic
nature of the cue—mimicking a small “military band on an outer
rim planet.”  Although this milit ar istic march style applies to many
marches in many different nations, Russell was specific ally aiming to
evoke Nazi news reel footage, drawing paral lels between the Third
Reich and the Galactic Empire.

14

While Russell’s cue recalls the inspir a tion of Nazi Germany in George
Lucas’s initial vision for Star Wars, John Powell in his cue “Imperial
March – Edwar dian Style” (Solo: A Star Wars Story, 12�59), reworks
Williams’s theme in a more British style (Clip 6). Powell added the cue
as a “last- minute gag”—the cue was requested, composed, and
performed during a single day of the recording session (Star Wars
News Net 2021). Notably, Powell openly admitted to wanting to evoke
Elgar in this cue: “Knowing that John Williams is a big fan of Elgar and
that everyone says that that partic ular tune comes from here and
here and here, and a bunch of Russians. And then… I thought, well I
wonder if that could be made into his other love… which is Elgar”
(Star Wars News Net 2021).

24

Unlike Russell, Powell allowed himself more liber ties with Williams’s
original theme and signi fic antly changed the melody. He retained the
melody in the first two meas ures but then veers off and rewrites
most of the theme, main taining the contour to keep it recog niz able.
Many of Powell’s melodic changes directly result from his harmonic
choices. He noted that the opening two meas ures of the original
melody outline an E- flat major chord and took this as a hint to
rehar monize the entire theme in E- flat major—a key with no small
signi fic ance in British imper i alist music. Elgar himself viewed this key
as being “warm and joyous with a grave and radi ating serenity” and
made frequent use of the key (Adams 2007, 81–83). In Powell’s
“Imperial March,” the key certainly contrib utes to making Williams’s
sinister melody more “warm and joyous,” though the tempo and
jaunti ness of the rhythm do some what mask the “grave and radi ating
serenity” that Elgar describes in his char ac ter iz a tion of E- flat major.
Missing in Powell’s arrange ment, however, is the rela tion ship
between G and E- flat as altern ating chords throughout the theme;
instead, Powell opts for the plagally- oriented A- flat to E- flat motion,
creating another link to Elgar’s musical style. Due to some of the
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changes Powell made to the theme, his version features the greatest
variety of chord qual ities and chordal inver sions, a result of his
mobile bass line. The import a tion of this imperial style into Williams’s
theme serves as a reminder of Williams’s own love of British music.

British Refer ences in Powell’s
“Imperial March”
To fully under stand Elgar and Walton’s impact on Powell’s
arrange ment, however, it is vital to under stand how this lineage of
British composers developed and influ enced each other. I will now
high light how each of the three main English Musical Renais sance
composers contrib uted to the devel op ment of the musical style that
Powell draws on for this cue. To do so, I will trace three important
aspects of the British imperial march style—harmony, orches tra tion,
and texture—and how they were passed down between the three
gener a tions of composers to Powell’s arrange ment of the
“Imperial March.”

26

Like in many musical styles in the West, harmony is one of British
music’s most complex elements and is diffi cult to gener alize. One
specific aspect of this harmonic style, however, became important in
the English compos i tional lineage—so much so that Powell
incor por ates that same harmonic detail in his arrange ment of the
“Imperial March” as a quint es sen tially Elgarian progres sion. That
element is the progres sion from a secondary half- diminished seventh
chord (of V) resolving to a dominant seventh chord in third inver sion.
Vital to this progres sion is the 7–6 suspen sion in the dominant
seventh chord. Although Powell considered it a quint es sen tially
Elgarian progres sion, it appeared in English music before Elgar began
to use it. Parry’s Symphony No. 2 in F Major “Cambridge” (1883) uses
this progres sion in the first move ment (Figure 3a). Moving along the
family tree of English composers, Elgar uses the progres sion at the
end of his fifth Pomp and Circumstance march (Figure 3b), and
Walton uses it in the opening of his Spit fire Prelude and Fugue
(Figure 3c) from the film The First of the Few (Leslie Howard, 1942). In
Powell’s rehar mon iz a tion of the “Imperial March,” this important
detail appears in the eighth measure of the theme (Figure 3d). Both
the harmony and voice leading of this progres sion are key
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Figure 3a

Cambridge Symphony, 1  Move ment (2 after D).

Figure 3b

Pomp and Circumstance no. 5, ending.

compon ents of the British imper i alist style, and Powell exploits its
ubiquity to expli citly connect his arrange ment of the “Imperial
March” with this music.
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Figure 3c

Spit fire Prelude and Fugue, opening.

Figure 3d

Solo: A Star Wars Story, “Imperial March – Edwar dian Style” (mm. 6–9), tran scrip tion by
Frank Lehman.

Another vital element of this style is the orches tra tion. Although
orches tra tion is frequently ignored in musical analysis, the impact
that it has on any given moment of a piece is often substan tial. This
British march style, for example, is char ac ter ized by prom inent, warm
strings despite its martial char acter. This feature, like the progres sion
discussed in the previous para graph, can be traced back to Parry.
Take his “Bridal March” from the incid ental music for The Birds, for
example: the march opens with prom inent strings, doubled quietly in
the clari nets, bassoons, and horns (Clip 7). The effect of the subtle
wind doub ling is to add to the warmth of the strings in this passage,
the begin ning of an English march hall mark. Elgar solid i fied this
orches tra tion in his own marches to the point that this string texture
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was more or less oblig atory in a British march (Crump 1986, 167 and
Cooke 2020, 88). The trio section, in partic ular, became a space
where Elgar high lighted this sound world—for just one example, his
first march, the Imperial March of 1897, already features these warm
strings (Clip 8). Walton continued this tradi tion, for example in the
trio of his Orb and Sceptre (Clip 9). Like Parry’s march, he subtly uses
the clarinet doub ling to provide warmth to this section. It is hardly
surprising, then, that Powell’s orches tra tion, done by John Ashton
Thomas, also high lights the strings. However, given that this cue was
written and recorded in the space of a single day, this orches tra tion
choice may just be a result of the musi cians on the recording stage
that day. Regard less of the reas oning, the balance is very similar to
British marches, partic u larly the trios 15.

Related to the orches tra tion is perhaps the most quint es sen tial
styl istic marking of English marches: the three- part texture. This
texture consists of a melody line, a coun ter melody (which may or
may not be an inde pendent line), and a mobile bass line—the bass line
is often high lighted as one of the most vital features of this style.
Although Elgar often gets the credit for popular izing this texture—
which he undoubtedly did—his use of the tech nique was once again
pred ated by Parry. Returning once more to the “Bridal March” from
The Birds, we can see the melodic line in the first violins and first
clarinet, the coun ter melody in the second violins and violas and
doubled in the second clarinet and first bassoon (it is common for
this middle voice to have multiple voices doing slightly different
patterns), and the bass line in the second bassoon, cellos, and basses.

29

Moving to Elgar’s version of this texture, we find it in what Jeffrey
Richards describes as the “greatest expres sion” of Elgar’s style
(Richards 2001, 67): his First Symphony in A- Flat Major (1908). Looking
at the apotheosis of this first march theme at the begin ning of the
symphony, we can see that despite its expanded orches tra tion, it
retains the three- part texture (Clip 10). The melodic line is played by
the upper winds, horns, and first violins, the coun ter melody is in the
English horn, clari nets, second violins, and violas (again, with some
differ ences between the parts), and the mobile bass line is in the bass
clarinet, bassoons, tuba, cellos, and basses. Finally coming to Walton’s
version of this texture, we see it in the trios of both of his
coron a tion marches—Crown Imperial and Orb and Sceptre. In the
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latter, Walton places the melody in the first violins (doubled by
clarinet), the coun ter melody in the second violins and viola, and the
bass line in the cellos and basses.

Again, it is clear that Powell followed the English example in his
version of the “Imperial March.” Powell predict ably places the theme
in clari nets 1 and 2 and the first violins, the coun ter melody in the
third clarinet, first two bassoons, horns, second violins, and violas,
and the bass line in the third bassoon, cellos, and basses. As one of the
most iden ti fi able features of the British march style, Powell and
Thomas pinpointed both the elements of this three- part texture
(melody, coun ter melody, and bass line) and their typical distri bu tion
amongst the instru ments of the orchestra. Note how all four marches
that I have discussed have the melody in the first violins and some
upper winds (most frequently the clari nets), the coun ter melody in the
second violins and violas doubled by (typic ally) lower winds, and the
bass lines in the cellos and basses, often supple mented by the
bassoons and tuba. In distrib uting their instru mental forces in this
way, Powell and Thomas make a clear refer ence to the English march
style, strength ening the asso ci ations provided by the harmony and
the general texture.

31

Looking at this lineage of British composers, Powell’s evoc a tion of the
British march idiom is right on target. From the found a tions with
Parry, to the crys tal liz a tion of the style by Elgar, and finally the
modern iz a tion by Walton, each step in the chain added some thing
new while drawing on the composers who came before. Powell fits
into this lineage through his integ ra tion of the idiom into the
“Imperial March.” By drawing on specific elements of the style—
partic u larly the Elgarian progres sion, orches tra tion, and three- part
texture noted above—Powell success fully fuses an Elgarian- style
march and the “Imperial March,” enabling him to achieve the pro- 
Empire, propa gand istic feeling required for a military recruit ment
commer cial while paying homage to one of Williams’s favorite
composers. Addi tion ally, the ease with which Powell was able to
adopt the theme in an Elgarian style suggests that some styl istic
elements were already latent in that original march—elements that
are perhaps revealed by the original march’s connec tions to and
simil ar ities with the second move ment of Elgar’s First Symphony.
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A Tale of Two Empires: The
British Empire and the
Galactic Empire
The musical connec tion between music for the Galactic Empire and
music for the British Empire does more than suggest an influ ence on
Williams’s “Imperial March,” however; it suggests that there is a more
funda mental connec tion between the two empires. George Lucas
drew upon many real- world refer ences in devel oping the galaxy’s
govern ment. Although the main refer ence for the Galactic Empire
was Nazi Germany, other influ ences include Imperial Rome, the
Soviet Union, and the British Empire. Lucas’s combin a tion of these
real- world refer ences allows the Galactic Empire to be a unique
entity while still enabling viewers to recog nize aspects of the system.
One connec tion between these various influ ences is the import ance
of nation alism in their music. Ethnomusico lo gist Philip Bohlman
writes that “music is malle able in the service of the nation not
because it is a product of national and nation alist ideo lo gies, but
rather because musics of all forms and genres can artic u late the
processes that shape the state” (Bohlman 2004, 12). Nothing inherent
to the diegetic versions of the “Imperial March” gives it a nation al istic
quality; the melody, rhythm, and harmony do not offer any intrinsic
inform a tion about the music’s func tion. But the way the Empire uses
the music lends it a nation alist flavor. In other words, the context in
which these two cues appear changes the meaning of the music and
its asso ci ations. The Empire alters the music to fit its current
nation alist object ives—in the Rebels parade and Holonet broad cast,
the music creates excite ment for the celeb ra tion of the Empire; in
Solo’s recruit ment ad, the music aims to make the military seem
enti cing. Music with an expli citly nation alist purpose also “plays a
role in erasing the voices of the nation’s internal others and
foreigners. In state rituals, nation alist music… makes no room for
altern ative and resistive voices” (Bohlman 2004, 20). Instead of
hearing two distinct musical styles on Corellia and Lothal, we hear
two vari ations of the same music. They differ in many respects, but
the fact that they are the same theme indic ates that it is part of an
Imperial musical agenda. We do not hear much other diegetic music

33



Émergences, 1 | 2025

on these two planets, further suggesting that the Empire came in and
silenced indi genous voices.

Looking at the connec tion that the music suggests, that of British
imper i alism, helps illu minate aspects of the Galactic Empire that are
not fully explained by the oft- cited Nazi connec tion. Although the
Empire does not have any expli citly named “colonies,” film scholar
Kevin J. Wetmore remarks that “imperial domin a tion, colon iz a tion,
and the use of viol ence to impose order are apparent in all of the
films” (Wetmore Jr. 2005, 49). As Edward Said notes in Culture
and Imperialism, colo ni alism is just one aspect of imper i alism, which
Said defines as “a domin ating metro pol itan center ruling a distant
territory” (Said 1993, 9). Although this defin i tion is not perfect for the
imper i alism in Star Wars, it gets close to how the Imperial system
works: one group of elites controls the vast and expansive galaxy
from a single planet. They build military bases and factories on
distant planets and main tain a constant military pres ence on those
planets—similar to the admin is trative colonies of the British Empire.
So, although Star Wars does not display overt colo ni alism,
imper i alism certainly plays a role in the governing of the Galaxy with
a small group main taining abso lute power over many cultures 16. As
part of their imper i alist policies, both Empires control and exploit the
resources of the lands they occupy, an element brought to the fore
in Disney- era Star Wars. Jedha, in Rogue One: A Star Wars Story
(Gareth Edwards, 2016), is the clearest example of the
Empire’s exploitation. Jedha City is under Imperial occu pa tion—
Imperial troops, including an AT-ST and tank, patrol the city as a Star
Destroyer hovers over head. At the same time, the Empire extracts
kyber crys tals from the planet, strip ping the ancient holy city of its
primary natural resource. We also see this exploit a tion in other
loca tions—the Empire’s use of Lothal’s citizens in its factory in Star
Wars: Rebels, for example. The connec tion between the British and
Galactic Empires is apparent in both how the govern ments control
vast territ ories and in their exploit a tion of resources.
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Like many total it arian regimes, one common feature in these two
Empires is the use of propa ganda to control their popu la tions, and
one method of spreading these propa gand istic ideas is through
music. Both diegetic versions of the “Imperial March” certainly fulfill
the role of musical propa ganda. The propa gand istic qual ities are
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evident in the use of music to hype up the Empire and Imperial
military and conceal the atro cities both entities have committed.
Russell’s version creates enthu siasm for the Empire during an
Imperial holiday, while Powell’s entices people to join the Imperial
military. A quota tion that repres ents the prevailing atti tudes of the
early twentieth- century British Empire comes from organist Charles
Albert Edwin Harriss, who described how he perceived British
music’s role in Canada: “To make people—through the medium of
music—play their part in the Empire is the propa ganda which has
engrossed public atten tion since away back in 1901” (quoted in Barker
2006, 172). This goal, a further aspect of imper i alist propa ganda, is
present in both diegetic cues. In Rebels, one of the parade’s many
goals is to excite people about working in the Imperial factory on
Lothal, whereas the goal of Solo’s recruit ment ad is to recruit people
for the Imperial military and “play their part in the Empire.” Music is
just one aspect of the Galactic Empire’s propa ganda to achieve
these goals.

The fact that the same source melody gener ates both diegetic cues
suggests that the Galactic Empire’s use of music relates to another
aspect of British imper i alist music: music as a form of
cultural imperialism 17. The British Empire used cultural ideo lo gies,
including music, to build stronger ties between the indi genous
popu la tions and Britain and main tain control and influ ence over
them. Consequently, the bands became “a musical weapon, and a
thun derous proof of western military and reli gious superi ority”
(quoted in Herbert and Sarkissian 1997, 171). If the parade on Lothal is
any indic a tion, it would seem that the Galactic Empire also util izes
culture to control its citizens. The parade is primarily military in
nature, but the inclu sion of music played by a band native to the
planet indic ates that music has at least some role to play in the
Empire’s overall scheme to have complete control of the galaxy.
Although the band is, at least in Russell’s imagin a tion, native to Lothal
and not imported by the Empire, the fact that they play a version of
the “Imperial March,” which is also used for the recruit ment ad,
indic ates that the music played is likely part of a larger plan of
cultural imper i alism. The idea of a band made of the Indi genous
popu la tions of a colon ized land is not foreign to the British Empire
and possibly provides a reason for the use of the “Imperial March” in
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this scene: the British Empire would often have bands of indi genous
people led by someone who studied in England, usually also native to
England. Should the band on Lothal func tion the same way—with the
musi cians being native and the bandleader imported—the use of the
theme makes much more sense (Herbert and Sarkissian 1997, 172 and
Zealley and Hume 1926, 52). The parade exem pli fies how the Empire
used music as a weapon to influ ence every aspect of life on Lothal,
from regu la tions on trade to importing Imperial music for the parade.

Beyond the connec tions between these two Empires, the musical
rela tion ship suggests some thing more profound—using the same
musical style for the Rebels and the Empire suggests that the two
groups are not as different as the Original Trilogy would have us
believe. Previous examples of British- style music in Star Wars have
always been asso ci ated with the Rebels, whether in the “Throne
Room” cue or the Battle of Hoth sequence. The Powell cue, in
partic ular, suggests that the politics of both groups are not as black
and white as they might seem—in hearing the style accom pa nying the
Galactic Empire, the hidden asso ci ations between that style and
author it ari anism in this earlier cue come to the fore ground. Indeed,
Powell relies on precisely this unease to make his anti- British Empire
joke work in the Solo cue. Although he does not discuss music
specific ally, Wetmore Jr. also notes this ambi guity: “The rebel lion
does not exist to achieve liber a tion for the oppressed indi genous
peoples—it seeks to restore the previous priv ileged to power… The
disen fran chised of the galaxy remain so, regard less of which group is
in power. The Empire uses viol ence to suppress and the Republic
simply ignores the margins” (Wetmore Jr. 2005, 38). The two diegetic
versions of the “Imperial March,” in addi tion to acting as a sort of
national anthem for the Empire, also high light the grey areas
between good and evil, between the Rebels and the Empire. The
timing of these two versions, after Disney’s acquis i tion of Lucas film,
is not surprising as Disney- era Star Wars has not shied away from
this ambi guity, presenting char ac ters on both sides that do not
conform to the stereo types of good and evil.
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Conclu sion: Long Live
the Empire!
Williams’s “Imperial March” clearly did not have just one influ ence; it
is a combin a tion of many different musical styles that, when
combined, produce a unique theme capable of expressing the villainy
and threat of the Galactic Empire. Many of these proposed influ ences
are Russian and German composers, with the excep tion of Holst’s
The Planets and Elgar’s First Symphony. The two diegetic versions of
the march, espe cially that of John Powell, bring both the British
imper i alist reson ances of the original theme to the fore front and
suggest connec tions between the Galactic and British Empires. More
than solely fore grounding one of Williams’s many inspir a tions, the
influ ence of British imper i alist music provides further commentary
on the Galactic Empire itself. Further, the influ ence of the British
style on both Williams’s theme and subsequent versions of it puts into
ques tion the dicho tomy between good and evil presented in the
Original Trilogy, proposing that the Rebels and the Empire are more
similar than the three original films portray. In addi tion to revealing
how the British Empire influ enced the Galactic Empire, this
connec tion also provides commentary on the British Empire itself.
Suggesting that the British Empire partially influ enced the Galactic
Empire allows the British Empire to be read through the lens of this
connec tion, thus high lighting the more negative aspects of the
British Empire.

38

Although the musical connec tions provide essen tial commentary on
both Empires, the enduring popularity of the theme is most likely
more related to the iconic villain it portrays than to these real- world
compar isons. Even if the theme’s popularity is not a direct result of
the real- world or musical reson ances discussed in this article, each of
Williams’s many refer ences that inspired the theme comments on
various aspects of the Galactic Empire. The Tchaikovsky theme is
often—but not always—asso ci ated with the ballet’s villain, Roth bart,
bringing evil sorcery, control, and manip u la tion to mind. Prokofiev’s
Romeo and Juliet suggests a link to the Soviet Union and repres ents a
fateful clash between two opposing forces. Shos takovich continues
the Soviet Union connec tion while also invoking Shos takovich’s own
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NOTES

1  This imper ative came directly from director George Lucas. In fact, Lucas
felt so strongly about using a clas sical or romantic idiom that Williams had
to convince him to use an original score rather than a compil a tion of
clas sical music—in Williams’s words, music that can be “in a major key,
minor key, fast, slow, up, down, inverted, atten u ated and crushed, and all
the permuta tions that you wouldn’t be able to taste fully do if you had taken
a Beeth oven symphony” (quoted in Kalinak 1992, 198).

2  Some uses of the theme then chal lenge these asso ci ations, such as non- 
diegetic uses linked with the seem ingly inno cent and younger version of
Anakin or the two diegetic major- mode versions in Star Wars: Rebels and
Solo: A Star Wars Story. The two diegetic versions will be discussed later in
this article.

3  Notably, Williams conducted music by all three of these composers
during his tenure as music director of the Boston Pops Orchestra.

4  The influ ence of Tchaikovsky in Williams’s general oeuvre is partic u larly
notable in Williams’s score for Home Alone.

5  This style is partic u larly prom inent in Williams’s scores for Hook,
Harry Potter, and Home Alone. For a Star Wars example, compare the
“Parade of the Ewoks” from Return of the Jedi to the “March” from The Love
of Three Oranges.

6  The prank was the idea of oboist Lindsey Jo Kleiser. The recording has
since circu lated on YouTube and social media without mention of the
orchestra involved and has led to other orches tras following suit. Unlike the
original version, the Florida Orchestra’s brass section only included the
present a tion phrase, which fits with the original Prokofiev melody's timing.
The original prank can be found here: Mohamed Gamal Aly. “Best orchestra
prank ever, the funniest trom bone section, WAIT FOR IT!!”. YouTube.
March 6, 2016. 01�17. https://www.youtube.com/watch?v=Oipg71dSem0.

7  Williams was undoubtedly familiar with the piece—it was used as the
temp track for the original Star Wars, and he recorded the work just six
years after the release of Empire with the Boston Pops Orchestra.

Zealley, Alfred Edward and J. Ord Hume. Famous Bands of the British Empire. London:
J.P. Hull, 1926.

https://www.youtube.com/watch?v=Oipg71dSem0
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8  The final move ment of the piece, “Neptune,” also features a
“Tarnhelm” progression.

9  Program list ings found in the Boston Symphony Orchestra Archives.

10  Eyewit ness Edward Green field reported that “the first three notes may
be a blatant crib from the opening of Elgar’s Second Symphony” (quoted in
Burton and Murray 2002, 148).

11  Cooke specific ally cites Spiel berg’s inter pret a tion of “The Keeper of the
Grail” from Raiders of the Lost Ark, “Hymn to the Fallen” from Saving
Private Ryan, the “Throne Room” and “Lando’s Palace” cues from Star Wars,
and the majority of the score for Jane Eyre as having an obvious connec tion
to the Elgar- Walton lineage.

12  Williams’s love of these composers is evident in his Boston Pops
programs: during his tenure, he frequently programmed music by British
composers, and these composers were espe cially frequent in his early
programs with the Pops—around the time he wrote the score for The
Empire Strikes Back. For a full listing of programs, see the Boston Symphony
Orchestra archives.

13  He also includes some low strings and winds to supple ment the MIDI “to
help the mock up sound a little fuller than it is a specific orches tra tion
choice. I even added hi strings to a few notes here and there to help those
notes stick out more in the mix. I don’t think many will actu ally ‘hear’ the
violins but it helps the samples speak better.” Russell also notes that in
arran ging the cue, he had to resist the urge to “go full Sousa” by adding a
high piccolo counter line, but ulti mately decided to keep in as simple as
possible. The final mix of the cue, by Mark Evans, prior it izes the brass and
percus sion to the point that the winds and strings become inaud ible
(Russell 2022).

14  David Glen Russell, email message to author, April 7, 2022.

15  The mix of the cue—led by Opie Gruves, Shawn Murphy, and John
Traun wieser—high lights the strings more than other rendi tions of the
theme, with increased prom in ence given to the melody.

16  Kemp shall, however, does note that several examples of colon iz a tion are
present in Star Wars: the Empire taking control of Cloud City in The Empire
Strikes Back and the Empire building the Second Death Star’s shield
gener ator on the forest moon of Endor in Return of the Jedi, a planet
occu pied by the “prim itive” Ewoks. He even suggests that the Imperial



Émergences, 1 | 2025

pres ence on Tatooine is part of the Empire’s expan sion because the
Republic does not exist on Tatooine in the Prequels (Kemp shall 2023, 31).

17  Disney- era Star Wars has leaned more heavily into cultural imper i alism
with Grand Admiral Thrawn’s appre ci ation and collec tion of art from the
various planets he visits in his Imperial duties—some thing Kemp shall
discusses as “his interest in the collecting of artwork from the cultures he is
conquering is reframed as being colo ni alist.” Thrawn even uses the word
“save” in refer ence to his stealing of indi genous art, and, as Kemp shall notes,
“his desire for these arti facts is not borne out of respect but rather through
the desire to collect and accu mu late power” (Kemp shall 2023, 49).

RÉSUMÉS

English
John Williams’s “Imperial March” is one of the most iconic film themes ever
written. Despite its popularity, however, little schol ar ship exists on the
origins of the theme and the musical refer ences that influ enced it, beyond
brief cita tions of Russian composers or Wagner. Like all composers,
Williams takes inspir a tion from his prede cessors and contem por aries,
resulting in an amalgam of multiple composers and styles that Williams
seam lessly blends into a unique and distinctive compos i tion in “The
Imperial March.” By performing a gene a logy of the march and analyzing
pieces already suggested as its origins, I argue for the special signi fic ance of
one previ ously missing subtex tual source: British imper i alist music. While
arguing for a musical connec tion between the two empires, this article also
briefly considers how the British imper i alist connec tion reveals paral lels
between the British and Galactic Empires.

Français
La « Marche impériale » de John Williams est l’un des thèmes les plus
emblématiques jamais écrits. Malgré sa popularité, il existe peu d’études sur
les origines du thème et ses références musicales, au- delà des brèves
cita tions de compos iteurs russes ou de Wagner. Comme tous les
compos iteurs, Williams s’inspire de ses prédécesseurs et de ses
contem po rains, mobil isant des compos iteurs et des styles multiples qu’il
fusionne harmonieuse ment en une compos i tion singulière. En retraçant une
généalogie de la marche et en analysant les pièces dans lesquelles elle
trouve sa source, je mets en évidence l’import ance particulière d’une source
sous- jacente précédemment négligée : la musique impérialiste brit an nique.
Soulig nant l’exist ence d’une rela tion musicale entre les deux empires, cet
article examine également brièvement de quelles manières le lien
impérialiste brit an nique révèle des parallèles entre l’Empire brit an nique et
l’Empire galactique.
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TEXTE

o

Avec la colla bo ra tion de Chloé Huvet pour les analyses musi cales et les
réfé rences ciné mu si co lo giques. Je remercie Chloé pour son aide précieuse.

La figure devenue mythique de Dracula est issue d’un héri tage
folk lo rique, histo rique – le person nage de Vlad Tepes l’Empa leur – et
litté raire. Le vampire, présent dans la plupart des cultures puise sa
force dans la symbo lique ambi va lente du sang qui lui est asso ciée :

1
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sang puri fi ca teur, sacri fi ciel, source d’éter nelle jeunesse, sang
corrompu appor tant la damna tion éter nelle. Mais alors qu’il existe
une longue tradi tion folk lo rique, alimentée par les épidé mies
d’Europe centrale au XVIII  siècle, il faut attendre l’époque roman tique
pour que le vampire trouve une place plus éminente dans
la littérature. Lamia de John Keats (1819) et Christabel de William
Cole ridge (1797-1800), The Vampire de John Poli dori (1819), Carmilla
de Sheridan LeFanu (1872), source d’inspi ra tion de Bram Stoker pour
Dracula, publié en 1897, toutes ces œuvres contri buent à forger un
mythe litté raire. Depuis lors, le vampire, masculin ou féminin n’a
cessé de hanter l’imagi naire des écri vains, des artistes et
des cinéastes.

e

Le vampire est une figure mons trueuse, repré sen ta tion extrême de
l’alté rité, au- delà des limites de la norma lité humaine mais toujours
en rela tion avec celle- ci. Il combine des attri buts humains qui le
rendent fami lier, iden ti fiable et des signes d’étran geté. Il implique la
coexis tence de deux ordres, de deux systèmes de signes. Sa nature
compo site, hybride, rend diffi cile toute catégorisation 1. Être venu de
la nuit des temps, il continue d’imposer sa présence et s’inscrit dans
l’avenir. Il ne peut être affronté et vaincu que par celui qui dispose du
savoir adéquat, de la maîtrise de tech niques et rituels visant à
éradi quer un mal immé mo rial. Ainsi, le Profes seur Van Helsing qui
parti cipe à la fois de l’archaïsme, par son savoir occulte, et de la
moder nité, par sa maîtrise du discours scien ti fique, constitue le seul
véri table obstacle au triomphe de Dracula. Il est souvent perçu
comme double positif du vampire, comme l’illus trent certaines
adap ta tions du mythe à l’écran, en particulier Le Cauchemar
de Dracula (Terence Fisher, 1958) où les deux comé diens (Chris to pher
Lee et Peter Cushing) ont le même âge et déploient la même énergie.

2

Le cinéma entre tient un rapport privi légié avec le vampi risme. Sa
nature même est d’ordre vampi rique. Les premières images proje tées
sur un écran avaient un carac tère flot tant, trem blo tant, fugace. Jean- 
Louis Leutrat (1995, 16) compare l’image ciné ma to gra phique au
polype fanto ma tique du Nosferatu de Frie drich Wilhelm Murnau
(1922). Le dispo sitif tech nique suppose l’enrou le ment d’une bobine
sur une autre, processus proche de l’acte vampi rique qui consiste en
une sorte de trans fert d’énergie. Le procédé d’impres sion sur une
pelli cule implique une capta tion d’énergie vitale. Le cinéma est un

3
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moyen de convo quer les ombres, de faire revenir les morts, de
conserver une éter nelle jeunesse aux person nages filmés. Le vampire,
créa ture nocturne, fasci nante et ambiguë, peut être associé au
cinéma, tech nique moderne de repro duc tion de l’image, en raison de
la capta tion et de l’accu mu la tion d’énergie inhé rents à son acti vité,
mais aussi en tant que créa ture de l’entre- deux se situant entre vie et
mort, réalité et illusion.

Dracula lui- même est un Autre éminem ment ciné ma to gra phique.
C’est un « être fantas tique » doué de grands pouvoirs même si sa
nature implique certaines limitations 2. Il maîtrise l’espace et le temps
par sa vélo cité et son statut d’immor ta lité. Il est doué d’une force
physique consi dé rable et aussi de pouvoirs hypno tiques à l’instar du
diable et de héros gothiques comme Manfred, Melmoth ou Vathek. Il
peut se trans former à loisir en diffé rentes créa tures, prendre
l’appa rence d’une brume légère et se glisser sous une porte. Il
commande aux éléments, suscite la tempête, accroît la puis sance du
vent et des vagues, contrôle certaines espèces animales : le loup, mais
aussi les rats qu’il convoque à loisir. Dracula est une créa ture
malé fique et préda trice, mais c’est égale ment un person nage de noble
origine qui exerce un ascen dant sur tous ceux qui croisent son
chemin. Cette ambivalence 3 en termes de statut se traduit aussi dans
les senti ments qu’il inspire à ses victimes : épou vante, terreur,
répul sion ou, au contraire, fasci na tion, admi ra tion, désir de
trans gres sion des limites et des interdits.

4

Dracula n’est pas seule ment une créa ture pour voyeuse d’effroi, un
être subversif qui menace l’ordre naturel et social. C’est un
person nage fasci nant, avatar de Don Juan, par son élégance
aris to cra tique et sa séduc tion irré sis tible, et héri tier
du « gothic villain 4 », alliant pouvoir érotique et capa cité de susciter
horreur et épou vante. Il parti cipe d’une esthé tique du sublime qui
étend le terri toire des sensa tions, vers un état d’exci ta tion, senti ment
à la fois émotionnel et esthé tique auquel on accède par le
fran chis se ment des limites, la déme sure, et l’expé rience de la peur.
Dracula, monstre poly morphe, brouille toutes les fron tières, en
parti cu lier celle qui sépare la vie.

5

Qu’en est- il de l’adap ta tion de John Badham, souvent mal aimée, voire
oubliée et qui pour tant annonce le Dracula de Francis Ford

6
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Coppola (Bram Stoker’s Dracula, 1992) par bien des aspects, tout en
revi si tant le Dracula de Tod Brow ning (1931) ? Dans quelle mesure la
parti tion de John Williams sert elle les choix théma tiques et formels
du cinéaste et sa concep tion des diffé rents prota go nistes et du mythe
dracu léen : les deux victimes fémi nines, Lucy et Mina, mais aussi Van
Helsing, Seward, Harker, Renfield, enfin le Comte vampire, tous
sensi ble ment trans formés par le cinéaste ?

Après avoir analysé les choix scéna ris tiques et leurs consé quences,
nous étudie rons trois aspects prin ci paux de la rela tion entre
musique, son et image : le trai te ment de l’espace, l’étude comparée
des person nages fémi nins Lucy et Mina et de leur rela tion à Dracula,
enfin les modes de figu ra tion du Comte vampire.

7

Trans for ma tions prin ci pales dans
le scénario de W. D. Richter
À la suite du succès à Broadway en 1977 de la reprise de la pièce de
Balderston et Deane, Dracula the Vampire Play avec Frank Langella
dans le rôle- titre, John Badham porte à l’écran une version
moder nisée du roman de Stoker. Le film produit par le studio
Universal est tourné en 1978 dans les studios de Shep perton et
Twickenham et en décors réels prin ci pa le ment en Cornouailles (à
Tintagel en particulier).

8

La struc ture narra tive du roman est sensi ble ment modi fiée ainsi que
la carac té ri sa tion des person nages prin ci paux. L’espace est resserré.
Le scénario supprime le voyage de Jona than Harker en Tran syl vanie
et le voyage de retour en Tran syl vanie de « l’équi page de lumière »
stoké rien (« crew of light ») qui traque Dracula jusque dans son
château. Ici, seuls Jona than Harker, van Helsing et Seward
pour suivent le vampire et l’affron te ment a lieu sur le navire
Czarina Catherina qui ramène Dracula et Lucy devenue sa promise,
en Europe centrale. Par contre, Badham et son scéna riste
réin tro duisent Renfield (absent dans Le Cauchemar de Dracula) qui
joue un rôle significatif.

9

Richter opère égale ment des modi fi ca tions signi fi ca tives dans la
filia tion, en inver sant les rôles et les rela tions de parenté habi tuels.
Mina (Jan Francis) tient lieu de Lucy Westenra, première victime de

10
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Dracula. C’est aussi la fille du profes seur van Helsing incarné par
Laurence Olivier. Contrai re ment à la Lucy de Bram Stoker cour tisée
par trois préten dants et aspi rant à une forme de liberté sexuelle,
Mina Van Helsing est une jeune femme passive et soumise, de santé
fragile, qui sera une proie facile pour Dracula. Lucy (Kate Nelligan) est
ici la fille du Dr Seward (Donald Plea sance), non plus le jeune médecin
stoke rien, préten dant de Lucy Westenra, mais un homme mûr,
direc teur de l’asile psychia trique, détaché de la méde cine qu’il
n’exerce plus depuis long temps. Inef fi cace et incom pé tent, il compte
sur sa fille pour l’aider à l’hôpital, est inca pable d’iden ti fier les
symp tômes de la maladie de Mina et passe son temps à grignoter 5

des frian dises. Lucy Seward est l’équi valent de la Mina Harker
du roman, new woman 6 edwar dienne (l’intrigue est située en 1913).
Femme éman cipée, de mœurs libres, elle entre tient une rela tion
sexuelle avec son fiancé Jona than Harker avant mariage et se destine
à être avocate. Elle déclare aussi à Mina : « Ne crois- tu pas que nous
avons le droit de donner notre opinion. Après tout nous ne sommes
pas des biens meubles 7 ». Ce portrait rend problé ma tique, selon
Robin Wood, la cohé rence d’un person nage « libéré » qui se soumet
cepen dant à la domi na tion mascu line de Dracula : « Le film
s’embrouille en présen tant d’abord Lucy comme une femme libérée,
puis en affir mant qu’une femme libérée choi si rait libre ment de se
livrer à (entre tous) Dracula 8. » (Wood 1983, 185)

La parti tion de John Williams se carac té rise par le refus d’une
musique disso nante horri fique emblé ma tisée par les compo si tions de
James Bernard pour le studio Hammer (Le Cauchemar de Dracula en
parti cu lier) et dont l’approche est clai re ment mani chéenne. Isabella
van Elferen en donne une descrip tion critique et caus tique dans
son ouvrage Gothic Music :

11

Ce langage musical est carac té risé par l’excès : les stingers,
équi valent musical du splatter, sont un peu trop forts et trop
disso nants, les leit mo tivs sont répétés trop souvent, l’icono gra phie
des trémolos et des roule ments de tambour, des cres cendos et des
glis sandos est aussi enva his sante que celle des crocs sanglants et des
décol letés palpitants 9. (Van Elferen 2012, 51)

Comme le rappelle Steve Halfyard, le thème écrit par Bernard pour le
vampire « est entiè re ment construit sur des accords de triton, le

12
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triton étant le fameux diabolus in musica, prisé par les compo si teurs
de musiques de films quand il s’agit de repré senter le mal, la magie et
l’alté rité. […] L’utili sa tion par Bernard de lents accords de triton dans
une nuance forte posi tionne clai re ment Dracula comme une figure
d’effroi et de danger, le monstre traquant inexo ra ble ment sa proie 10 »
(Halfyard 2024, 1290).

À l’inverse de cette conven tion soli de ment ancrée pour les films de
vampire depuis la fin des années 1950, John Williams limite ces
procédés dans sa parti tion pour proposer une musique plus ample,
plus roman tique et lyrique, plus spec ta cu laire, tout en conser vant
certains des codes musi caux carac té ris tiques du cinéma gothique ou
fantas tique, les leitmotive asso ciés aux person nages, des éléments de
mickey- mousing 11 carac té ris tiques des films d’horreur des années
trente (Max Steiner, Franz Waxman), le rôle des percus sions
(cymbales et timbales), etc.

13

L’orga ni sa tion spatiale

Le cadre naturel spec ta cu laire
et sublime

John Badham, comme ses prédé ces seurs et comme Coppola plus
tard, met en relief le paysage spec ta cu laire et sublime et le
déchaî ne ment des phéno mènes natu rels qui accom pagnent ou
méta pho risent l’action préda trice du vampire. Même s’il se prive du
décor monta gneux, de la dimen sion initia tique du passage au col de
Borgo mis en scène par Murnau et surtout Herzog qui a recours à des
décors natu rels spec ta cu laires, éboulis rocheux, ravins sombres et
verti gi neux, torrents tumul tueux filmés en plongée zéni thale,
Badham parvient dès l’ouver ture à susciter une ambiance gothique 12,
horri fique et sublime au sens de Edmund Burke pour qui l’océan
déchaîné est un des spec tacles natu rels qui suscite le senti ment du
sublime, « the delight of horror », selon le célèbre oxymore 13,
accentué ici par la présence d’une entité surna tu relle
encore indéterminée.

14

Le géné rique convoque des signes fami liers pour le spec ta teur averti
des codes du film vampi rique : sur un écran noir s’inscrit le

15



Émergences, 1 | 2025

hurle ment prolongé d’un loup (motif récur rent dans le film), ensuite
un cercle de brume bleuâtre tour billon nant envahit l’écran alors que
reten tissent pianis simo les premières notes du thème musical associé
à Dracula.

La diégèse s’ouvre sur un lent travel ling avant glis sant sur la mer en
direc tion d’un château de type gothique qui se dresse au loin en
contre- jour, se décou pant sous un ciel sombre, tandis qu’une pleine
lune brille et se déplace de manière surna tu relle, dans un mouve ment
d’abord descen dant, puis ascen dant. Le film associe donc, dans un
même espace, des lieux très éloi gnés dans le roman.

16

John Williams dévoile son thème prin cipal au cours du tradi tionnel
« Main Title » qui affirme l’univers sombre et volup tueux du film. Or,
ce thème prin cipal est associé à la fois au Comte Dracula, mais aussi à
l’amour qui le lie à Lucy. Cette fusion de réfé rents n’est pas sans
consé quence : « L’utili sa tion du même thème pour le monstre et sa
maîtresse signifie que l’amour reste situé dans les domaines du
danger turbu lent plutôt que d’entrer dans un terri toire plus
conven tion nel le ment romantique 14. » (Halfyard 2023, 1294).

17

À travers sa mélodie de cordes et de cuivres à la fois lugubre (les
notes rapides et presque agres sives qui forment la courbe mélo dique
du thème ; les scan sions hiéra tiques de timbales) et envoû tante (le
côté répé titif et mémo ri sable de la ligne mélo dique), le compo si teur a
su retrans crire la dualité qui hante le Comte vampire version Frank
Langella – dualité qui s’exprime aussi dans la scène de la cave où
Mina van Helsing vient au secours de Dracula et tombe sous son
emprise, comme le suggère la main du comte qui enserre avec
douceur mais fermeté celle de la jeune femme. Alter nant grands sauts
inter val liques (septième majeure ascen dante, octave descen dante)
dans un rythme trochaïque heurté et grup petto serpentin de triples
croches fluides, la mélodie sinueuse confiée aux violons porte en elle
une ambi va lence symbo lique, partagée entre tension et tour ment
d’une part, lyrisme et sensua lité d’autre part (exemple 1). Très
mouvant harmo ni que ment, le thème gagne ensuite le registre aigu
par marches succes sives dessi nant un mouve ment inexo rable, alors
que la caméra se rapproche du château puis survole l’édifice avant de
plonger dans la mer agitée.

18
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Exemple 1

« Main Title & Storm Sequence », trans crip tion réduite de la tête du thème prin cipal et de
son accom pa gne ment, réalisée à partir du cue de la bande originale.

Le navire qui trans porte Dracula reste d’abord hors champ, expri mant
possi ble ment un point de vue exté rieur et trans cen dant que l’on
retrouve à la fin du film. La caméra coupe sur un plan nocturne d’un
navire en pleine tempête. Suit une séquence spec ta cu laire qui met en
scène le déchaî ne ment des éléments : orage, ciel zébré d’éclairs, mer
tumul tueuse, paquets de mer jaillis sant sur le pont du navire démâté.
Ce décor paroxys tique est filmé par une caméra fluide et mouvante,
en une série de plans serrés, instables, déca drés, en contre- plongée
oblique, alter nant ombre et lumière. La caméra glisse sur diffé rentes
portions du navire, se foca li sant ensuite sur la cale, avec un gros plan
sur une caisse de bois où l’on peut lire « Count Dracula, York shire,
England », convo quant les souve nirs de films anté rieurs (Dracula de
Brow ning en parti cu lier). Badham nous montre ensuite, par
frag ments et par inter mit tences, l’acti vité préda trice du vampire qui,
sous une forme animale (un loup gigan tesque), s’attaque aux marins
rescapés et déchire les chairs ensan glan tées dans un excès de
violence graphique, une esthé tique « gore ».

19

La bande sonore aux strates multiples contribue à camper un univers
chao tique et violent, asso ciant les bruits des vagues déchai nées, les
éclats du tonnerre, le siffle ment du vent, les grogne ments d’un animal
non encore iden tifié, les voix, puis les cris des marins, les bruits de
treuil qui remontent la caisse sur le pont, etc.

20

Le thème de Williams revient briè ve ment de façon mena çante aux
cors au moment où la caméra cadre une caisse de bois. Les tutti de
l’orchestre sont réservés au thème prin cipal, qui est souvent répété
de manière plus diffuse, avec des varia tions – lesquelles, font penser
aux œuvres sympho niques de Brahms ou de Sibe lius. Les retours

21
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fréquents de la tête du thème, sur un rythme plus fréné tique, en
accen tuent le carac tère drama tique, tandis qu’une montée crescendo
carac té rise la fin du cue, avant que l’orage éclate. Ce même thème est
repris tout au long de la scène, mais à l’octave infé rieure au début et
avec un instru ment plus grave (le cor). Le thème est énoncé de façon
stri dente en synchro ni sa tion avec le dévoi le ment du cercueil, et du
nom de Dracula sur celui- ci. L’ouver ture du cercueil amorce une
section athé ma tique, disso nante et fébrile où dominent cordes
furieuses, cuivres arra chés avec sour dine et cloches fati diques tout
au long de l’agres sion des marins. La tête du thème de Dracula se fait
entendre une ultime fois aux cors pour conclure la scène, avant de
chuter dans le grave sur le dernier plan. C’est aussi l’occa sion pour le
compo si teur d’asseoir les orches tra tions signées Herbert Spencer et
l’ambiance géné rale de sa parti tion, avec un pupitre de cordes
amples, des vents très présents et des cuivres agres sifs (superbe
perfor mance du tradi tionnel London Symphony Orchestra), proches
des pages qu’il écrira l’année suivante pour les scènes de
L’Empire contre- attaque (Irvin Kershner, 1980) se dérou lant sur la
planète gazeuse de Bespin. Après cette expo si tion initiale du thème
prin cipal en ouver ture dans un premier grand mouve ment orches tral,
Williams affirme un style sympho nique étoffé et virtuose, dans la
lignée des grandes parti tions du sympho nisme holly woo dien de Franz
Waxman ou Miklós Rózsa. Ce chan ge ment d’approche musi cale
contribue sensi ble ment à la trans for ma tion de la repré sen ta tion du
vampire à l’écran, une dizaine d’années avant le « lyrisme sombre »
déve loppé par Wojciech Kilar (Dracula, Francis Ford Coppola, 1992) et
Elliot Golden thal (Entre tien avec un vampire, Neil Jordan, 1994) 15 :
« En aban don nant la stra tégie musi cale atonale et moder niste […], le
Dracula de Langella peut devenir beau coup plus humain. Bien que sa
musique commu nique toujours un fort senti ment de danger dans sa
musique, la parti tion s’éloigne de l’idée d’une mons truo sité
extra ter restre en se rappro chant d’une huma nité tumul tueuse
et émotionnelle 16. » (Halfyard 2023, 1294).

À la topo logie complexe et diffé ren ciée de Bram Stoker, Badham
substitue une géogra phie beau coup plus resserrée, qui cepen dant
figure les prin ci paux topoï 17 du roman originel, auquel le metteur en
scène fait nette ment retour.

22
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Le château dédaléen
Badham condense en un seul lieu le château tran syl va nien du
vampire et la maison en ruines de Londres, devenue abbaye de Carfax
et située à proxi mité du port de Whitby. Carfax possède tous les
attri buts du château gothique dracu léen : posi tion domi nante,
archi tec ture où dominent les formes verti cales : tours effi lées,
créneaux et meur trières. L’inté rieur du château présente des
esca liers sinistres se perdant dans les ténèbres, des chan de liers, des
meubles pous sié reux et des toiles d’arai gnée auxquelles cepen dant
Badham confère un statut parti cu lier lors de la visite de Lucy Seward
quand celle- ci répond à l’invi ta tion du Comte. La jeune femme, filmée
en forte plongée zéni thale, fran chit le seuil du château et la scène
semble vue par l’araignée 18 qui attend, tapie au centre d’une toile
immense et scin tillante, figu ra tion méta pho rique de l’emprise
vampi rique. John Badham trans forme cet espace lugubre et obscur en
un cadre merveilleux, illu miné par des centaines de bougies. Cette
scène réécrit sur un registre roman tique le topos clas sique de
l’arrivée au château de Jona than Harker, avec une inver sion genrée,
mais aussi une moti va tion diffé rente. L’héroïne, loin de tomber
inno cem ment dans un piège comme Jona than Harker chez Stoker ou
Renfield chez Tod Brow ning, vient de son plein gré se donner au
vampire qui l’a déjà séduite lors d’une valse 19. Le trai te ment du décor
annonce la muta tion de la figure dans une vision roman tisée du
mythe draculéen.

23

La musique démarre à l’ouver ture des portes : les arpèges à la harpe
évoquent l’émer veille ment plutôt que la peur, mais dès que Lucy
entre, les violons reprennent le thème de Dracula (une deuxième fois
quand Lucy est filmée à travers la toile d’arai gnée, écho du film de
Brow ning). Pendant la scène du baiser, que ce soient les violons ou la
harpe (et même le thème prin cipal, joué sur un mode plus doux), c’est
la fasci na tion qui domine chez Lucy (là où la musique disait chez
Mina la peur et l’effroi, avant qu’elle ne succombe malgré elle). Le
dernier thème n’est plus joué par les violons aigus (marqueur
stéréo ty pique de la fémi nité dans les parti tions holly woo diens) mais
par les cuivres, plus drama tiques – comme à chaque fin de scène, qui
soulignent l’emprise de Dracula : Lucy glisse du côté du vampire.
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La concen tra tion spatiale affecte égale ment l’hôpital psychia trique
(londo nien chez Stoker) situé ici dans le même bâti ment que la
maison du Dr Seward, le médecin alié niste. L’asile est struc turé
comme une prison, diffé rents étages de cellules sont reliés par un
réseau de passages et de passe relles. Dès la première vision du lieu,
une impres sion de chaos est créée par les plans instables et la
caco phonie sonore, bruits de l’orage et hurle ments des patients
effrayés par le tonnerre et les éclairs qui traversent l’espace ou peut- 
être excités par la présence toute proche de Dracula (comme déjà
chez Murnau et plus tard chez Coppola).

25

Badham joue aussi de la conti guïté spatiale pour accroître la tension
drama tique. Tous les lieux prin ci paux peuvent être saisis dans un
même regard. La maison de Seward est proche de la mer, ce qui
permet à Mina Van Helsing, d’aper ce voir le bateau en train de
s’échouer sur la côte et de partir au secours du Comte qu’elle
décou vrira aux abords du rivage. Plus tard, la proxi mité de la maison
avec le cime tière où est enterrée Mina permet à Van Helsing qui épie
derrière la fenêtre, de remar quer le compor te ment inso lite du cheval
noir de Dracula, effrayé par les guir landes d’ail dispo sées sur la
tombe. Sous la sépul ture s’ouvre un caveau gigan tesque où vient
errer Mina, trans formée en vampire livide et sanglant.

26

La proxi mité spatiale permet un jeu avec le regard et le savoir, et
l’inter ac tion de lieux contra dic toires. Badham parvient à trans poser
de manière crédible les diffé rents systèmes d’oppo si tion spatiale
définis dans le roman, à resserrer et drama tiser l’intrigue sans trop
avoir recours à des paysages et des décors marqués par la
conven tion. Badham se montre encore plus nova teur dans la
carac té ri sa tion des person nages fémi nins, offrant une vision
révi sion niste qui stig ma tise le pouvoir patriarcal et affirme la volonté
de liberté de Lucy Seward en particulier.

27

Dracula et les person nages fémi ‐
nins : séduc tion et prédation vs
« amour fou »
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Mina van Helsing, une proie fragile
Les deux person nages fémi nins sont forte ment contrastés, ce qui a
des consé quences sur leur rela tion respec tive au Comte Dracula. Le
rôle de la Lucy roma nesque incarné par Mina Van Helsing (Jan
Francis) est le plus ingrat. Loin de la flam boyance érotisée de la
Lucy du Cauchemar de Dracula de Fisher, ou plus tard de la Lucy
nympho ma niaque de Coppola, c’est une jeune fille sage, confor miste,
passive, infan tile, et fragile physi que ment et psycho lo gi que ment qui
devient la première victime de Dracula, venant à son secours, mais
déjà sous son emprise, juste après le naufrage. Mina figure dans deux
séquences impor tantes avec Dracula, la première se dérou lant dans la
grotte où Dracula trouve refuge, l’autre étant la scène de
vampi ri sa tion nocturne, après la soirée dans le salon du Dr Seward
qui a convié le Comte.

28

Au début de cette première séquence, l’accom pa gne ment musical
résonne comme un appel irré sis tible pour Mina, alitée, dans le
prolon ge ment de la cloche symbo lique aver tis sant les navires de la
proxi mité des côtes. La musique exprime l’ambi va lence des
senti ments de Mina, entre peur et fasci na tion, mais aussi le pouvoir
exercé à distance par Dracula. Sous une nappe de violons en trémolos
dans l’aigu qui main tient un climat de suspense, un motif délié et
inter ro gatif parcourt les pupitres de vents (mise en avant des flûtes
puis des clari nettes) et de cordes, soutenu par des accords arpégés
de harpe. Les timbres légers et chatoyants du motif et son rythme
dansant traduisent la fasci na tion exercée sur la jeune femme par une
présence hors- champ et viennent réac tiver le mystère, comme un
chant qui attire le person nage vers la fenêtre. Alors que la silhouette
d’un navire en perdi tion se découpe à travers la vitre, des traits de
cordes en gammes par ton très debus systes campent le décor de
façon évoca trice, renfor çant l’univers visuel pictural de l’eau (pluie
torren tielle ruis se lant sur la vitre) et de la mer (écume bouillon nante
sur les rochers). Animée d’une énergie nouvelle, Mina quitte sa
chambre. Le montage alterne des plans de la jeune fille courant sur la
grève sous la pluie battante et des plans du bateau qui s’échoue sur
les rochers dans un grand craque ment, au son d’une évoca tion
loin taine et déformée du thème prin cipal, écar telée aux violons dans
l’extrême aigu.
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Les plans de Dracula sous la forme d’un loup mena çant, sautant hors
du navire et péné trant dans la caverne, sont souli gnés par des
sono rités agres sives de cuivres avec sour dine. Des coups de timbale
rythment les pas du préda teur et ceux de Mina qui le suit dans la
grotte. On sent la mise en marche d’un processus inéluc table. Mina
voit l’animal péné trer dans la grotte profonde, mais ne semble
éprouver aucune frayeur. Dans la grotte en fond sonore, des nappes
de notes très aiguës montent et descendent, susci tant un suspense,
annonce d’un danger immi nent, d’autant plus effi cace qu’on ne voit
pas tout de suite ( jeu avec le hors champ) ce que la jeune femme
découvre avec stupeur. Seuls ses yeux agrandis permettent de
l’imaginer. Elle s’approche et découvre le corps inerte du Comte, vu
de dos, recou vert d’un manteau à col de four rure, signe discret de sa
méta mor phose récente. Le contre champ sur l’objet du regard de
Mina coïn cide avec la fin des violons aigus qui laissent place à des
balan ce ments d’accords aux bois dans leur registre extrême grave
dans des couleurs herrmanniennes 20. Ce chan ge ment marqué dans
l’accom pa gne ment musical traduit l’incer ti tude de Mina quant à ce
qu’elle voit – un cadavre ou un naufragé à sauver ? – et pointe la
dange ro sité de l’homme sans équi voque. Des plis du manteau
émergent des doigts arach néens, signi fiant la vita lité présente, mais
aussi le carac tère préda teur du vampire. La mélodie se fait moins
sinistre, au diapason des émotions de Mina : celle- ci est rassurée car
elle iden tifie un être humain et non plus (pense- t-elle) un danger
poten tiel. Cepen dant, à mesure qu’elle touche le corps du
« naufragé » comme pour s’assurer qu’il est bien vivant, les violons
remontent vers le suraigu, suggé rant l’emprise de la jeune femme.
Celle- ci va jusqu’à placer déli ca te ment ses doigts sur ceux du Comte
qui enserre sa main en gros plan au son d’un accord parfait de
ré mineur – tona lité asso ciée à la mort depuis long temps dans la
musique savante – énoncé de façon drama tique par tout l’orchestre
dans une nuance forte soudaine, scel lant le destin de la jeune femme.
Ce qui suit (la vampi ri sa tion poten tielle) reste hors champ.
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Après la séance où Dracula hypno tise Mina (autre forme d’emprise
psychique) lors de la soirée mondaine chez Seward, la deuxième
scène spec ta cu laire est celle de la vampi ri sa tion de la jeune femme,
où la musique joue aussi un rôle essen tiel. Dracula, rampant à l’envers
le long du mur (rappel du roman de Stoker), fait sauter avec ses doigts
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les croi sillons des fenêtres, péné trant lui- même dans la chambre de
la jeune fille à l’encontre de la conven tion qui veut que le vampire ait
été invité par sa victime.

Le type d’écri ture musi cale convoque quelques traits de la scène de la
grotte : balan ce ment herr man nien d’accords mineurs aux bois dans
l’extrême grave, arpèges de cordes en trémolos. Toute fois, la tête du
thème de Dracula est ici distinc te ment énoncée par les flûtes
lorsqu’on voit Mina, endormie, en posi tion de vulné ra bi lité. La
mélodie ne parvient pas à son terme et cède le pas au siffle ment
inquié tant du vent alors que la caméra traverse la fenêtre et remonte
lente ment le long du mur extérieur.
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La descente de Dracula vers la fenêtre s’effectue de façon figu ra liste
avec de lents glissandi ascen dants aux cordes du médium vers
l’extrême aigu, sur une oscil la tion de demi- ton dans le médium- 
grave. Il n’y a plus de mélodie, juste un effet brui tiste de bascule qui
confine au vertige et qui reflète bien l’inver sion des dimen sions et la
trans gres sion des lois de la physique à l’image. Quand Dracula essaie
d’entrer, les bruits de la poignée de la fenêtre et des grif fures
prennent le pas sur la musique (simples tenues percus sives
réso nantes et cellules sourdes aux cordes). Le jeu est ici sur
l’alter nance entre bruits et silence. En synchro ni sa tion avec le gros
plan sur les yeux fixes et péné trants du Comte, de grands inter valles
disjoints soudain exacerbés aux violons contri buent à l’effet de
jump scare 21. Mais à partir du moment où Dracula entre dans la
chambre, la musique change de carac tère et devient moins sinistre,
plus lyrique et envoû tante : c’est la fin du cue entendu dans la scène
de la grotte, étudiée plus haut, qui a été reprise au montage, géné rant
une symé trie formelle et narra tive entre les deux séquences. Mina,
dont le visage expri mait la peur, semble rassurée et séduite : de
nouveau sous l’emprise du Comte, ses yeux brillent, elle respire plus
vite et dévoile sa gorge en soupi rant lasci ve ment. Les arpèges qui
tournent en boucle sous la mélodie de violons dans le suraigu
suggèrent la contem pla tion fascinée de Mina, dont le visage est filmé
en plan serré pendant que l’ombre du vampire se penche sur elle.
L’accord fati dique de ré mineur en tutti orches tral vient à nouveau
souli gner le pouvoir de Dracula lorsque Mina s’offre à lui. L’acte de
vampi ri sa tion fait de nouveau l’objet d’une ellipse, lais sant la place à
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un plan en plongée sur Jona than et Lucy folâ trant dans la véranda,
accom pagné par des hurle ments de loup.

Après sa mort, Mina/Lucy se trans forme non pas en une sédui sante
« white lady » mais en une espèce de monstre blafard aux yeux
injectés de sang, semi- cadavre en décom po si tion, une figure
cauche mar desque plus qu’atti rante, inspirée en partie des zombies
romé riens. Lors d’une confron ta tion dans l’espace souter rain de
mines désaf fec tées, la vampi resse tente d’attirer son père vers elle, en
susur rant d’une voix douce : « Papa, papa, come to me ». Repoussée
en arrière par le crucifix du Dr Seward elle vient s’empaler sur le pieu
brandi malen con treu se ment par Van Helsing, épou vanté. Le
profes seur ne se livre pas au rituel clas sique de trans fixion qui s’opère
malgré lui et en dehors de son contrôle 22. La scène est
mélo dra ma tique, frôlant parfois le grotesque et la musique ne joue
qu’un rôle restreint. Le lende main, le cadavre de Mina est étendu sur
un autel tempo raire, alors que son père se prépare à lui arra cher le
cœur pour la puri fier définitivement.
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La rela tion qui s’instaure entre Lucy Seward et Dracula est tout autre,
plus proche d’une idylle roman tique bien que sacrificielle.
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Lucy Seward, l’élue du Comte Dracula

Le person nage de Lucy Seward (Kate Nelligan) a une posi tion
beau coup plus centrale et entre tient d’emblée une rela tion privi lé giée
avec Dracula. Elle incarne la new woman moderne et éman cipée, mais
succombe à une stra tégie plus subtile qui commence comme une
séduc tion mondaine. C’est elle qui prend l’initia tive d’inviter le comte
pour une valse, sous le regard jaloux de son fiancé qui observe à
distance. La séduc tion se prolonge par une invi ta tion très formelle
dans une abbaye de Carfax dont le décor gothique et lugubre est
illu miné pour la circons tance par des centaines de bougies et prend
enfin la forme d’une scène de vampi ri sa tion, prélude à une initia tion
au statut supé rieur et privi légié de vampire, acceptée et souhaitée
par Lucy. Bien avant la vision roman tique exacerbée de Coppola,
Badham présente une rela tion rela ti ve ment équi li brée où il n’y a plus
de proie et de préda teur, mais une passion mutuelle, une rela tion
égali taire qui frappe le spec ta teur habitué aux étreintes furtives et
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ellip tiques de Bela Lugosi, ou encore à la bruta lité conqué rante de
Chris to pher Lee.

La scène est struc turée en trois temps corres pon dant à trois
moments musi caux : l’attente de Lucy et l’appa ri tion spec ta cu laire de
Dracula ; la scène d’amour qui se prolonge avec la morsure
vampi rique et se pour suit sur un mode quasi onirique, voire
psyché dé lique ; enfin, après un retour au décor initial réaliste, le
pacte énoncé par le Comte qui s’ouvre une veine dans la poitrine
pour offrir son sang à sa compagne élue. Dans cette phase, c’est
Dracula qui semble éprouver une forme de jouis sance quasi fémi nine,
le corps renversé en arrière alors que Lucy reste hors champ.
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Au début de la séquence, Lucy est dans sa chambre, sa gestuelle
tradui sant une attente, son regard orienté vers le dehors. Dracula
appa raît derrière la vitre à croi sillons, enve loppé d’un nuage de
brume comme s’il en émanait. Le contre- champ en plan serré sur
Lucy traduit une forme d’emprise ou de fasci na tion. La fenêtre
s’ouvre d’elle- même comme par magie (à l’inverse de la scène avec
Mina), valo ri sant Dracula surcadré au centre de l’image. Le gros plan
sur le visage de Lucy est répété à trois reprises.
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Dracula n’a même pas besoin d’exercer son pouvoir hypno tique. C’est
Lucy qui l’encou rage à se livrer à l’acte vampi rique et s’offre à Dracula
qui, contrai re ment à Gary Oldman chez Coppola, ne mani feste plus
aucun doute 23, et affirme son auto rité de roi vampire (« Je suis le roi
de mon espèce » dira- t-il plus tard à Van Helsing) : « Vous serez la
chair de ma chair, le sang de mon sang. Vous traver serez les terres et
les mers pour exécuter mes ordres 24. »
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Le montage en champ contre- champ qui sépa rait encore Dracula et
Lucy se modifie pour cadrer les person nages ensemble dans le plan.
Dracula se comporte comme un jeune marié soule vant son épouse et
la dépo sant déli ca te ment dans le lit pour une étreinte amou reuse
prolongée qui d’abord n’a rien de vampi rique, filmée en plan serré
solli ci tant le voyeu risme du spec ta teur. Pendant que Dracula
l’embrasse déli ca te ment, Lucy gémit faible ment jusqu’à la morsure
souli gnée à la fois par un chan ge ment de posi tion dans le cadre –
 Lucy passe de gauche à droite, visage renversé, bouche ouverte,
regard exta tique – et par la musique. L’acte vampi rique s’accom pagne
d’un chan ge ment de cadre et de repré sen ta tion du couple. Le décor

40



Émergences, 1 | 2025

de la chambre est remplacé par un fond rouge, la mons tra tion
érotisée, sensuelle, des corps dispa raît pour mieux souli gner la
portée symbo lique de l’union. La scène est ouver te ment filmée
comme une rela tion sexuelle, mais stylisée, quasi abstraite. Les deux
corps allongés l’un sur l’autre, vus à contre- jour sont cadrés de profil,
à peine visibles comme des ombres chinoises proje tées, parfois
déformés, dans une posi tion et une gestuelle sans équi voque, sur un
fond spiralé, tour noyant, évoquant des protu bé rances solaires, mais
l’acte sexuel n’est pas figuré de manière réaliste, sans doute pour
éviter une éven tuelle censure. Le point culmi nant est l’échange de
sang, présent dans le roman et repris dans Dracula, Prince
des ténèbres (Terence Fisher, 1966) et dans la version de Coppola
(1992). Le retour à un filmage réaliste dans le décor au chro ma tisme
sombre se fait par un gros plan sur le couple allongé. Dracula se
redresse, dénude son torse et ouvre une veine, atti rant le visage de
Lucy contre la plaie sanglante. La courte scène est filmée de nouveau
en plan très serré, souli gnant la charge érotique de ce rituel.

La musique de John Williams souligne, à grand renfort de violons et
de cuivres, le carac tère épipha nique d’une union char nelle et
mystique à la fois, avec la circu la tion du thème prin cipal à diffé rents
pupitres tout au long de la séquence. Comme le montre bien Emilio
Audis sino dans sa remar quable étude, le thème musical associé à
Dracula subit une transformation 25 sensible qui traduit une
repré sen ta tion plus ambi va lente, moins effrayante :
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Avant la rencontre avec Lucy, les deux premières mesures du thème
ont été utili sées comme un iden ti fiant du person nage, mis en valeur
dans ses qualités sombres et mena çantes par les trom pettes, les
cors, les trom bones et les bassons. Après la rencontre avec Lucy, le
thème de Dracula est plus souvent joué par les haut bois et les flûtes,
ce qui lui confère des nuances plus séduisantes 26. (Audis sino
2021, 213)

Dans cette scène de vampi ri sa tion inti tulée « The Love Scene » sur la
bande origi nale, le thème principal 27 se déploie plei ne ment. Au
moment où Dracula mord Lucy, « J’ai besoin de ton sang, j’ai
besoin » 28, le thème est énoncé sur fond de brume rouge. L’image de
la chauve- souris s’inscrit à l’écran comme un rappel de la nature
thério morphe du vampire, contras tant avec les corps enlacés. Le
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thème est ensuite repris par l’orchestre entier comme pour le
géné rique. Au moment du « pacte de sang », la musique distille des
varia tions suraiguës de violons accom pa gnées par des percus sions,
en parti cu lier des coups de timbale.

L’attente de Lucy est souli gnée par les flûtes lanci nantes, puis des
arpèges de violons et de harpe de plus en plus présents, à mesure que
la brume à la fenêtre s’épaissit, annon çant l’arrivée du vampire. La
musique se met en sour dine pour mettre en valeur le
dialogue (underscoring). En arrière- plan, les cordes, les haut bois et
les cors prennent chacun leur tour en charge le thème, qui se fait de
plus en plus pres sant. L’orches tra tion s’allège quand Dracula dénude
les épaules de Lucy et fait tomber sa propre cape, moment de
respi ra tion, d’expec ta tive aux sono rités trans pa rentes quasi
féeriques. Les cordes, dans un lyrisme exacerbé, déploient le thème
de Dracula dans un tempo plus rapide, comme un cœur qui bat plus
fort, ou un souffle plus court sous le coup de l’émotion quand le
vampire soulève Lucy comme une jeune mariée, l’allonge sur le lit et
commence à l’embrasser.
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Sous le retour du thème aux flûtes puis au cor anglais dans l’aigu, les
timbales et les fusées de cordes soulignent l’étreinte passionnée
(Dracula couvre Lucy de baisers, retar dant la morsure, contrai re ment
à une scène de vampi ri sa tion clas sique), montent en puis sance jusqu’à
l’entrée des cors et au coup de cymbale qui éclate au moment où
Dracula mord Lucy dans le cou. La scène d’amour s’ouvre une reprise
de la musique du géné rique d’ouver ture comme le rappelle aussi la
présence de la chauve- souris), avec les cuivres gran di lo quents (on
entend presque les cors de chasse) et une orches tra tion dense,
théâ trale. Repris et déve loppé, le thème s’appa rente à une danse. La
scène sur fond rougeoyant se clôt sur un enchaî ne ment caden tiel en
do majeur épique et gran diose où dominent les cuivres, les
roule ments de timbales, et un ultime coup de cymbales, avant de
repasser aux couleurs normales sur une ponc tua tion finale, lente et
solen nelle, aux cors.
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Au début de la troi sième phase, la musique reste en suspens. Sous le
thème confié à la flûte, la harpe égrène de lents arpèges ascen dants.
Des roule ments de timbales avec des nappes de cordes dans le grave
se font entendre, puis un trait drama tique retentit soudain aux

45



Émergences, 1 | 2025

cordes quand Dracula s’entaille la poitrine. Les timbales et les cordes
graves soulignent ce moment drama tique, tandis que les violons aigus
traduisent le senti ment de danger et le suspense, mais aussi
l’exci ta tion proche de l’extase de Lucy tandis que Dracula la guide
vers sa poitrine. La scène se conclut par une chute vers le grave aux
cordes et un unisson de do sur des roule ments de timbales, un geste
final parti cu liè re ment solennel et tragique qui dit le fatum de ce qui
vient de se jouer.

Lucy sous emprise de Dracula est cepen dant de nouveau soumise au
pouvoir patriarcal incarné par Seward et Van Helsing. D’abord
empê chée de rejoindre Carfax Abbey, elle est maîtrisée physi que ment
et internée de force dans l’asile. Devenue dange reuse, incon trô lable,
« a wild thing », elle est traitée comme une malade mentale et
confinée dans une étroite cellule où un filet de protec tion en forme
de toile d’arai gnée tient lieu de plafond. Dans la scène où elle s’efforce
de séduire Jona than, elle joue d’abord le rôle de la fiancée repen tante,
afin de soutirer des infor ma tions sur le sort réservé à Mina. Puis,
chan geant de tactique, elle adopte la posture de la jeune femme
volup tueuse et provo cante des héroïnes des films Hammer face à un
Jona than subjugué, qu’elle tente de mordre, empê chée seule ment par
l’arrivée de Van Helsing qui brandit une croix. Lucy paraît ensuite
apaisée, embras sant la croix à la fin de la scène. La jeune femme
semble se situer dans un état liminal, entre vampire et femme
repen tante. Cette scène trou blante suggère que l’emprise de Dracula
n’est pas totale, mais pointe aussi la faiblesse des chas seurs de
vampire, souli gnée dans une scène précé dente de confron ta tion avec
Dracula dont Harker porte encore le stig mate sanglant sur sa joue.
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Cette faiblesse est confirmée au moment où Dracula vient libérer
Lucy, dans une scène spec ta cu laire où après avoir puni Renfield de sa
trahison, il enlève sa promise, lais sant un trou béant dans le mur de
sa cellule. Tous deux s’enfuient vers le port de Scar bo rough, en vue
de rejoindre la Tran syl vanie. La scène de pour suite de la calèche qui
trans porte le cercueil abri tant le couple vampire, par le trio Van
Helsing, Seward, Harker évoque clai re ment les films de la
Hammer comme Le Cauchemar de Dracula ou Dracula, Prince
des ténèbres, la présence d’une auto mo bile conno tant la moder nité.
La musique, un scherzo très dyna mique, rythme l’action fréné tique,
avec les cuivres, les percus sions et les cordes.
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La figu ra tion ambi va lente de Dracula
Dans la version de Badham, la figu ra tion de Dracula est ambi va lente.
En dehors de la dimen sion roman tique, plutôt byronienne 29, la
cruauté du person nage, sa face archaïque et régres sive se
mani festent aussi dans son pouvoir de méta mor phose. Frank
Langella, vampire séduc teur sous son appa rence humaine, joue avec
toute une gamme de trans for ma tions : chauve- souris, loup féroce et
sangui naire, voire lycan thrope, figure hybride de l’homme chauve- 
souris, brume blanche (tous ces aspects seront repris par Coppola).
Son anima lité s’exprime aussi dans l’agilité féline de ses mouve ments,
notam ment dans les scènes d’affron te ment physique ou encore
quand il descend le long des remparts de la maison de Lucy.
L’appa ri tion de son visage spec tral, tête en bas, derrière la vitre,
constitue pour le spec ta teur un moment d’authen tique frayeur.
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Badham nous offre, grâce au concours de Frank Langella une version
roman tique exacerbée tout en conser vant un cadre gothique (voir
plus haut). Le pouvoir de séduc tion du Comte s’exprime d’emblée
dans son appa rence physique : silhouette élancée et fragile, traits fins
et régu liers, démarche élégante et féline. Dracula figure dans ce film
un person nage mondain, adepte de la valse et beau parleur : la suavité
de sa voix aux inflexions cares santes et sensuelles est au service d’un
discours amou reux très élaboré et persuasif. Dracula est aussi
l’incar na tion d’une forme de libé ra tion sexuelle de ses victimes
fémi nines comme le souligne Nina Auer bach (1995, 140) : « Pour Lucy
et Mina, l’étreinte du vampire qui les trans fi gure constitue une
glorieuse évasion du contrôle patriarcal 30. »
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Ce roman tisme exacerbé n’exclut pas la violence qui s’exprime dans
certaines séquences d’affron te ment avec les chas seurs de vampire et
aussi dans les passages où Dracula se méta mor phose en loup
notam ment. La violence est du côté du vampire qui mutile les marins,
trans forme Mina en zombie horri fique et empale Van Helsing (autre
subver sion de la conven tion). Mais elle est aussi du côté de la société
bour geoise stig ma tisée dans le film à travers le person nage du
Dr Seward médecin alié niste. Le trai te ment du motif de la folie
rapproche encore le film de la conven tion gothique qui joue sur la
fron tière entre norma lité et alié na tion mentale.
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Badham suggère aussi la violence exercée par l’insti tu tion
psychia trique à l’encontre de tout indi vidu coupable d’un
compor te ment déviant. Le discours du film s’appa rente à une
dénon cia tion des pratiques répres sives en vigueur, non seule ment
dans les années 1910 (temps de la diégèse), mais encore dans la
société contem po raine. La sympa thie du réali sa teur va aux
« déviants » dont il exalte la destinée, alors qu’il condamne les
diffé rentes formes d’insti tu tion repré sen ta tives d’un confor misme
bour geois répressif aux valeurs norma tives étriquées.
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Le Dracula revu par Badham joue ainsi sur la figure de l’oxymore,
alliant deux traits contra dic toires. Le person nage est double. Il est
clai re ment huma nisé et n’affiche aucun signe physique attes tant une
surna ture dans son compor te ment quoti dien, sa maîtrise du langage,
son masque social, son rôle de séduc teur. Il est à l’inverse très
anima lisé quand il est menacé, pris au piège : il se trans forme en loup
féroce quand les marins tentent de le jeter à la mer (on sait que l’eau
courante tue le vampire), en chauve- souris agres sive quand il affronte
Van Helsing ou mord au visage Jona than Harker et enfin, lors de la
scène finale, sa régres sion atavique se traduit par des grogne ments
sauvages alors même qu’il conserve sa forme humaine, signe de sa
nature hybride.
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La mise en scène de la mort de Dracula apporte certaines
inno va tions. Au lieu d’être immolé sur la terre, au fond d’un cercueil
ou dissous en pous sière par la lumière du jour, il est percé par un
crochet lancé par un Van Helsing mori bond (lui- même empalé par
Dracula, autre inver sion), hissé de manière verti gi neuse au moyen
d’un treuil manié par Harker jusqu’au sommet du navire où il est
litté ra le ment offert en sacri fice au soleil présenté comme force
cosmique posi tive. Le soleil ardent brûle les chairs, ouvre des plaies
dans le corps « réel » de Dracula, son visage se couvrant de pustules.
Les gros plans des protu bé rances solaires évoquent, selon une
symbo lique inversée (la destruc tion et non plus l’extase amou reuse),
les domi nantes rouges de la scène érotisée de vampi ri sa tion. Quand
le corps agité de convul sions s’immo bi lise, Lucy semble apaisée,
libérée de l’emprise du Comte. Elle ouvre des yeux rede venus clairs,
effleure de sa main l’épaule de son fiancé qui détourne le regard
osten si ble ment, reje tant ce geste affectueux.
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Au moment où Lucy (et le spec ta teur) pense que le vampire est
anéanti, un léger bruis se ment se fait entendre et une forme ailée
noire (la cape de Dracula) s’échappe de la dépouille calcinée –
suggé rant la survi vance probable du Comte vampire (évoqué par
Werner Herzog dans son remake de Nosferatu, 1979, et déjà par
Roman Polanski dans Le Bal des vampires (1967). La caméra, par un
lent mouve ment d’appa reil, serre le cadre sur le visage de Lucy qui
s’éclaire d’un sourire furtif, signe qu’elle est restée du côté de Dracula
en dépit de son retour appa rent à la norma lité. La cape se trans forme
en chauve- souris qui s’envole vers le firma ment, signe de la
survi vance du vampire.
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La musique traduit ses diffé rentes émotions. De longues tenues
aiguës aux violons précèdent l’action, ponc tuée par du célesta. Un
stinger retentit au piano et aux cuivres quand Van Helsing ouvre la
caisse/cercueil et découvre le couple endormi, suivi du retour furtif
de la tête du thème au cor. À partir du réveil de Lucy des roule ments
de timbales et des traits ascen dants furieux de cordes graves
scandent l’affron te ment tandis que Harker tente de la maîtriser. Au
moment où Van Helsing pose le pieu sur la poitrine de Dracula, le
mouve ment s’inter rompt au profit d’une seule note tenue aux cors,
qui entre tient le suspense. Quand Dracula est réveillé par le
hurle ment de Lucy, le même accom pa gne ment reprend dans un
tempo plus rapide, signi fiant une menace accrue, alors que quelques
éclats du thème prin cipal se font entendre de façon frag mentée,
comme un rappel insis tant. La musique s’arrête briè ve ment quand
Harker vide en vain son révolver sur Dracula, impas sible. Seuls les
gestes de Dracula sont souli gnés par la musique en mickey- mousing
(un accent de cuivres et de percus sions quand il s’empare du crochet
et le rejette en arrière). L’orches tra tion enfle quand lui- même,
trans percé par le crochet, gesti cule fréné ti que ment pour s’en libérer,
alors que le treuil déclenché par Harker le hisse hors de la cale, vers
le ciel, victime sacri fi cielle évoquant une figure chris tique. Alors que
Dracula s’agite déses pé ré ment pour se sous traire aux rayons ardents
du soleil perçu comme une « force élémen tale » (Waller 1986, 103), le
thème prin cipal est repris de façon répétée aux cordes, attei gnant
une dimen sion quasi opéra tique. Je cite le beau passage d’Emilio
Audis sino sur cette fin tragique :
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La présen ta tion du thème de Dracula est inter rompue par une
progres sion harmo nique d’accords à la pulsa tion impla cable,
soutenue par les timbales – comme pour arti culer un compte à
rebours dans le rituel d’élimi na tion du vampire – et colorée par
l’orgue. Suivent les explo sions furieuses des cuivres, des frag ments
du point culmi nant de la scène d’amour et l’énoncé final du thème de
Dracula, qui se défait. La musique s’apaise alors que Dracula
succombe – une vraie grande mort cette fois- ci 31. (Audis sino
2021, 214)

À la fin du film, après un silence pesant accom pa gnant les regards
échangés par Lucy et Jona than, le bruit de la cape qui s’envole
déclenche des trilles aiguës de flûtes et célesta sur des pédales aux
violons, semblables à celles de la scène d’ouver ture qui
accom pa gnaient le vol des chauves- souris. Le hurle ment du loup
signifie la survi vance du Comte et nous renvoie au hurle ment qui
ouvre le film. Sur des arpèges de harpe, les ultimes énoncés de la tête
du thème prin cipal au cor puis au haut bois solo signi fient l’emprise
continue de Dracula sur l’esprit de Lucy qui esquisse un sourire,
persuadée que le Comte n’est pas mort, avant une ultime envolée
aérienne de l’orchestre en écho à la cape flot tant dans le ciel. Le plan
final sur le navire, en plongée zéni thale vue du ciel comme s’il était vu
en foca li sa tion subjec tive par le vampire, écho du plan d’ouver ture,
peut aussi être lu comme plan subjectif, du point de vue du vampire
volant dans les airs, le navire au début restant hors- champ. Le
géné rique de fin reprend la plupart des varia tions sur le thème de
Dracula, de la plus douce (haut bois soliste) à la plus drama tique
(violons), souli gnée par des fanfares cuivrées et les timbales. Comme
une ultime évoca tion douce- amère, le haut bois fait entendre la tête
du thème, scandée par le grup petto aux cordes graves, avant de
laisser la harpe conclure de façon inter ro ga tive par un délicat
arpège ascendant.
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Conclusion
Ainsi, au fil des adap ta tions, le cinéma nourrit, réac tua lise et
redy na mise le mythe de Dracula, impo sant de nouvelles figu ra tions et
donnant, en parti cu lier, une vision de plus en plus posi tive du
person nage imaginé par Bram Stoker. L’aris to crate vampire revi sité
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NOTES

1  Voir Cohen 1996 (3-25). Voir aussi, sur l’histoire du mythe vampi rique,
Groom 2018.

2  Le folk lore nous indique que le vampire doit rega gner sa tombe avant le
chant du coq. Il ne peut reposer que dans sa terre natale, craint l’eau
courante, le feu mais aussi l’ail et la croix. Bien des moyens existent pour le
détruire, le plus couram ment employé au cinéma étant le pieu enfoncé dans
le corps et la tête tranchée.

3  Trait carac té ris tique du comte vampire. Voir en parti cu lier Cohen 1996,
Waller 1986 et Faivre et Marigny 1994.

4  Le « scélérat gothique » emblé ma tisé par Manfred, prince
tyran nique dans Le Château d’Otrante (1764) d’Horace Walpole, premier
roman du courant gothique anglais se carac té rise par sa volonté de
puis sance, l’exer cice d’un pouvoir patriarcal associé à la sujé tion du
person nage féminin et la tenta tive d’appro pria tion de ses biens, mais aussi
de son corps, conflit qui entraîne la fuite de l’héroïne à travers l’espace
inté rieur déda léen de la Gothic enclosure. Un autre motif récur rent est celui
du pouvoir illé gi time et de l’usur pa tion, hérité des medieval romances.

5  C’est semble- t-il aussi une tech nique du comé dien pour attirer la caméra.

6  Ce terme désigne un mouve ment fémi niste intel lec tuel émer geant à la fin
du dix- neuvième siècle, associé à la première vague fémi niste. Il définit
aussi une femme indé pen dante, éduquée, exer çant un contrôle sur sa vie
person nelle, sociale, écono mique. Le terme est popu la risé entre autres par
Henry James dans ses romans (Daisy Miller, Portrait of a Lady) et figure
aussi dans Dracula de Bram Stoker. Voir en particulier Heil mann 2000.

7  « Women ought to have some say on things. After all we are not chattel! ».

8  « The film ties itself in knots in first presenting Lucy as a liber ated woman
and then asserting that a liber ated woman would freely choose to surrender
herself to (of all people) Dracula ».

9  « This musical language is charac te rized by excess: the stin gers, a musical
equi va lent of splatter, are just a bit too loud and too disso nant, the
leit mo tifs are repeated too often, the icono graphy of tremolos and drum
rolls, cres cendos and glis sandos is as obtru sive as that of bloody fangs and
heaving clea vage. »
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10  « The motif is entirely built on tritone chords, the tritone being the
infamous diabolus in musica beloved of film composers when it comes to
repres enting evil, magic, and other ness. […] Bernard’s use of loud, slow,
tritone chords clearly posi tions Dracula as a figure of dread and danger, the
monster inex or ably stalking its prey. »

11  Selon Michel Chion : « Procédé qui consiste à accom pa gner les actions et
les mouve ments surve nant dans les images du film par des figures et des
actions musi cales exac te ment synchrones, qui peuvent réaliser en même
temps le brui tage, stylisé et trans posé, en notes musi cales ». (Chion
1985, 105)

12  Selon David Punter : « Lorsque l’on pense au roman gothique, un
ensemble de carac té ris tiques vient immé dia te ment à l'es prit : l'ac cent mis
sur la repré sen ta tion du terri fiant, l'in sis tance commune sur les décors
archaïques, l'uti li sa tion préémi nente du surna turel, la présence de
person nages forte ment stéréo typés et la tenta tive de déployer et de
perfec tionner les tech niques de suspense litté raire sont les plus
signi fi ca tives. Dans ce sens, la fiction gothique est la fiction du château
hanté, des héroïnes en proie à des terreurs indi cibles, des fantômes, des
vampires, des monstres et des loups- garous. » (Punter 1996, 1)

13  Selon Burke, il s’agit du plaisir mêlé de terreur qu’on éprouve face à
certains paysages (haute montagne, glacier, océan, étendue infinie comme
le pôle célébré par Poe, Cole ridge, Mary Shelley), des phéno mènes natu rels
comme l’orage, certaines struc tures archi tec tu rales (les bâti ments
impo sants par leur verti ca lité et leur massi vité, tels le château féodal et leur
struc ture interne laby rin thique où l’on perd ses repères), certaines
situa tions (le noir absolu ou la surprise créée par l’irrup tion de la lumière
dans le noir). Burke s’inté resse surtout à la repré sen ta tion de ces éléments
pouvant susciter le senti ment du sublime chez le lecteur ou le spec ta teur
d’un tableau. Pour lui, le sublime naît de l’effet produit par une
repré sen ta tion d’ordre esthé tique. Ceci vaut aussi pour le spec ta teur de
cinéma. Voir Burke [1757] 1990.

14  « Using the same theme for both the monster and the lover means love
remains located in the realms of turbu lent danger rather than entering
more conven tion ally romantic territory. »

15  À ce sujet, voir Carayol 2023 (62-66) et Halfyard 2009.

16  « By abandoning the atonal, modernist musical strategy […], Langella’s
Dracula is allowed to be much more human. While there is still a strong
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sense of danger in his music, it has taken a large step away from an idea of
an alien monstrous ness toward tumul tuous, emotional humanity. »

17  Le château dracu léen, la crypte, le cime tière, l’asile psychia trique, la
maison bour geoise, etc.

18  Un rappel évident de la scène de l’arrivée au château de Renfield (Dwight
Frye) dans le Dracula de Browning.

19  Contrai re ment à la conven tion, c’est Lucy qui place un disque sur le
gramo phone et invite le Comte qui l’entraîne dans une valse roman tique,
sous le regard jaloux de Jonathan.

20  La parti tion de Dracula étant composée par Williams l’année suivant sa
colla bo ra tion avec Brian De Palma sur Furie (1978), cette proxi mité
stylis tique avec l’écri ture de Bernard Herr mann n’est guère fortuite. Sur les
moda lités de mani fes ta tion de l’héri tage herr man nien dans la musique de
Furie, voir l’article de Grégoire Tosser dans le présent dossier thématique.

21  Procédé clas sique du film d’horreur qui consiste à faire sursauter le
spec ta teur par l’irrup tion brutale d’une image choc souvent accom pa gnée
d’un son de forte intensité.

22  Badham donne de Van Helsing une image de fragi lité et de faiblesse, là
encore révi sion niste, qui contraste avec les repré sen ta tions clas siques au
cinéma, par exemple chez Brow ning et Fisher.

23  Dans la scène de séduc tion au château, il met en garde Lucy qui affirme
venir de son plein gré.

24  « I am King of my kind. » « You will be flesh of my flesh, blood of my
blood. You shall cross land and sea to do my bidding. »

25  Ce chan ge ment inter vient déjà dans la scène du château où le thème,
après l’intro duc tion à la harpe, est joué plutôt en sour dine, tour à tour par
diffé rents instru ments solistes, en parti cu lier la flûte et le hautbois.

26  « Before meeting Lucy, the first two measures of the theme have been
used as an iden ti fier for the character high lighted in its dark and
threa te ning quali ties by trum pets, horns, trom bones and bassoons. After
meeting Lucy, Dracula’s theme is more frequently played by oboes and
flutes, shif ting its color to more seduc tive nuances. »

27  Je remercie Marie Perrier pour ses sugges tions, notam ment à propos de
cette scène.

28  « I need your blood, I need ».
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29  Arché type du héros roman tique, téné breux et sulfu reux, cynique et
désa busé. Il appa raît pour la première fois dans Childe Harold (1813) de
Lord Byron.

30  « For Lucy and Mina, the trans fig uring embrace of the vampire is a
glor ious evasion of patri archal control ».

31  « The presen ta tion of Dracula’s theme is inter rupted by a harmonic
progres sion of unre len tingly pulsa ting chords backed by timpani—as if to
arti cu late a count down in the vampire- dispatching ritual—and coloured by
the organ. This is followed by furious blasts of the brass, frag ments of the
love scene climax, and the final defla ting state ment of Dracula’s theme.
Music abates as Dracula succumbs—a real, grand mort this time. »

RÉSUMÉS

Français
Cet article se propose à analyser la manière dont la parti tion musi cale de
John Williams sert le propos du Dracula (1979) de John Badham qui vise à un
renou vel le ment du person nage du Comte vampire, figure mythique
fasci nante, alliant séduc tion érotique et pouvoir de susciter l’épou vante.
Badham et son scéna riste mettent l’accent sur la dimen sion roman tique de
Dracula tout en main te nant la compo sante horri fique du person nage et ils
modi fient sensi ble ment les autres prota go nistes, en parti cu lier les femmes
Mina et Lucy, mais aussi van Helsing et Jona than Harker et le Dr Seward. Il
s’agit de voir en quoi la musique de Williams, souvent ample, lyrique et
spec ta cu laire, sert les choix narra tifs, théma tiques et formels du cinéaste et
sa concep tion moder nisée du mythe dracu léen. Cette étude se foca lise sur
trois aspects de la rela tion entre musique, son et image : le trai te ment de
l’espace, l’analyse comparée des person nages fémi nins, simple proie ou
objet du désir du Comte, et enfin les modes de figu ra tion de Dracula, entre
conven tion et innovation.

English
The aim of this chapter is to analyse the way in which John Williams’
musical score serves the purpose of John Badham’s Dracula (1979),
which purports to renew the char acter of the vampire count, a fascin ating
myth ical figure who combines erotic seduc tion with the power to induce
dread. Badham and his scriptwriter emphasise the romantic dimen sion of
Dracula while main taining the horrific component of the char acter, and
they signi fic antly modify the other prot ag on ists, in partic ular the women
Mina and Lucy, but also van Helsing, Jonathan Harker and Dr Seward. The
aim is to explore how Williams’ music, which is often ample, lyrical and
spec tac ular, serves the film maker’s narrative, them atic and formal choices
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and his modern ised concep tion of the Draculean myth. This study focuses
on three aspects of the rela tion ship between music, sound and image: the
treat ment of space, a compar ative analysis of the female char ac ters,
whether mere prey or the object of the Count’s desire, and finally the ways
in which Dracula is repres ented, between conven tion and innovation.
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TEXTE

« I’ve been here before. »
Kathe rine Bellaver, en
décou vrant l’Institut
Paragon dans Furie 1.

Dans le domaine de la musique de film, au cœur des années 1970, il
est tentant d’envi sager une filia tion directe entre les compo si teurs
Bernard Herr mann (1911-1975) et John Williams (né en 1932), la
carrière du premier ralen tis sant progres si ve ment quand les parti tions
signi fi ca tives du dernier allaient s’accu mu lant préci pi tam ment. La
rela tion amicale entre les deux hommes, tissée progres si ve ment
depuis les années 1950, favo rise égale ment la recherche d’une
influence de l’aîné sur le cadet – une géné ra tion (vingt ans) les sépare,
ce qui explique que la connexion se soit établie dans un premier
temps par le père de John Williams, percus sion niste pour Holly wood
lorsque la famille emmé nage à Los Angeles en 1948. Encou ragé par
Herr mann dans son appren tis sage de l’orches tra tion et de
l’arran ge ment, poussé à composer sa propre musique, Williams
semble vouloir s’inscrire dans la lignée de l’écri ture herr man nienne,
dont la puis sance et l’effi ca cité, remar quées dès Citizen Kane (Orson

1
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Welles, 1941), ont gran de ment contribué au succès des clas siques de
la période améri caine d’Hitch cock, entre 1955 et 1966.

L’ombre de Herr mann plane fréquem ment au- dessus de certains
souve nirs de John Williams, à diffé rentes périodes de sa vie. À Derek
Elley qui l’inter roge à l’été 1978 sur sa parti tion la plus récente pour le
cinéma – Furie, qui va nous inté resser dans le cadre de cet article –, il
répond en évoquant natu rel le ment la conjonc tion qui s’est faite avec
Herr mann, par l’inter mé diaire de Brian De Palma :

2

Comment est née votre dernière partition, Furie ?

Eh bien, j’avais beau coup apprécié les derniers films de Brian De
Palma, notamment Obsession [1976], dont j’aimais beau coup la
musique de Bernard Herr mann (si proche de Sueurs froides [Alfred
Hitch cock, 1958]). Et je pensais que Brian avait servi la musique de
Herr mann mieux que quiconque depuis tant d’années. Je lui ai écrit
et je l’en ai remercié. Plus tard, je l’ai rencontré – entre- temps
Bernard Herr mann était décédé – et nous avons parlé de Benny et il
s’est avéré que Brian était un très proche de Steven Spiel berg (dont la
petite amie, Amy Irving, est une star du film). Un jour, Brian a fait
irrup tion dans mon bureau de la Twen tieth Century- Fox et m’a dit :
« Écoutez, nous faisons ce film Furie, et hélas ce pauvre cher Benny
n’est plus là et Amy est la star – voudriez- vous faire la musique ? » et
j’ai dit : « Avec grand plaisir ». C’était donc une affaire de grande
proxi mité et d’intimité 2. (Elley 1978, 21)

Steven C. Smith, biographe de Bernard Herr mann (Smith 2002), en
discus sion avec le compo si teur et chef d’orchestre William
Strom berg, rappelle les mêmes faits :

3

John Williams a déve loppé une amitié person nelle avec Bernard
Herr mann dans les années 1960, lorsque les deux compo si teurs
travaillaient pour la 20  Century Fox et se croi saient égale ment au
sein de la branche télé vi suelle d’Universal Studios. Williams a
toujours consi déré Herr mann comme une voix person nelle tout à fait
unique et comme une sorte de mentor au cours de ses débuts en
tant que compo si teur de films promet teur. Herr mann a exhorté
Williams à consa crer plus de temps à composer des œuvres pour la
salle de concert et, comme Williams l’a rappelé à plusieurs reprises,

th
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sa voix portait conseil sur plusieurs ques tions concer nant la musique
et la créa tion musicale 3. (Smith et Strom berg 2021)

Et encore très récem ment, en juillet 2023 à Los Angeles, Williams se
confiait à Stéphane Lerouge :

4

Quant à Bernard Herr mann, je l’ai rencontré à Universal Studios. De
Citizen Kane à Psycho, il incar nait une sorte d’idéal : un compo si teur
qui avait réussi à servir ses films avec des solu tions musi cales
toujours inat ten dues, radi cales et très person nelles. Nous sommes
devenus proches […]. Herr mann aimait m’encou rager, me conseiller,
orienter certains de mes choix. Objec ti ve ment, il m’a aidé à avoir
davan tage confiance en moi, il m’a incité à composer ma première
symphonie […]. Après sa dispa ri tion, j’ai été fier de prendre sa suite
auprès de Brian De Palma sur Furie ou Alfred Hitch cock sur son
chant du cygne, Complot de famille [1976] 4. (Lerouge 2023, 6 et 12)

C’est donc dans les traces immé diates de Herr mann que s’inscrit
Williams à la fin des années 1970 5 lorsqu’il accepte de composer la
musique pour Furie. Le fait que Herr mann ait colla boré avec De
Palma pour Sœurs de sang en 1973 puis pour Obsession (sorti en 1976),
pour lequel John Williams avait déjà été pres senti après le choc de Les
Dents de la mer (Steven Spiel berg) à l’été 1975 6, n’est sans doute pas
anodin dans la filia tion consciente – et sans doute souhaitée par
le réalisateur 7 – entre les diffé rentes parti tions des thril lers de De
Palma dans les années 1970, eux- mêmes placés dans la lignée et la
réin ter pré ta tion de Fenêtre sur cour (Alfred Hitch cock, 1954),
Sueurs froides (Alfred Hitch cock, 1958) et Psychose (Alfred Hitch cock,
1960). Pierre Bertho mieu souligne lui aussi cette conjonc tion :

5

Au milieu des années 1970, le tragique Concerto pour violon appa raît
comme son œuvre la plus person nelle, à laquelle répondent des
musiques de cinéma comme Images [Robert Altman, 1972] ou Dracula
[John Badham] (1979). Jouant d’asso cia tions de figures et de sons à la
Herr mann (cordes et orgue comme dans Sœurs de sang ou Obsession
de Brian De Palma), il crée un son angoissé plus viscéral : Furie et son
motif circu laire macabre, ou Dracula et son thème aux accé lé ra tions
volup tueuses, étran ge ment irré so lues, ou le thème du grand requin
blanc, dont l’osti nato de deux notes évoque l’écri ture d’Herr mann
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Tableau 1

Herrmann De Palma Williams

1972 Get to Know
Your Rabbit

Images (Robert Altman)

1973 Sœurs de sang Le Privé (Robert Altman)

1974 Le Monstre est vivant
(Larry Cohen)

Phantom of
the Paradise

La Tour infernale (John Guillermin et
Irwin Allen)

1975 Les Dents de la mer (Steven Spielberg)
La Sanction (Clint Eastwood)

1976 Obsession Missouri Breaks (Arthur Penn)
La Bataille de Midway (Jack Smight)

Taxi Driver
(Martin Scorsese)

Carrie Complot de famille (Alfred Hitchcock)

1977 La Guerre des étoiles (Star Wars 8,
George Lucas)
Rencontres du troi sième type
(Steven Spielberg)

1978 Furie

1979 Dracula (John Badham)

Produc tions croi sées de Bernard Herr mann, Brian De Palma et John Williams (1972-
1979). En gras, les colla bo ra tions au sein du trio.

(l’osti nato d’une note répétée par les cordes stri dentes du
meurtre de Psychose). (Bertho mieu 2011, 584)

L’ultime parti tion pour le cinéma de Herrmann, Taxi Driver de Martin
Scor sese, date égale ment de cette période et le compo si teur, décédé
la veille de Noël 1975, ne verra jamais la sortie en salle d’Obsession
ni de Taxi Driver, début 1976. Dans ce tableau qui concerne les
années 1972-1979, on peut observer les points de rencontre entre les
trois hommes – pour Williams, il ne s’agit que d’une sélec tion de
quelques parti tions marquantes.

6

Il semble que la figure tuté laire qui relie le trio est bien la
figure hitchcockienne 9. C’est ce que semble penser Vincent Haegele
(2016, 102) : « Rien ne pour rait rappro cher De Palma, qui vit et
travaille aux États- Unis, et Herr mann, le gent leman anglais dont la
carrière semble s’être peu à peu arrêtée, rien si ce n’est l’ombre de
Hitch cock lui- même. » On sait que la brouille nais sante entre
Herr mann et Hitch cock, culmi nant en 1966 avec la rupture au

7
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sujet du Rideau déchiré, peut s’expli quer en partie par les conseils
émanant du compo si teur quant à la mise en scène ou à la place que
doit occuper la musique 10. Un des traits de la person na lité de
Herr mann est rappelé par De Palma lorsqu’il évoque la réac tion du
maestro quand, lors de leur première rencontre, le réali sa teur choisit
de projeter des extraits de Sœurs de sang avec la musique de
Sueurs froides, Psychose et Pas de prin temps pour Marnie (1964).
Herr mann aurait inter rompu subi te ment la projec tion et menacé
d’aban donner le projet avant même le début de la colla bo ra tion. Un
« Vous n’êtes pas Hitch cock » aurait même été lancé 11.

Il paraît dès lors possible d’observer une conti nuité entre les
parti tions de Herr mann pour Hitch cock (la trilogie de réfé rence, la
plus souvent citée, corres pond à Sueurs froides ; La Mort aux trousses
[1959] ; et Psychose 12) et la volonté de De Palma d’appro cher le
compo si teur pour ses œuvres ouver te ment réfé ren tielles – Sœurs
de sang à Psychose et Obsession à Sueurs froides, avec en toile de fond
Fenêtre sur cour, Rebecca (1940) ou encore Marnie. On peut noter
égale ment le souci de De Palma de prolonger en quelque sorte l’esprit
de Herr mann dans ses exigences envers Pino Donaggio pour Carrie
et John Williams pour Furie. S’il est vrai que, dans Carrie, ce sont
avant tout la scène du bal (extrait 1) et ses osti natos de cordes, ainsi
que les accents brutaux de la mani fes ta tion des pouvoirs
télé ki né tiques de l’héroïne (extrait 2), qui sont direc te ment reliés à
l’orchestre à cordes de Herr mann pour Psychose, dans Furie, Williams
se place plus volon tiers et peut- être plus aisé ment et plus
profon dé ment dans le sillage des parti tions de Herr mann. Ce dernier
reste pour lui un modèle de sympho nisme auquel il aspire à la fin des
années 1970 et que l’on peut entendre à des degrés divers dans ses
parti tions pour Les Dents de la mer (1975, puis dans Les Dents de
la mer, 2  partie de Jeannot Szwarc en 1978), Complot de famille (1976),
Black Sunday (John Frankenheimer), La Guerre des étoiles et
Rencontres du troi sième type en 1977, Superman (Richard
Donner, 1978), Dracula (1979) puis Les Aven tu riers de l’arche perdue
(Steven Spiel berg, 1981) ou encore E.T., l’extra- terrestre (Steven
Spiel berg, 1982). Ces parti tions, qui remettent l’orchestre
sympho nique au centre de la musique de film et façonnent le style
qui le rendra célèbre, partagent les mêmes influences que celles de

8

e

https://youtu.be/2Redyjt0zqk
https://youtu.be/PQcLMm_-M44
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Herr mann, grand anglo phile qui regarde autant du côté de Copland,
Barber et Ives que de Britten, Delius, Elgar et Vaughan Williams 13.

Pour résumer le constat initial, la connexion se fait donc à plusieurs
niveaux : Sœurs de sang n’est pas le premier film de De Palma, mais
peut être consi déré comme le film qui lance sa carrière, notam ment
après l’expé rience trau ma ti sante de Get to Know Your Rabbit
en 1972 14. Sur les conseils de son monteur, Paul Hirsch, De Palma
solli cite Herr mann pour ce film, puis pour Obsession qui est l’avant- 
dernier film du compo si teur ; Williams met en musique, avec la
béné dic tion de Herr mann, le dernier film de Hitch cock (Complot
de famille, en 1976). D’une certaine manière, une géné ra tion chasse
l’autre – dans une dyna mique de défé rence et d’hommage. Et on
comprendra donc que, plutôt que l’exis tence d’un héri tage
herr man nien chez Williams, qui semble avéré, ce sont surtout les
moda lités de mani fes ta tion de ce legs qu’il s’agit d’étudier à travers un
exemple parti cu lier, celui de Furie. Après une rapide présen ta tion du
film et de la musique emblé ma tique de son géné rique, j’abor derai
succes si ve ment trois scènes marquantes dans lesquelles la musique
de Williams porte la marque de l’esthé tique herr man nienne tout en
déve lop pant un style plus personnel.

9

Furie et son générique
Sur un scénario de John Farris adapté de son propre roman publié
en 1976, Furie, sorti sur les écrans améri cains en mars 1978, est
l’unique colla bo ra tion entre Brian De Palma et John Williams. Dans la
lignée de Carrie, quoique dans un genre moins horrifique, Furie 15 suit
une adoles cente, Gillian, qui découvre qu’elle possède des pouvoirs
para nor maux de télé pa thie et de télé ki nésie :

10

Jeune homme doté de pouvoirs télé ki né tiques, Robin est kidnappé
par Chil dress, un agent qui a l’inten tion d’utiliser ses facultés comme
force de dissua sion dans un chan tage poli tique. Le père de Robin,
Peter, veut à la fois retrouver son fils, qui le croit mort, et se
débar rasser de Chil dress. La maîtresse de Peter, Hester, lui vient en
aide en agis sant comme espionne au sein de l’Institut Paragon où
Robin a de toute évidence été gardé prison nier. Avant de mourir de
mort violente, Hester décou vrira que Robin est psychi que ment en
phase avec une jeune femme dotée des mêmes pouvoirs que lui,
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Gillian. Cette dernière est ainsi capable de loca liser le jeune homme.
Mais rendu fou par les tests que lui a fait subir Chil dress, inca pable
de recon naître son père lorsque celui- ci se présen tera devant lui,
Robin meurt et Peter se suicide par déses poir. Victo rieux, Chil dress
s’apprête à remplacer Robin par Gillian. Mais la jeune femme feint de
coopérer pour mieux faire éclater sa vengeance. Usant de ses
pouvoirs sur Chil dress, elle le fait litté ra le ment exploser. (Blumen feld
et Vachaud 2019, 81)

Cette intrigue, qui ressort d’un thriller fantas tique, se double d’une
théma tique poli tique et d’espion nage qui concerne prin ci pa le ment les
prota go nistes mascu lins et qui aborde des éléments à la fois légers,
proches de la comédie (dégui se ment, parodie de course- poursuite…)
et plus lourds (terro risme, tour ments psycho lo giques, flou temporel
et géographique…). Ce problème de posi tion ne ment dans un genre
précis est régu liè re ment relevé lorsqu’il s’agit de caractériser Furie.
Par De Palma lui- même :

11

Frank Yablans [m’avait] proposé [Furie] parce que le sujet se
rappro chait de celui de Carrie. Le film abor dait un univers
scien ti fique avec lequel je me suis toujours senti en phase. Mais j’ai
traité l’histoire comme celle d’un film de genre, m’effor çant de la
rendre le plus fantas tique possible. C’était un exer cice de style, il n’y
avait pas de message que je souhai tais parti cu liè re ment faire passer.
(De Palma, dans Blumen feld et Vachaud 2019, 80)

Après avoir remarqué que Carrie était consi déré comme un clas sique
du film d’horreur, Samm Deighan (2013) consi dère pour sa part
que « Furie comporte bien quelques éléments horri fiques, mais
ressemble surtout à un thriller poli cier avec des moments d’action, de
comédie noire, de complot et de paranoïa 16. » Cet univers multiple va
permettre à Williams d’opérer des choix impor tants quant à la place
de la musique dans le film, mais égale ment de faire jouer sa palette de
compo si teur de façon originale.

12

Dès le géné rique d’ouver ture (extrait 3) 17, qui déroule sobre ment les
crédits du film, l’arpège de fa mineur, ascen dant puis descen dant,
avec la quinte brodée par la sixte mineure, rappelle
imman qua ble ment les arpèges du prélude de Sueurs froides, même si
la struc ture de l’arpège diffère 18. Le fait que la musique de Williams

13

https://youtu.be/4Zyv6nbmpZg
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Exemple 1

Furie, géné rique de début, incipit (exemple tiré de Zacha ro poulos 2020, 70).

ne soit le support d’aucune image, mais seule ment d’un géné rique,
augmente sa portée symbo lique et non illus tra tive. Le motif arpégé
récur rent entend ainsi rendre compte du film dans son ensemble, à la
manière de nombreux main titles de Herr mann pour Hitch cock –
 l’ambiance du thème de Psychose est le plus souvent citée à
ce propos.

D’une certaine manière, on peut dire que, sur le plan harmo nique et
du contour mélo dique, les arpèges de Williams s’inscrivent dans le
sillon de ceux d’Herr mann dérou lant son accord fétiche, parfois
appelé « Hitch cock chord » (Brown 1982, repris dans Brown 1994, 148-
174), un accord parfait mineur assorti d’une septième majeure, que
Cécile Carayol qualifie d’« intrin sè que ment lié à l’insta bi lité psychique
des héros » (Carayol 2015, 92) et qui utilise un « miroir musical » ou
une « spirale sonore » (« musical mirrors, sonic spirals », Blim
2013, 22) 19.

14

https://publications-prairial.fr/emergences/docannexe/image/203/img-1.png
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Exemple 2

Sueurs froides, prélude (géné rique de début), incipit.

Exemple 3

Sœurs de sang, géné rique de début, incipit.

La musique de Sueurs froides fait partie des parti tions de Herr mann
les plus étudiées 20, et je ne retiens ici que la régu la rité symé trique,
ryth mique et inter val lique. Plusieurs traits herr man niens sont
repé rables ici : le mouve ment contraire ; les disso nances de septième
et de seconde ; la réité ra tion d’un motif, simple ment décalé
d’une seconde 21, ou répété un ton au- dessus ou en- dessous 22,
comme dans le géné rique de Sœurs de sang.

15

L’utili sa tion exten sive du thème prin cipal de Furie dans cette
confi gu ra tion orches trale – les bois et les saxo phones accom pa gnant
la clari nette solo, puis l’élar gis se ment vers les cuivres et les cordes –
ne se fait que dans les géné riques de début et de fin. Pendant toute la
durée du film, seules appa raissent les récur rences et déve lop pe ments
de l’incipit de ce thème – varia tions habi tuelles de timbre, de rythme,

16

https://publications-prairial.fr/emergences/docannexe/image/203/img-2.png
https://publications-prairial.fr/emergences/docannexe/image/203/img-3.png
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de tona lité, etc. L’arpège initial se voit ainsi inséré dans des contextes
musi caux très variés, depuis son occur rence synthé tique à décou vert
jusqu’à une défor ma tion majo risée au calliope (« Death on the
Carousel »), en passant par un appel du cor sur pédale ou un choral
de cuivres (« Fog Scene ») ou encore une bina ri sa tion aux bois aigus
et percus sions (« Thru the Alley »), etc.

L’ennui avec un thème qui utilise des arpèges d’accords parfaits, c’est
qu’il est imman qua ble ment ancré dans un langage harmo nique bien
défini ; mais si l’enchaî ne ment de ces accords se fait tortueux et
volon tai re ment impré vi sible, la sensa tion ressentie passe de celle de
stabi lité à celle d’un malaise. C’est le cas pour les rela tions de tierce
utili sées systé ma ti que ment par Williams dans la construc tion du
thème prin cipal de Furie et qu’on peut repérer à d’autres endroits de
son œuvre filmique 23. Accord de fa mineur vers ré bémol mineur ;
ré bémol mineur vers mi mineur ; mi bémol mineur vers fa dièse
mineur : ces rela tions bien connues en harmonie tonale de notes
communes et de rela tions médian tiques, appa raissent ici dans un
ordre qui semble impré vi sible et qui ne concernent que des accords
parfaits mineurs. La stabi lité ryth mique et l’équi libre mélo dique
symé trique du thème semblent donc contre dites par des rela tions
harmo niques plus surpre nantes et produi sant une certaine
incer ti tude tonale.

17

En outre, le fait que l’accom pa gne ment énonce un élément répé titif,
repris d’ailleurs par la mélodie, assure son ancrage immé diat et
défi nitif dans la mémoire du spec ta teur. Il assure donc la capa cité de
le recon naître et de le suivre, ce qui en fait un excellent thème,
ductile en tant que mélodie à l’avant de l’orchestre, ou comme thème
secon daire, contre chant, voire pur accom pa gne ment. L’idée géné rale
de Williams est donc d’utiliser le motif de tête de ce thème comme
élément récur rent pour l’ensemble du film, dont il peut repré senter,
par la malléa bi lité de son aspect, les diffé rentes facettes 24. À cet
égard, le fait que le géné rique de début soit construit en crescendo, et
s’achève sur do, comme la musique des dernières images du film,
montre la tenta tive de mise en corres pon dance entre le niveau
micro struc turel du géné rique et le niveau macro struc turel du film
dans son ensemble. Il est par ailleurs inté res sant de noter que, si ce
thème n’est pas à propre ment parler un leitmotiv associé à un
person nage, il serait d’une certaine manière un leitmotiv filmique, un

18
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pur motif musical répété, que Williams va pouvoir aisé ment exploiter
dans des hauteurs, des timbres et surtout des contextes diffé rents.
En effet, sa grande flexi bi lité et versa ti lité ryth mique, tonale,
orches trale et audio vi suelle plaide pour une carac té ri sa tion comme
leitmotiv. Et il semble que ce procédé corres ponde à une pratique
herr man nienne. Vincent Haegele se range à cet avis, lui qui a noté
l’absence dans Sueurs froides de thèmes rigou reu se ment asso ciés à
des person nages (sauf peut- être le thème de Made line), et qui
pour suit :

Dans Obsession, le prin cipe [d’absence de leitmotiv] est poussé
encore plus loin. Là aussi, nulle trace de leitmotiv, mais un seul et
même motif obsé dant confié d’abord à l’orchestre tout entier et à
l’orgue, puis repris en écho par le chœur. Le motif se compose en
tout et pour tout de deux accords possé dant la même fonda men tale,
simple ment dégradé d’une seconde majeure. (Haegele 2016, 114)

Le rappro che ment fréquent opéré entre le thème conduc teur
filmique et le leitmotiv wagné rien, bien que tentant, ne tient pas
l’analyse précise que l’on peut en faire. Chloé Huvet en scelle le sort
dans un chapitre de son ouvrage sur Star Wars (Huvet 2022, 65-92),
en affir mant qu’il faut se garder de rappro cher systé ma ti que ment le
leitmotiv filmique du leitmotiv wagné rien, puisque la nature même du
médium filmique va à l’encontre de la conti nuité recher chée par
Wagner et des dimen sions tenta cu laires des opéras de Wagner. Mais,
en souli gnant la « malléa bi lité réfé ren tielle du leitmotiv » (74) et en
repé rant des « glis se ments réfé ren tiels et [la] trans fé ra bi lité des
motifs à grande échelle » (77), Huvet décrit dans le même temps la
possi bi lité d’exis tence de thèmes conduc teurs filmiques, carac té risés
par une malléa bi lité intrin sè que ment musi cale et par des glis se ments
réfé ren tiels nombreux. Dans un entre tien avec Royal S. Brown,
Bernard Herr mann semble aller dans le même sens, en mettant à mal
le « système des leitmotiv » au profit du motif bref ou de la
phrase courte 25 :

19

Je pense que la phrase courte présente certains avan tages. Je n’aime
pas le système des leitmotiv. La phrase courte est plus facile à suivre
pour un public qui n’écoute qu’avec une demi- oreille. N’oubliez pas
que le mieux que le public fait, c’est une demi- oreille. Vous savez, la
raison pour laquelle je n’aime pas ce genre de mélo dies, c’est qu’une
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mélodie doit faire huit ou seize mesures, ce qui vous limite en tant
que compo si teur. Une fois que vous avez commencé, vous devez
terminer – huit ou seize mesures. Sinon, le public ne comprend pas
de quoi il s’agit. Cela revient à mettre des menottes à soi- même 26.
(Brown 1994, 291-292)

Une ving taine d’appa ri tions du thème de Furie peuvent ainsi être
dénom brées, montrant son hégé monie musi cale et en même temps
son incroyable versa ti lité, car il appa raît toujours diffé rent ; tant et si
bien que les autres thèmes en sont vrai ment réduits à la portion
congrue – notam ment un thème vif et enjoué associé à Gillian, et un
autre plus sobre attribué à Hester. Ses deux premières utili sa tions
inscrivent défi ni ti ve ment le thème dans le récit. Après la scène
d’ouver ture au Moyen- Orient en 1977, où Robin se fait enlever par
Chil dress et que Peter est laissé pour mort (le tout sans musique,
même si un cue, inti tulé « Out of the Water », avait été écrit par
Williams), on découvre Gillian à Chicago en 1978, accom pa gnée de son
amie LaRue (jouée par Melody Thomas 27). Cette dernière lui fait
réviser sa leçon d’histoire, mais le nom que Gillian cherche (celui de
l’homme poli tique belge Paul- Henri Spaak) ne lui revient pas, jusqu’à
ce qu’elle croise le person nage joué par William Finley, Raymond
Dunwoodie, dont elle trouve le nom comme par magie, pensant que
son amie le lui a soufflé (09�35). Ses talents cachés de médium nous
appa raissent alors, à travers la présence fugi tive du thème au
synthé ti seur ARP, dont le timbre synthé tique glissé n’est pas sans
rappeler celui du théré mine, fréquem ment utilisé pour évoquer des
phéno mènes para nor maux, les extra ter restres, les éléments
fantas tiques ou fanto ma tiques, etc. Herr mann en fait d’ailleurs une
utili sa tion remar quée dans le film de Robert Wise, Le Jour où la
Terre s’arrêta…, en 1951 28. Sa deuxième appa ri tion (17�13) a lieu lors
d’une expé rience de télé ki nésie menée par Hester (Carrie Snod gress)
et Ellen Lind strom (Carol Eve Rossen), où Gillian perçoit un flash
très perturbant 29. Et il possède ici une qualité timbrale
complè te ment diffé rente des clari nettes qui l’énon çaient
origi nel le ment dans le géné rique de début. Renforcé par son énoncé
dans des timbres distincts, le thème est donc d’emblée associé aux
phéno mènes para nor maux – don médium nique et télé ki nésie – et
semble devoir varier de façon inces sante, au gré de l’action.
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Déjà- vu et déjà- entendu : la scène
de l’escalier
Ironie de l’histoire, le plagiat ou la para phrase souvent repro chés à De
Palma dans son manié risme vis- à-vis de Hitch cock, peuvent se
reporter de façon paral lèle sur l’atti tude de Williams vis- à-vis de
Herr mann – car tout est, fina le ment, affaire de trans mis sion et
d’héri tage. Et quand le contexte de ces rencontres est façonné par un
film où le déjà- vu, la rémi nis cence, le souvenir, le « retour à »,
l’obses sion, sont des thèmes impor tants, le « déjà- entendu » peut
s’avérer une manière de faire tout à fait efficace.

21

Ainsi, une première appa ri tion d’ampleur de l’univers herr man nien
chez Williams peut s’entendre lors de la première vision nette de
Gillian, qui se produit lorsqu’elle trébuche dans l’esca lier et se
rattrape à la main du Dr Jim McKeever (Charles Durning). La
parenté avec Sueurs froides, qui semble évidente, se situe à plusieurs
niveaux :

22

dans le lieu de l’esca lier, même s’il n’est pas ici ques tion d’acro phobie
comme dans Sueurs froides, mais d’un pas de danse disgra cieux qui
désta bi lise Gillian ;
dans le fait que la scène perçue par Gillian dans sa vision concerne la
chute (de Robin) d’un point élevé, même s’il est ques tion ici de
défe nes tra tion, et non de l’ouver ture sur le vide du clocher d’une église ;
dans le tour noie ment rotatif opéré par la caméra, comme dans
l’esca lier de Sueurs froides ;
dans les jump cuts 30 qui produisent un effet zoom rapide 31 ;
enfin, dans la parenté musi cale avec le thème prin cipal de
Sueurs froides 32.

En effet, la mise en musique de Williams, contenue dans le cue
« Vision On the Stairs », propose, à l’instar du thème prin cipal de
Sueurs froides, un élément bref et répé titif – sorte de miroir du thème
prin cipal, avec demi- ton et arpège, dont l’inver sion tend à figurer le
passage vers un événe ment passé, anté rieur. Divisée en trois
moments, la séquence musi cale débute par la vision déclen chée par
le contact des deux mains, lorsque McKeever rattrape
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Figure 1

Furie, les mains de McKeever et de Gillian entrent en contact (47:40).

© 20th Century Fox

instinc ti ve ment Gillian qui a malen con treu se ment trébuché dans
les escaliers.

Au fur et à mesure que la vision se déploie, la caméra tourne autour
de Gillian, dans la trans po si tion tour noyante d’une danse – qui était le
sujet abordé par les deux person nages juste avant cette séquence. La
caméra suit le mouve ment enve lop pant du motif musical, avec des
plans alternés sur la main de McKeever, élément déclen cheur de la
vision : début de la musique, accentué, à 47�40, répé ti tion de l’accent
synchro nisé à 47�48, puis de nouveaux plans à 47�55 et 48�04 avant la
bles sure origi nelle et expli ca tive à 48�19 que le toucher de Gillian ne
fait que raviver et rouvrir. Le double motif descen dant associé à
Gillian, constitué d’un demi- ton suivi d’une tierce
mineure (mi bémol - ré - si puis do - si - sol dièse), surplombé par le
contre chant du piccolo, devient de plus en plus présent jusqu’à
saturer la texture dans un grand crescendo. Ici, l’utili sa tion de la
musique semble donc très proche de Sueurs froides.

24
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Figure 2

Furie, vision de Gillian (47:59).

© 20th Century Fox

Le second moment, abou tis se ment du crescendo, corres pond à la
défe nes tra tion de Robin, où le tour noie ment atteint son apogée,
avant la troi sième et dernière section, au moment de la sépa ra tion
des mains.

25
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Figure 3

Furie, les mains se séparent alors que la vision prend fin (48:21).

© 20th Century Fox

On assiste alors au retrait immé diat de la musique, tout à coup mixée
beau coup plus bas que la réplique de Gillian, apeurée à la fois par la
bles sure qu’elle a infligée invo lon tai re ment au docteur, et par la vision
de l’acci dent de Robin : « Don’t touch me anymore, don’t touch me ! ».

26

La scène de ralenti comme
poème symphonique
La seconde étude de cas concerne le passage le plus célèbre du film,
l’évasion de Gillian de l’Institut Paragon, avec la compli cité d’Hester,
qui donne lieu à une scène de ralenti 33, tech nique qu’affec tionne
parti cu liè re ment De Palma, qui l’utilise dans de nombreux films 34. La
scène corres pond au cue « Gillian’s Escape ». De Palma confie à Paul
Mandell, à propos de l’utili sa tion du ralenti dans cette séquence :
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Je pense que [le ralenti] rend les choses vrai ment poétiques et
roman tiques, et c’est aussi très bien pour inten si fier le drame. C’est
parti cu liè re ment inté res sant pour les plans de réac tion parce que
cela leur donne beau coup d’impact. J’ai choisi de l’utiliser pour la
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mort d’Hester car c’était la mort la plus émou vante du film. Je voulais
aussi le struc turer autour de son point de vue – elle est heureuse et
eupho rique et puis bang, la voiture la heurte 35. (Mandell
1978/2003, 51-52)

La scène (extrait 5) se découpe, de mon point de vue, en onze parties
car la musique débute en fait, de façon presque imper cep tible, au
moment de l’ouver ture par Hester de la porte de derrière à l’aide de la
carte magné tique qu’elle a fait mine de cher cher pendant plusieurs
minutes – élément déter mi nant de la mise en scène censé aider
Gillian à s’échapper, alors qu’elle- même simule une grande apathie
pendant son petit déjeuner. Williams propose ici un véri table poème
sympho nique qui semble illus trer la tota lité de la scène au ralenti,
dont la très grande majo rité des bruits sont effacés, lais sant à la
musique un primat hégé mo nique, unique ment perturbé par certains
éléments déter mi nants de l’action. Le temps musical prend ainsi le
dessus sur la tempo ra lité ralentie du film, comme si le main tien et la
coïn ci dence de deux tempo ra lités diffé rentes pouvaient faire
ressentir au spec ta teur une percep tion altérée et schi zo phré nique de
la réalité telle que vécue par Gillian. Le sous- texte est aussi présent,
comme une sorte de courant sous- jacent : la musique ne se contente
pas d’accom pa gner la scène que l’on observe lorsqu’elle est diffusée,
mais véhi cule égale ment la tension inhé rente à la destinée géné rale
de Gillian (et, de façon corol laire, celle de Robin) et aux péri pé ties
mouve men tées dont elle est la victime. Voici les onze parties,
rapi de ment décrites du point du vue visuel et musical.

28

1 — 01�21�06 
Accords tenus aux cuivres, en léger cres cendo jusqu’à
l’accent de mickey- mousing (chute des colis poussés
volon tai re ment par Hester). Motif prin cipal utilisé comme
ques tion ne ment, comme élément inter ro gatif, aux bois
(flûte). Puis cordes tenues et légè re ment pulsées dans le
grave, pour créer la tension de l’attente (quand Gillian se
décidera- t-elle à bouger de sa chaise ? nous demandons- 
nous avec Hester).
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Figure 4a

Furie, évasion de Gillian (01:22:23).

© 20th Century Fox

2 — 01�22�15 
Envol littéral de Gillian qui s’évade, suivie de Hester – la
vélo cité de Gillian est rendue à la fois féérique et presque
irréelle par le début du ralenti. Petite harmonie 36, motif de
Gillian aux cordes, chatoie ment de la harpe et des
percus sions aiguës.

Hester chute après avoir percuté un gardien. Cette
première chute incon grue et sans gravité préfi gure sa
mort imminente.

3 — 01�22�49 
Juste avant le cris se ment de pneus 37, mise en place d’un
osti nato aux cordes, en pizzicato, ponctué par les notes
répé tées aux cuivres, en question- réponse. Hester se relève
et se remet à courir, ce qui nous permet de conti nuer à
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Figure 4b

Furie, Gillian vue par Hester (01:23:07).

© 20th Century Fox

suivre Gillian depuis son point de vue, alors que la voiture
mena çante effectue son demi- tour.

4 — 01�23�03 
Le second cris se ment de pneus et le coup de klaxon
ramènent le thème de l’envol et de l’évasion, car nous
reve nons sur Gillian, et adop tons son point de foca li sa tion –
 donc la fuite paraît possible. Mais l’arrivée d’un joggeur,
depuis un autre point de vue en plan fixe, semble menacer
cette issue heureuse.

5 — 01�23�28 
Le bruit de la voiture passant outre la barrière, initiant un
rythme iambique (avec valeur longue accen tuée) aux cordes
tandis que les cuivres énoncent un motif de quatre notes
(un arpège descen dant suivi d’une sixte ascen dante, sorte
de miroir du motif prin cipal). La voiture fonce sur Gillian,
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Figure 4c

Furie, la voiture fonce sur Gillian (01:23:38).

© 20th Century Fox

tandis qu’on aper çoit pour la première fois la voiture jaune
dans laquelle attend Peter.

Les timbales parti cipent à l’embal le ment et au crescendo, et
la phrase répétée des cuivres se fait de plus en plus longue,
sur un modèle stra vins kien d’accu mu la tion, au fur et à
mesure que le plan se resserre sur l’arme à feu que tient
Peter, jusqu’au coup de feu.

6 — 01�23�54 
Coup de feu. Pédale de cordes (mi aigu). Les éléments
chro ma tiques, octa viés, ressemblent au trai te ment de
Morri cone pour la scène de la gare dans Les Incorruptibles.
« Watch out » muet de Peter, qui ne peut empê cher la
projec tion de Hester.
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Figure 4d

Furie, Hester est projetée dans le pare- brise (01:24:08).

© 20th Century Fox

7 — 01�24�06 
Projec tion de Hester dans le pare- brise. La musique se fait
plus empha tique avec la domi na tion des cordes. Une
formule caden tielle entraîne le demi- tour de Gillian.

8 — 01�24�18 
Demi- tour de Gillian qui se rend compte du drame. Le
mode 3 de Messiaen, tronqué (appelé aussi échelle
nona to nique) appa raît ici dans une forme descen dante,
propre à exprimer la tris tesse, la mort, le deuil 38. Visages de
lamen ta tion, effroi, pleurs.
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Figure 4e

Furie, Gillian se rend compte du drame (01:24:28).

© 20th Century Fox

9 — 01�24�45 
Peter sort de sa voiture. Sur fond de notes répé tées, les
cors rappellent le thème prin cipal, avec un contre chant
chao tique et acro ba tique des cordes, montrant la confu sion
extrême des person nages. Le joggeur (le dange reux
Robertson) s’approche en courant et finit par empoi gner
Gillian, accom pagné par une ascen sion de la
ligne mélodique.
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Figure 4f

Furie, Robertson empoigne Gillian (01:25:21).

© 20th Century Fox

10 — 01�25�28 
Après le plan sur le visage ensan glanté de Hester en
jump cuts, le temps se fige sur une note aiguë
tenue (ré bémol). Se produisent alors les coups de feu de
Peter sur Robertson. Pour trois d’entre eux sur quatre, ils
sont synchro nisés avec les accents des cors (aigu/grave en
alter nance). Puis la ligne mélo dique redes cend, comme la
tension lorsque Peter emporte Gillian dans ses bras.
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Figure 4g

Furie, Peter emporte Gillian (01:25:59).

© 20th Century Fox

11 — 01�25�53 
Une arabesque des bois a ramené le thème aux cordes.
Tran si tion vers le bus qui roule de nuit. La musique
s’inter rompt dans la tona lité de do mineur (01�26�33) quand
on découvre Peter puis Gillian dans le bus.

La construc tion rhap so dique de ce cue de plus de cinq minutes
présente la réuti li sa tion des motifs prin ci paux (asso ciés à la furie et à
Gillian) dans le cadre d’une scène d’ampleur où la musique, par
l’arti fice du ralenti, acquiert une impor tance parti cu lière. Jouant sur
le retour des éléments connus et la nouveauté de la conduite de la
scène qui se déploie sous nos yeux, Williams fait fonc tionner à plein
la répé ti tion des motifs de proche en proche, à la manière de
Herr mann : réité ra tion immé diate d’un élément énoncé – comme on
peut l’entendre dans de nombreuses scènes de Sueurs froides ou, par
exemple, dans la scène du mont Rush more de La Mort aux trousses.
De même, il utilise la confron ta tion d’éléments dans des registres
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opposés, tels que les bois aigus (piccolo, flûte) contre les cuivres
graves (tuba, trombone).

L’apothéose finale
Je suis un styliste avant tout, j’adore voir des scènes d’action et c’est
pour ça que je conclus souvent mes films par une apothéose de
violence. C’est comme en musique, il y a un cres cendo, la tension
monte, et je sais très bien faire ça. (Blumen feld et Vachaud 2019, 84)

La scène finale de Furie (extrait 6) illustre parfai te ment les propos de
De Palma, et la corres pon dance musi cale dont il parle fonc tionne à
plein, grâce au travail de Williams. Après le mono logue de Chil dress
qui tente d’amadouer Gillian pour qu’elle remplace Robin comme
sujet d’expé ri men ta tion, celle- ci se contente, dans l’étreinte avec le
person nage machia vé lique, de lui baiser les yeux. La musique débute
au moment où les jump cuts révèlent le saigne ment instan tané que
Gillian a provoqué (01�48�50). Toujours silen cieuse – sa parole se
limi tera à un simple « You go to hell ! » final –, Gillian manie alors
pendant deux longues minutes la furie que lui a trans mise Robin à
sa mort 39.

30

La montée en puis sance progres sive de la musique assure deux
fonc tions prin ci pales : combler le vide induit par la rupture de
commu ni ca tion entre les deux person nages (limitée à des cris de
colère et d’effroi de Chil dress, et à l’ultime parole venge resse de
Gillian) et repré senter le carac tère inéluc table de la mise à mort de
Chil dress. Pour ce faire, le compo si teur use de deux procédés :
l’absence de mélodie, qui laisse place à de courtes figures
ryth miques ; le langage chro ma tique, qui crée une insta bi lité tonale.
Cette désta bi li sa tion de la tona lité renvoie à la propre démarche
hasar deuse et aveugle de Chil dress, qui chute puis ressent la
puis sance de la furie l’atteindre au plus profond de son être. Ainsi, la
progres sion de la musique par demi- tons dessine ce parcours
hési tant mais inéluc table, tandis que l’accu mu la tion progres sive
d’instru ments, majo ri tai re ment dans le timbre des cordes, accroît
l’inten sité de la scène – procédé utilisé égale ment par Herr mann.
L’arrivée des cors puis du théré mine rappelle les couleurs privi lé giées
par Herr mann. Autre trait partagé par les deux compo si teurs et qui
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Exemple 4

Furie, début du cue final.

est mis au jour ici : l’absence de synchro nisme direct et de mickey- 
mousing. La musique tend à accom pa gner l’action sans être
redon dante – une vertu cardi nale dans cette scène exagérée où la
situa tion exces si ve ment tragique est mise en scène dans une violence
débridée aux effets si hyper bo liques qu’ils pour raient susciter autant
la stupé fac tion que le rire.

Dès le début du cue, le rythme pointé adopté par Williams peut faire
penser à l’incipit de la Cinquième Symphonie de Chos ta ko vitch (1934),
dans un langage néoclas sique qui fait la part belle aux cordes.

32

L’arrivée de la pédale de basse sur mi (01�49�29) corres pond à l’entrée
des percus sions, et des bois et cuivres graves (bassons, contre basson,
trom bones), juste après celle des cors (01�49�22). C’est le moment
choisi pour l’énoncé du motif de la furie, entonné par deux
trom bones dans le médium grave et modifié de façon dyna mique par
un vigou reux rythme pointé. Le timbre et la puis sance inédits de
cette occur rence pour raient repré senter l’évolu tion du person nage
de Gillian qui, depuis la timide décou verte de ses capa cités jusqu’à
l’ultime utili sa tion de son pouvoir, a acquis progres si ve ment le
contrôle de la furie et entend bien en user de façon meur trière
et vengeresse.

33
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Exemple 5

Furie, cue final, arrivée du thème de la furie.

Dans le moment qui précède le « You go to hell ! », l’harmonie,
toujours fondée sur une pédale de mi, se stabi lise sur do mineur aux
voix supé rieures (01�49�35). Les haut bois et clari nettes énoncent
d’ailleurs une varia tion de l’arpège de la furie (sol - do - mi bémol - fa
- mi bémol) qui produit un enri chis se ment de l’harmonie, visible par
l’arpège des cordes : la - do - mi bémol - sol -si, conte nant le
Hitch cock chord.

34

Les convul sions de Chil dress, consé quences de la réso lu tion de
Gillian de l’envoyer en enfer, corres pondent au dépla ce ment du
centre tonal vers do (d’abord par l’alter nance d’un accord augmenté
do - mi - sol dièse - si et d’un accord situé à distance de triton
fa dièse - do - mi) et à l’entrée du synthé ti seur. La fin semble proche :
l’harmonie est parvenue à sa tona lité finale (do) mais se montre
ouver te ment disso nante (demi- tons, fausses octaves, tritons, accords
augmentés), les effets inté rieurs de la furie ont été convo qués par la
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Figure 5

Furie, les yeux de Gillian s’illu minent en bleu (01:50:04).

© 20th Century Fox

Exemple 6

Furie, cue final, début de la partie Subito presto.

cellule matri cielle et par le synthé ti seur, et le temps de Chil dress
semble compté – pulsé et comme décompté qu’il semble être par les
contre temps des instru ments graves et des timbales. Williams ajoute
à ce dispo sitif les timbres des chimes et de l’orgue qui signent le style
horri fique. Enfin, l’arrivée massive des six cors en trémolos,
corres pon dant à une accé lé ra tion défi ni tive du tempo, se fait sur les
yeux bleus de Gillian et sur un motif répé titif de quatre
accords (si bémol mineur / ré bémol mineur / do mineur / mi bémol
mineur), que couvre presque tota le ment l’ultime cri d’effroi de
Chil dress (01�50�05).
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Exemple 7

Furie, cue final, dernières mesures de la coda.

La réité ra tion inten sive de ce motif d’accords mineurs (cette
mino ri sa tion géné ra lisée a été repérée dès le géné rique) fait
imman qua ble ment penser aux motifs de prédi lec tion de Herr mann,
celui de Sœurs de sang notam ment. C’est sur cette répé ti tion que
débutent les treize explo sions de Chil dress, dans une fanfare de plus
en plus assour dis sante. L’harmonie de ré bémol majeur, qui a été
intro duite sur la dominante sol, se super pose à la tonique do sur
l’ultime plan, au ralenti, de la tête de Chil dress volant dans les airs.
L’accord joue alors le rôle d’une appog gia ture disso nante qui,
ména geant un moment libéré de toute pulsa tion autre que les
trémolos et glissandi, se résout triom pha le ment sur l’accord final de
do majeur.

36
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Conclusion
Inscrite volon tai re ment dans la lignée de l’écri ture de Herr mann,
selon le souhait de De Palma, la musique de Williams pour Furie
mani feste l’utili sa tion de certains procédés issus du langage de
Herr mann : ostinato, éléments répé ti tifs de proche en proche, cordes
inci sives, cuivres en avant, oppo si tion des registres. Les parti tions de
Herr mann pour Hitch cock témoignent, selon Daniel Golding, de ces
carac té ris tiques musi cales domi nées par l’abandon de la mélodie au
profit d’une utili sa tion inten sive de la répé ti tion et du
leitmotiv filmique.
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Les idées musi cales remar quables présentes dans les scores
hitch co ckiens de Herr mann mettent souvent l’accent sur la
répé ti tion interne. Souvent, des sections de la musique de Herr mann
consistent en une courte idée répétée de diffé rentes manières ;
utilisé d’une part pour masquer partiel le ment cette répé ti tion, mais
d’autre part pour favo riser le suspense et l’ambiance obses sion nelle
et le mouve ment cyclique de chutes, de pour suites ou de voyages
que l’on retrouve souvent chez Hitch cock. Les plus notables de ces
stra té gies répé ti tives sont le chro ma tisme et l’instrumentation 40.
(Golding 2011)

Or, en paral lèle de ces éléments indé nia ble ment hérités de
Herr mann, le langage propre au style de Williams se fait égale ment
jour (chatoie ment de la harpe, renfor ce ment des percus sions,
incli na tion empa thique de la musique), qui le place dans la lignée
directe des compo si teurs sensibles à l’orches tra tion au service de la
tension psycho lo gique des films. Et si Furie semble la parti tion de
Williams la plus immé dia te ment et éminem ment herr man nienne, on
peut observer que des graines de cet héri tage avaient été semées
dans des films des années 1970 sur lesquels Williams avait travaillés,
et dans lesquels il mettait déjà en œuvre des procédés de varia tion et
de malléa bi lité des motifs. En effet, pour Le Privé (1973), Robert
Altman a demandé au compo si teur d’écrire une chanson qui serait
réuti lisée et appa raî trait sous des aspects diffé rents tout au long du
film :
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NOTES

1  Furie, 40�39. Les indi ca tions de minu tage sont celles de l’édition DVD,
Paris : CBS Fox vidéo, Fox Pathé Europa, n  éditeur 109745, 2002.

2  Sauf mention contraire, toutes les traduc tions ont été réali sées par mes
soins. « How did your most recent score, The Fury, come about ? / Well, I’d
admired Brian De Palma’s last few films, particularly Obsession, which had a
Bernard Herr mann score I liked very much (so like Vertigo). And I thought
Brian had served Herr mann’s music better than anyone in so many years. I
wrote to him and thanked him for that. Later I met him—in the interim
Bernard Herr mann had died—and we talked about Benny and it turned out
that Brian was a very close of Steven Spiel berg (whose girl friend, Amy
Irving, is a star of the picture). One day Brian burst out into my office at
Twen tieth Century- Fox and said, “Look, we’re doing this picture The Fury,
and alas poor dear Benny isn’t with us anymore and Amy’s the star – would
you do the score?” and I said, “With great plea sure”. So it was all a very close
and inti mate kind of thing. » 
Tom Schneller (2005, 189-200 et notam ment 193-195) analyse de près la
rela tion entre Sueurs froides et Obsession.

3  « John Williams deve loped a personal friend ship with Bernard Herr mann
during the 1960s, when both compo sers were working at 20th Century Fox
and also crossed paths at Universal Studios’ tele vi sion branch. Williams
always saw Herr mann as a very unique, personal voice and also a mentor of
sorts during his early days as an up- and-coming film composer. Herr mann
urged Williams to dedi cate more time to compo sing works for the concert
hall and, as Williams recol lected several times, he was often a voice of
advice and counsel on several topics about music and music- making. »

4  « As for Bernard Herr mann, I met him at Universal Studios. From
Citizen Kane to Psycho, he embo died a kind of ideal: a composer who
managed to serve the films he scored with musical solu tions that were
always unex pected, radical and very personal. We became close […].

Zacharopoulos, Konstantinos. Η κινηματογραφική μουσική του John Williams (1975-
2018). Μελωδία, αρμονία, μορφολογικά πρότυπα και θεματική ενότητα [La musique de
film de John Williams (1975-2018). Mélodie, harmonie, archétypes formels et unité
thématique]. Thèse. Université d’Athènes, 2020.

Zuckoff, Mitchell (dir.). Robert Altman. Une biographie orale. Trad. par Francesca
Pollock. Paris : G3J, 2011 [2009].

o
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Herr mann liked to encou rage me, advise, me, guide me in some of my
choices. Objec ti vely, he helped me to have more self- confidence, he pushed
me to compose my first symphony. […] After he died, I was proud to carry
on his work with Brian De Palma on The Fury and with Alfred Hitch cock on
his swansong, Family Plot. »

5  On peut trouver un pano rama descriptif de la produc tion william sienne
des années 1970 dans Broxton 2022.

6  Décla ra tion du produc teur George Litto dans Obses sion Revisited
(Laurent Bouze reau, 2001), docu men taire figu rant sur l’édition
DVD d’Obsession (Wild Side, Z103049, 2012).

7  À la demande de De Palma, la parti tion de Pino Donaggio pour Carrie, en
1976, portait déjà la marque de Herrmann.

8  Film exploité à partir de 1981 sous le titre Star Wars : Épisode IV – Un
nouvel espoir (Star Wars: Episode IV – A New Hope).

9  Il est bien connu que le début de carrière de De Palma est profon dé ment
marqué par la filmo gra phie d’Hitch cock, dont le réali sa teur améri cain
reprend, sous un angle paro dique, stylisé ou manié riste, les scènes et
thèmes saillants. Ainsi, pour ne citer que quelques exemples, le
dédou ble ment de Psychose se retrouve dans Sœurs de sang ou dans Pulsions,
la scène de la douche du même film dans Blow Out (1981) ou Phantom of
the Paradise (1974), le déjà vu de Sueurs froides dans Obsession, le
voyeu risme de Fenêtre sur cour dans Body Double (1984), etc. Cette tutelle
hitch co ckienne, même si fonda men tale et fonda trice, doit être cepen dant
être tempérée par la volonté affi chée par De Palma de s’en démar quer. Le
réali sa teur finit même par s’agacer de cette propen sion des commen ta teurs
à vouloir déni cher une anté rio rité hitch co ckienne dans ses films : « Ce qui
m’a toujours irrité quand les gens comparent mes films à ceux d’Hitch cock,
c’est qu’ils disent souvent n’importe quoi » (Blumen feld et Vachaud 2019, 88).

10  On peut penser notam ment au géné rique de Psychose, à la scène de la
douche dans le même film, ou à la scène de l’avion dans La Mort
aux trousses (1959), dans lesquelles la place de la musique – ou son
absence – a posé question.

11  Cité notam ment par Vert lieb 2002 ; cité égale ment par Carayol et Rossi
2022, 19-20. À partir de son témoi gnage initial dans Village Voice (De Palma
1973), De Palma évoque fréquem ment l’épisode, par exemple avec
Blumen feld et Vachaud (2009, 51-52) et – ainsi que Paul Hirsch – dans les
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bonus DVD de Sœurs de sang (ensemble d’entre tiens intitulé L’Autopsie,
Déborah Znaty, 2004).

12  Cette période de la toute fin des années 1950 corres pond d’ailleurs aux
débuts de la produc tion de Williams pour le cinéma.

13  Ces modèles sont évoqués à de nombreux endroits dans les biogra phies
consa crées à Herr mann, et à nouveau rappelés par Karol Beffa (2024, 25-48).

14  Voir, par exemple, le récit qu’en fait De Palma dans Blumen feld et
Vachaud 2019, 39-42.

15  On rencontre notam ment dans ce film les acteurs et actrices Amy Irving,
qui joue l’héroïne, Gillian, et qui s’était déjà vu confier un rôle
impor tant dans Carrie, Kirk Douglas (Peter), John Cassa vetes (Chil dress),
Andrew Stevens (Robin) ou Carrie Snod gress (Hester) ; à noter égale ment,
les seconds rôles de Charles Durning (qui joue le rôle du direc teur de
l’Institut Paragon et qui était déjà présent dans Sœurs de sang), Dennis Franz
(qui reviendra dans quatre autres films de De Palma) et une brève appa ri tion
de William Finley (le « Phantom » du Para dise et le docteur diabo lique de
Sœurs de sang). Il s’agit égale ment des débuts à l’écran de Daryl Hannah
dans le rôle de Pam (cama rade de classe de Gillian).

16  « The Fury does have some horror elements, but mostly feels like a crime
thriller with moments of action, dark comedy, conspi racy, and para noïa. »
Scanners (David Cronen berg, 1981) reprendra des éléments notoires du
scénario, tout en dépla çant l’intrigue dans le monde des adultes et dans un
cadre de science- fiction horrifique.

17  Sauf mention parti cu lière, les réfé rences à la musique de Furie
corres pondent véri ta ble ment aux appa ri tions musi cales telles qu’enten dues
dans le film et qui ont été enre gis trées en janvier 1978. Le soundtrack a
ensuite été réen re gistré par John Williams à la tête du London Symphony
Orchestra au King sway Hall – dans le même lieu où Herr mann avait
enre gistré sa musique pour Obsession avec le National Phil har monic
Orchestra –, et diffère parfois assez signi fi ca ti ve ment de la musique
entendue dans le film. La réédi tion « deluxe » chez Varèse Sara bande
(VCL 0702 1011, 2002) présente d’ailleurs le soundtrack original en CD 1 et
« l’album » en CD 2.

18  Comme le note Chloé Huvet (2022, 101-102), un des avatars de ce motif
prin cipal se retrouve dans Star Wars : Épisode II – L’Attaque des clones
(George Lucas, 2002) pour un motif secon daire, au moment où Obi- Wan se
rend sur la planète Kamino pour décou vrir qu’une armée de clones est en
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train d’être construite à son insu (extrait 4). La rela tion musi cale semble
directe, mais le lien inter tex tuel l’est peut- être moins, à moins de
consi dérer la théma tique de la dissi mu la tion et de la révé la tion, d’un
élément caché qui reste à décou vrir, un peu comme les pouvoirs
télé ki né tiques de Gillian se révèlent de façon progres sive et inat tendue dans
Furie. Frank Lehman ne s’y trompe pas et qualifie le
motif d’« herrmannesque » dans son cata logue des thèmes de Star Wars
(Lehman 2023, 26).

19  Williams estime que le thème de Sueurs froides « tourne sur ce chemin
inces sant qui donne un senti ment d’intem po ra lité, d’inéluc ta bi lité d’un
destin » (« spins along this relent less path that gives a sense of time less ness, of
the unstop pa bi lity of a destiny », cité par Sullivan 2017, 17).

20  Voir notam ment les travaux de Dan Blim, Antony John, Scott Murphy,
Tom Schneller, etc.

21  Par exemple, les seconds temps des mesures du prélude de
Sueurs froides présentent des rencontres de secondes, mais diffé rentes : do
- ré mesure 1 (seconde majeure), ré - mi bémol mesure 2 (seconde mineure).

22  De nombreux thèmes de Herr mann utilisent cette tech nique de
réité ra tion à distance de seconde. Parmi les plus célèbres : les préludes de
Psychose, de La Mort aux trousses, de Pas de prin temps pour Marnie, le
thème prin cipal de Sous l’emprise du démon (Roy Boul ting, 1968), etc. Par
ailleurs, comme le fait remar quer Cécile Carayol, « le motif en lié par deux
est omni pré sent dans les parti tions d’Herr mann : ce sont deux accords
reliés, dont le premier semble être l’appog gia ture du second et qui n’offrent
souvent aucune réso lu tion (au sens tonal du terme) afin d’engen drer un
effet de statisme ou de langueur. » (Carayol 2015, 100-101). Cet aspect duel
du motif renforce son ancrage sonore dans la mémoire du spec ta teur, et
faci lite son dépla ce ment dans des atmo sphères variées.

23  Typi que ment, l’enchaî ne ment Gm - E♭m dans la « Marche impé riale » de
La Guerre des étoiles.

24  Pratique très courante chez Williams, repé rable peut- être de la façon la
plus emblé ma tique dans l’utili sa tion du thème prin cipal de la saga
Indiana Jones.

25  Ce que rappelle Cécile Carayol : « Pour créer une atmo sphère trouble,
des musi ciens comme Jerry Gold smith, Howard Shore ou Elliot Golden thal
ont assi milé l’utili sa tion de motifs embryon naires qui provient
prin ci pa le ment de l’exemple de la musique de la première moitié du

https://youtu.be/DflwRwyghRg
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XX  siècle ou de compo si teurs de musiques de films comme Bernard
Herr mann qui avaient le plus souvent recours à la phrase mélo dique brève.
Si le prin cipe du leitmotiv wagné rien est effec ti ve ment adopté dès le
clas si cisme holly woo dien et qu’il existe encore dans le cinéma améri cain
contem po rain, les thèmes courts sont égale ment devenus un usage
récur rent dans le langage des compo si teurs depuis Bernard Herr mann pour
lequel la phrase brève s’adapte bien au format des images succes sives d’un
film. » (Carayol 2012, 65-66)

26  « I think a short phrase has got certain advan tages. I don’t like the
leit motif system. The short phrase is easier to follow for an audience, who
listen with only half an ear. Don’t forget that the best they do is half an ear.
You know, the reason I don’t like this tune busi ness is that a tune has to
have eight or sixteen bars, which limits you as a composer. Once you start,
you’ve got to finish—eight or sixteen bars. Other wise, the audience doesn’t
know what the hell it’s all about. It’s putting hand cuffs on your self. »

27  Dont la première appa ri tion au cinéma se fit d’ailleurs en 1964 dans le
rôle de Marnie jeune dans le film de Hitchcock.

28  À noter que la produc tion de Herr mann dans les années 1950 et 1960
comporte de nombreuses parti tions de films d’aven tures ou
fantas tiques, comme Voyage au centre de la Terre (Henry Levin, 1959), Les
voyages de Gulliver (Jack Sher, 1960), L’Île mystérieuse (Cy Endfield, 1961) ou
Jason et les Argonautes (Don Chaffey, 1963). À propos du Jour où la
Terre s’arrêta, je renvoie à Bushard (2009/2010) et à Langlois (2022 [2012]).

29  C’est la vision du visage, ensan glanté et yeux grand ouverts, de Susan
(Fiona Lewis) que Robin (Andrew Stevens) tue à la fin du film. Il s’agit de la
seule image de prémo ni tion engen drée par la « psychometry », les autres
concer ne ront des situa tions en train de se dérouler, ou passées. Comme
l’indique le panneau infor matif que De Palma incruste en alter nance durant
la scène, Gillian n’est pas simple ment au stade 5 mis en relief par l’éclai rage
(« Tele ki nesis or Psycho ki nesis : The ability to move objects by thought
alone. » [« Télé ki nésie ou psycho ki nésie : La capa cité de déplacer des objets
par la seule pensée. »]), mais se trouve déjà, même elle ne le sait pas encore,
au stade 6 (« Psycho metry : The ability to tell the past, present of future of
an object or its owner through touching the object » [« Psycho mé trie : La
capa cité de dire le passé, le présent ou le futur d’un objet ou de son
proprié taire en touchant l’objet »]).

30  « La scène du contact est montée en jump cuts dans l’axe sur une main
qui en retient une autre. C’est alors que les images mentales […] se

e



Émergences, 1 | 2025

déclenchent, puis la main du médecin se met à saigner. […] Ces
images passent, comme par perfusion, de McKeever à Gillian, et sont
visua li sées à l’écran sous la forme d’une expé rience de « cinéma total »
circu laire. Gillian est désor mais immergée dans une sorte de palpi tante salle
de cinéma à écran hémi sphé rique – l’effet est obtenu par une tradi tion nelle
rétro pro jec tion et un plateau tour nant – l’absor bant, satu rant tout le champ
autour d’elle. L’image déborde partout sur le monde. Vidange hors de tout
cadre. » (Dura four 2013, 50-51) On rencontre ces jump cuts à d’autres
endroits du film, par exemple lorsque Peter prend conscience de la mort de
Hester, défi gurée dans le pare- brise d’une voiture (01�25�23), quand Robin,
assis sur le canapé, se rend compte de la présence de Gillian à l’exté rieur de
la maison, via la fenêtre ouverte (01�31�15), ou enfin alors que, dans la scène
finale, Gillian pose un baiser aveu glant sur les yeux de Chil dress, qui
saignent instan ta né ment (01�48�52).

31  Un autre effet visuel peut être rapproché de ces jump cuts : l’effet trans- 
trav, qui consiste en un travel ling contrarié ou compensé (avec le zoom et le
travel ling inversés), nommé aussi « effet Vertigo », film où il appa raît chez
Hitch cock pour la première fois. Réuti lisé ensuite par Hitch cock (dans
Psychose et Marnie, notam ment), il est aussi employé par Spiel berg, par
exemple dans Les Dents de la mer et E. T., ainsi que par Truf faut,
Scor sese, etc.

32  Exemple musical tiré de Schneller 2005, 191.

33  Cette scène est citée pour cette raison par Jean- Luc Godard dans sa
série de films sur le cinéma – préci sé ment au début de Fatale beauté, la
partie 2b de ses Histoire(s) du cinéma, en 1997.

34  On pense immé dia te ment, sans s’éloi gner trop de l’époque de Furie, à la
scène du bal de Carrie, à la scène finale de Blow Out et à la scène de la gare
de Chicago dans Les Incorruptibles (1987), mais le cinéma de De Palma
en regorge.

35  « I think [slow motion] makes things really poetic and romantic, and it’s
also very good for making the drama hyper. It’s espe cially great for reac tion
shots because it gives them so much force. I chose to use it for the death of
Hester because it was the most emotional death in the movie. I also wanted
to struc ture it around her point of view—she’s happy and exhi la rated and
then POW the car hits her. »

36  La flûte, notam ment, avait déjà été utilisée pour évoquer le person nage
de Gillian, dans le cue « For Gillian », dans une même atmo sphère joyeuse et
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eupho rique. À noter que, dans Carrie, Pino Donaggio utilise égale ment de
façon inten sive la flûte pour évoquer l’héroïne, souvent à décou vert au- 
devant de l’accom pa gne ment des cordes.

37  Dans une scène au ralenti, presque complè te ment silen cieuse et où ne
résonne que la musique, les rares sons acquièrent une impor tance accrue.
Ici, De Palma choisit de découper la scène et la struc ture musi cale à l’aide
des bruits de la voiture (trois fois) et des coups de feu (deux fois).

38  Dans son article, Tom Schneller repère déjà cette échelle dans le premier
mouve ment du Concerto pour violon (1974-1976), au « Third Subject »
(Schneller 2018, 354). Il ajoute : « Cette réfé rence mani feste au concerto
pour violon est un des rares liens inter tex tuels entre la musique
sympho nique de Williams et sa musique pour le film » (« This appa rent
refe rence to the violin concerto is a rare inter tex tual link between
Williams’s film and concert music »). À noter égale ment que les deux
membres de l’échelle peuvent être harmo nisés par des accords parfaits à
distance de tierce, comme le motif de la furie.

39  Comme le relève Jean- Baptiste Thoret, « Dans Carrie, Furie et Blow Out,
la vision ne s’arti cule plus à une action mais à une autre vision avec laquelle
elle forme un circuit patho lo gique sans fin. La télé ki nésie ne constitue donc
pas un don mais l’hyper tro phie fantastique d’une qualité – l’énergie –
devenue incon trô lable. » (2006, 323).

40  « The notable musical ideas that are present in Herr mann’s Hitch cock
scores often have a heavy focus on internal repe ti tion. Frequently, sections
of Herr mann’s music will consist of a short idea which is repeated in a
number of different ways; used on the one hand to partially disguise this
repe ti tion, but on the other to aid the suspense and mood of obses sion and
cyclic falls, chases or jour neys often found in Hitch cock. The most notable
of these repe ti tious stra te gies are chro ma ti cism and instru men ta tion. »

RÉSUMÉS

Français
Cet article explore l’héri tage de Bernard Herr mann dans la parti tion de
Furie (1978) de Brian De Palma, composée par John Williams. Il met en
lumière l’influence esthé tique et tech nique de Herr mann, que Williams
reven dique expli ci te ment, notam ment à travers les motifs répé ti tifs, les
tech niques d’orches tra tion et une grande tension harmo nique. L’étude
souligne la rela tion entre Herr mann et Williams, ainsi que le rôle de De
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Palma comme passeur entre les deux compo si teurs, ayant lui- même
travaillé avec Herr mann sur Sœurs de sang et Obsession, films marqués par
la produc tion hitch co ckienne. L’analyse musi cale détaillée révèle comment
Williams assi mile les procédés herr man niens tout en affir mant un style
propre. Plus qu’un simple hommage, la musique de Furie s’inscrit dans une
conti nuité histo rique du sympho nisme holly woo dien, démon trant la
perméa bi lité entre tradi tion et inno va tion dans la musique de film des
années 1970.

English
This article explores Bernard Herrmann’s legacy in John Williams’s score for
The Fury (1978), directed by Brian De Palma. It high lights Herrmann’s
aesthetic and tech nical influ ence, which Williams expli citly acknow ledges,
primarily through repet itive motifs, orches tra tion tech niques, and strong
harmonic tension. The study under scores the rela tion ship between
Herrmann and Williams, as well as De Palma’s role as a medi ator between
the two composers, having himself worked with Herrmann on Sisters and
Obsession, films marked by Hitch cockian produc tion. A detailed musical
analysis reveals how Williams assim il ates Herrmann’s tech niques while
asserting his own distinctive style. More than a mere homage, The Fury’s
score is embedded within a histor ical continuity of Holly wood symphonism,
demon strating the permeab ility between tradi tion and innov a tion in 1970s
film music.
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organ iz a tional and edit orial work that led to the creation and public a tion of
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signi fic antly to the improve ment of this work.

During the 1970s trend of synthes ized film scores, John Williams’s
late- romantic symphonic style in the Star Wars films is often cred ited
as the begin ning of a renais sance of clas sical film scoring. Scholars
such as Emilio Audissino (2014), Kathryn Kalinak (1992), Michel Chion
(1995), Frank Lehman (2018), and Chloé Huvet (2022) among others,
recog nize Williams’s scores as being marked by this distinctive neo- 
romantic orches tra tion style coupled with memor able melodies,
many of which are used as leit motifs throughout his works. As
Lucas film Ltd. and The Walt Disney Company continue expanding the
Star Wars fran chise through the creation of live- action tele vi sion
series, the scoring of this expanding universe is passing from

1
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Williams to several composers including Natalie Holt, Nich olas Britell,
Kevin Kiner, Michael Abels, Ludwig Göransson, and Joseph Shirley.
This article explores the continu ation of Williams’s legacy in the
scores for the Disney+ Star Wars tele vi sion series The Mandalorian
(2019, produced by Jon Favreau, scored by Göransson) and The Book
of Boba Fett (2021, produced by Jon Favreau, Dave Filoni, and Robert
Rodriguez, scored by Göransson and Shirley).

The following soundtrack analysis builds on the existing body of work
on leit mo t ivic analysis in film music including the work of James
Buhler (2000), Justin London (2000), Matthew Bribitzer- Stull (2015),
Frank Lehman (2018), and Chloé Huvet (2022). In his monograph
Under standing the Leitmotif (2015), Bribitzer- Stull follows the
devel op ment of the leit motif from its origins in the musical dramas of
Richard Wagner to its modern- day use in popular visual media. After
consid ering existing defin i tions of leit motif—the simplest of which is
that the leit motif is a short, recur ring musical idea imbued with
semantic meaning (Darcy 1993, 45)—Bribitzer- Stull intro duces the
following three char ac ter istics of leitmotifs.

2

1. Leit motifs are bifurc ated in nature, comprising both a musical
physiognomy and emotional association.

2. Leit motifs are devel op mental in nature, evolving to reflect and
create new musico- dramatic contexts.

3. Leit motifs contribute to and func tion within a larger musical
struc ture (Bribitzer- Stull 2015, 10).

Following Bribitzer- Stull and his evol u tion meta phor, this analysis of
the devel op ment of leit motifs for the char acter Boba Fett includes
elements of “muta tion” within a theme and “evol u tion” between
themes. Lehman has built on Bribitzer- Stull’s work in his own text
Holly wood Harmony (2018) and in his catalog of leit motifs in
Star Wars films (2023). The following exam in a tion of leit motifs in The
Book of Boba Fett builds on Lehman’s work as the series includes
quota tions, muta tions, and evol u tions of Williams’s original
char acter leitmotifs 1.

3
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This article adds not only to the body of schol ar ship on leit mo t ivic
analysis, but also to the existing work—including other articles
included in this journal issue—on Williams’s compos i tions for the nine
films of the Star Wars Skywalker saga 2. In this article, I consider
1) evid ence of Williams’s legacy in the Star Wars tele vi sion scores of
Göransson and Shirley in the direct quota tion and evol u tion of
Williams’s leit motifs, 2) Göransson and Shirley’s creative muta tion of
leit motifs to parallel char acter devel op ment and 3) Göransson and
Shirley’s use of multiple leit motifs for a single char acter to high light
the non- linear narrative struc ture of the show.

4

The Book of Boba Fett is an optimal case study for the continu ation of
Williams’s legacy in the adapt a tion of Star Wars for tele vi sion since it
prom in ently features char ac ters and leit motifs from the original
movie trilogy while also intro du cing and devel oping new leit motifs.
While the score for The Book of Boba Fett is the primary focus of this
article, elements of the score for The Mandalorian will also be
considered briefly due to the recur ring appear ances of char ac ters
and leit motifs across both series and Göransson’s work on both
shows. It is worth noting here that due to the use of the word
“Episode” in the titles of the nine films in the Star Wars Skywalker
saga, and to remain consistent with the termin o logy used by
Disney+ in The Mandalorian and The Book of Boba Fett, I will use
“Chapter” to refer to epis odes in both tele vi sion series.

5

In The Mandalorian, Göransson intro duced viewers to a new
Star Wars sound that exchanges Williams’s sweeping melodies for
more minim al istic char acter themes that rely heavily on timbral
asso ci ation. Take, for example, the first music heard in the pilot
episode of The Mandalorian—the unac com panied leit motif asso ci ated
with title char acter Din Djarin. This melody, as shown in Figure 1,
contains only three distinct pitches played on bass recorder—an
unfa miliar timbre to many. While the old and new Star Wars music
styles may be initially perceived as contrasting, Göransson’s open ness
about the scoring process in inter views provides evid ence for his
delib erate emula tion of Williams in certain elements of
The Mandalorian score. In an inter view with Variety (2020),
Göransson specific ally mentions the fanfare at the climax of
The Mandalorian title track, recording with a 70- piece orchestra, and

6
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Figure 1

The Mandalorian, Din Djarin’s leitmotif.

the use of 1970s Mello tron and Rhodes synthes izers all as ways of
honoring Williams and the music of the original Star Wars trilogy.

In addi tion to the elements Göransson specific ally mentions as a
delib erate nod to the symphonic style of Williams, Göransson and
Shirley also pay homage to Williams through the quota tion and
evol u tion of Williams’s original leit motifs. After a brief over view of the
plot of The Book of Boba Fett, this article will consider Göransson and
Shirley’s quota tion and repur posing of Williams’s motifs and their
present a tion and devel op ment of new leit motifs to high light
char acter growth in each of two main timelines.

7

Leit mo t ivic Quota tion and Trans ‐
form a tion in The Book of Boba Fett
The Book of Boba Fett is a 7- chapter Star Wars miniseries that debuted
on Disney+ in 2021. The series follows Star Wars’ original Mandalorian
armor wearing bounty hunter. Boba Fett is intro duced as a live- action
minor char acter in the original trilogy of Skywalker saga films in
Episode V – The Empire Strikes Back. Fett is a masked Mandalorian
bounty hunter working for the empire and Darth Vader. This iconic
char acter favors actions over words as evid enced in his speaking of
only four lines of dialogue and appearing on screen for a mere six- 
and-a-half minutes across two full- length feature films (Episode V
and Episode VI) (Baruh and Kwan 2021). In Episode VI – Return of
the Jedi, Fett falls into the jaws of the monstrous Sarlacc pit where he
presum ably died a slow and painful death. Boba Fett mira cu lously
returned for a few chapters of Season 2 of The Mandalorian to set up
the impending release of Fett’s own tele vi sion series.

8
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The Book of Boba Fett follows a non- linear narrative that consist ently
follows the title char acter in two timelines—each of which has a
distinct musical profile as considered in the second main section of
this article. The first timeline tracks Fett’s present rise to power as
the new crime lord of Mos Espa, Tatooine, while the second consists
of flash backs to explain Fett’s mira cu lous escape from the Sarlacc pit
and his personal devel op ment first as a slave and then a member of a
Tuscan Raider tribe. The original soundtrack for the show credits
Ludwig Göransson for writing the themes and Joseph Shirley for
composing and orches trating the remainder of the score. The
following section considers Shirley’s employ ment of Williams’s
original char acter themes in the latter- episodes of the series.

9

Direct Quota tion of
Williams’s Leitmotifs
In Chapters 5–7 of The Book of Boba Fett, The Mandalorian char ac ters
Din Djarin and his found ling child Grogu—a force- sensitive young ling
resem bling Yoda—are given a signi ficant amount of screen time
including inter ac tions with original trilogy char ac ters Luke Skywalker
and R2-D2. During these scenes, Shirley refer ences Williams’s scores
through the quota tion of the “Yoda” and “Force” leitmotifs 3. Shirley’s
quota tion of Yoda’s motif occurs in Chapter 6 at 12�07 when Luke
Skywalker—the main char acter of the original Star Wars trilogy
scored by Williams—is walking with Grogu, remin is cing about Master
Yoda. A few minutes later (at timestamp 21�17), Shirley states the force
motif during the training montage as Luke is telling Grogu about the
ways of the force. The force motif (see Lehman 2023, 6) is present in
all nine films of the Skywalker saga and is intro duced by Williams in
Episode IV – A New Hope 4. These leit mo t ivic quota tions coupled with
the visual appear ances of original trilogy char ac ters—albeit in CGI
form—are used not only to acknow ledge Williams’s work on the
original trilogy, but also in an attempt to strengthen viewers’
emotional connec tion to the show by visu ally and aurally appealing to
the nostalgia asso ci ated with the char ac ters and music of the
original trilogy.

10
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Figure 2

Star Wars: Episode V – The Empire Strikes Back, John Williams’s Boba Fett Theme (modeled
after Lehman 2023, 13).

Boba Fett Leitmotifs
Rounding out this section on quota tion and trans form a tion is an
exam in a tion of the leit motifs that have been asso ci ated with the
char acter Boba Fett in his various visual media incarn a tions,
begin ning with Williams’s original Boba Fett char acter theme, seen in
Figure 2. According to the design team who worked on the original
Fett char acter for The Empire Strikes Back, Fett is intended to
emulate an old west gun slinger, complete with jingling spurs in the
sound design as he walks—even though no spurs are visu ally
present (Baruh and Kwan 2021). Perhaps it is because of this nuanced
sound design detail or because of his posi tion as a minor char acter
that Fett’s theme is only heard only three times, is present only in The
Empire Strikes Back (Lehman 2023), and does not initially seem to be
present in The Book of Boba Fett series.

11

Young Boba Fett appears in the prequel trilogy films; however, his full
theme is not present in these films, and he does not receive a new
theme from Williams. Due to the Williams’s limited use of the original
theme coupled with its absence in prequel trilogy scenes involving
Fett as a child, viewers are not likely to remember this theme or
asso ciate it leit mo t ivically with Fett’s char acter. Besides the
Star Wars music scholar community and perhaps a few fans, after so
little exposure to this music in the Skywalker saga, it is unlikely that
the general viewer would be able to recall Fett’s theme or feel the
nostalgic asso ci ation so commonly held with other Star Wars
melodies. The underuse of this leit motif left room for composers to
generate new motifs for the char acter. Kevin Kiner was the first to
generate a new motif for young Boba Fett in the anim ated series The
Clone Wars, produced by Lucas film and Dave Filoni (2008–2020), as

12
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Figure 3

The Clone Wars, Young Boba Fett Theme.

shown in Figure 3. However, the D- Dorian melody bears little
resemb lance to Williams’s original theme for the char acter. Perhaps
the emphasis on the raised sixth scale degree rather than the
dissonant lowered fifth scale degree of Williams’s Fett motif reflects
Fett’s youthful inno cence before fully commit ting himself to a life of
crime as a bounty hunter working for the empire. Or, since Fett’s face
is shown often in The Clone Wars, this melody could be heard as a
“revealed” leit motif asso ci ated not with the masked man of mystery
intro duced in The Empire Strikes Back, but with the person behind
the mask 5.

Göransson intro duced another new theme for Boba Fett’s
rein tro duc tion into the Star Wars universe in The Mandalorian. This
theme first occurs in Season 2, Chapter 14 and can be seen in
Figure 4b. The theme is heard numerous times throughout
The Mandalorian Season 2 and The Book of Boba Fett and is
char ac ter ized by the dotted rhythms on beats 2 and 4, the down ward
arpeg gia tion of a dimin ished triad that implies a Locrian mode, and
the two minor second upper- neighbor figures that close out the
theme. The theme occurs in its entirety in the post- credits scene
that follows the final chapter of The Mandalorian Season 2. In this
scene, Fett and his right- hand, Fennec Shand assas sinate Mos Espa
ruler Bib Fortuna and claim the throne, estab lishing Fett’s reign as the
new crime lord of the city. This theme recurs 30 times throughout
The Book of Boba Fett as a leit motif that—as we will see in the second
section of this article—is directly tied to Fett’s char acter devel op ment
in the present timeline. However, it is not used as the main title cue
for the show.

13
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Figure 4a

The Mandalorian, Season 2, end credits scene, Shand and Fett on the Mos Espa Throne.

© Fair view Enter tain ment; Golem Creations; Lucas film; Walt Disney Studios

Figure 4b
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The Mandalorian, Göransson’s Boba Fett Theme as it appears in the Season 2 end credits
throne scene.

Table 1

Section Them atic Title Starting Timestamp

Intro 11A 00:00

Verse 3A 00:21

Intro 11A 00:31

Verse 3A 00:41

Pre- Chorus A  3B 00:56

Pre- Chorus B  3C 01:10

Chorus 3D 01:15

Bridge 11B 01:49

Outro (Intro) 11A 02:28

Form in “The Book of Boba Fett,” The Book of Boba Fett: Vol 1 (Soundcue Album), Göransson.

Form in “The Book of Boba Fett”

Surpris ingly, none of the existing themes are used as the title cue for
The Book of Boba Fett. Instead, Göransson composed an entirely new
cue that melds together numerous short themes that are unique in
their melodic contour, and often their timbre, yet part of a unified
whole that serves as the music for a single title char acter. Following a
long history of tele vi sion themes emulating popular music forms, this
cue follows a modi fied verse- chorus form 6. The G- minor title cue
has six unique sections, five of which serve as recur ring themes
asso ci ated with Fett’s char acter throughout the series and two of
which are used as leit motifs specific ally asso ci ated with Fett’s
char acter devel op ment in the past timeline. While the theme can be
analyzed using pop- music form termin o logy, the indi vidual sections
are often presented separate from each other and are no longer
serving as a “verse” or “chorus” func tion ally. For this reason, I have
elected to identify the indi vidual themes by labels that identify the
meter of the theme and an upper- case letter to differ en tiate between
themes of the same meter. A formal summary of the cue can be
found in Table 1, and the full title cue “The Book of Boba Fett” can be
heard in Clip 1.

14
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The use of a multi- part char acter theme and its divi sion into more
than one leit motif is not uncommon in the Star Wars universe. In an
inter view with Craig Byrd, Williams states that “the Luke Skywalker
music has several themes within it” (Byrd 2011). Frank Lehman has
also observed this pattern and cata logs the “Main Title” (what
Williams considers “Luke’s music”) into distinct parts—A and B. Each
of these two parts are often presented indi vidu ally, discon nected
from the other half of the theme. After being heard in the Main Title,
Main Title A is first presented when the char acter Luke Skywalker is
intro duced 17�16 into Episode IV – A New Hope. Main Title B is perhaps
most often asso ci ated with the iconic throne room scene
01�59�40 into A New Hope . Because they wrote multiple char acter
themes, Görranson and Shirley are able to add musical depth to Boba
Fett’s char acter by using different themes as leit motifs specific ally
asso ci ated not only with different timelines and geographic loca tions,
but also with the distinct influ ences and events that shape the main
char acter’s iden tity. While it is not uncommon for tele vi sion shows to
present one or more main char ac ters across multiple timelines or
geographic loca tions, Shirley’s deploy ment of two sets of leit motifs—
one in each timeline—is an innov ative and uncommon approach to
scoring a non- linear tele vi sion show 8.

15

7

The first theme in “The Book of Boba Fett,” shown in Figure 5, is
intro duced on strings and altern ates between the 5 ̂– 5 ̂– 1̂ bass line,
with a “hey” shout on the down beat tonic arrivals, and a melody
constructed primarily of altern a tions between scale degrees 5̂ and 4̂. I
refer to this theme as “11A” since it is the first theme to appear over a
recur ring 3+3+3+2 11-beat metric pattern 9. Given the two- part nature
of this theme, the bass line is often quoted without the accom pa nying
melody and is adapted in the final chapter of the series to include the
lyrics “Bo-ba Fett.” 10 This theme is used as a leit motif 12 times over
the course of the series—occur ring only in the past timeline of the
non- linear narrative—and has become so strongly asso ci ated with the
char acter that it has also been featured as Fett’s leit motif in
the Disney+ Lego Star Wars Short “Summer Vaca tion,” produced by
David Shayne, James Waugh, Josh Rimes, Jacqui Lopez, Jill Wilfert,
Jason Cosler, Keith Malone, and Jennifer Twiner McCarron and
scored by Michael Kramer in 2022.
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Figure 5

The Book of Boba Fett, Theme 11A.

The next four Boba Fett themes in the title cue all feature male
chorus and occur in a consistent 3/4 meter. Because of this metric
orient a tion, I will refer to these themes as “the 3 themes,” shown in
Table 1 and Figure 6 as 3A, 3B, 3C, and the climax of the track, 3D.
Theme 3A, the verse of the track, begins with a dotted lower- 
neighbor figure and then traces a step wise minor penta chord pattern
from tonic to dominant. The second half of the theme paral lels the
first by also begin ning with the dotted lower- neighbor motif
trans posed diaton ic ally up a perfect fourth. Theme 3B descends a
perfect fourth from the dominant before bringing back the dotted
rhythm and applying it to ascending and descending step wise
patterns filling in the thirds from super tonic to subdom inant and
from mediant to tonic. Theme 3C serves as a short pre- chorus
section that only occurs once in the entire series. Since it is not
repeated or developed throughout the series, its tran scrip tion is not
included in Figure 6. Following 3C, 3D serves as the climax or chorus
of the cue and marks a harmonic shift in the piece through mode
mixture to end on a GM harmony instead of Gm. In addi tion to the
unique rhythm and pitch profile of each of these 3 themes, each is
also differ en ti ated by the vocables paired with it.
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Figure 6

The Book of Boba Fett, themes in 3/4 from “The Book of Boba Fett”.

Following the climactic chorus of the cue, a bridge section intro duces
new melodic material that returns to the 3+3+3+2 metric
struc ture (see Figure 7). After the fuller orches tra tion and forte
dynamic of the chorus (3D), the 11B theme draws back to a much
quieter dynamic level and is stripped back to just the melodic
neighbor motive and shouts of “hey” over a bass line that is often in
unison with the melody. Even though this theme, which I refer to as
11B, occurs only once in the title track, it is the part of the cue that
recurs most often as one of Fett’s leit motifs. Comparing the Tables 1
and 2, one can observe that the 3/4 material comprises the majority
of the title cue; however, the 11 material accounts for the majority of
the them atic quota tion and devel op ment over the course of the
series. Since the 3/4 themes do not recur often enough to be imbued
with emotional signi fic ance and do not undergo signi ficant them atic
devel op ment, I do not consider them leit motifs. It is the 11 themes
that are more strongly asso ci ated with the title char acter through
their use as a leit motif asso ci ated specific ally with the char acter’s
past timeline. The following section will explore the struc ture of
leit motif 11B—which recurs 20 times through the show—in greater
detail and compare it to Williams’s Fett theme as a prototype.
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Figure 7

“The Book of Boba Fett”, Theme 11B.

Table 2

Theme Number of Occur rences in  

The Book of Boba Fett

Boba Fett from The Mandalorian 30

11A 12

11B 20

3A 4

3B 2

3C 1

3D 2

Theme Quota tions in The Book of Boba Fett.

Evol u tion of Theme 11B
Returning to the idea of them atic quota tion and evol u tion as a means
of honoring Williams, this section considers the 11B leit motif as an
evol u tion of Williams’s Fett leitmotif. Figure 8a shows Williams’s
theme divided into three shorter melodic motives. The first,
labeled as x in Figure 8, is the descending semi- tone lower- neighbor
figure D♭–C–D♭ heard at the opening, 3̂ – 2̂ – 3̂ in the key of B♭m. The
second motive, y, elides with x by starting on the concluding D♭ and
filling in the minor third up to F♭. A second iter a tion of x is then
presented trans posed up a minor third to start on the F♭ that ended
y. With the return of D♭, one might assume the pattern would
continue with a second ascending step wise pattern to fill in a minor
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third. However, the pattern breaks off at E♭ when it is inter rupted by
an ascending augmented fourth from E♭–A, 4̂ – 7̂ in the B♭ harmonic
minor scale.

In the 11B leit motif, the contour and pitch motivic content from
Williams’s original Fett leit motif feature prom in ently. Ordered pitch
inter vals (OPIs) reveal this under lying simil arity. The OPIs labeled on
Figure 8 indicate the number of half steps between each melodic
pitch with + or − to indicate the direc tion of motion—ascending or
descending, respect ively. The OPIs indic ated in bold are identical
between themes. Addi tion ally, both themes begin on 3̂ in a minor key,
revealing a simil arity not only in OPIs, but also the harmonic context
in which they are situ ated. To start the theme, Göransson replaces
the repeated note with the repe ti tion of the entire lower- neighbor
figure. While the second half of the Göransson’s 11B motif devi ates
from the Williams in OPIs, the simil arity between motifs continues if
we take a pitch- motivic approach. The lower- neighbor idea (x) that
occurs twice in Williams’s motif also occurs twice in Göransson’s
11B motif. The ascending minor third (y) almost repeats in the
Williams but is inter rupted by the tritone (z!). In contrast, Göransson
presents the uninterrupted y motive twice, but the second
occur rence is notably a trans pos i tion of the retro grade variant of y.
Finally, the culmin ating tritone of Williams’s motif is presented not
melod ic ally, but harmon ic ally by Göransson at the half- way point of
the motif. The climactic D♭ is the highest pitch in the melody and is
also a tritone below the down beat tonic shout of “Hey” that initi ates
each eleven- beat pattern.
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Figure 8

a. Star Wars: Episode V – The Empire Strikes Back, analysis of Williams’s Boba Fett Theme. 
b. “The Book of Boba Fett,” analysis of Göransson’s 11B Boba Fett Theme.

While the rhythms, harmonies, and timbre differ signi fic antly
between Williams and Göransson’s themes, one can consider both
melodies as evolving from the same unheard proto type: the
altern a tion between two lower- neighbor figures (x) and two step wise
patterns filling a minor third (y) with a punc tu ating tritone (z). The
trans form a tional rela tion ship between these two leit motifs reflects
Williams’s own devel op mental prac tice of which he states, “a theme
that appeared in film two that wasn’t in film one [Epis odes IV and V]
was prob ably a very close inter vallic, which is say note- by-note,
relative to a theme that we’d had” (Byrd 2011). Addi tion ally, it aligns
with Bribitzer- Stull’s sugges tion of evol u tion—a new theme growing
from an existing leit motif. Continuing the evol u tion analogy, these
three elements—x, y, and z—serve as the “genetic material” for both
themes. Both composers adhere strictly to the proto type on the first
iter a tion of the lower- neighbor and passing- tone motives and then
allow for devel op ment of these two motives when they occur a
second time—Williams’s inter rup tion of y and Göransson’s
major second x and retro grade of y. In both leit motifs, the low
register and dissonant inter vals such as the minor second and the
tritone high light the dark, myster ious bounty hunter’s asso ci ations
with the empire and the crime syndic ates of Mos Espa. Addi tion ally,
the construc tion of the motifs as collec tions of shorter melodic ideas
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Table 3

Theme Scene/Track

allows the composers to use not only the full leit motif, but also
shorter derived motifs (see Lehman 2023, 13).

Leit mo t ivic Muta tion in The Book
of Boba Fett
As demon strated in the previous section, Göransson composed
multiple themes for Boba Fett’s char acter and divided the show’s title
cue “The Book of Boba Fett” into six short themes, two of which recur
as leit motifs for Boba Fett’s char acter throughout the show (see
Tabs. 1–2 and Figs. 5–8). As noted earlier, the themes in 3/4 are used
rather spar ingly throughout the show and are not presented or
developed enough to be estab lished as leitmotifs. Table 3 shows the
nine total occur rences of the 3 themes, four of which—shown in bold
—occur in the cue “A Town at Peace” which accom panies the final
scene of the series. In this track, the majority of the title cue is played
on recorder as Fett walks the streets of Mos Espa after the final battle
has been won. It is themes 11A, 11B, and the Boba Fett theme
intro duced in The Mandalorian that are used as leit motifs and make
up a large portion of the score. As seen in Table 2, the 11 themes
together (A and B) occur 32 times over the course of the series while
The Mandalorian Boba Fett theme is presented 30 times. These three
themes are used throughout the series to serve as specific leit motifs
asso ci ated with the title char acter in each of the timelines.
Addi tion ally, each of these leit motifs undergo signi ficant melodic
devel op ment that paral lels the char acter’s personal devel op ment
throughout the series. In align ment with Bribitzer- Stull’s three
qual i fic a tions for leit motifs, it is the muta tion of themes—specific ally
the asso ci ation of ascending sequen tial present a tions of the themes
with moments of triumph and char acter growth—that qualify each of
the three themes as leit motifs rather than themes or Idée Fixe. The
following sections will consider the context and devel op ment of the
two “past” leit motifs (11A and 11B) and the “present” leit motif
(intro duced in The Mandalorian).
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3A “Stop that Train”

“Aliit Ori’shya Tal’din”

“Final Showdown”

“A Town at Peace”

3B “Aliit Ori’shya Tal’din”

“A Town at Peace”

3C “A Town at Peace”

3D “The Ulti mate Boon”

“A Town at Peace”

Appear ances of Three Themes in The Book of Boba Fett.

Table 4

Chapter; Timestamp Scene Transformation

1; 3:07 Sarlacc Escape Melodic – Sequence

1; 25:24 Desert Walk Timbral, Tempo 120, Harmonic

1; 27:33 Desert Digging Bass only

1; 28:52 Desert Digging Timbral, Tempo 120, Harmonic

1; 32:35 Sand Beast Melodic – Sequence, Harmonic

2; 19:38 Tracking Bike Gang Bass only

2; 22:14 Post Fight Bass only, Tempo 138

3; 11:29 Bantha in Mos Espa Bass only

4; 2:24 Bantha Ride Melodic, Timbral, Tempo, Extra measure

4; 3:29 Bantha Ride Timbral

4; 5:51 Bantha w/ Shand Bass only

4; 12:55 Part ners w/ Shand Tempo 96, Missing measure, Bass only, Timbral

Appear ances of Theme 11A in The Book of Boba Fett.

Muta tion of 11 Themes in Flashbacks

Not only can the 11B motif from Göransson’s “The Book of Boba Fett”
be heard as an evol u tion of Williams’s original Boba Fett leit motif,
both 11B and 11A undergo signi ficant muta tion throughout the series
in Shirley’s orches tra tion. All state ments of 11A and 11B and their
asso ci ated trans form a tions are cata loged in Tables 4 and 5,
respect ively. The remainder of this section will focus specific ally on
them atic state ments developed through melodic sequence.
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Table 5

Chapter; Timestamp Scene Transformation

1; 02:43 Sarlacc Escape Melodic – Sequence, Timbral

1; 05:00 Tuscans Take Fett Harmonic

1; 25:24  Timbral, Tempo 120

1; 28:56 Desert Digging Timbral, Harmonic, Tempo 110

1; 33:12 Sand Beast Melodic, Harmonic

1; 33:40 Celebration Timbral, Melodic, Tempo 138

2; 14:18 Staff Training Tempo 118

2; 18:03 Tuscan Funeral Timbral, Tempo 82, Harmony

2; 30:40 Train Heist Melodic – Sequence, Tempo 138, Meter

2; 32:35 Train Heist Tempo – Augmented

2; 33:45  Melodic – Sequence, Tempo 144

2; 36:07 Pike Negotiations Tempo 108, Harmonic

2; 39:46 Lizard Dream Melodic – Sequence, Harmonic, Tempo 124 –

 Augmented

2; 41:46 Post Lizard Dream Timbral, Tempo 82

2; 44:18 Tuscan Staff Timbral, Harmony, Tempo – Augmented

4; 11:15 Shand Introduction Tempo 110

4; 16:22 Shand Introduction Tempo 82

4; 24:31 Slave 1 Reunion Harmonic, Tempo 152

7; 13:10 Tuscan Truth Tempo 100, Harmonic

7; 45:47 Cad

Bane Showdown

Tempo 140

Appear ances of Theme 11B in The Book of Boba Fett.

The 11A theme is the first theme heard in Chapter 1 of The Book of
Boba Fett in asso ci ation with Fett’s char acter. Rather than using the
proto type of this theme heard in the title cue, Shirley chooses a
descending sequen tial present a tion of the 11A theme to accom pany
the first scene of the series (see Figure 9). In Fett’s first healing bacta- 
tank-induced “dream,” Fett emerges from the Sarlacc Pitt that he fell
into during Episode VI – The Return of the Jedi. After almost forty
years of viewers assuming that Fett was dead, the char acter punches
through the sand to the triumphant melodic sequence that descends
by half step and marks Fett’s victory and the start of the next chapter
of his story.
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Figure 9a

The Book of Boba Fett, Chapter 1, Boba Fett’s Emer gence from the Sarlacc Pit.

© Fair view Enter tain ment; Golem Creations; Lucas film; Walt Disney Studios

Figure 9b

The Book of Boba Fett, Chapter 1, Theme 11A as heard in Sarlacc Pit Escape Flashback.

After emer ging from the pit, Fett is stripped of his armor by
scav en ging creatures called Jawas and taken as a pris oner by a
nomadic desert tribe of Tuscan Raiders. The second moment marked
by sequence is the moment that Fett begins shifting his posi tion in
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