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RESUME

Cet article se propose a analyser la maniére dont la partition musicale de
John Williams sert le propos du Dracula (1979) de John Badham qui vise a
un renouvellement du personnage du Comte vampire, figure mythique fasci-
nante, alliant séduction érotique et pouvoir de susciter Iépouvante. Badham
et son scénariste mettent 'accent sur la dimension romantique de Dracula
tout en maintenant la composante horrifique du personnage et ils modifient
sensiblement les autres protagonistes, en particulier les femmes Mina et Lucy,
mais aussi van Helsing et Jonathan Harker et le Dr Seward. Il s’agit de voir en
quoi la musique de Williams, souvent ample, lyrique et spectaculaire, sert les
choix narratifs, thématiques et formels du cinéaste et sa conception moderni-
sée du mythe draculéen. Cette étude se focalise sur trois aspects de la relation
entre musique, son et image : le traitement de l'espace, 'analyse comparée des
personnages féminins, simple proie ou objet du désir du Comte, et enfin les
modes de figuration de Dracula, entre convention et innovation.
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ABSTRACT

'The aim of this chapter is to analyse the way in which John Williams’ musical
score serves the purpose of John Badham’s Dracula (1979), which purports
to renew the character of the vampire count, a fascinating mythical figure
who combines erotic seduction with the power to induce dread. Badham and
his scriptwriter emphasise the romantic dimension of Dracula while maintai-
ning the horrific component of the character, and they significantly modify
the other protagonists, in particular the women Mina and Lucy, but also van
Helsing, Jonathan Harker and Dr Seward. The aim is to explore how Wil-
liams’ music, which is often ample, lyrical and spectacular, serves the filmma-
ker’s narrative, thematic and formal choices and his modernised conception
of the Draculean myth. This study focuses on three aspects of the relationship
between music, sound and image: the treatment of space, a comparative ana-
lysis of the female characters, whether mere prey or the object of the Count’s
desire, and finally the ways in which Dracula is represented, between conven-
tion and innovation.

NOTE DE L’AUTEUR
Certains passages de ce texte (hors musique) renvoient a mon article « De
Pécrit a écran : Dracula, avatars et mutations d’une figure gothique », Sociézés

et Représentations 2,n° 20 (2005) : 199-215.

Avec la collaboration de Chloé Huvet pour les analyses musicales et les réferences
cinémusicologiques. Je remercie Chloé pour son aide precieuse.

1 La figure devenue mythique de Dracula est issue d’un héritage folklo-
rique, historique — le personnage de Vlad Tepes 'Empaleur — et littéraire.
Le vampire, présent dans la plupart des cultures puise sa force dans la
symbolique ambivalente du sang qui lui est associée : sang purificateur,
sacrificiel, source d’éternelle jeunesse, sang corrompu apportant la dam-
nation éternelle. Mais alors qu’il existe une longue tradition folklorique,
alimentée par les épidémies d’Europe centrale au xviir© siécle, il faut
attendre I'époque romantique pour que le vampire trouve une place plus
éminente dans la littérature. Lamia de John Keats (1819) et Christabel de
William Coleridge (1797-1800), Zhe Vampire de John Polidori (1819),
Carmilla de Sheridan LeFanu (1872), source d’inspiration de Bram Stoker
pour Dracula, publié en 1897, toutes ces ceuvres contribuent a forger un
mythe littéraire. Depuis lors, le vampire, masculin ou féminin n’a cessé
de hanter I'imaginaire des écrivains, des artistes et des cinéastes.

2 Le vampire est une figure monstrueuse, représentation extréme de l'altérité,
au-dela des limites de la normalité humaine mais toujours en relation
avec celle-ci. Il combine des attributs humains qui le rendent familier,
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identifiable et des signes d’étrangeté. Il implique la coexistence de deux
ordres, de deux systémes de signes. Sa nature composite, hybride, rend
difficile toute catégorisation’. Etre venu de la nuit des temps, il continue
d’imposer sa présence et s'inscrit dans I'avenir. Il ne peut étre affronté
et vaincu que par celui qui dispose du savoir adéquat, de la maitrise de
techniques et rituels visant a éradiquer un mal immémorial. Ainsi, le
Professeur Van Helsing qui participe a la fois de 'archaisme, par son
savoir occulte, et de la modernité, par sa maitrise du discours scientifique,
constitue le seul véritable obstacle au triomphe de Dracula. Il est souvent
percu comme double positif du vampire, comme l'illustrent certaines
adaptations du mythe a I'écran, en particulier Le Cauchemar de Dracula
(Terence Fisher, 1958) ot les deux comédiens (Christopher Lee et Peter
Cushing) ont le méme age et déploient la méme énergie.

Le cinéma entretient un rapport privilégié avec le vampirisme. Sa nature
méme est dordre vampirique. Les premiéres images projetées sur un écran
avaient un caractere flottant, tremblotant, fugace. Jean-Louis Leutrat
(1995, 16) compare 'image cinématographique au polype fantomatique
du Nosferatu de Friedrich Wilhelm Murnau (1922). Le dispositif tech-
nique suppose lenroulement d’une bobine sur une autre, processus proche
de 'acte vampirique qui consiste en une sorte de transfert dénergie. Le
procédé d’impression sur une pellicule implique une captation dénergie
vitale. Le cinéma est un moyen de convoquer les ombres, de faire revenir
les morts, de conserver une éternelle jeunesse aux personnages filmés.
Le vampire, créature nocturne, fascinante et ambigué, peut étre associé
au cinéma, technique moderne de reproduction de I'image, en raison de
la captation et de 'accumulation dénergie inhérents a son activité, mais
aussi en tant que créature de l'entre-deux se situant entre vie et mort,
réalité et illusion.

Dracula lui-méme est un Autre éminemment cinématographique. Cest un
« étre fantastique » doué de grands pouvoirs méme si sa nature implique
certaines limitations?. I1 maitrise 'espace et le temps par sa vélocité et
son statut d’'immortalité. Il est doué d’une force physique considérable et
aussi de pouvoirs hypnotiques a 'instar du diable et de héros gothiques
comme Manfred, Melmoth ou Vathek. Il peut se transformer a loisir en
différentes créatures, prendre 'apparence d’'une brume légere et se glisser
sous une porte. Il commande aux éléments, suscite la tempéte, accroit la
puissance du vent et des vagues, contréle certaines espéces animales : le
loup, mais aussi les rats qu’il convoque 2 loisir. Dracula est une créature
maléfique et prédatrice, mais clest également un personnage de noble
origine qui exerce un ascendant sur tous ceux qui croisent son chemin.
Cette ambivalence® en termes de statut se traduit aussi dans les sentiments
qu’il inspire a ses victimes : épouvante, terreur, répulsion ou, au contraire,
fascination, admiration, désir de transgression des limites et des interdits.

1. Voir Cohen 1996 (3-25). Voir
aussi, sur ’histoire du mythe
vampirique, Groom 2018.

2. Le folklore nous indique
que le vampire doit regagner
sa tombe avant le chant du coq.
Il ne peut reposer que dans sa
terre natale, craint I'eau courante,
le feu mais aussi I'ail et la croix.
Bien des moyens existent pour
le détruire, le plus couramment
employé au cinéma étant le pieu
enfoncé dans le corps et la téte
tranchée.

3. Trait caractéristique du comte
vampire. Voir en particulier
Cohen 1996, Waller 1986 et
Faivre et Marigny 1994.
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Dracula nest pas seulement une créature pourvoyeuse deffroi, un étre
subversif qui menace l'ordre naturel et social. Cest un personnage fasci-
nant, avatar de Don Juan, par son élégance aristocratique et sa séduction
irrésistible, et héritier du « gothic villain* », alliant pouvoir érotique et
capacité de susciter horreur et épouvante. Il participe d’une esthétique
du sublime qui étend le territoire des sensations, vers un état d'excitation,
sentiment a la fois émotionnel et esthétique auquel on acceéde par le fran-
chissement des limites, la démesure, et l'expérience de la peur. Dracula,
monstre polymorphe, brouille toutes les frontiéres, en particulier celle
qui sépare la vie.

Qu'en est-il de 'adaptation de John Badham, souvent mal aimée, voire
oubliée et qui pourtant annonce le Dracula de Francis Ford Coppola
(Bram Stoker’s Dracula, 1992) par bien des aspects, tout en revisitant le
Dracula de Tod Browning (1931) ? Dans quelle mesure la partition de
John Williams sert elle les choix thématiques et formels du cinéaste et
sa conception des différents protagonistes et du mythe draculéen : les
deux victimes féminines, Lucy et Mina, mais aussi Van Helsing, Seward,
Harker, Renfield, enfin le Comte vampire, tous sensiblement transformés
par le cinéaste ?

Apres avoir analysé les choix scénaristiques et leurs conséquences, nous
étudierons trois aspects principaux de la relation entre musique, son et
image : le traitement de l'espace, Iétude comparée des personnages fé-
minins Lucy et Mina et de leur relation 4 Dracula, enfin les modes de
figuration du Comte vampire.

Transformations principales dans le scénario
de W.D.Richter

A la suite du succes 2 Broadway en 1977 de la reprise de la piece de
Balderston et Deane, Dracula the Vampire Play avec Frank Langella dans
le role-titre, John Badham porte a I'écran une version modernisée du
roman de Stoker. Le film produit par le studio Universal est tourné en
1978 dans les studios de Shepperton et Twickenham et en décors réels
principalement en Cornouailles (a Tintagel en particulier).

La structure narrative du roman est sensiblement modifiée ainsi que
la caractérisation des personnages principaux. Lespace est resserré. Le
scénario supprime le voyage de Jonathan Harker en Transylvanie et le
voyage de retour en Transylvanie de « I'équipage de lumiére » stokérien
(« crew of light ») qui traque Dracula jusque dans son chéteau. Ici, seuls
Jonathan Harker, van Helsing et Seward poursuivent le vampire et I'af-

4. Le « scélérat gothique » em-
blématisé par Manfred, prince
tyrannique dans Le Chéteau
d’Otrante (1764) d’'Horace
Walpole, premier roman du
courant gothique anglais se ca-
ractérise par sa volonté de puis-
sance, l'exercice d’'un pouvoir
patriarcal associé 4 la sujétion du
personnage féminin et la tenta-
tive d’appropriation de ses biens,
mais aussi de son corps, conflit
qui entraine la fuite de héroine a
travers lespace intérieur dédaléen
de la Gothic enclosure. Un autre
motif récurrent est celui du pou-
voir illégitime et de 'usurpation,
hérité des medieval romances.
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frontement a lieu sur le navire Czarina Catherina qui ramene Dracula et
Lucy devenue sa promise, en Europe centrale. Par contre, Badham et son
scénariste réintroduisent Renfield (absent dans Le Cauchemar de Dracula)
qui joue un role significatif.

Richter opere également des modifications significatives dans la filiation,
en inversant les roles et les relations de parenté habituels. Mina (Jan
Francis) tient lieu de Lucy Westenra, premiére victime de Dracula. Cest
aussi la fille du professeur van Helsing incarné par Laurence Olivier.
Contrairement a la Lucy de Bram Stoker courtisée par trois préten-
dants et aspirant a une forme de liberté sexuelle, Mina Van Helsing est
une jeune femme passive et soumise, de santé fragile, qui sera une proie
facile pour Dracula. Lucy (Kate Nelligan) est ici la fille du Dr Seward
(Donald Pleasance), non plus le jeune médecin stokerien, prétendant de
Lucy Westenra, mais un homme mr, directeur de 'asile psychiatrique,
détaché de la médecine qu’il nexerce plus depuis longtemps. Inefficace
et incompétent, il compte sur sa fille pour I'aider a I'hopital, est incapable
d’identifier les symptomes de la maladie de Mina et passe son temps a
grignoter’ des friandises. Lucy Seward est Iéquivalent de la Mina Harker
du roman, new woman® edwardienne (I'intrigue est située en 1913). Femme
émancipée, de meeurs libres, elle entretient une relation sexuelle avec son
fiancé Jonathan Harker avant mariage et se destine a étre avocate. Elle
déclare aussi a Mina : « Ne crois-tu pas que nous avons le droit de don-
ner notre opinion. Aprés tout nous ne sommes pas des biens meubles’ ».
Ce portrait rend problématique, selon Robin Wood, la cohérence d’un
personnage « libéré » qui se soumet cependant a la domination masculine
de Dracula : « Le film sembrouille en présentant d’abord Lucy comme
une femme libérée, puis en affirmant qu'une femme libérée choisirait
librement de se livrer a (entre tous) Dracula®. » (Wood 1983, 185)

La partition de John Williams se caractérise par le refus d’une musique
dissonante horrifique emblématisée par les compositions de James Bernard
pour le studio Hammer (Le Cauchemar de Dracula en particulier) et dont
I'approche est clairement manichéenne. Isabella van Elferen en donne
une description critique et caustique dans son ouvrage Gorhic Music :

Ce langage musical est caractérisé par l'exces : les stingers, équivalent
musical du splatter, sont un peu trop forts et trop dissonants, les leit-
motivs sont répétés trop souvent, I'iconographie des trémolos et des
roulements de tambour, des crescendos et des glissandos est aussi
envahissante que celle des crocs sanglants et des décolletés palpitants’.

(Van Elferen 2012, 51)

Comme le rappelle Steve Halfyard, le théme écrit par Bernard pour le
vampire « est entiérement construit sur des accords de triton, le triton
étant le fameux diabolus in musica, prisé par les compositeurs de musiques

5. Clest semble-t-il aussi une
technique du comédien pour
attirer la caméra.

6. Ce terme désigne un mou-
vement féministe intellectuel
émergeant 4 la fin du dix-neu-
vieme siécle, associé a la premiére
vague féministe. Il définit aussi
une femme indépendante, édu-
quée, exergant un contréle sur sa
vie personnelle, sociale, écono-
mique. Le terme est popularisé
entre autres par Henry James
dans ses romans (Daisy Miller,
Portrait of a Lady) et figure aus-
si dans Dracula de Bram Stoker.
Voir en particulier Heilmann
2000.

7. « Women ought to have some
say on things. After all we are
not chattel! ».

8. « The film ties itself in knots
in first presenting Lucy as a libe-
rated woman and then asserting
that a liberated woman would
freely choose to surrender her-

self to (of all people) Dracula ».

9. « This musical language is
characterized by excess: the
stingers, a musical equivalent of
splatter, are just a bit too loud
and too dissonant, the leitmotifs
are repeated too often, the ico-
nography of tremolos and drum
rolls, crescendos and glissandos
is as obtrusive as that of bloody
fangs and heaving cleavage. »
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de films quand il s’agit de représenter le mal, la magie et l'altérité. [...]
Lutilisation par Bernard de lents accords de triton dans une nuance forte
positionne clairement Dracula comme une figure d’effroi et de danger,
le monstre traquant inexorablement sa proie'® » (Halfyard 2024, 1290).

A linverse de cette convention solidement ancrée pour les films de vampire
depuis la fin des années 1950, John Williams limite ces procédés dans
sa partition pour proposer une musique plus ample, plus romantique et
lyrique, plus spectaculaire, tout en conservant certains des codes musicaux
caractéristiques du cinéma gothique ou fantastique, les Jeitmotive associés
aux personnages, des éléments de mickey-mousing'' caractéristiques des
films d’horreur des années trente (IMax Steiner, Franz Waxman), le role
des percussions (cymbales et timbales), etc.

L'organisation spatiale

Le cadre naturel spectaculaire et sublime

John Badham, comme ses prédécesseurs et comme Coppola plus tard,
met en relief le paysage spectaculaire et sublime et le déchainement des
phénomenes naturels qui accompagnent ou métaphorisent I'action préda-
trice du vampire. Méme s’il se prive du décor montagneux, de la dimen-
sion initiatique du passage au col de Borgo mis en scéne par Murnau et
surtout Herzog qui a recours a des décors naturels spectaculaires, éboulis
rocheux, ravins sombres et vertigineux, torrents tumultueux filmés en
plongée zénithale, Badham parvient dés louverture a susciter une am-
biance gothique'?, horrifique et sublime au sens de Edmund Burke pour
qui l'océan déchainé est un des spectacles naturels qui suscite le sentiment
du sublime, « the delight of horror », selon le célébre oxymore™, accentué
ici par la présence d’une entité surnaturelle encore indéterminée.

Le générique convoque des signes familiers pour le spectateur averti des
codes du film vampirique : sur un écran noir s’inscrit le hurlement pro-
longé d’un loup (motif récurrent dans le film), ensuite un cercle de brume
bleuitre tourbillonnant envahit I'écran alors que retentissent pianissimo
les premieres notes du theme musical associé a Dracula.

La diégese souvre sur un lent travelling avant glissant sur la mer en direc-
tion d'un chateau de type gothique qui se dresse au loin en contre-jour,
se découpant sous un ciel sombre, tandis qu'une pleine lune brille et se
déplace de maniére surnaturelle, dans un mouvement d’abord descendant,
puis ascendant. Le film associe donc, dans un méme espace, des lieux trés
éloignés dans le roman.

10. « The motif is entirely built
on tritone chords, the tritone
being the infamous diabolus in
musica beloved of film compo-
sers when it comes to represen-
ting evil, magic, and otherness.
[...] Bernard’s use of loud, slow,
tritone chords clearly positions
Dracula as a figure of dread and
danger, the monster inexorably
stalking its prey. »

11. Selon Michel Chion : « Pro-
cédé qui consiste & accompagner
les actions et les mouvements
survenant dans les images du
film par des figures et des ac-
tions musicales exactement
synchrones, qui peuvent réaliser
en méme temps le bruitage, sty-
lisé et transposé, en notes musi-
cales ». (Chion 1985, 105)

12. Selon David Punter :
« Lorsque l'on pense au roman
gothique, un ensemble de ca-
ractéristiques vient immédiate-
ment 4 l'esprit : 'accent mis sur
la représentation du terrifiant,
I'insistance commune sur les
décors archaiques, l'utilisation
prééminente du surnaturel, la
présence de personnages forte-
ment stéréotypés et la tentative
de déployer et de perfectionner
les techniques de suspense litté-
raire sont les plus significatives.
Dans ce sens, la fiction gothique
est la fiction du chiteau hanté,
des héroines en proie a des ter-
reurs indicibles, des fantdmes,
des vampires, des monstres et des
loups-garous. » (Punter 1996, 1)

13. Selon Burke, il s'agit du plai-
sir mélé de terreur quon éprouve
face & certains paysages (haute
montagne, glacier, océan, étendue
infinie comme le pole célébré par
Poe, Coleridge, Mary Shelley),
des phénomeénes naturels comme
lorage, certaines structures archi-
tecturales (les batiments impo-
sants par leur verticalité et leur
massivité, tels le chateau féodal
et leur structure interne labyrin-
thique ot I'on perd ses repéres),
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John Williams dévoile son theme principal au cours du traditionnel « Main
Title » qui affirme l'univers sombre et voluptueux du film. Or, ce théme
principal est associé a la fois au Comte Dracula, mais aussi a 'amour
qui le lie & Lucy. Cette fusion de référents nest pas sans conséquence :
« Lutilisation du méme théme pour le monstre et sa maitresse signifie
que 'amour reste situé dans les domaines du danger turbulent plutot
que d'entrer dans un territoire plus conventionnellement romantique’. »

(Halfyard 2023, 1294).

A travers sa mélodie de cordes et de cuivres 2 la fois lugubre (les notes
rapides et presque agressives qui forment la courbe mélodique du theme ;
les scansions hiératiques de timbales) et envotitante (le coté répétitif et
mémorisable de la ligne mélodique), le compositeur a su retranscrire la
dualité qui hante le Comte vampire version Frank Langella — dualité
qui sexprime aussi dans la scéne de la cave ot Mina van Helsing vient
au secours de Dracula et tombe sous son emprise, comme le suggere la
main du comte qui enserre avec douceur mais fermeté celle de la jeune
femme. Alternant grands sauts intervalliques (septi¢me majeure ascen-
dante, octave descendante) dans un rythme trochaique heurté et grup-
petto serpentin de triples croches fluides, la mélodie sinueuse confiée aux
violons porte en elle une ambivalence symbolique, partagée entre tension
et tourment d’'une part, lyrisme et sensualité d’autre part (exemple 1).
Trés mouvant harmoniquement, le theme gagne ensuite le registre aigu
par marches successives dessinant un mouvement inexorable, alors que
la caméra se rapproche du chiteau puis survole 1édifice avant de plonger
dans la mer agitée.

certaines situations (le noir
absolu ou la surprise créée par
lirruption de la lumiére dans le
noir). Burke s’intéresse surtout a
la représentation de ces éléments
pouvant susciter le sentiment
du sublime chez le lecteur ou le
spectateur d’un tableau. Pour lui,
le sublime nait de leffet produit
par une représentation d'ordre es-
thétique. Ceci vaut aussi pour le
spectateur de cinéma. Voir Burke
[1757] 1990.

14. « Using the same theme for
both the monster and the lover
means love remains located in
the realms of turbulent dan-
ger rather than entering more
conventionally romantic terri-
tory. »

ExXeEmPLE 1

« Main Title & Storm Sequence », transcription réduite
de la téte du theme principal et de son accompagnement,
réalisée a partir du cue de la bande originale.

Le navire qui transporte Dracula reste d’abord hors champ, exprimant
possiblement un point de vue extérieur et transcendant que lon retrouve
a la fin du film. La caméra coupe sur un plan nocturne d’un navire en
pleine tempéte. Suit une séquence spectaculaire qui met en scéne le dé-
chainement des éléments : orage, ciel zébré d’éclairs, mer tumultueuse,
paquets de mer jaillissant sur le pont du navire démité. Ce décor paroxys-
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tique est filmé par une caméra fluide et mouvante, en une série de plans
serrés, instables, décadrés, en contre-plongée oblique, alternant ombre et
lumiére. La caméra glisse sur différentes portions du navire, se focalisant
ensuite sur la cale, avec un gros plan sur une caisse de bois ot lon peut
lire « Count Dracula, Yorkshire, England », convoquant les souvenirs
de films antérieurs (Dracula de Browning en particulier). Badham nous
montre ensuite, par fragments et par intermittences, l'activité prédatrice
du vampire qui, sous une forme animale (un loup gigantesque), s’attaque
aux marins rescapés et déchire les chairs ensanglantées dans un exces de
violence graphique, une esthétique « gore ».

La bande sonore aux strates multiples contribue a camper un univers
chaotique et violent, associant les bruits des vagues déchainées, les éclats
du tonnerre, le siflement du vent, les grognements d’un animal non
encore identifié, les voix, puis les cris des marins, les bruits de treuil qui
remontent la caisse sur le pont, etc.

Le théme de Williams revient brievement de fagon menagante aux cors au
moment ou la caméra cadre une caisse de bois. Les zu##i de lorchestre sont
réservés au théme principal, qui est souvent répété de maniére plus diffuse,
avec des variations — lesquelles, font penser aux ceuvres symphoniques
de Brahms ou de Sibelius. Les retours fréquents de la téte du théme, sur
un rythme plus frénétique, en accentuent le caractére dramatique, tandis
qu'une montée crescendo caractérise la fin du cue, avant que lorage éclate. Ce
méme théme est repris tout au long de la scéne, mais a l'octave inférieure
au début et avec un instrument plus grave (le cor). Le théme est énoncé de
facon stridente en synchronisation avec le dévoilement du cercueil, et du
nom de Dracula sur celui-ci. Louverture du cercueil amorce une section
athématique, dissonante et fébrile ot dominent cordes furieuses, cuivres
arrachés avec sourdine et cloches fatidiques tout au long de I'agression des
marins. La téte du théme de Dracula se fait entendre une ultime fois aux
cors pour conclure la scéne, avant de chuter dans le grave sur le dernier
plan. Clest aussi l'occasion pour le compositeur d’asseoir les orchestrations
signées Herbert Spencer et 'ambiance générale de sa partition, avec un
pupitre de cordes amples, des vents trés présents et des cuivres agressifs
(superbe performance du traditionnel London Symphony Orchestra),
proches des pages qu’il écrira 'année suivante pour les scénes de L' Empire
contre-attaque (Irvin Kershner, 1980) se déroulant sur la planéte gazeuse
de Bespin. Apreés cette exposition initiale du théme principal en ouverture
dans un premier grand mouvement orchestral, Williams affirme un style
symphonique étoffé et virtuose, dans la lignée des grandes partitions du
symphonisme hollywoodien de Franz Waxman ou Miklés Rézsa. Ce
changement d’approche musicale contribue sensiblement a la transfor-
mation de la représentation du vampire a écran, une dizaine d’années
avant le « lyrisme sombre » développé par Wojciech Kilar (Dracula, Francis
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Ford Coppola, 1992) et Elliot Goldenthal (Entretien avec un vampire,
Neil Jordan, 1994)" : « En abandonnant la stratégie musicale atonale
et moderniste [...],le Dracula de Langella peut devenir beaucoup plus
humain. Bien que sa musique communique toujours un fort sentiment
de danger dans sa musique, la partition séloigne de I'idée d’'une mons-
truosité extraterrestre en se rapprochant d’'une humanité tumultueuse et

émotionnelle’. » (Halfyard 2023, 1294).

Ala topologie complexe et différenciée de Bram Stoker, Badham subs-
titue une géographie beaucoup plus resserrée, qui cependant figure les
principaux topoi'’ du roman originel, auquel le metteur en scéne fait
nettement retour.

Le chateau dédaléen

Badham condense en un seul lieu le chateau transylvanien du vampire
et la maison en ruines de Londres, devenue abbaye de Carfax et située a
proximité du port de Whitby. Carfax posséde tous les attributs du chateau
gothique draculéen : position dominante, architecture ot dominent les
formes verticales : tours effilées, créneaux et meurtriéres. L'intérieur du
chateau présente des escaliers sinistres se perdant dans les ténéebres, des
chandeliers, des meubles poussiéreux et des toiles d’araignée auxquelles
cependant Badham confeére un statut particulier lors de la visite de Lucy
Seward quand celle-ci répond a I'invitation du Comte. La jeune femme,
filmée en forte plongée zénithale, franchit le seuil du chateau et la scene
semble vue par 'araignée’® qui attend, tapie au centre d’une toile immense
et scintillante, figuration métaphorique de I'emprise vampirique. John
Badham transforme cet espace lugubre et obscur en un cadre merveilleux,
illuminé par des centaines de bougies. Cette scéne réécrit sur un registre
romantique le topos classique de 'arrivée au chateau de Jonathan Harker,
avec une inversion genrée, mais aussi une motivation différente. U'héroine,
loin de tomber innocemment dans un piége comme Jonathan Harker
chez Stoker ou Renfield chez Tod Browning, vient de son plein gré se
donner au vampire qui I'a déja séduite lors d’'une valse®. Le traitement
du décor annonce la mutation de la figure dans une vision romantisée
du mythe draculéen.

La musique démarre a louverture des portes : les arpéges a la harpe
évoquent I'émerveillement plutét que la peur, mais dés que Lucy entre,
les violons reprennent le théme de Dracula (une deuxi¢me fois quand
Lucy est filmée a travers la toile d’araignée, écho du film de Browning).
Pendant la scéne du baiser, que ce soient les violons ou la harpe (et méme
le théme principal, joué sur un mode plus doux), c’est la fascination qui
domine chez Lucy (12 ot la musique disait chez Mina la peur et leffroi,

15. A ce sujet, voir Carayol
2023 (62-66) et Halfyard 2009.

16. « By abandoning the ato-
nal, modernist musical strate-
gy [...], Langella’s Dracula
is allowed to be much more
human. While there is still a
strong sense of danger in his
music, it has taken a large step
away from an idea of an alien
monstrousness toward tumul-
tuous, emotional humanity. »

17. Le chateau draculéen,
la crypte, le cimetiére, 'asile
psychiatrique, la maison bour-
geoise, etc.

18. Un rappel évident de la
scéne de l'arrivée au chateau de
Renfield (Dwight Frye) dans le

Dracula de Browning.

19. Contrairement a la
convention, cest Lucy qui place
un disque sur le gramophone et
invite le Comte qui l'entraine
dans une valse romantique, sous
le regard jaloux de Jonathan.
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avant quelle ne succombe malgré elle). Le dernier theme nest plus joué
par les violons aigus (marqueur stéréotypique de la féminité dans les
partitions hollywoodiens) mais par les cuivres, plus dramatiques — comme
a chaque fin de scéne, qui soulignent l'emprise de Dracula : Lucy glisse
du coté du vampire.

25  La concentration spatiale affecte également 'hopital psychiatrique (lon-
donien chez Stoker) situé ici dans le méme batiment que la maison du
Dr Seward, le médecin aliéniste. Lasile est structuré comme une prison,
différents étages de cellules sont reliés par un réseau de passages et de
passerelles. Dés la premiere vision du lieu, une impression de chaos est
créée par les plans instables et la cacophonie sonore, bruits de l'orage et
hurlements des patients effrayés par le tonnerre et les éclairs qui traversent
'espace ou peut-étre excités par la présence toute proche de Dracula
(comme déja chez Murnau et plus tard chez Coppola).

26 Badham joue aussi de la contiguité spatiale pour accroitre la tension
dramatique. Tous les lieux principaux peuvent étre saisis dans un méme
regard. La maison de Seward est proche de la mer, ce qui permet 2 Mina
Van Helsing, d’apercevoir le bateau en train de séchouer sur la cote et de
partir au secours du Comte quelle découvrira aux abords du rivage. Plus
tard, la proximité de la maison avec le cimetiére ou est enterrée Mina
permet a Van Helsing qui épie derri¢re la fenétre, de remarquer le compor-
tement insolite du cheval noir de Dracula, eftfrayé par les guirlandes d’ail
disposées sur la tombe. Sous la sépulture souvre un caveau gigantesque
ou vient errer Mina, transformée en vampire livide et sanglant.

27 La proximité spatiale permet un jeu avec le regard et le savoir, et I'inte-
raction de lieux contradictoires. Badham parvient a transposer de maniére
crédible les diftérents systemes d'opposition spatiale définis dans le roman,
a resserrer et dramatiser I'intrigue sans trop avoir recours a des paysages
et des décors marqués par la convention. Badham se montre encore plus
novateur dans la caractérisation des personnages féminins, offrant une
vision révisionniste qui stigmatise le pouvoir patriarcal et affirme la vo-
lonté de liberté de Lucy Seward en particulier.

Dracula et les personnages féminins : séduc-
tion et prédation vs « amour fou »

Mina van Helsing, une proie fragile
28  Les deux personnages féminins sont fortement contrastés, ce qui a des

conséquences sur leur relation respective au Comte Dracula. Le réle de
la Lucy romanesque incarné par Mina Van Helsing (Jan Francis) est le
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plus ingrat. Loin de la flamboyance érotisée de la Lucy du Cauchemar de
Dracula de Fisher, ou plus tard de la Lucy nymphomaniaque de Cop-
pola, cest une jeune fille sage, conformiste, passive, infantile, et fragile
physiquement et psychologiquement qui devient la premiére victime de
Dracula, venant a son secours, mais déja sous son emprise, juste apres le
naufrage. Mina figure dans deux séquences importantes avec Dracula,
la premiére se déroulant dans la grotte ot Dracula trouve refuge, 'autre
étant la scéne de vampirisation nocturne, aprés la soirée dans le salon du
Dr Seward qui a convié le Comte.

Au début de cette premiere séquence, 'accompagnement musical résonne
comme un appel irrésistible pour Mina, alitée, dans le prolongement de
la cloche symbolique avertissant les navires de la proximité des cotes.
La musique exprime 'ambivalence des sentiments de Mina, entre peur
et fascination, mais aussi le pouvoir exercé a distance par Dracula. Sous
une nappe de violons en trémolos dans I'aigu qui maintient un climat
de suspense, un motif délié et interrogatif parcourt les pupitres de vents
(mise en avant des flites puis des clarinettes) et de cordes, soutenu par
des accords arpégés de harpe. Les timbres légers et chatoyants du motif et
son rythme dansant traduisent la fascination exercée sur la jeune femme
par une présence hors-champ et viennent réactiver le mystére, comme
un chant qui attire le personnage vers la fenétre. Alors que la silhouette
d’un navire en perdition se découpe a travers la vitre, des traits de cordes
en gammes par ton trés debussystes campent le décor de fagon évocatrice,
renforcant I'univers visuel pictural de 'eau (pluie torrentielle ruisselant
sur la vitre) et de la mer (écume bouillonnante sur les rochers). Animée
d’une énergie nouvelle, Mina quitte sa chambre. Le montage alterne des
plans de la jeune fille courant sur la gréve sous la pluie battante et des
plans du bateau qui séchoue sur les rochers dans un grand craquement, au
son d’une évocation lointaine et déformée du théme principal, écartelée
aux violons dans lextréme aigu.

Les plans de Dracula sous la forme d’un loup menagant, sautant hors
du navire et pénétrant dans la caverne, sont soulignés par des sonorités
agressives de cuivres avec sourdine. Des coups de timbale rythment les pas
du prédateur et ceux de Mina qui le suit dans la grotte. On sent la mise
en marche d’'un processus inéluctable. Mina voit I'animal pénétrer dans la
grotte profonde, mais ne semble éprouver aucune frayeur. Dans la grotte
en fond sonore, des nappes de notes trés aigués montent et descendent,
suscitant un suspense, annonce d’'un danger imminent, d’autant plus ef-
ficace qu'on ne voit pas tout de suite (jeu avec le hors champ) ce que la
jeune femme découvre avec stupeur. Seuls ses yeux agrandis permettent
de 'imaginer. Elle s’approche et découvre le corps inerte du Comte, vu
de dos, recouvert d’'un manteau a col de fourrure, signe discret de sa
métamorphose récente. Le contrechamp sur I'objet du regard de Mina
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coincide avec la fin des violons aigus qui laissent place a des balancements
d’accords aux bois dans leur registre extréme grave dans des couleurs her-
rmanniennes®. Ce changement marqué dans 'accompagnement musical
traduit 'incertitude de Mina quant a ce quelle voit — un cadavre ou un
naufragé a sauver ? — et pointe la dangerosité de 'homme sans équivoque.
Des plis du manteau émergent des doigts arachnéens, signifiant la vitalité
présente, mais aussi le caractére prédateur du vampire. La mélodie se fait
moins sinistre, au diapason des émotions de Mina : celle-ci est rassurée
car elle identifie un étre humain et non plus (pense-t-elle) un danger
potentiel. Cependant, 2 mesure quelle touche le corps du « naufragé »
comme pour s’assurer qu’il est bien vivant, les violons remontent vers le
suraigu, suggérant lemprise de la jeune femme. Celle-ci va jusqu’a placer
délicatement ses doigts sur ceux du Comte qui enserre sa main en gros
plan au son d’un accord parfait de ¢ mineur — tonalité associée 4 la mort
depuis longtemps dans la musique savante — énoncé de fagon dramatique
par tout lorchestre dans une nuance forze soudaine, scellant le destin de la
jeune femme. Ce qui suit (la vampirisation potentielle) reste hors champ.

Apres la séance ou Dracula hypnotise Mina (autre forme demprise psy-
chique) lors de la soirée mondaine chez Seward, la deuxi¢me scéne spec-
taculaire est celle de la vampirisation de la jeune femme, o1 la musique
joue aussi un role essentiel. Dracula, rampant a /envers le long du mur
(rappel du roman de Stoker), fait sauter avec ses doigts les croisillons des
fenétres, pénétrant lui-méme dans la chambre de la jeune fille 4 'encontre
de la convention qui veut que le vampire ait été invité par sa victime.

Le type d’écriture musicale convoque quelques traits de la scéne de la

. ’ . . )
grotte : balancement herrmannien d’accords mineurs aux bois dans l'ex-
tréme grave, arpéges de cordes en trémolos. Toutefois, la téte du theme de
Dracula est ici distinctement énoncée par les flites lorsquion voit Mina,
endormie, en position de vulnérabilité. La mélodie ne parvient pas a son
terme et céde le pas au sifflement inquiétant du vent alors que la caméra
traverse la fenétre et remonte lentement le long du mur extérieur.

La descente de Dracula vers la fenétre seftectue de fagon figuraliste avec
de lents g/issandi ascendants aux cordes du médium vers lextréme aigu,
sur une oscillation de demi-ton dans le médium-grave. Il n’y a plus de
mélodie, juste un effet bruitiste de bascule qui confine au vertige et qui
reflete bien I'inversion des dimensions et la transgression des lois de la
physique a I'image. Quand Dracula essaie d'entrer, les bruits de la poignée
de la fenétre et des griffures prennent le pas sur la musique (simples tenues
percussives résonantes et cellules sourdes aux cordes). Le jeu est ici sur
lalternance entre bruits et silence. En synchronisation avec le gros plan
sur les yeux fixes et pénétrants du Comte, de grands intervalles disjoints
soudain exacerbés aux violons contribuent a l'effet de jump scare’. Mais a

20. La partition de Dracula
étant composée par Williams
I'année suivant sa collaboration
avec Brian De Palma sur Furie
(1978), cette proximité stylis-
tique avec Iécriture de Bernard
Herrmann nest guére fortuite.
Sur les modalités de manifesta-
tion de I'héritage herrmannien
dans la musique de Furie, voir
larticle de Grégoire Tosser
dans le présent dossier thé-
matique.

21. Procédé classique du film
d’horreur qui consiste 2 faire
sursauter le spectateur par l'ir-
ruption brutale d’une image
choc souvent accompagnée
d’un son de forte intensité.
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partir du moment ot Dracula entre dans la chambre, la musique change
de caractere et devient moins sinistre, plus lyrique et envottante : cest la
fin du cue entendu dans la scéne de la grotte, étudiée plus haut, qui a été
reprise au montage, générant une symétrie formelle et narrative entre les
deux séquences. Mina, dont le visage exprimait la peur, semble rassurée et
séduite : de nouveau sous lemprise du Comte, ses yeux brillent, elle respire
plus vite et dévoile sa gorge en soupirant lascivement. Les arpéges qui
tournent en boucle sous la mélodie de violons dans le suraigu suggeérent
la contemplation fascinée de Mina, dont le visage est filmé en plan serré
pendant que lombre du vampire se penche sur elle. Laccord fatidique
de 7¢ mineur en fu##i orchestral vient a nouveau souligner le pouvoir de
Dracula lorsque Mina soffre a lui. Uacte de vampirisation fait de nouveau
lobjet d'une ellipse, laissant la place 4 un plan en plongée sur Jonathan et
Lucy folatrant dans la véranda, accompagné par des hurlements de loup.

Apres sa mort, Mina/Lucy se transforme non pas en une séduisante
« white lady » mais en une espéce de monstre blafard aux yeux injectés
de sang, semi-cadavre en décomposition, une figure cauchemardesque
plus qu’attirante, inspirée en partie des zombies romériens. Lors d'une
confrontation dans l'espace souterrain de mines désaftectées, la vampiresse
tente d’attirer son pére vers elle, en susurrant d’'une voix douce : « Papa,
papa, come to me ». Repoussée en arriere par le crucifix du Dr Seward elle
vient sempaler sur le pieu brandi malencontreusement par Van Helsing,
épouvanté. Le professeur ne se livre pas au rituel classique de transfixion
qui sopére malgré lui et en dehors de son controle?. La scéne est mé-
lodramatique, frélant parfois le grotesque et la musique ne joue qu'un
role restreint. Le lendemain, le cadavre de Mina est étendu sur un autel
temporaire, alors que son pere se prépare a lui arracher le cceur pour la
purifier définitivement.

a relation qui s'instaure entre Lucy Seward et Dracula est tout autre,
La relation qui s’inst tre Lucy Seward et Dracula est tout aut
plus proche d’une idylle romantique bien que sacrificielle.

Lucy Seward, I'élue du Comte Dracula

Le personnage de Lucy Seward (Kate Nelligan) a une position beaucoup
plus centrale et entretient demblée une relation privilégiée avec Dracula.
Elle incarne la new woman moderne et émancipée, mais succombe a une
stratégie plus subtile qui commence comme une séduction mondaine.
Cest elle qui prend l'initiative d’inviter le comte pour une valse, sous le
regard jaloux de son fiancé qui observe a distance. La séduction se prolonge
par une invitation trés formelle dans une abbaye de Carfax dont le décor
gothique et lugubre est illuminé pour la circonstance par des centaines
de bougies et prend enfin la forme d’une scéne de vampirisation, prélude

22. Badham donne de Van
Helsing une image de fragili-
té et de faiblesse, 1a encore ré-
visionniste, qui contraste avec
les représentations classiques
au cinéma, par exemple chez
Browning et Fisher.
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a une initiation au statut supérieur et privilégié de vampire, acceptée et
souhaitée par Lucy. Bien avant la vision romantique exacerbée de Coppola,
Badham présente une relation relativement équilibrée ou il n'y a plus de
proie et de prédateur, mais une passion mutuelle, une relation égalitaire
qui frappe le spectateur habitué aux étreintes furtives et elliptiques de
Bela Lugosi, ou encore 2 la brutalité conquérante de Christopher Lee.

La scéne est structurée en trois temps correspondant a trois moments
musicaux : 'attente de Lucy et I'apparition spectaculaire de Dracula ; la
scene d’amour qui se prolonge avec la morsure vampirique et se poursuit
sur un mode quasi onirique, voire psychédélique ; enfin, aprés un retour
au décor initial réaliste, le pacte énoncé par le Comte qui s'ouvre une
veine dans la poitrine pour oftrir son sang a sa compagne élue. Dans cette
phase, cest Dracula qui semble éprouver une forme de jouissance quasi
téminine, le corps renversé en arriere alors que Lucy reste hors champ.

Au début de la séquence, Lucy est dans sa chambre, sa gestuelle traduisant
une attente, son regard orienté vers le dehors. Dracula apparait derriére la
vitre a croisillons, enveloppé d’un nuage de brume comme §'il en émanait.
Le contre-champ en plan serré sur Lucy traduit une forme demprise
ou de fascination. La fenétre souvre delle-méme comme par magie (a
I'inverse de la scéne avec Mina), valorisant Dracula surcadré au centre
de I'image. Le gros plan sur le visage de Lucy est répété a trois reprises.

Dracula n’a méme pas besoin d’exercer son pouvoir hypnotique. Clest
Lucy qui l'encourage a se livrer a 'acte vampirique et soffre a Dracula
qui, contrairement a Gary Oldman chez Coppola, ne manifeste plus
aucun doute®, et affirme son autorité de roi vampire (« Je suis le roi de
mon espéce » dira-t-il plus tard a Van Helsing) : « Vous serez la chair
de ma chair, le sang de mon sang. Vous traverserez les terres et les mers
pour exécuter mes ordres®. »

Le montage en champ contre-champ qui séparait encore Dracula et Lucy
se modifie pour cadrer les personnages ensemble dans le plan. Dracula
se comporte comme un jeune marié soulevant son épouse et la déposant
délicatement dans le lit pour une étreinte amoureuse prolongée qui d’abord
n’a rien de vampirique, filmée en plan serré sollicitant le voyeurisme du
spectateur. Pendant que Dracula l'embrasse délicatement, Lucy gémit
faiblement jusqu’a la morsure soulignée  la fois par un changement de
position dans le cadre — Lucy passe de gauche a droite, visage renversé,
bouche ouverte, regard extatique — et par la musique. L'acte vampirique
s'accompagne d’un changement de cadre et de représentation du couple.
Le décor de la chambre est remplacé par un fond rouge, la monstration
érotisée, sensuelle, des corps disparait pour mieux souligner la portée
symbolique de 'union. La scéne est ouvertement filmée comme une re-
lation sexuelle, mais stylisée, quasi abstraite. Les deux corps allongés I'un

23. Dans la scéne de séduction
au chiteau, il met en garde
Lucy qui affirme venir de son
plein gré.

24. «Iam King of my kind. »
« You will be flesh of my flesh,
blood of my blood. You shall

cross land and sea to do my

bidding. »
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sur l'autre, vus a contre-jour sont cadrés de profil, a peine visibles comme
des ombres chinoises projetées, parfois déformés, dans une position et
une gestuelle sans équivoque, sur un fond spiralé, tournoyant, évoquant
des protubérances solaires, mais I'acte sexuel n'est pas figuré de maniere
réaliste, sans doute pour éviter une éventuelle censure. Le point culmi-
nant est [échange de sang, présent dans le roman et repris dans Dracula,
Prince des ténébres (Terence Fisher, 1966) et dans la version de Coppola
(1992). Le retour a un filmage réaliste dans le décor au chromatisme
sombre se fait par un gros plan sur le couple allongé. Dracula se redresse,
dénude son torse et ouvre une veine, attirant le visage de Lucy contre la
plaie sanglante. La courte scéne est filmée de nouveau en plan trés serré,
soulignant la charge érotique de ce rituel.

La musique de John Williams souligne, 4 grand renfort de violons et de
cuivres, le caractere épiphanique d’une union charnelle et mystique a la
tois, avec la circulation du théme principal a différents pupitres tout au
long de la séquence. Comme le montre bien Emilio Audissino dans sa
remarquable étude, le theme musical associé 4 Dracula subit une transfor-
mation® sensible qui traduit une représentation plus ambivalente, moins
effrayante :

Avant la rencontre avec Lucy, les deux premiéres mesures du théme
ont été utilisées comme un identifiant du personnage, mis en valeur
dans ses qualités sombres et menagantes par les trompettes, les cors,
les trombones et les bassons. Apreés la rencontre avec Lucy, le theme
de Dracula est plus souvent joué par les hautbois et les flites, ce qui
lui confére des nuances plus séduisantes®. (Audissino 2021, 213)

Dans cette scéne de vampirisation intitulée « The Love Scene » sur la
bande originale, le théme principal”” se déploie pleinement. Au moment
ol Dracula mord Lucy, « J’ai besoin de ton sang, j’ai besoin »*, le théme
est énoncé sur fond de brume rouge. L'image de la chauve-souris s’inscrit
a Iécran comme un rappel de la nature thériomorphe du vampire, contras-
tant avec les corps enlacés. Le theme est ensuite repris par lorchestre
entier comme pour le générique. Au moment du « pacte de sang », la
musique distille des variations suraigués de violons accompagnées par
des percussions, en particulier des coups de timbale.

Lattente de Lucy est soulignée par les flites lancinantes, puis des arpéges
de violons et de harpe de plus en plus présents, 2 mesure que la brume
la fenétre sépaissit, annongant l'arrivée du vampire. La musique se met en
sourdine pour mettre en valeur le dialogue (underscoring). En arriére-plan,
les cordes, les hautbois et les cors prennent chacun leur tour en charge le
théme, qui se fait de plus en plus pressant. Lorchestration s’allége quand
Dracula dénude les épaules de Lucy et fait tomber sa propre cape, moment
de respiration, d'expectative aux sonorités transparentes quasi féeriques.

25. Ce changement intervient
déja dans la scéne du chéteau
ou le théme, apres l'introduc-
tion a la harpe, est joué plutot
en sourdine, tour 4 tour par
différents instruments so-
listes, en particulier la flate et
le hautbois.

26. « Before meeting Lucy, the
first two measures of the theme
have been used as an identifier
for the character highlighted
in its dark and threatening
qualities by trumpets, horns,
trombones and bassoons. After
meeting Lucy, Dracula’s the-
me is more frequently played
by oboes and flutes, shifting
its color to more seductive
nuances. »

27. Je remercie Marie Perrier
pour ses suggestions, notam-
ment 4 propos de cette scéne.

28. « I need your blood, I

need ».
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Les cordes, dans un lyrisme exacerbé, déploient le theme de Dracula dans
un tempo plus rapide, comme un coeur qui bat plus fort, ou un souffle plus
court sous le coup de Iémotion quand le vampire souléve Lucy comme
une jeune mariée, 'allonge sur le lit et commence a lembrasser.

Sous le retour du theme aux flites puis au cor anglais dans l'aigu, les
timbales et les fusées de cordes soulignent létreinte passionnée (Dracula
couvre Lucy de baisers, retardant la morsure, contrairement a une scéne
de vampirisation classique), montent en puissance jusqu'a lentrée des cors
et au coup de cymbale qui éclate au moment ott Dracula mord Lucy dans
le cou. La scéne d’amour souvre une reprise de la musique du générique
d'ouverture comme le rappelle aussi la présence de la chauve-souris), avec
les cuivres grandiloquents (on entend presque les cors de chasse) et une
orchestration dense, théatrale. Repris et développé, le theme s’apparente
a une danse. La scene sur fond rougeoyant se clot sur un enchainement
cadentiel en do majeur épique et grandiose ot dominent les cuivres, les rou-
lements de timbales, et un ultime coup de cymbales, avant de repasser aux
couleurs normales sur une ponctuation finale, lente et solennelle, aux cors.

Au début de la troisiéme phase, la musique reste en suspens. Sous le
théme confié 4 la flte, la harpe égréne de lents arpéges ascendants. Des
roulements de timbales avec des nappes de cordes dans le grave se font
entendre, puis un trait dramatique retentit soudain aux cordes quand
Dracula sentaille la poitrine. Les timbales et les cordes graves soulignent
ce moment dramatique, tandis que les violons aigus traduisent le sentiment
de danger et le suspense, mais aussi lexcitation proche de lextase de Lucy
tandis que Dracula la guide vers sa poitrine. La scéne se conclut par une
chute vers le grave aux cordes et un unisson de 4o sur des roulements de
timbales, un geste final particuliérement solennel et tragique qui dit le
Jfatum de ce qui vient de se jouer.

Lucy sous emprise de Dracula est cependant de nouveau soumise au
pouvoir patriarcal incarné par Seward et Van Helsing. D’abord empéchée
de rejoindre Carfax Abbey, elle est maitrisée physiquement et internée
de force dans l'asile. Devenue dangereuse, incontrélable, « a wild thing »,
elle est traitée comme une malade mentale et confinée dans une étroite
cellule ot un filet de protection en forme de toile d’araignée tient lieu
de plafond. Dans la scene ou elle sefforce de séduire Jonathan, elle joue
d’abord le role de la fiancée repentante, afin de soutirer des informations
sur le sort réservé a Mina. Puis, changeant de tactique, elle adopte la pos-
ture de la jeune femme voluptueuse et provocante des héroines des films
Hammer face a un Jonathan subjugué, queelle tente de mordre, empéchée
seulement par I'arrivée de Van Helsing qui brandit une croix. Lucy parait
ensuite apaisée, embrassant la croix a la fin de la scéne. La jeune femme
semble se situer dans un état liminal, entre vampire et femme repentante.
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Cette scéne troublante suggére que lemprise de Dracula nest pas totale,
mais pointe aussi la faiblesse des chasseurs de vampire, soulignée dans
une scene précédente de confrontation avec Dracula dont Harker porte
encore le stigmate sanglant sur sa joue.

Cette faiblesse est confirmée au moment ot Dracula vient libérer Lucy,
dans une scéne spectaculaire out aprés avoir puni Renfield de sa trahison,
il enleve sa promise, laissant un trou béant dans le mur de sa cellule.
Tous deux senfuient vers le port de Scarborough, en vue de rejoindre la
Transylvanie. La scéne de poursuite de la caléche qui transporte le cercueil
abritant le couple vampire, par le trio Van Helsing, Seward, Harker évoque
clairement les films de la Hammer comme Le Cauchemar de Dracula
ou Dracula, Prince des ténébres, la présence d’une automobile connotant
la modernité. La musique, un scherzo trés dynamique, rythme I'action
trénétique, avec les cuivres, les percussions et les cordes.

La figuration ambivalente de Dracula

Dans la version de Badham, la figuration de Dracula est ambivalente.
En dehors de la dimension romantique, plutdt byronienne®, la cruauté
du personnage, sa face archaique et régressive se manifestent aussi dans
son pouvoir de métamorphose. Frank Langella, vampire séducteur sous
son apparence humaine, joue avec toute une gamme de transformations :
chauve-souris, loup féroce et sanguinaire, voire lycanthrope, figure hy-
bride de '’homme chauve-souris, brume blanche (tous ces aspects seront
repris par Coppola). Son animalité sexprime aussi dans l'agilité féline de
ses mouvements, notamment dans les scénes d’affrontement physique
ou encore quand il descend le long des remparts de la maison de Lucy.
Lapparition de son visage spectral, téte en bas, derriere la vitre, constitue
pour le spectateur un moment d’authentique frayeur.

Badham nous offre, grace au concours de Frank Langella une version
romantique exacerbée tout en conservant un cadre gothique (voir plus
haut). Le pouvoir de séduction du Comte sexprime demblée dans son
apparence physique : silhouette élancée et fragile, traits fins et réguliers,
démarche élégante et féline. Dracula figure dans ce film un personnage
mondain, adepte de la valse et beau parleur : la suavité de sa voix aux
inflexions caressantes et sensuelles est au service d’'un discours amoureux
tres élaboré et persuasif. Dracula est aussi I'incarnation d’une forme de
libération sexuelle de ses victimes féminines comme le souligne Nina
Auerbach (1995, 140) : « Pour Lucy et Mina, létreinte du vampire qui
les transfigure constitue une glorieuse évasion du contrdle patriarcal®. »

29. Archétype du héros ro-
mantique, ténébreux et sulfu-
reux, cynique et désabusé. I1
apparait pour la premiére fois
dans Childe Harold (1813) de
Lord Byron.

30. « For Lucy and Mina, the
transfiguring embrace of the
vampire is a glorious evasion of
patriarchal control ».
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Ce romantisme exacerbé nexclut pas la violence qui sexprime dans cer-
taines séquences d’affrontement avec les chasseurs de vampire et aussi
dans les passages ou Dracula se métamorphose en loup notamment. La
violence est du coté du vampire qui mutile les marins, transforme Mina
en zombie horrifique et empale Van Helsing (autre subversion de la
convention). Mais elle est aussi du coté de la société bourgeoise stigmatisée
dans le film a travers le personnage du Dr Seward médecin aliéniste. Le
traitement du motif de la folie rapproche encore le film de la convention
gothique qui joue sur la frontiére entre normalité et aliénation mentale.

Badham suggére aussi la violence exercée par l'institution psychiatrique
a encontre de tout individu coupable d’un comportement déviant. Le
discours du film s’apparente 4 une dénonciation des pratiques répressives
en vigueur, non seulement dans les années 1910 (temps de la diégese),
mais encore dans la société contemporaine. La sympathie du réalisateur
va aux « déviants » dont il exalte la destinée, alors qu’il condamne les dif-
térentes formes d’institution représentatives d'un conformisme bourgeois
répressif aux valeurs normatives étriquées.

Le Dracula revu par Badham joue ainsi sur la figure de loxymore, alliant
deux traits contradictoires. Le personnage est double. Il est clairement
humanisé et n'affiche aucun signe physique attestant une surnature dans
son comportement quotidien, sa maitrise du langage, son masque so-
cial, son role de séducteur. Il est a 'inverse trés animalisé quand il est
menacé, pris au piege : il se transforme en loup féroce quand les marins
tentent de le jeter 4 la mer (on sait que l'eau courante tue le vampire), en
chauve-souris agressive quand il affronte Van Helsing ou mord au visage
Jonathan Harker et enfin, lors de la scéne finale, sa régression atavique
se traduit par des grognements sauvages alors méme qu’il conserve sa
forme humaine, signe de sa nature hybride.

La mise en scene de la mort de Dracula apporte certaines innovations.
Au lieu d’étre immolé sur la terre, au fond d’un cercueil ou dissous en
poussiere par la lumiére du jour, il est percé par un crochet lancé par un
Van Helsing moribond (lui-méme empalé par Dracula, autre inversion),
hissé de maniere vertigineuse au moyen d’un treuil manié par Harker
jusqu'au sommet du navire o il est littéralement offert en sacrifice au soleil
présenté comme force cosmique positive. Le soleil ardent brile les chairs,
ouvre des plaies dans le corps « réel » de Dracula, son visage se couvrant
de pustules. Les gros plans des protubérances solaires évoquent, selon
une symbolique inversée (la destruction et non plus l'extase amoureuse),
les dominantes rouges de la scéne érotisée de vampirisation. Quand le
corps agité de convulsions s'immobilise, Lucy semble apaisée, libérée de
Iemprise du Comte. Elle ouvre des yeux redevenus clairs, efleure de sa
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main Iépaule de son fiancé qui détourne le regard ostensiblement, rejetant
ce geste affectueux.

Au moment ot Lucy (et le spectateur) pense que le vampire est anéanti,
un léger bruissement se fait entendre et une forme ailée noire (la cape
de Dracula) séchappe de la dépouille calcinée —suggérant la survivance
probable du Comte vampire (évoqué par Werner Herzog dans son remake
de Nosferatu, 1979, et déja par Roman Polanski dans Le Bal des vampires
(1967). La caméra, par un lent mouvement d’appareil, serre le cadre sur
le visage de Lucy qui séclaire d’un sourire furtif, signe qu'elle est restée
du coté de Dracula en dépit de son retour apparent a la normalité. La
cape se transforme en chauve-souris qui senvole vers le firmament, signe
de la survivance du vampire.

La musique traduit ses différentes émotions. De longues tenues aigués
aux violons précedent 'action, ponctuée par du célesta. Un stinger retentit
au piano et aux cuivres quand Van Helsing ouvre la caisse/cercueil et
découvre le couple endormi, suivi du retour furtif de la téte du theme au
cor. A partir du réveil de Lucy des roulements de timbales et des traits
ascendants furieux de cordes graves scandent I'affrontement tandis que
Harker tente de la maitriser. Au moment ot Van Helsing pose le pieu
sur la poitrine de Dracula, le mouvement s’interrompt au profit d'une
seule note tenue aux cors, qui entretient le suspense. Quand Dracula est
réveillé par le hurlement de Lucy, le méme accompagnement reprend dans
un tempo plus rapide, signifiant une menace accrue, alors que quelques
éclats du theme principal se font entendre de fagon fragmentée, comme
un rappel insistant. La musique s’arréte brievement quand Harker vide
en vain son révolver sur Dracula, impassible. Seuls les gestes de Dracula
sont soulignés par la musique en mickey-mousing (un accent de cuivres
et de percussions quand il sempare du crochet et le rejette en arriére).
Llorchestration enfle quand lui-méme, transpercé par le crochet, gesti-
cule frénétiquement pour sen libérer, alors que le treuil déclenché par
Harker le hisse hors de la cale, vers le ciel, victime sacrificielle évoquant
une figure christique. Alors que Dracula s’agite désespérément pour se
soustraire aux rayons ardents du soleil per¢u comme une « force élémen-
tale » (Waller 1986, 103), le théme principal est repris de fagon répétée
aux cordes, atteignant une dimension quasi opératique. Je cite le beau
passage d’Emilio Audissino sur cette fin tragique :

La présentation du théme de Dracula est interrompue par une pro-
gression harmonique d’accords 2 la pulsation implacable, soutenue
par les timbales — comme pour articuler un compte a rebours dans le
rituel délimination du vampire — et colorée par l'orgue. Suivent les
explosions furieuses des cuivres, des fragments du point culminant de
la scéne d’amour et Iénoncé final du theme de Dracula, qui se défait.
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La musique s’apaise alors que Dracula succombe — une vraie grande
mort cette fois-ci*!. (Audissino 2021, 214)

A la fin du film, aprés un silence pesant accompagnant les regards échangés
par Lucy et Jonathan, le bruit de la cape qui senvole déclenche des trilles
aigués de flates et célesta sur des pédales aux violons, semblables a celles
de la scéne douverture qui accompagnaient le vol des chauves-souris. Le
hurlement du loup signifie la survivance du Comte et nous renvoie au
hurlement qui ouvre le film. Sur des arpeges de harpe, les ultimes énon-
cés de la téte du theéme principal au cor puis au hautbois solo signifient
lemprise continue de Dracula sur l'esprit de Lucy qui esquisse un sourire,
persuadée que le Comte nest pas mort, avant une ultime envolée aérienne
de lorchestre en écho a la cape flottant dans le ciel. Le plan final sur le
navire, en plongée zénithale vue du ciel comme §’il était vu en focalisa-
tion subjective par le vampire, écho du plan douverture, peut aussi étre
lu comme plan subjectif, du point de vue du vampire volant dans les airs,
le navire au début restant hors-champ. Le générique de fin reprend la
plupart des variations sur le théme de Dracula, de la plus douce (hautbois
soliste) a la plus dramatique (violons), soulignée par des fanfares cuivrées
et les timbales. Comme une ultime évocation douce-ameére, le hautbois
fait entendre la téte du théme, scandée par le gruppetto aux cordes graves,
avant de laisser la harpe conclure de fagon interrogative par un délicat
arpége ascendant.

Conclusion

57

Ainsi, au fil des adaptations, le cinéma nourrit, réactualise et redynamise
le mythe de Dracula, imposant de nouvelles figurations et donnant, en
particulier, une vision de plus en plus positive du personnage imaginé par
Bram Stoker. Uaristocrate vampire revisité par Badham et bient6t par
Coppola ne suscite plus I'horreur, n'incarne plus I'’Autre, 'innommable ;
il fascine et séduit bien plus qu’il ne terrifie. On remarque cependant,
malgré ces mutations, le maintien des traits gothiques qui semblent em-
blématiques du personnage, et aussi du décor architectural dans lequel il
évolue. En revanche, la figure originelle, tout en conservant certains traits
monstrueux et/ou horrifiques devient I'image d’un surhomme, conquérant
et libérateur, capable de transgresser les limites imparties 4 'humanité par
les lois naturelles et divines, les interdits sociaux et les tabous sexuels. La
valorisation de I'élément charnel et explicitement érotique — le vampire
nest plus une enveloppe spectrale ou un corps-cadavre — accentue encore
cette modernisation du mythe qui tend 4 gommer 'ambivalence consti-
tutive de I'aristocrate vampire hérité de Polidori et Stoker et a altérer le
sentiment d’inquiétante étrangeté inhérent a sa représentation.

31. «The presentation of Dra-
cula’s theme is interrupted by
a harmonic progression of un-
relentingly pulsating chords
backed by timpani—as if to
articulate a countdown in the
vampire-dispatching ritual—
and coloured by the organ. This
is followed by furious blasts of
the brass, fragments of the love
scene climax, and the final de-
flating statement of Dracula’s
theme. Music abates as Dracula
succumbs—a real, grand mort
this time. »
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58  La musique symphonique de John Williams sert parfaitement le propos
du cinéaste, mettant en valeur un théme dominant, avec de multiples
variations. La concentration spatiale va de pair avec la concentration mu-
sicale. Le theme de Dracula évolue sensiblement, reflétant en particulier
la relation avec les deux personnages féminins. Avant la rencontre avec
Lucy, la musique souligne le caractére sombre, inquiétant et menagant du
Comte, privilégiant les cuivres. Aprés la rencontre avec Lucy, le théme est
plus fréquemment joué par des instruments a vent et des cordes (violons)
exprimant une dimension séductrice romantique. La partition musicale
exprime la beauté sublime du paysage marin, la force élémentaire de locéan
déchainé, la férocité sauvage du vampire prédateur et toutes les nuances
d’une relation amoureuse singuliére et paroxystique qui sera revisitée en

1992 par Francis Ford Coppola et Wojciech Kilar.
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