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Résumé	 	 	 	 	 	 	 	 	
Dans cet article qui constitue l’un des premiers écrits remarqués et souvent repris 
puis commentés dans le domaine de la musique au cinéma, Maurice Jaubert s’inter-
roge sur la fonction de la musique dans le film parlant.

Abstract	 	 	 	 	 	 	 	 	
In this article—one of the earliest widely noted pieces in the field of film music, fre-
quently cited and discussed ever since—Maurice Jaubert examines the function of 
music in sound film.

Note de la rédaction	 	 	 	 	 	 	
Le texte qui suit est la reproduction fidèle de l’article publié par le compositeur 
Maurice Jaubert en avril 1936 dans la revue Esprit. Le texte original ne comportait 
aucun appareil critique  : les notes de bas de page et compléments entre crochets 
sont des ajouts de notre édition. Le comité éditorial remercie chaleureusement la 
revue Esprit pour son autorisation de republier ce texte important pour l’histoire de 
notre discipline.								      
Référence : Maurice Jaubert. « Petite école du spectateur : la musique ». Esprit : 
revue internationale 43 (avril 1936) : 114-119.
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1	 Nous ne parlerons que très brièvement du film musical, car, aussi paradoxal 
que cela puisse paraître, il ne pose pour ainsi dire aucun problème. La musique 
commande, soit qu’elle préexiste au film (Symphonie inachevée, Casta Diva), soit 
qu’elle ait été spécialement composée pour lui (42e rue [Lloyd Bacon, 1933], 
Chercheuses d’or [Gold Diggers of 1933, Mervyn LeRoy, 1933], etc…). Dès le ci-
néma muet, grâce à l’inévitable orchestre d’accompagnement, on s’était aperçu 
de la force que prenaient certaines images lorsque leur rythme, déjà mesuré et 
volontairement stylisé, était souligné, accentué par une musique qui le « dou-
blait ». À l’avènement du film sonore, la possibilité de rendre ce synchronisme 
entre images et son mécaniquement parfait remplit d’aise nombre de techniciens 
et d’esthéticiens du cinéma qui persistent à voir dans cette double perception 
visuelle et auditive l’essence même de ce nouveau mode d’expression. Ce n’est 
pourtant qu’une de ses formes possibles et la plus strictement limitée. Nous 
lui devons d’admirables réussites : l’ivresse rythmique de 42e Rue, la Complainte 
des oubliés dans Chercheuses d’or, la séquence magistrale inspirée par la chanson 
Broadway Lullaby1 dans le film par ailleurs médiocre, Palace-Hôtel [Gold Diggers 
of 1935, Busby Berkeley, 1935], enfin les chefs-d’œuvr[e] du dessin animé qui, 
lui, pousse le principe du synchronisme jusqu’à l’absolu. La timidité générale 
des producteurs, scénaristes, metteurs en scène n’a d’ailleurs pas permis d’étudier 
toutes les possibilités de ce synchronisme et on peut envisager, en marge du film 
proprement dit, le développement d’un genre qui, participant à la fois du ballet, 
de l’opéra et du cinéma, sera peut-être la forme musicale dramatique de demain.

2	 Mais cette technique spéciale ne nous servira de rien dans le film tout court, 
car il ne s’agit plus alors pour la musique de commander aux images, mais de 
les servir : elle n’est plus qu’un des éléments de l’œuvre commune, peut-être le 
moins malléable.

3	 Nous ne parlerons pas ici de ce qu’on peut appeler la musique « réelle » d’un 
film (jazz dans une boîte de nuit, orgue dans une église) dont l’emploi va de soi, 
mais de celle que rien dans l’image ne justifie, qui introduit parmi les éléments 
réalistes du film une perspective nouvelle.

4	 Or que demandent le plus généralement à la musique la plupart de nos met-
teurs en scène ?

5	 D’abord de boucher les « trous » sonores, soit que telle scène soit jugée trop 
silencieuse, soit que le metteur en scène n’ait pas su trouver dans la réalité un 
son vrai plausible – même et surtout s’il n’est pas suggéré par l’image. Nous 
n’insisterons pas sur cette conception primaire.

6	 Plus généralement on demande à la musique de commenter l’action. La scène 
est-elle tragique ? Quelques accents de cor ou de trombone vont accentuer la 
noirceur de l’image. Scène sentimentale ? Solo de violon qui rendra, croit-on, 
plus persuasive la déclaration d’amour du jeune premier. Les tenants de cette 
« esthétique » s’aperçoivent-ils qu’ils ne font que transporter au cinéma la vieille 

1.  Le titre exact de la chanson à la-
quelle Jaubert fait référence est « Lul-
laby of Broadway ».
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tradition musicale du mélodrame ? Mais ils ne tiennent pas compte que, d’un 
simple point de vue acoustique, la superposition de la musique à une voix ou à 
un son risque de détruire la valeur émotive de l’une et la force d’authenticité de 
l’autre. Dans un film, par ailleurs admirable, La Patrouille perdue [ John Ford, 
1934], le metteur en scène fut effrayé sans doute par le silence – celui du dé-
sert – dans lequel se déroulait son sujet (et pourtant de quelle valeur dramatique 
aurait pu être ce silence !). Il nous inflige alors, sans nous accorder un instant 
de répit, une partition dont la constante présence risque à tout moment de 
détruire, par son inutile gratuité, la poignante réalité des images.

7	 Si la musique ne commente pas le drame, on lui demande d’en souligner les 
incidents matériels, recourant cette fois au synchronisme cher au film musical, 
dont nous parlions plus haut. Accord ponctuant la fermeture d’une porte, pas 
accompagnés d’un rythme de marche, etc… Dans le Mouchard [ John Ford, 
1935], où cette technique est portée à son plus haut point de perfection, c’est 
la musique qui est chargée d’imiter le bruit de pièces de monnaie tombant sur 
le sol et même – par un coquin petit arpège – la dégoulinade d’un verre de 
bière dans le gosier d’un buveur. En dehors de sa puérilité, un pareil procédé 
prouve une méconnaissance totale de l’essence même de la musique. Celle-ci 
se déroule d’une manière continue, selon un rythme organisé dans le temps. 
En la contraignant à suivre servilement des faits ou des gestes qui, eux, sont  
discontinus, n’obéissent pas à un rythme défini, mais à des réactions physiolo-
giques ou psychologiques, on détruit en elle ce par quoi elle est musique pour 
la réduire à son élément premier inorganique, le son. Sur ce terrain, et sauf 
exception, nous nous permettons de penser qu’elle sera toujours battue par le 
son réel dont elle ne remplacera jamais la vérité.

8	 Notre objection à tout commentaire ou synchronisme musicaux montre à quel 
point nous sommes d’accord avec Leenhardt sur le « réalisme primordial » 
du cinéma2. Parmi tous les matériaux bruts dont use le film et dont, seule, la 
juxtaposition donne lieu à création artistique, la musique apporte un élément 
d’irréalité qui va fausser le jeu et détruire ce « réalisme primordial ». N’y a-t-il 
donc pas place pour elle dans le film ?

9	 Mais, de même que le romancier interrompt parfois la narration du drame 
par l’exposé de ses vues personnelles, dialectiques ou lyriques, des réactions 
intérieures de ses personnages, de même le metteur en scène échappe parfois 
à la stricte reproduction de la réalité pour ajouter à son œuvre ces éléments 
documentaires ou poétiques qui donnent à un film son ton inimitable : descrip-
tions, passage d’un point à un autre de l’espace ou du temps, rappels de scènes 
antérieures, rêves, figuration imaginaire des pensées de tel personnage, etc… Ici 
la musique a son mot à dire : sa présence même va avertir le spectateur que le 
style du film change momentanément pour des raisons dramatiques. Toute sa 
puissance de suggestion va accentuer, prolonger l’impression de dépaysement, 
de rupture avec la vérité photographique que cherche le metteur en scène.

2.  Jaubert fait ici référence à l’un des 
articles de Roger Leenhardt paru 
dans la même série : « Petite école 
du spectateur : le rythme cinémato-
graphique » (1936).
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10	 Si l’on admet les points de vue qui précèdent, on aperçoit que c’est ici seulement 
que vont se poser les vrais problèmes techniques soulevés par l’apparition de 
la musique dans le film.

11	 La rupture d’équilibre sensoriel qu’elle produit chez le spectateur doit être 
soigneusement prévue et préparée par le réalisateur, soit, dans un moment 
spécialement dramatique, qu’il utilise le choc d’une intrusion brutale (un for-
tissimo d’orchestre enchaîné sur un cri, par exemple), soit qu’il fasse entrer 
insidieusement le son musical par le truchement du son non musical (le bruit 
d’un train engendrant un rythme qui lui-même donne naissance à la sympho-
nie proprement dite, des violons dans l’aigu se substituant insensiblement au 
sifflement du vent, etc…). On voit qu’il existe mille et une solutions possibles 
à un problème qui ne se pose jamais dans les mêmes termes. Et on imagine 
facilement quel puissant moyen la musique met entre les mains du metteur 
en scène pour réaliser certains enchaînements qui, sans son secours, seraient 
parfois d’une brutalité difficilement supportable. Pour fixer les idées, prenons, 
entre d’autres innombrables, un exemple récent. Dans Mayerling [Anatole  
Litvak, 1936], l’héroïne est à l’Opéra où se joue un ballet. Par un enchaîné très 
court, nous la retrouvons devant sa coiffeuse, racontant à sa nourrice la soirée 
à laquelle elle vient d’assister. La musique – sans aucune interruption, mais en 
passant seulement du fortissimo au pianissimo – continue à faire entendre la 
musique du ballet sur laquelle s’endort la jeune fille. Après un bref fondu au 
noir, nous la retrouvons à l’église tandis que, à la faveur d’une « modulation » 
l’orgue s’est substitué à l’orchestre. Cet exemple n’est pas plus significatif que 
beaucoup d’autres mais donne une figure assez précise du rôle de la musique 
dans la syntaxe cinématographique.

12	 Après avoir essayé de délimiter la place de la musique dans le film, ne convient-il 
pas de se demander si les images ne lui imposent pas un style spécifiquement 
cinématographique ?

13	 Les vues courantes sur la musique de film que nous exposions plus haut – com-
mentaire, synchronisme – ont amené les compositeurs spécialisés à la consi-
dérer tout naturellement comme dramatique et expressive dans son essence. 
Et l’on a vu naître une sorte de langage musico-cinématographique alliant les 
moins recommandables des recettes wagnériennes (n’oublions pas la formi-
dable prédominance de l’élément germanique, même et surtout en Amérique, 
dans la corporation des compositeurs de film) aux suavités pseudo-debussystes, 
sans faire fi de quelques apports plus récents. Redoutable pathos, grâce auquel 
nombre de musiciens veulent nous prouver que, si on leur demande le plus 
généralement de trousser un couplet destiné à faire le tour du monde, ils sont 
également capables d’exprimer en huit mesures et à grand renfort de cuivres 
toutes les passions humaines.
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14	 Rappelons les musiciens à un peu plus d’humilité. Nous ne venons pas au ci-
néma pour entendre de la musique. Nous demandons à celle-ci d’approfondir 
en nous une impression visuelle. Nous ne lui demandons pas de nous « expli-
quer » les images mais de leur ajouter une résonance de nature spécifiquement 
dissemblable (ou alors c’est se résigner au pléonasme perpétuel). Nous ne lui 
demandons pas d’être expressive et d’ajouter son sentiment à celui des person-
nages ou du réalisateur, mais d’être décorative et de joindre sa propre arabesque 
à celle que nous propose l’écran. Qu’elle se débarrasse donc de tous ses éléments 
subjectifs ; que, par des moyens rigoureusement musicaux – rythme, forme, 
instrumentation – elle recrée, sous la matière plastique de l’image, une matière 
sonore impersonnelle, par une mystérieuse alchimie des correspondances qui 
devrait être le fondement même du métier de compositeur de film ; qu’elle 
nous rende enfin physiquement sensible le rythme interne de l’image sans pour 
cela s’efforcer d’en traduire le contenu sentimental, dramatique ou poétique.

15	 N’oublions pas enfin que cette musique idéale sera enregistrée et que, aussi 
parfaits que soient maintenant nos instruments d’enregistrement ou de repro-
duction, le microphone impose à la matière sonore une transformation dont 
le compositeur doit tenir compte. Seule, une longue habitude de l’oreille lui 
fera éviter, singulièrement dans l’instrumentation, certaines dispositions dont 
il sent que le microphone trahira la vraie valeur.

16	 Inscrite sur la pellicule, la musique, si elle participe de ses imperfections, béné-
ficie par contre de tous les traitements qu’on peut lui faire subir : superposition 
de deux musiques, ou d’une musique et d’un son par un moyen mécanique, le 
réenregistrement ou mixage (on a pu ainsi, dans Rumba [Marion Gering, 1935], 
entendre un même personnage chanter les deux parties d’un duo) ; succession 
– aussi rapide que l’on désire – de différents exécutants, chanteurs, orchestre, 
chœurs, jouant chacun quelques mesures d’un même morceau ; d’innombrables 
autres truquages enfin impossibles à concevoir sans le secours des ciseaux du 
monteur. On a même utilisé la projection du son à l’envers. Qu’on nous per-
mette ici un exemple personnel. On s’était vite aperçu qu’en projetant une 
bande-son dans le sens opposé à son déroulement normal on obtenait une 
sonorité proprement « inouïe », l’attaque d’un son devenant sa terminaison 
et vice-versa. Dans Zéro de conduite, de Jean Vigo [1933], le compositeur avait 
à accompagner un défilé nocturne d’enfants en révolte (assez fantomatique à 
la vérité et d’ailleurs tourné au ralenti). Désirant utiliser cette sonorité irréelle, 
une fois la musique nécessaire achevée il la transcrivit à reculons, la dernière 
mesure devenant la première et, dans cette mesure, la dernière note devenant 
la première. On enregistra le morceau sous cette forme qui ne rappelait que 
de très loin la musique initiale. En « retournant » dans le film la pellicule ainsi 
obtenue, on retrouvait le contour de la mélodie primitive, mais l’« émission » 
en était alors intégralement inversée et empruntait tout son mystère à cette 
simple opération mécanique.
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17	 Il est bien entendu que ce sont là [des] procédés qui, employés à tort et à travers, 
deviendraient aussi vite insupportables que, dans l’image, cette débauche de 
surimpressions, d’angles de prises de vue insolites, etc… qui submergeaient le 
cinéma muet au moment de sa disparition. La musique, comme le découpage, 
le montage, le décor, la mise en scène doit contribuer pour sa part à rendre 
claire, logique, vraie, la belle histoire que doit être tout film. Tant mieux, si, 
discrètement, elle lui fait don d’une poésie supplémentaire, la sienne propre.
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À propos de l’auteur	 						    
Né en 1900, Maurice Jaubert s’impose dès le début des années 1930 comme l’un des 
compositeurs majeurs du cinéma français. Il signe notamment les partitions de Zéro 
de conduite (1933) et L’Atalante (1934) de Jean Vigo, ainsi que celles de plusieurs films 
de Marcel Carné, dont Drôle de drame (1937), Quai des brumes (1938) et Le Jour se 
lève (1939). En parallèle, il développe dans plusieurs écrits une réflexion théorique 
sur la fonction dramaturgique de la musique de film. Mobilisé en 1939, Jaubert 
meurt au combat en juin 1940, laissant une œuvre qui influencera grandement les 
musiques du cinéma français tout au long du xxe siècle.
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