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Petites lectrices, petites masturbatrices

Eloigner les petites filles modéles des livres qui ne se
lisent que d'une main

Lucie Nizard

OUTLINE

Lectures tentatrices : les « mauvais livres »
Lectures pour petites filles modeles : préserver les demoiselles du désir
Lecons de choses : les filles savantes

TEXT

Dans son trés sérieux ouvrage L'Education des filles, Henri Marion,
premier titulaire d'une chaire en science de '¢ducation en France, fait
un rare aveu de perplexité lorsqu’il aborde 'épineuse question de la
lecture des fillettes : « Quant a la question de savoir ce quon peut
faire lire a une fille intelligente, elle est fort difficile! ». Il décréte tou-
tefois immédiatement I'« interdiction générale de lire a tort et a tra-
vers? » pour les demoiselles.

Le xix¢ siecle tente d'éduquer ses petites filles a la vertu. Le nouveau
modele bourgeois s'appuie sur une famille réduite, notamment grace
aux progrés de la contraception® ; on cherche de plus en plus a
prendre en compte - et donc a contrdler - l'intériorité des petites
personnes. Les petites filles méritent une attention toute particu-
liere : il convient de protéger leur pureté, tout en leur livrant des ru-
diments d'instruction qui fassent d’elles des ménageres rationnelles
et des épouses convenables. Comme le résume Legouve, directeur de
I'Ecole normale de jeunes filles de Sévres, dans son Histoire morale
des femmes : « Savez-vous pourquoi il faut bien élever les femmes ?
Parce que cest le meilleur moyen de bien élever les hommes* ! »

L'alphabétisation des filles se diffuse dans tout le peuple, particuliere-
ment apres les lois Ferry de 1881-1882, qui rendent l'enseignement
primaire gratuit et obligatoire pour les enfants des deux sexes, de six
a treize ans. Martine Reid estime qu’a « la fin du xix® siécle, caractéri-
sé par un véritable “age d'or du livre”, le taux d’alphabétisation atteint
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90 % pour les hommes comme pour les femmes alors qu’il était de
30 % pour les femmes et de 50 % pour les hommes a la Révolution® ».
Les petites filles peuvent désormais lire, et elles ne s'en privent
guere : la littérature pour la jeunesse se développe, grace par exemple
a la création des 1856 par Hachette d’'une collection qui leur est dé-
diée, la Bibliotheque rose. Des imprimés pour petites filles, tel le

Journal des demoiselles, rencontrent également un franc succes.

4 L'on se souvient qu'Henri Marion avertissait des dangers d’'une lecture
hors de controle pour les fillettes. Que peut-il donc arriver a une en-
fant qui lit « a tort et a travers » ? Elle risque, menace le pédagogue,
d'étre « diminuée et comme déflorée® ». Le probléeme de la lecture
des petites filles touche a celui de la maitrise de la sexualité des
jeunes filles qu'elles deviendront. Une fillette qui lit s'expose a échap-
per a ce que Gabrielle Houbre nomme la « pédagogie de ligno-

rance’

», éducation a l'innocence imposée aux demoiselles jusqua
leur nuit de noces. Préserver les petites filles de la mauvaise lecture,
ce serait garantir la moralité des futures jeunes filles a marier. Lenjeu
de la lecture enfantine féminine est primordial pour un xix® siecle qui
considere la virginité physique et morale comme le capital essentiel
d'une demoiselle. Les récits du second xix® siecle manifestent donc a
linverse leur inquiétude vis-a-vis d'une « mauvaise » littérature qui
pousserait les petites filles a la découverte du désir, tandis que la lec-
ture pourrait au contraire, si elle était bien orientée, préserver I'en-
fant de toute future pensée érotique. Comment s'exprime et se
construit, dans les discours du second xix® siecle, cette obsession de
la lecture comme poison ou antidote qui pousserait les petites filles

au vice, ou bien les en préserverait ?

5 Le réquisitoire contre les lectures déraisonnables des petites filles,
qui précipiteraient les futures jeunes filles dans I'adultere ou I'hyste-
rie, devient un veritable topos de 'époque, appuyé par des arguments
scientifiques. Pour contrer ce fléau, des lectures recommandables
tentent d'enseigner la maitrise des pulsions, tout en préservant le se-
cret de la sexualité. Conciliant de maniere inédite savoir sur la sexua-
lité et objectif moral, les positifs élaborent déja pourtant des lecons
de choses censées former des petites filles savantes, capables de se
garantir elles-mémes contre le désir physique.
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Lectures tentatrices : les « mau-
vais livres »

6 Déja Rousseau avertissait a I'orée de sa Nouvelle Héloise en guise de
paradoxale préface : « Jamais fille chaste n'a lu de romans® ! » Le se-
cond xix® siecle ne dément guere le pere de Julie : la plupart de ses
héroines entament leur chemin de perdition des I'enfance, par de
précoces et trop libres lectures. Lexemple paradigmatique de ces ré-
veuses bien punies est Emma Bovary, qui bien avant son mariage, s'est
égarée dans les keepsakes et leurs songes d'amour :

Elle frémissait, en soulevant de son haleine le papier de soie des gra-
vures, qui se levait a demi plié et retombait doucement contre la
page. C'était, derriere la balustrade d'un balcon, un jeune homme en
court manteau qui serrait dans ses bras une jeune fille en robe
blanche °.

7 Lorsqu'elle succombe pour la premiere fois aux bras d'un amant, le
lien est immédiatement fait entre sa chute adultere et ses lectures de
jeunesse : « elle se rappela les héroines des livres quelle avait lus 0. »
Certes, Flaubert est ironique, et joue avec les topoi des effets de la lit-
térature récurrents chez les censeurs de son temps. Mais son roman,
pour étre sarcastique, n'en reflete pas moins un discours d’époque -
flt-ce avec distance. Ernest Pinard, procureur impérial chargé du ré-
quisitoire contre Flaubert lors du proces de Madame Bovary, pointe
quant a lui sans nulle dérision ce danger de la lecture dans une verti-
gineuse mise en abyme, accusant 'ouvrage de produire sur ses lec-
trices - et particulierement les plus jeunes - lidentification roma-
nesque néfaste qui a perdu son héroinell. Marie Baudry explique,
dans Lectrices romanesques, comment le xix® siecle a forgé, notam-
ment apres la parution houleuse de Madame Bovary, I'image d'une
lectrice naive et prompte a se perdre dans les romans, par opposition
a celle d'un lecteur sérieux et capable de recul critique. La « maladie
de la lecture » est désormais genrée : « la réception romanesque
commune - qui va notamment faire de M™¢ Bovary une hystérique
malade de ses lectures, quand bien méme le terme “hystérie” n'appa-
rait jamais dans le roman - contribue a forger 'image d'une lectrice
malade 12. »
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Les médecins du temps érigent en effet la lecture féminine en ques-
tion d’hygiene publique. Dans son Traité complet de Uhystérie, le doc-
teur Landouzy fait des romans un facteur prédisposant a I'hystérie :
« les romans troublent ce calme du ceeur si indispensable a la morali-
sation [...] [et] préparent pour l'avenir ces désillusions, ces désen-
chantements, causes premiéres de tant d’accés hystériques!3. » Le
médecin cite avec déférence une sentence qu'il attribue a Tissot : « Si
votre fille lit des romans a dix ans, elle aura des vapeurs a vingt 4. »
Le siecle positif remplace la rhétorique du péché par celle de I'hy-
giene, mais I'impératif est le méme : si la petite fille sécarte des lec-
tures permises, elle menace de devenir une adolescente corrompue
par le désir.

Les romanciers s'emparent de cette pathologisation de la petite lec-
trice, la nourrissent, et la transforment en un matériau poétique mé-
talittéraire qui fait de leur ceuvre le remede autant que le mal. La lec-
ture devient, pour les fillettes du roman du second xix® siecle, l'instru-
ment privilégié de linitiation sexuelle. Dans Chérie, le personnage
éponyme de Edmond de Goncourt découvre la jouissance physique
en lisant des romans, avant méme sa premiere communion. La petite
hystérique connait sa premiere fievre de lecture lorsque, atteinte de
la scarlatine, elle dévore des romans dans « une espece d’exaltation

bizarre 1°

», « une absence d’elle-méme ineffable, dans laquelle elle ne
savait trop ni ce qui se passait autour delle, ni ce quon lui disait6 ».
Le roman file la métaphore de l'extase avec une insistance grandis-
sante. La lecture de I'enfant est progressivement assimilée a la mas-
turbation : elle est « jouissance donnée par 'accomplissement d'une
chose défendue!” », accomplie « la nuit, dans le noir du grand salon

du Ministeére, sollicitée par une curiosité malsaine de vierge 8 ».

Selon l'expression de Marie Baudry, « le livre [est] devenu métony-
mique de I'amant!® » - mais il n'offre que de fictives satisfactions, qui
laissent la petite fille épuisée, comme le fait 'onanisme dans le dis-
cours médical du temps 20, Chérie finit par mourir de désir inassouvi ;
sa pratique immodérée de la lecture dans l'enfance I'a menée a une
frustration sexuelle fatale pour la jeune fille qu'elle est devenue. La
lecture mal dirigée est un plaisir coupable, qui fait frémir les vierges,
elle est une honte, un secret qui brise I'innocence de 'enfance et s’ai-
guise des les émois de la puberté. Dans la nouvelle « Apres la ba-
taille », Paul Alexis met entre les mains de sa lectrice néophyte des
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ouvrages pornographiques, auxquels mene, bien sir, toute fréquenta-
tion trop assidue et solitaire de la bibliotheque :

[...] n'ayant plus rien a lire et assoiffée de nouveau, elle bouleversait
de fond en comble la bibliotheque, le hasard lui avait révélé l'exis-
tence d'un « secret ». Elle n'‘avait eu qu'a presser un imperceptible bou-
ton simulant une nodosité naturelle du bois, et un panneau avait bas-
culé, découvrant une cavité cachée. Elle était tombeée sur une ving-
taine de volumes pornographiques.

[...] stire de n'étre pas dérangée, au pied d'un vieux faune en pierre,
mutilé, lutinant une nymphe sans bras, elle avait regardé de nouveau
les gravures. [...] Autour d’elle, dans la profondeur des charmilles, de
doux frottements d’ailes palpitaient avec un bruit de caresse invisible.
La joue embrasée et le front en sueur, suffoquée, elle cessait parfois
de lire 2!,

La diégese donne raison aux discours médicaux du temps : la porte
de la bibliotheque a mené a la découverte de la masturbation. Le « se-
cret », terme de mobilier qui désigne un meécanisme cache, figure
aussi le secret de la sexualité révélé a la tres jeune fille. Le terme de
« bouton », que la demoiselle comprend comment presser en décou-
vrant ledit secret, désigne dans I'argot du xix® siecle le clitoris. Par une
métonymie graveleuse, qui reflete de maniere dissimulée mais tres
compreéhensible pour les contemporains un topos du discours social
sur la lecture féminine, le paysage est chargé de signifier la dimen-
sion masturbatoire de la lecture féminine, a travers une isotopie de
l'onanisme légitimée par ce déplacement descriptif. La jeune lectrice
présente bientot tous les symptdomes de la petite masturbatrice :
amaigrissement, cernes, apparente anémie, et guérison par le ma-
riage. Les noces, remede préconisé par la nourrice, qui elle, n'a point
perdu son bon sens puisqu'elle ne sait « ni lire ni écrire », rétablissent
la lectrice.

Les différents discours du second xix® siecle font donc de la lecture
un danger parfois mortel pour les fillettes, et du « mauvais livre », le
chemin de perdition qui menera la future jeune fille a I'immoralité.
Alors, que serait le « bon livre », qui au contraire fermerait la porte de
la tentation aux petites filles ?
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Lectures pour petites filles mo-
deéles : préserver les demoiselles
du désir

La « bonne » lecture est celle qui permet a la petite fille, selon la for-
mule de Martine Reid au sujet des recommandations de lecture gen-
rées du temps, de « devenir une tendre épouse et une mere dévouée,
I'amour étant inlassablement présenté comme la juste récompense de
celles qui auront su se conformer aux modéles 2 ». Le choix des lec-
tures enfantines est, nous l'avons dit, une question de moeurs, mais
aussi d’hygiene pour le second xix® siecle ; il s'agit de fournir aux de-
moiselles des aliments livresques adaptés a leur physiologie délicate,
qu'un rien peut bouleverser. Emma Pieczynska file a dessein la méta-
phore alimentaire :

Les lectures et les conversations obscenes, par les objets dont elles
remplissent 'imagination, ont sur les organes un effet analogue a I'al-
cool et aux autres toxiques excitants, de sorte qu'en prescrivant une
alimentation sobre, il s'agit, au méme titre, du régime de l'esprit et de
celui du corps %3

Seules des lectures saines — qui ne parlent pas damour, et encou-
ragent a la bonne conduite, cest-a-dire a la discipline du corps et de
'esprit - peuvent garantir les fillettes contre une future irruption du
désir. Malgré les désaccords idéologiques sur la place de la religion
dans l'instruction des filles, on retrouve donc ces impératifs pedago-
giques a la fois chez les éducateurs laics, partisans de programmes
scolaires mettant au premier plan la dimension morale de tout ensei-
gnement, et chez les cléricaux, qui font de la piété le socle moral des
petites filles.

Du coté des républicains laics, Henri Marion souligne la dimension
genrée de ses instructions : « dévorer les livres, qui est un si bon
signe et une promesse de développement pour les garcons, importe
beaucoup moins pour les filles. Que sera-ce si elles dévorent des ro-

24 2 » Aux filles, sentimentales et malléables, il convient de

mans
« donner le gofit et 'habitude des lectures solides qui développent le

goit et la raison, qui augmentent le lest de I'ime 2° », afin de contrer
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tout penchant romanesque. Marion, dont la femme a dirigé 'Ecole
normale supérieure de jeunes filles de Sevres, recommande la lecture
des classiques (Virgile, Horace, Racine, Hugo et Sand), par parties,
afin d'élaguer les passages « délicats » — on connait trop les filles
d’Eve - ainsi que « les voyages, l'histoire, les mémoires, tout ce qui
instruit et initie a la vie réelle, sans exciter par I'imagination ni faire
parler le coeur 26 ».

Mémes consignes chez les cléricaux, qui y ajoutent un peu de lec-
tures pieuses. L.-B. Daguirre, institutrice de son état, et autrice de Ce
que Fénelon dirait au xx° siecle sur 'éducation des filles, affirme : « s'il
faut absolument qu'une jeune fille lise des romans, je choisirais l'au-
teur dont jamais une ligne ne risque de troubler 'ame la plus
neuve 2’. » Elle « tolére » Zénaide Fleuriot et quelques autres car « ils
la reposent et ne lui fournissent que des idées riantes et saines?3 »,
en vertu d'« un réalisme de bon aloi ». On pourrait extraire de leurs
ceuvres « toute une galerie curieuse de types locaux tres pitto-
resques : originaux de petites villes, vieilles filles maniaques et tou-
chantes, vieilles femmes avares et dévotes, et tant d’autres qu'on croit
avoir rencontrés 2 ». Le « bon livre » est méme préférable au « beau
livre » : il ne faudrait mettre entre les mains des filles que des romans
moraux, qui montrent « Les Deux Chemins de la vie, ou la Puissance
des principes », pour reprendre le titre évocateur d'un ouvrage de
M™e Caubet-Darius 39, autrice de romans éducatifs pour demoiselles
sages. Alexandra Delattre a montré comment s'est constituée une
« littérature de contre-offensive 3! », lisible par les plus immaculées,
dans laquelle « la jeune fille ou la vierge chrétienne devient I'é¢talon
d’'une littérature honnéte, dont 'ambition est de convertir le roma-
nesque a la pureté 32 »

Si, lorsque Hachette crée la « Bibliotheque rose » en 1856, 'éditeur
cherche avant tout a exploiter économiquement l'explosion de la lec-
ture enfantine, la collection produit de maniere sérielle de petites hé-
roines qui trouvent le chemin de la vertu en domptant leurs vices.
Ces romans de formation enseignent le moyen de devenir la demoi-
selle idéale, qui sait maitriser toutes ses pulsions mauvaises, a l'instar
de Sophie, que la comtesse de Ségur présente ainsi dans la préface de
ses Malheurs :
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Voici des histoires vraies d'une petite fille que grand-mere a bien
connue dans son enfance ; elle était colere, elle est devenue douce ;
elle était gourmande, elle est devenue sobre ; elle était voleuse, elle

est devenue honnéte ; enfin, elle était méchante, elle est devenue

bonne 33,

La petite fille modéle est celle qui laisse a sa mere le soin de lui four-
nir des livres bien sages, comme lindique la tournure factitive a la
clausule des Malheurs de Sophie : « Si vous désirez beaucoup savoir ce
que devint Sophie, demandez a vos mamans de vous faire lire les Pe-
tites filles modéles, ot vous retrouverez Sophie 34, » Mais les mamans
chez Ségur ne font jamais lire a leurs petites filles de « vrais » livres :
'épisode du « faux » livre que recoit Sophie pour son anniversaire est
a cet égard significatif. Pour ses quatre ans, la mere de Sophie lui
offre une boite a couleurs en forme de livre - I'enfant est décue,
jusqu'a ce que la mere dévoile 'heureuse supercherie, en une formule
lourde de sens : « Tu étais un peu attrapée tout a 'heure, quand tu as
cru que je te donnais un vrai livre ; mais je ne taurais pas joué un si

mauvais tour 3°

. » La lecture bien dirigée peut avoir un pouvoir léni-
fiant, qui permet aux petites filles d’'acquérir le calme silencieux at-
tendu de leur sexe, et l'art de discipliner leur corps. Lorsque Sophie
fait pénitence, apres un caprice au cours duquel elle a déchiré un
livre : « elle se m[e]t a lire3® », puis va embrasser tout doucement
Marguerite, contre laquelle elle s’est mise en colere avant la lecture.
Egalement dans Les Petites Filles modeles, chez Madeleine, perfection
de fillette, la lecture calme et instructive va de pair avec 'apprentis-
sage de la maternité : « Madeleine préférait au contraire a tout ce
joyeux tapage la lecture d'un livre intéressant, les soins quelle don-
nait a sa poupée ’. » Voila une habile mise en abyme, qui félicite im-
plicitement la petite fille modele en train de lire Ségur, et la prépare a
son role futur de mere de famille raisonnable, capable de maitriser les
désordres extérieurs et intérieurs. Marie-Christine Vinson souligne
cet apprentissage des bornes de la féminité dans et par les romans de
Ségur, ou

la conscience de sexe se forme a travers le repérage des limites : en-
closes dans des roles sociaux (mere-éducatrice) régnant sur des es-
paces “autorisés”, refoulées hors des espaces interdits, les fillettes
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doivent apprendre, sous la tutelle maternelle, a reconnaitre leur do-

maine 38,

Zénaide Fleuriot, qui remplace la comtesse de Ségur chez Hachette
en 1874, confere également a la lecture le pouvoir de mettre les pe-
tites filles a leur place - c'est-a-dire bien loin du désir. Cette fervente
catholique traditionnaliste a laissé plus de quatre-vingt-trois romans
pour enfants, extrémement populaires en leur temps. Visant toujours
I'édification morale de ses lectrices, ses romans s'achévent souvent
par une petite lecon de bonne conduite. Ainsi en va-t-il de la clausule
de Sans Beauté, rééditée pour la vingt-et-unieme fois en 1905, qui
sadresse directement a la destinataire afin de précher un amour
chrétien détaché du corps :

Apres l'avoir lu, chere lectrice, que vous soyez jolie, ce qui est

agréable, ou que, comme madame du Bressy, la nature a cet égard
vous ait mal traitée, vous penserez quavec un coeur aimant et dé-
voué, un caractere égal, des sentiments nobles et élevés, la ferme

pratique de la religion bien entendue, une femme peut étre heureuse

et se faire sérieusement aimer 39,

Se développe donc au cours du second xix°© siecle, de maniere massive
grace a I'industrialisation, a I'alphabétisation et aux évolutions du sta-
tut infantile féminin, une littérature pour les petites filles, visant a
leur enseigner la pureté. L'autodiscipline corporelle et mentale, ap-
prise des l'enfance, permettrait une maitrise des pulsions plus aisée
lorsque vient la puberté. L'habitude des limites acquise par la petite
fille préserverait la future jeune fille de I'idée méme de la sexualité.

Pourtant, quelques voix s'élevent déja contre cette école a ceilleres, et
soutiennent au contraire que seules des lectures qui leur apprennent
clairement ce qulest la sexualité peuvent garantir les fillettes contre
'envie d'ouvrir sans surveillance la boite de Pandore.

Lecons de choses : les filles sa-
vantes

Certains romanciers défendent avec verve la nécessité de fournir aux
filles des lectures qui ne soient pas édulcorées de toute référence a la
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sexualité. Zola se fait le champion de la cause, prenant position dans
son article « De la moralité en littérature » en 1880 :

Notre jeune fille francaise, dont I'instruction et I'¢ducation sont dé-
plorables, et qui flotte de I'ange a la béte, est un produit direct de
cette littérature imbécile, ou une jeune vierge est d’autant plus noble
quelle se rapproche davantage d'une poupée mécanique bien mon-
tée. Eh ! Instruisez nos filles, faites-le pour nous et pour la vie
quelles doivent mener, mettez-les le plus tot possible dans les réali-
tés de lexistence 40,

Les romans de Zola, et particulierement ses derniers, virulents contre
la tutelle de l’Eglise, illustrent cette thése. Dans La Joie de vivre, Pau-
line est tellement choquée a l'arrivée de ses premieres regles, dont
personne ne lui a annonceé la venue ni expliqué le fonctionnement,
quelle est menacée par une fievre cérébrale. Afin de réparer cette
ignorance qui a failli la tuer, elle fait sa propre éducation sexuelle, en
fréquentant le Traité de physiologie de Longet (auquel Zola ajoute un
« u » fautif) et 'Anatomie descriptive de Cruveilhier :

Elle les sortait, des que sa tante tournait le dos, puis les replacait, au
moindre bruit, sans hate, non pas en curieuse coupable, mais en tra-
vailleuse dont les parents auraient contrarié la vocation. D’abord, elle
n'avait pas compris, rebutée par les mots techniques qu’il lui fallait
chercher dans le dictionnaire. Devinant ensuite la nécessité dune
meéthode, elle s'était acharnée sur '’Anatomie descriptive, avant de
passer au Traité de physiologie. Alors, cette enfant de quatorze ans

apprit, comme dans un devoir, ce que l'on cache aux vierges jusqu’a la

nuit des noces. [...]. Il n'y avait aucun mal a savoir 4.,

Voici une nouvelle figure de jeune lectrice : non plus la petite mastur-
batrice qui lit en cachette comme on s'adonne a un vice coupable, ni
la petite fille modele qui lit des contes de fées a sa poupée, mais la
« travailleuse », qui s'attelle au grand jour a des lectures scientifiques
sur la reproduction humaine. Contrairement a ce que redoutent les
partisans du roman catholique, la connaissance de la sexualité, ac-
quise dans des ouvrages techniques, ne menace pas linnocence de
Pauline, mais la préserve : « Ses lectures, cette anatomie, cette phy-
siologie épelées passionnément, lui avaient laissé une [...] virginité de
corps #2. » A contrario, Louise, personnage construit en miroir inversé
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de Pauline, est corrompue par les demi-savoirs acquis dans la tartuf-
ferie du couvent, qui n'ont fait quattiser son avidité fouineuse. Zola va
jusqu'a suggérer qu'il aurait mieux valu fournir ces explications scien-
tifiques a Pauline avant méme l'arrivée de sa puberté, afin de lui éviter
la crise de panique qui a submergé I'enfant trop inculte. Clest la fic-
tion sentimentale qui est stigmatisée comme un ferment de vice :
« les romans qui trainaient dans la maison, des histoires d'amour aux
trahisons poétisées, avaient toujours révolté sa droiture 3. » Zola re-
court de plus en plus a ces jeunes héroines savantes et sages : Clo-
tilde, dans Le Docteur Pascal, sait les choses du sexe, de méme que
Marie, dans Paris, instruite au lycée Fénelon :

Elle savait tout. Mais si elle n’avait plus la poésie de la jeune fille igno-
rante et bélante, elle y gagnait une réelle probité de coeur et d'esprit,
une parfaite innocence au grand jour, sans réserve d’hypocrisie, sans

perversité cachée, aiguillonnée par le mystére 44,

Reprenant les theses zoliennes dans Prostituée, Victor Margueritte
inscrit le personnage de Gaby au lycée Moliere, ou elle acquiert des
connaissances anatomiques et un esprit critique qui lui permettent
de se garder pure :

Bien qu'il eit donné a ses filles, — Gaby avait suivi le cours du lycée
Moliere, — une éducation moderne, de libre pensée et d'examen
scientifique, M. Ardant ne s'était pas fait encore a toute cette fran-
chise de réflexion, et de parole. Certaines hardiesses I'¢tonnaient, le
heurtaient méme parfois. Il se louait que Gaby fit avertie, conniit, du
probleme sexuel, les données théoriques. Ainsi la pensée féminine se
libérait de cette funeste demi-ombre, d'ot tant de malentendus, senti-
mentaux et charnels, prennent naissance et corps. Et cependant, —
tant était fort, invétére le préjugeé masculin en vertu duquel la jeune
fille doit étre tenue dans une secrete ignorance, arriver au mariage,
selon les termes de Gaby, comme une victime a 'autel ! — M. Ardant,

souvent hésitait, penchant du c6té de sa femme traditionnaliste 4°.

La « femme traditionnaliste » en question, ironie narrative, se prosti-
tue tous les apres-midi dans une maison de rendez-vous, tandis que
sa fille Gaby devient une mere et une épouse modele. Ces cas de re-
vendication d’initiation des jeunes filles restent toutefois rares dans le
roman du second xix® siecle. Quoique le personnage de la jeune fille
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instruite soit de plus en plus valorisé, grace notamment aux figures
zoliennes, la doxa préfere encore massivement pour les demoiselles
des lectures épurees de toute allusion au désir physique.

En outre, quelques romans pour jeunes filles proposent une autre
voie, moins genrée, et moins sexualisée, élaborant des modeles alter-
natifs mixtes qui ne célebrent pas la pureté féminine. Cest le cas des
Contes d'une Grand’Mere, ou Sand met a 'honneur le respect de la na-
ture, fondé sur la communion entre les étres végétaux, animaux et
humains. Le récit « La Fée Poussiere », qui fait I'¢loge de la beauté de
la saleté, éloigne les fillettes de l'idéal de la femme d'intérieur qui ap-
prend a la traquer. Loin de confiner les petites filles dans la prison
dorée d'une maison de poupées trop cloisonnée, Sand réenchante le
réel, et invite les enfants des deux sexes a se confronter au vaste
monde. Elle n'aborde guere la question de la police des pulsions phy-
siques : I'obsession du rapport féminin a la sexualité semble écartée
par les contes sandiens.

Lecture et initiation féminine a la sexualité sont intimement liées
dans I'imaginaire du second xix© siecle : a la petite lectrice de mauvais
livres, qui transgresse le secret, est bientdt réservé le sort douloureux
des onanistes et autres hystériques. Certaines petites filles évitent
ces romanesques révasseries qui meneraient a la déception sexuelle,
en fréquentant des romans moraux eédifiants, écrits spécialement
pour elles, afin de les éloigner de tout savoir sur la sexualité. Chez
quelques rares romanciers défenseurs d'une éducation résolument
moderne, au premier rang desquels Zola, émergent des personnages
de filles encore vierges dévorant des ouvrages danatomie ; l'igno-
rance n'apparait déja plus comme le moyen de préserver l'innocence.

Le lien entre lecture romanesque et masturbation est établi moins
couramment pour les garcons, dont la raison serait moins permeéable
aux ceuvres dimagination. Chez Proust pourtant, dés les premieres
pages de La Recherche, le narrateur s'adonne conjointement dans le
petit cabinet qui sent liris, cachette pour ses réves purs et moins
purs, a la lecture et a la masturbation :

Destinée a un usage plus spécial et plus vulgaire, cette piéce, d'ou
I'on voyait pendant le jour jusqu’au donjon de Roussainville-le-Pin,
servit longtemps de refuge pour moi, sans doute parce qu'elle était la
seule qu’il me fit permis de fermer a clef, a toutes celles de mes oc-
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cupations qui réclamaient une inviolable solitude : la lecture, la réve-

rie, les larmes et la volupté 45,

30 Tel le cabinet proustien, la lecture - fGt-elle sage comme une image -
constitue pour les petites filles du xix® siecle cette piece mentale,

« room of one’s own » dont les mamans, les médecins et les institu-

trices n‘ont pas toujours la clef.
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ABSTRACTS

Francais

Nombre de récits du second xix® siecle sont hantés par l'obsession d'une
« mauvaise » littérature qui pousserait les petites filles a 'onanisme. Activité
solitaire et qui stimule I'imagination, la lecture est en effet a double tran-
chant : elle peut soit, si elle est hautement morale, préserver la jeune fille
des songes mauvais en peuplant son imaginaire de modeles édifiants, soit, si
elle touche de prées ou de loin a 'amour ou au corps, ouvrir I'abime du désir,
en suscitant la curiosité sexuelle de la fille d'Eve. Beaucoup d’héroines natu-
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ralistes commencent leur chemin de perdition par de mauvais keepsakes, a
linstar dEmma Bovary au couvent. A linverse, certaines trés jeunes filles
évitent de romanesques révasseries qui meneraient a la déception sexuelle
en fréquentant de plus saines lectures : romans moraux pour les cléricaux,
ou ouvrages d’anatomie, pour des personnages féminins positifs dans les
deux sens du terme.

Le risque dune petite lectrice-masturbatrice est avant tout envisagé
comme un probléme de santé publique - ou de salut des ames - dont la lit-
térature est a la fois le remede et la coupable.

English

Many stories of the second half of the 19" century bear witness to a haunt-
ing obsession with “wicked” literature, believed to push little girls towards
onanism. By being a solitary activity that stimulates the imagination, read-
ing could in fact turn out to be a double-edged sword. Where it was morally
uplifting, reading could drive a young girl away from wicked dreams by pop-
ulating her imagination with edifying role models, but when it touched
upon love and the body in any way, it could open up the abyss of desire by
arousing the sexual curiosity in the daughter of Eve. Many naturalist
heroines begin their path to perdition with bad keepsakes, like Emma Bo-
vary in her convent. On the other hand, some very young girls were kept
away from romantic daydreams, which could lead them to be sexually dis-
appointed later on, and immersed themselves in healthier kinds of literature
- pious novels for Roman Catholics and, at the other hand of the spectrum,
anatomy books, suitable for the modern young daughters of the Republic.
The risk of masturbation for the young female reader was primarily seen as
a public health issue - or a problem for the salvation of the soul - for which
literature was both the remedy and the cause.
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