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Petites lectrices, petites masturbatrices

Eloigner les petites filles modéles des livres qui ne se
lisent que d'une main

Lucie Nizard

PLAN

Lectures tentatrices : les « mauvais livres »
Lectures pour petites filles modeles : préserver les demoiselles du désir
Lecons de choses : les filles savantes

TEXTE

1 Dans son trés sérieux ouvrage LEducation des filles, Henri Marion,
premier titulaire d'une chaire en science de '¢ducation en France, fait
un rare aveu de perplexite lorsqu’il aborde I'épineuse question de la
lecture des fillettes : « Quant a la question de savoir ce qu'on peut
faire lire a une fille intelligente, elle est fort difficile 1 ». Il décreéte
toutefois immédiatement I'« interdiction générale de lire a tort et
a travers » pour les demoiselles.

2 Le xix® siecle tente d’éduquer ses petites filles a la vertu. Le nouveau
modele bourgeois sappuie sur une famille réduite, notamment grace
aux progres de la contraception 2 ; on cherche de plus en plus a
prendre en compte - et donc a controler - I'intériorité des petites
personnes. Les petites filles méritent une attention toute
particuliere : il convient de protéger leur pureté, tout en leur livrant
des rudiments d'instruction qui fassent d’elles des ménageres
rationnelles et des épouses convenables. Comme le résume Legouvé,
directeur de I'Ecole normale de jeunes filles de Sévres, dans son
Histoire morale des femmes : « Savez-vous pourquoi il faut bien élever
les femmes ? Parce que C’est le meilleur moyen de bien élever
les hommes* ! »

3 L’alphabétisation des filles se diffuse dans tout le peuple,
particulierement apres les lois Ferry de 1881-1882, qui rendent
I'enseignement primaire gratuit et obligatoire pour les enfants des
deux sexes, de six a treize ans. Martine Reid estime qu’a « la fin du
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xix® siécle, caractérisé par un véritable “age d'or du livre”, le taux
d’alphabétisation atteint 90 % pour les hommes comme pour les
femmes alors qu'il était de 30 % pour les femmes et de 50 % pour les
hommes a la Révolution® ». Les petites filles peuvent désormais lire,
et elles ne s'en privent guere : la littérature pour la jeunesse se
développe, grace par exemple a la création des 1856 par Hachette
d'une collection qui leur est dédiée, la Bibliotheque rose. Des
imprimés pour petites filles, tel le Journal des demoiselles,
rencontrent également un franc succes.

4 L'on se souvient qu'Henri Marion avertissait des dangers d’'une lecture
hors de contrdle pour les fillettes. Que peut-il donc arriver a une
enfant qui lit « a tort et a travers » ? Elle risque, menace le
pédagogue, d’étre « diminuée et comme déflorée 6 ». Le probléme de
la lecture des petites filles touche a celui de la maitrise de la sexualité
des jeunes filles qu'elles deviendront. Une fillette qui lit s'expose a
échapper a ce que Gabrielle Houbre nomme la « pédagogie
de I'ignorance’ », éducation a linnocence imposée aux demoiselles
jusqu’a leur nuit de noces. Préserver les petites filles de la mauvaise
lecture, ce serait garantir la moralité des futures jeunes filles a
marier. Lenjeu de la lecture enfantine féminine est primordial
pour un xix° siecle qui considére la virginité physique et morale
comme le capital essentiel dune demoiselle. Les récits du second
xix® siecle manifestent donc a l'inverse leur inquiétude vis-a-vis d'une
« mauvaise » littérature qui pousserait les petites filles a la
découverte du désir, tandis que la lecture pourrait au contraire, si elle
était bien orientée, préserver I'enfant de toute future pensée
érotique. Comment s’exprime et se construit, dans les discours
du second xix® siecle, cette obsession de la lecture comme poison ou
antidote qui pousserait les petites filles au vice, ou bien les en
preserverait ?

5 Le réquisitoire contre les lectures déraisonnables des petites filles,
qui precipiteraient les futures jeunes filles dans l'adultere ou
I'hystérie, devient un véritable topos de 'époque, appuyé par des
arguments scientifiques. Pour contrer ce fléau, des lectures
recommandables tentent d’enseigner la maitrise des pulsions, tout en
preservant le secret de la sexualité. Conciliant de maniere inédite
savoir sur la sexualité et objectif moral, les positifs élaborent déja
pourtant des lecons de choses censées former des petites filles
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savantes, capables de se garantir elles-mémes contre le
désir physique.

Lectures tentatrices : les
« mauvais livres »

6 Déja Rousseau avertissait a l'orée de sa Nouvelle Héloise en guise de
paradoxale préface : « Jamais fille chaste n’a Iu de romans 8! »
Le second xix® siecle ne dément guere le pere de Julie : la plupart de
ses héroines entament leur chemin de perdition des 'enfance, par de
précoces et trop libres lectures. Lexemple paradigmatique de ces
réveuses bien punies est Emma Bovary, qui bien avant son mariage,
sest égarée dans les keepsakes et leurs songes d'amour :

Elle frémissait, en soulevant de son haleine le papier de soie des
gravures, qui se levait a demi plié et retombait doucement contre la
page. Cétait, derriere la balustrade d'un balcon, un jeune homme en
court manteau qui serrait dans ses bras une jeune fille en

robe blanche ?.

7 Lorsqu’elle succombe pour la premiere fois aux bras d'un amant, le
lien est immédiatement fait entre sa chute adultere et ses lectures de
jeunesse : « elle se rappela les héroines des livres quelle avait lus . »
Certes, Flaubert est ironique, et joue avec les topot des effets de la
littérature récurrents chez les censeurs de son temps. Mais son
roman, pour étre sarcastique, n'en reflete pas moins un discours
d’époque - fit-ce avec distance. Ernest Pinard, procureur impérial
chargé du réquisitoire contre Flaubert lors du proces de
Madame Bovary, pointe quant a lui sans nulle dérision ce danger de la
lecture dans une vertigineuse mise en abyme, accusant l'ouvrage de
produire sur ses lectrices - et particulierement les plus jeunes -
I'identification romanesque néfaste qui a perdu son héroine !. Marie
Baudry explique, dans Lectrices romanesques, comment le xix® siecle a
forgé, notamment apres la parution houleuse de Madame Bovary,
limage d’une lectrice naive et prompte a se perdre dans les romans,
par opposition a celle d'un lecteur sérieux et capable de recul
critique. La « maladie de la lecture » est désormais genrée : « la
réception romanesque commune - qui va notamment faire
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de M™€ Bovary une hystérique malade de ses lectures, quand bien
meéme le terme “hystérie” n'apparait jamais dans le roman - contribue
a forger I'image d’'une lectrice malade '2. »

Les médecins du temps érigent en effet la lecture féminine en
question d’hygiene publique. Dans son Traité complet de U'hystérie, le
docteur Landouzy fait des romans un facteur prédisposant a
I'hystérie : « les romans troublent ce calme du cceur si indispensable a
la moralisation [...] [et] préparent pour l'avenir ces désillusions, ces
désenchantements, causes premiéres de tant d’acces hystériques 3. »
Le médecin cite avec déférence une sentence qu'il attribue a Tissot :
« Sivotre fille lit des romans a dix ans, elle aura des vapeurs

avingt 4. » Le siécle positif remplace la rhétorique du péché par celle
de I'hygiene, mais l'impératif est le méme : si la petite fille s'écarte des
lectures permises, elle menace de devenir une adolescente
corrompue par le désir.

Les romanciers s'emparent de cette pathologisation de la petite
lectrice, la nourrissent, et la transforment en un matériau poétique
métalittéraire qui fait de leur ceuvre le remede autant que le mal. La
lecture devient, pour les fillettes du roman du second xix® siecle,
linstrument privilégié de l'initiation sexuelle. Dans Chérie, le
personnage éponyme de Edmond de Goncourt découvre la jouissance
physique en lisant des romans, avant méme sa premiere communion.
La petite hystérique connait sa premiere fievre de lecture lorsque,
atteinte de la scarlatine, elle dévore des romans dans « une espece

15

d’exaltation bizarre '° », « une absence d’elle-méme ineffable, dans

laquelle elle ne savait trop ni ce qui se passait autour d’elle, ni ce

qu'on lui disait 16

». Le roman file la métaphore de 'extase avec une
insistance grandissante. La lecture de I'enfant est progressivement
assimilée a la masturbation : elle est « jouissance donnée par
I'accomplissement d'une chose défendue 7y accomplie « la nuit,
dans le noir du grand salon du Ministere, sollicitée par une curiosité

malsaine de vierge ' ».

Selon l'expression de Marie Baudry, « le livre [est] devenu
métonymique de 'amant!¥ » - mais il n'offre que de fictives
satisfactions, qui laissent la petite fille épuisée, comme le fait
l'onanisme dans le discours médical du temps 2°. Chérie finit par
mourir de désir inassouvi ; sa pratique immodérée de la lecture dans
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I'enfance I'a menée a une frustration sexuelle fatale pour la jeune fille
quelle est devenue. La lecture mal dirigée est un plaisir coupable, qui
fait frémir les vierges, elle est une honte, un secret qui brise
I'innocence de I'enfance et s'aiguise des les émois de la puberté. Dans
la nouvelle « Apres la bataille », Paul Alexis met entre les mains de sa
lectrice néophyte des ouvrages pornographiques, auxquels mene,
bien sir, toute fréquentation trop assidue et solitaire de la
bibliotheque :

[...] Wayant plus rien a lire et assoiffée de nouveau, elle bouleversait
de fond en comble la bibliotheque, le hasard lui avait révélé
existence d'un « secret ». Elle n'avait eu qu'a presser un
imperceptible bouton simulant une nodosité naturelle du bois, et un
panneau avait basculé, découvrant une cavité cachée. Elle était
tombée sur une vingtaine de volumes pornographiques.

[...] sire de n'étre pas dérangée, au pied d’'un vieux faune en pierre,
mutilé, lutinant une nymphe sans bras, elle avait regardé de nouveau
les gravures. [...] Autour d’elle, dans la profondeur des charmilles,

de doux frottements d’ailes palpitaient avec un bruit de caresse
invisible. La joue embrasée et le front en sueur, suffoquée, elle
cessait parfois de lire 2.,

La diégese donne raison aux discours meédicaux du temps : la porte
de la bibliotheque a mené a la découverte de la masturbation. Le

« secret », terme de mobilier qui désigne un mécanisme caché, figure
aussi le secret de la sexualité révélé a la tres jeune fille. Le terme de

« bouton », que la demoiselle comprend comment presser en
découvrant ledit secret, désigne dans 'argot du xix® siecle le clitoris.
Par une métonymie graveleuse, qui reflete de maniere dissimulée
mais tres compréhensible pour les contemporains un topos du
discours social sur la lecture féminine, le paysage est chargé de
signifier la dimension masturbatoire de la lecture féminine, a travers
une isotopie de 'onanisme légitimeée par ce déplacement descriptif.
La jeune lectrice présente bientot tous les symptomes de la petite
masturbatrice : amaigrissement, cernes, apparente anémie, et
gueérison par le mariage. Les noces, remede préconise par la nourrice,
qui elle, n'a point perdu son bon sens puisqu’elle ne sait « ni lire ni
écrire », rétablissent la lectrice.
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Les différents discours du second xix® siecle font donc de la lecture
un danger parfois mortel pour les fillettes, et du « mauvais livre », le
chemin de perdition qui ménera la future jeune fille a 'immoralité.
Alors, que serait le « bon livre », qui au contraire fermerait la porte de
la tentation aux petites filles ?

Lectures pour petites filles
modeéeles : préserver les demoi-
selles du deésir

La « bonne » lecture est celle qui permet a la petite fille, selon la
formule de Martine Reid au sujet des recommandations de lecture
genrées du temps, de « devenir une tendre épouse et une mere
dévouée, 'amour étant inlassablement présenté comme la juste
récompense de celles qui auront su se conformer aux modéles 22 ». Le
choix des lectures enfantines est, nous I'avons dit, une question de
meeurs, mais aussi d'hygiene pour le second xix® siecle ; il s'agit de
fournir aux demoiselles des aliments livresques adaptés a leur
physiologie délicate, qu'un rien peut bouleverser. Emma Pieczynska
file a dessein la métaphore alimentaire :

Les lectures et les conversations obscenes, par les objets dont elles
remplissent 'imagination, ont sur les organes un effet analogue a
l'alcool et aux autres toxiques excitants, de sorte qu'en prescrivant
une alimentation sobre, il sagit, au méme titre, du régime de l'esprit
et de celui du corps 2.

Seules des lectures saines - qui ne parlent pas d’amour, et
encouragent a la bonne conduite, c'est-a-dire a la discipline du corps
et de l'esprit - peuvent garantir les fillettes contre une future
irruption du désir. Malgré les désaccords idéologiques sur la place de
la religion dans l'instruction des filles, on retrouve donc ces
impératifs pédagogiques a la fois chez les éducateurs laics, partisans
de programmes scolaires mettant au premier plan la dimension
morale de tout enseignement, et chez les cléricaux, qui font de la
piété le socle moral des petites filles.
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Du coté des républicains laics, Henri Marion souligne la dimension
genrée de ses instructions : « dévorer les livres, qui est un si bon
signe et une promesse de développement pour les garcons, importe
beaucoup moins pour les filles. Que sera-ce si elles dévorent

des romans 24 ? » Aux filles, sentimentales et malléables, il convient de
« donner le gott et 'habitude des lectures solides qui développent le
gofit et la raison, qui augmentent le lest de I'Ame 2° », afin de contrer
tout penchant romanesque. Marion, dont la femme a dirigé I'Ecole
normale supérieure de jeunes filles de Sévres, recommande la lecture
des classiques (Virgile, Horace, Racine, Hugo et Sand), par parties,
afin d’élaguer les passages « délicats » - on connait trop les filles
d’Eve - ainsi que « les voyages, 'histoire, les mémoires, tout ce qui
instruit et initie a la vie réelle, sans exciter par I'imagination ni faire

26

parler le cceur <° ».

Meémes consignes chez les cléricaux, qui y ajoutent un peu de
lectures pieuses. L.-B. Daguirre, institutrice de son état, et autrice de
Ce que Fénelon dirait au xx° siecle sur Uéducation des filles, affirme :

« §'il faut absolument qu'une jeune fille lise des romans, je choisirais
lauteur dont jamais une ligne ne risque de troubler I'ame la

plus neuve 27, » Elle « tolére » Zénaide Fleuriot et quelques autres car
« ils la reposent et ne lui fournissent que des idées riantes

et saines 28

», en vertu d'« un réalisme de bon aloi ». On pourrait
extraire de leurs ceuvres « toute une galerie curieuse de types locaux
tres pittoresques : originaux de petites villes, vieilles filles maniaques
et touchantes, vieilles femmes avares et dévotes, et tant d’autres
qu'on croit avoir rencontrés 2 ». Le « bon livre » est méme préférable
au « beau livre » : il ne faudrait mettre entre les mains des filles que
des romans moraux, qui montrent « Les Deux Chemins de la vie, ou la
Puissance des principes », pour reprendre le titre évocateur d'un

30 autrice de romans éducatifs pour

ouvrage de M™¢ Caubet-Darius
demoiselles sages. Alexandra Delattre a montré comment s'est
constituée une « littérature de contre-offensive 3! », lisible par les
plus immaculées, dans laquelle « la jeune fille ou la vierge chrétienne
devient I'étalon d’'une littérature honnéte, dont 'ambition est de

convertir le romanesque a la pureté 32 »

Si, lorsque Hachette crée la « Bibliotheque rose » en 1856, I'éditeur
cherche avant tout a exploiter économiquement I'explosion de la
lecture enfantine, la collection produit de maniere sérielle de petites
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héroines qui trouvent le chemin de la vertu en domptant leurs vices.
Ces romans de formation enseignent le moyen de devenir la
demoiselle idéale, qui sait maitriser toutes ses pulsions mauvaises, a
linstar de Sophie, que la comtesse de Ségur présente ainsi dans la
préface de ses Malheurs :

Voici des histoires vraies d'une petite fille que grand-mere a bien
connue dans son enfance ; elle était colere, elle est devenue douce ;
elle était gourmande, elle est devenue sobre ; elle était voleuse, elle

est devenue honnéte ; enfin, elle était méchante, elle est

devenue bonne 33,

La petite fille modele est celle qui laisse a sa mere le soin de lui
fournir des livres bien sages, comme l'indique la tournure factitive a
la clausule des Malheurs de Sophie : « Si vous désirez beaucoup savoir
ce que devint Sophie, demandez a vos mamans de vous faire lire les
Petites filles modéles, ol vous retrouverez Sophie 34, » Mais les
mamans chez Ségur ne font jamais lire a leurs petites filles de

« vrais » livres : I'épisode du « faux » livre que recoit Sophie pour son
anniversaire est a cet égard significatif. Pour ses quatre ans, la mere
de Sophie lui offre une boite a couleurs en forme de livre - I'enfant
est décue, jusqua ce que la mere dévoile I'heureuse supercherie, en
une formule lourde de sens : « Tu étais un peu attrapée tout a I'heure,
quand tu as cru que je te donnais un vrai livre ; mais je ne t'aurais pas
joué un si mauvais tour 3°. » La lecture bien dirigée peut avoir un
pouvoir lénifiant, qui permet aux petites filles d’acquérir le calme
silencieux attendu de leur sexe, et I'art de discipliner leur corps.
Lorsque Sophie fait pénitence, apres un caprice au cours duquel elle
a déchiré un livre : « elle se m[e]t a lire 36 », puis va embrasser tout
doucement Marguerite, contre laquelle elle s’est mise en colere avant
la lecture. Egalement dans Les Petites Filles modéles, chez Madeleine,
perfection de fillette, la lecture calme et instructive va de pair avec
lapprentissage de la maternité : « Madeleine préférait au contraire a
tout ce joyeux tapage la lecture d'un livre intéressant, les soins quelle
donnait a sa poupée %, » Voila une habile mise en abyme, qui félicite
implicitement la petite fille modele en train de lire Ségur, et la
prépare a son role futur de mere de famille raisonnable, capable de
maitriser les désordres extérieurs et intérieurs. Marie-Christine
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Vinson souligne cet apprentissage des bornes de la féminité dans et
par les romans de Ségur, ou

la conscience de sexe se forme a travers le repérage des limites :
encloses dans des roles sociaux (mere-éducatrice) régnant sur des
espaces “autorisés”, refoulées hors des espaces interdits, les fillettes

doivent apprendre, sous la tutelle maternelle, a reconnaitre

leur domaine 38.

Zénaide Fleuriot, qui remplace la comtesse de Ségur chez Hachette
en 1874, confere également a la lecture le pouvoir de mettre les
petites filles a leur place - c'est-a-dire bien loin du désir. Cette
fervente catholique traditionnaliste a laissé plus de quatre-vingt-trois
romans pour enfants, extrémement populaires en leur temps. Visant
toujours l'édification morale de ses lectrices, ses romans s'achevent
souvent par une petite lecon de bonne conduite. Ainsi en va-t-il de la
clausule de Sans Beauté, réédité pour la vingt-et-unieme fois en 1905,
qui s'adresse directement a la destinataire afin de précher un amour
chrétien détaché du corps :

Apres l'avoir lu, chere lectrice, que vous soyez jolie, ce qui est
agréable, ou que, comme madame du Bressy, la nature a cet égard
vous ait mal traitée, vous penserez quavec un coeur aimant et
dévoué, un caractere égal, des sentiments nobles et élevés, la ferme

pratique de la religion bien entendue, une femme peut étre heureuse

et se faire sérieusement aimer 39,

Se développe donc au cours du second xix® siecle, de maniere massive
grace a l'industrialisation, a I'alphabétisation et aux évolutions du
statut infantile féminin, une littérature pour les petites filles, visant a
leur enseigner la pureté. Lautodiscipline corporelle et mentale,
apprise des I'enfance, permettrait une maitrise des pulsions plus
aisée lorsque vient la puberté. Lhabitude des limites acquise par la
petite fille préserverait la future jeune fille de I'idée méme de

la sexualité.

Pourtant, quelques voix sé¢lévent déja contre cette école a ceilleres, et
soutiennent au contraire que seules des lectures qui leur apprennent
clairement ce quest la sexualité peuvent garantir les fillettes contre
'envie d'ouvrir sans surveillance la boite de Pandore.
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Lecons de choses : les
filles savantes

Certains romanciers défendent avec verve la nécessité de fournir aux
filles des lectures qui ne soient pas édulcorées de toute référence a la
sexualité. Zola se fait le champion de la cause, prenant position dans
son article « De la moralité en littérature » en 1880 :

Notre jeune fille francaise, dont I'instruction et I'¢ducation sont
déplorables, et qui flotte de I'ange a la béte, est un produit direct de
cette littérature imbécile, ou une jeune vierge est d'autant plus noble
quelle se rapproche davantage d'une poupée mécanique bien
montée. Eh ! Instruisez nos filles, faites-le pour nous et pour la vie
quelles doivent mener, mettez-les le plus tot possible dans les

réalités de l'existence 40,

Les romans de Zola, et particulierement ses derniers, virulents contre
la tutelle de l’Eglise, illustrent cette thése. Dans La Joie de vivre,
Pauline est tellement choquée a I'arrivée de ses premieres regles,
dont personne ne lui a annoncé la venue ni explique le
fonctionnement, quelle est menacée par une fievre cérébrale. Afin de
réparer cette ignorance qui a failli la tuer, elle fait sa propre
éducation sexuelle, en fréquentant le Traité de physiologie de Longet
(auquel Zola ajoute un « u » fautif) et '’Anatomie descriptive de
Cruveilhier :

Elle les sortait, des que sa tante tournait le dos, puis les replacait, au
moindre bruit, sans hate, non pas en curieuse coupable, mais en
travailleuse dont les parents auraient contrarié la vocation. D’abord,
elle n'avait pas compris, rebutée par les mots techniques qu'il lui
fallait chercher dans le dictionnaire. Devinant ensuite la nécessité
d'une méthode, elle s’était acharnée sur 'Anatomie descriptive, avant
de passer au Traité de physiologie. Alors, cette enfant de quatorze ans
apprit, comme dans un devoir, ce que I'on cache aux vierges jusqua la

nuit des noces. [...]. Il n’y avait aucun mal a savoir 4.,

Voici une nouvelle figure de jeune lectrice : non plus la petite
masturbatrice qui lit en cachette comme on s'adonne a un vice
coupable, ni la petite fille modele qui lit des contes de fées a sa
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poupée, mais la « travailleuse », qui sattelle au grand jour a des
lectures scientifiques sur la reproduction humaine. Contrairement a
ce que redoutent les partisans du roman catholique, la connaissance
de la sexualité, acquise dans des ouvrages techniques, ne menace pas
I'innocence de Pauline, mais la préserve : « Ses lectures, cette
anatomie, cette physiologie épelées passionnément, lui avaient laissé
une [...] virginité de corps#2. » A contrario, Louise, personnage
construit en miroir inversé de Pauline, est corrompue par les demi-
savoirs acquis dans la tartufferie du couvent, qui n'ont fait qu'attiser
son avidité fouineuse. Zola va jusqua suggérer qu'il aurait mieux valu
fournir ces explications scientifiques a Pauline avant méme larrivée
de sa puberté, afin de lui éviter la crise de panique qui a submergé
I'enfant trop inculte. Cest la fiction sentimentale qui est stigmatisée
comme un ferment de vice : « les romans qui trainaient dans la
maison, des histoires d'amour aux trahisons poétisées, avaient
toujours révolté sa droiture 43, » Zola recourt de plus en plus a ces
jeunes héroines savantes et sages : Clotilde, dans Le Docteur Pascal,
sait les choses du sexe, de méme que Marie, dans Paris, instruite au
lycée Fénelon :

Elle savait tout. Mais si elle navait plus la poésie de la jeune fille
ignorante et bélante, elle y gagnait une réelle probité de coeur et
d'esprit, une parfaite innocence au grand jour, sans réserve

d’hypocrisie, sans perversité cachée, aiguillonnée par le mystére 44,

Reprenant les theses zoliennes dans Prostituée, Victor Margueritte
inscrit le personnage de Gaby au lycée Moliere, ou elle acquiert des
connaissances anatomiques et un esprit critique qui lui permettent
de se garder pure :

Bien qu'il etit donné a ses filles, — Gaby avait suivi le cours du lycée
Moliere, — une éducation moderne, de libre pensée et dexamen
scientifique, M. Ardant ne s'était pas fait encore a toute cette
franchise de réflexion, et de parole. Certaines hardiesses
'étonnaient, le heurtaient méme parfois. Il se louait que Gaby fit
avertie, connit, du probleme sexuel, les données théoriques. Ainsi la
pensée féminine se libérait de cette funeste demi-ombre, d'ou tant de
malentendus, sentimentaux et charnels, prennent naissance et corps.
Et cependant, — tant était fort, invétérée le préjugé masculin en vertu
duquel la jeune fille doit €tre tenue dans une secrete ignorance,
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arriver au mariage, selon les termes de Gaby, comme une victime a
l'autel ! — M. Ardant, souvent hésitait, penchant du coté de sa
femme traditionnaliste 4°.

La « femme traditionnaliste » en question, ironie narrative, se
prostitue tous les apres-midi dans une maison de rendez-vous, tandis
que sa fille Gaby devient une mere et une épouse modele. Ces cas de
revendication d’initiation des jeunes filles restent toutefois rares dans
le roman du second xix® siecle. Quoique le personnage de la jeune fille
instruite soit de plus en plus valorisé, grace notamment aux figures
zoliennes, la doxa préfere encore massivement pour les demoiselles
des lectures épurées de toute allusion au désir physique.

En outre, quelques romans pour jeunes filles proposent une autre
voie, moins genrée, et moins sexualisée, élaborant des modeles
alternatifs mixtes qui ne célebrent pas la pureté féminine. Cest le
cas des Contes d'une Grand’Mere, ou Sand met a 'honneur le respect
de la nature, fondé sur la communion entre les étres végétaux,
animaux et humains. Le récit « La Fée Poussiere », qui fait I'eloge de la
beaute de la saleté, €loigne les fillettes de l'idéal de la femme
d'intérieur qui apprend a la traquer. Loin de confiner les petites filles
dans la prison dorée d'une maison de poupées trop cloisonnée, Sand
réenchante le réel, et invite les enfants des deux sexes a se
confronter au vaste monde. Elle n'aborde guere la question de la
police des pulsions physiques : I'obsession du rapport féminin a la
sexualité semble écartée par les contes sandiens.

Lecture et initiation féminine a la sexualité sont intimement liées
dans I'imaginaire du second xix¢ siecle : a la petite lectrice de mauvais
livres, qui transgresse le secret, est bientdt réserve le sort douloureux
des onanistes et autres hystériques. Certaines petites filles évitent
ces romanesques révasseries qui meéneraient a la déception sexuelle,
en fréquentant des romans moraux édifiants, écrits spécialement
pour elles, afin de les €loigner de tout savoir sur la sexualité. Chez
quelques rares romanciers défenseurs d'une éducation résolument
moderne, au premier rang desquels Zola, émergent des personnages
de filles encore vierges dévorant des ouvrages d’anatomie ;
lignorance n'apparait déja plus comme le moyen de

preserver I'innocence.
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29 Le lien entre lecture romanesque et masturbation est établi moins
couramment pour les garcons, dont la raison serait moins perméable
aux ceuvres d'imagination. Chez Proust pourtant, des les premieres
pages de La Recherche, le narrateur s'adonne conjointement dans le
petit cabinet qui sent l'iris, cachette pour ses réves purs et moins
purs, a la lecture et a la masturbation :

Destinée a un usage plus spécial et plus vulgaire, cette piece, d'ou
'on voyait pendant le jour jusqu’au donjon de Roussainville-le-Pin,
servit longtemps de refuge pour moi, sans doute parce quelle était la
seule qu'il me fit permis de fermer a clef, a toutes celles de mes
occupations qui réclamaient une inviolable solitude : 1a lecture, la
réverie, les larmes et la volupté 45,

30 Tel le cabinet proustien, la lecture - fit-elle sage comme une image -
constitue pour les petites filles du xix® siecle cette piece
mentale, « room of one’s own » dont les mamans, les médecins et les
institutrices n'ont pas toujours la clef.
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Francais

Nombre de récits du second xix® siecle sont hantés par I'obsession d'une

« mauvaise » littérature qui pousserait les petites filles a 'onanisme. Activité
solitaire et qui stimule I'imagination, la lecture est en effet a double
tranchant : elle peut soit, si elle est hautement morale, préserver la jeune
fille des songes mauvais en peuplant son imaginaire de modeles édifiants,
soit, si elle touche de pres ou de loin a I'amour ou au corps, ouvrir 'abime du
désir, en suscitant la curiosité sexuelle de la fille d'Eve. Beaucoup d’héroines
naturalistes commencent leur chemin de perdition par de mauvais
keepsakes, a linstar dEmma Bovary au couvent. Alinverse, certaines trés
jeunes filles évitent de romanesques révasseries qui meéneraient a la
déception sexuelle en fréquentant de plus saines lectures : romans moraux
pour les cléricaux, ou ouvrages d’anatomie, pour des personnages féminins
positifs dans les deux sens du terme.

Le risque d'une petite lectrice-masturbatrice est avant tout envisage
comme un probléme de santé publique - ou de salut des ames - dont la
littérature est a la fois le reméde et la coupable.

English

Many stories of the second half of the 19 century bear witness to a
haunting obsession with “wicked” literature, believed to push little girls
towards onanism. By being a solitary activity that stimulates the
imagination, reading could in fact turn out to be a double-edged sword.
Where it was morally uplifting, reading could drive a young girl away from
wicked dreams by populating her imagination with edifying role models, but
when it touched upon love and the body in any way, it could open up the
abyss of desire by arousing the sexual curiosity in the daughter of Eve.
Many naturalist heroines begin their path to perdition with bad keepsakes,
like Emma Bovary in her convent. On the other hand, some very young girls
were kept away from romantic daydreams, which could lead them to be
sexually disappointed later on, and immersed themselves in healthier kinds
of literature - pious novels for Roman Catholics and, at the other hand of
the spectrum, anatomy books, suitable for the modern young daughters of
the Republic.

The risk of masturbation for the young female reader was primarily seen as
a public health issue - or a problem for the salvation of the soul - for which
literature was both the remedy and the cause.
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