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Petites lectrices, petites masturbatrices
Éloigner les petites filles modèles des livres qui ne se
lisent que d’une main

Lucie Nizard

PLAN

Lectures tentatrices : les « mauvais livres »
Lectures pour petites filles modèles : préserver les demoiselles du désir
Leçons de choses : les filles savantes

TEXTE

Dans son très sérieux ouvrage L’Éduca tion des filles, Henri Marion,
premier titu laire d’une chaire en science de l’éduca tion en France, fait
un rare aveu de perplexité lorsqu’il aborde l’épineuse ques tion de la
lecture des fillettes : « Quant à la ques tion de savoir ce qu’on peut
faire lire à une fille intel li gente, elle est fort difficile 1 ». Il décrète
toute fois immé dia te ment l’« inter dic tion géné rale de lire à tort et
à travers 2 » pour les demoiselles.

1

Le XIX  siècle tente d’éduquer ses petites filles à la vertu. Le nouveau
modèle bour geois s’appuie sur une famille réduite, notam ment grâce
aux progrès de la contraception 3 ; on cherche de plus en plus à
prendre en compte – et donc à contrôler – l’inté rio rité des petites
personnes. Les petites filles méritent une atten tion toute
parti cu lière : il convient de protéger leur pureté, tout en leur livrant
des rudi ments d’instruc tion qui fassent d’elles des ména gères
ration nelles et des épouses conve nables. Comme le résume Legouvé,
direc teur de l’École normale de jeunes filles de Sèvres, dans son
Histoire morale des femmes : « Savez- vous pour quoi il faut bien élever
les femmes ? Parce que c’est le meilleur moyen de bien élever
les hommes 4 ! »

2 e

L’alpha bé ti sa tion des filles se diffuse dans tout le peuple,
parti cu liè re ment après les lois Ferry de 1881-1882, qui rendent
l’ensei gne ment primaire gratuit et obli ga toire pour les enfants des
deux sexes, de six à treize ans. Martine Reid estime qu’à « la fin du
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XIX  siècle, carac té risé par un véri table “âge d’or du livre”, le taux
d’alpha bé ti sa tion atteint 90 % pour les hommes comme pour les
femmes alors qu’il était de 30 % pour les femmes et de 50 % pour les
hommes à la Révolution 5 ». Les petites filles peuvent désor mais lire,
et elles ne s’en privent guère : la litté ra ture pour la jeunesse se
déve loppe, grâce par exemple à la créa tion dès 1856 par Hachette
d’une collec tion qui leur est dédiée, la Biblio thèque rose. Des
imprimés pour petites filles, tel le Journal des demoiselles,
rencontrent égale ment un franc succès.

e

L’on se souvient qu’Henri Marion aver tis sait des dangers d’une lecture
hors de contrôle pour les fillettes. Que peut- il donc arriver à une
enfant qui lit « à tort et à travers » ? Elle risque, menace le
péda gogue, d’être « dimi nuée et comme déflorée 6 ». Le problème de
la lecture des petites filles touche à celui de la maîtrise de la sexua lité
des jeunes filles qu’elles devien dront. Une fillette qui lit s’expose à
échapper à ce que Gabrielle Houbre nomme la « péda gogie
de l’ignorance 7 », éduca tion à l’inno cence imposée aux demoi selles
jusqu’à leur nuit de noces. Préserver les petites filles de la mauvaise
lecture, ce serait garantir la mora lité des futures jeunes filles à
marier. L’enjeu de la lecture enfan tine fémi nine est primor dial
pour un XIX  siècle qui consi dère la virgi nité physique et morale
comme le capital essen tiel d’une demoi selle. Les récits du second
XIX  siècle mani festent donc à l’inverse leur inquié tude vis- à-vis d’une
« mauvaise » litté ra ture qui pous se rait les petites filles à la
décou verte du désir, tandis que la lecture pour rait au contraire, si elle
était bien orientée, préserver l’enfant de toute future pensée
érotique. Comment s’exprime et se construit, dans les discours
du second XIX  siècle, cette obses sion de la lecture comme poison ou
anti dote qui pous se rait les petites filles au vice, ou bien les en
préser ve rait ?

4

e

e

e

Le réqui si toire contre les lectures dérai son nables des petites filles,
qui préci pi te raient les futures jeunes filles dans l’adul tère ou
l’hystérie, devient un véritable topos de l’époque, appuyé par des
argu ments scien ti fiques. Pour contrer ce fléau, des lectures
recom man dables tentent d’ensei gner la maîtrise des pulsions, tout en
préser vant le secret de la sexua lité. Conci liant de manière inédite
savoir sur la sexua lité et objectif moral, les posi tifs élaborent déjà
pour tant des leçons de choses censées former des petites filles
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savantes, capables de se garantir elles- mêmes contre le
désir physique.

Lectures tenta trices : les
« mauvais livres »
Déjà Rous seau aver tis sait à l’orée de sa Nouvelle Héloïse en guise de
para doxale préface : « Jamais fille chaste n’a lu de romans 8 ! »
Le second XIX  siècle ne dément guère le père de Julie : la plupart de
ses héroïnes entament leur chemin de perdi tion dès l’enfance, par de
précoces et trop libres lectures. L’exemple para dig ma tique de ces
rêveuses bien punies est Emma Bovary, qui bien avant son mariage,
s’est égarée dans les keepsakes et leurs songes d’amour :

6

e

Elle frémis sait, en soule vant de son haleine le papier de soie des
gravures, qui se levait à demi plié et retom bait douce ment contre la
page. C’était, derrière la balus trade d’un balcon, un jeune homme en
court manteau qui serrait dans ses bras une jeune fille en
robe blanche 9.

Lorsqu’elle succombe pour la première fois aux bras d’un amant, le
lien est immé dia te ment fait entre sa chute adul tère et ses lectures de
jeunesse : « elle se rappela les héroïnes des livres qu’elle avait lus 10. »
Certes, Flau bert est ironique, et joue avec les topoï des effets de la
litté ra ture récur rents chez les censeurs de son temps. Mais son
roman, pour être sarcas tique, n’en reflète pas moins un discours
d’époque – fût- ce avec distance. Ernest Pinard, procu reur impé rial
chargé du réqui si toire contre Flau bert lors du procès de
Madame Bovary, pointe quant à lui sans nulle déri sion ce danger de la
lecture dans une verti gi neuse mise en abyme, accu sant l’ouvrage de
produire sur ses lectrices – et parti cu liè re ment les plus jeunes –
l’iden ti fi ca tion roma nesque néfaste qui a perdu son héroïne 11. Marie
Baudry explique, dans Lectrices romanesques, comment le XIX  siècle a
forgé, notam ment après la paru tion houleuse de Madame Bovary,
l’image d’une lectrice naïve et prompte à se perdre dans les romans,
par oppo si tion à celle d’un lecteur sérieux et capable de recul
critique. La « maladie de la lecture » est désor mais genrée : « la
récep tion roma nesque commune – qui va notam ment faire

7
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de M  Bovary une hysté rique malade de ses lectures, quand bien
même le terme “hystérie” n’appa raît jamais dans le roman – contribue
à forger l’image d’une lectrice malade 12. »

me

Les méde cins du temps érigent en effet la lecture fémi nine en
ques tion d’hygiène publique. Dans son Traité complet de l’hystérie, le
docteur Landouzy fait des romans un facteur prédis po sant à
l’hystérie : « les romans troublent ce calme du cœur si indis pen sable à
la mora li sa tion […] [et] préparent pour l’avenir ces désillu sions, ces
désen chan te ments, causes premières de tant d’accès hystériques 13. »
Le médecin cite avec défé rence une sentence qu’il attribue à Tissot :
« Si votre fille lit des romans à dix ans, elle aura des vapeurs
à vingt 14. » Le siècle positif remplace la rhéto rique du péché par celle
de l’hygiène, mais l’impé ratif est le même : si la petite fille s’écarte des
lectures permises, elle menace de devenir une adoles cente
corrompue par le désir.

8

Les roman ciers s’emparent de cette patho lo gi sa tion de la petite
lectrice, la nour rissent, et la trans forment en un maté riau poétique
méta lit té raire qui fait de leur œuvre le remède autant que le mal. La
lecture devient, pour les fillettes du roman du second XIX  siècle,
l’instru ment privi légié de l’initia tion sexuelle. Dans Chérie, le
person nage éponyme de Edmond de Goncourt découvre la jouis sance
physique en lisant des romans, avant même sa première commu nion.
La petite hysté rique connaît sa première fièvre de lecture lorsque,
atteinte de la scar la tine, elle dévore des romans dans « une espèce
d’exal ta tion bizarre 15 », « une absence d’elle- même inef fable, dans
laquelle elle ne savait trop ni ce qui se passait autour d’elle, ni ce
qu’on lui disait 16 ». Le roman file la méta phore de l’extase avec une
insis tance gran dis sante. La lecture de l’enfant est progres si ve ment
assi milée à la mastur ba tion : elle est « jouis sance donnée par
l’accom plis se ment d’une chose défendue 17 », accom plie « la nuit,
dans le noir du grand salon du Minis tère, solli citée par une curio sité
malsaine de vierge 18 ».

9

e

Selon l’expres sion de Marie Baudry, « le livre [est] devenu
méto ny mique de l’amant 19 » – mais il n’offre que de fictives
satis fac tions, qui laissent la petite fille épuisée, comme le fait
l’onanisme dans le discours médical du temps 20. Chérie finit par
mourir de désir inas souvi ; sa pratique immo dérée de la lecture dans
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l’enfance l’a menée à une frus tra tion sexuelle fatale pour la jeune fille
qu’elle est devenue. La lecture mal dirigée est un plaisir coupable, qui
fait frémir les vierges, elle est une honte, un secret qui brise
l’inno cence de l’enfance et s’aiguise dès les émois de la puberté. Dans
la nouvelle « Après la bataille », Paul Alexis met entre les mains de sa
lectrice néophyte des ouvrages porno gra phiques, auxquels mène,
bien sûr, toute fréquen ta tion trop assidue et soli taire de la
biblio thèque :

[…] n’ayant plus rien à lire et assoiffée de nouveau, elle boule ver sait
de fond en comble la bibliothèque, le hasard lui avait révélé
l’exis tence d’un « secret ». Elle n’avait eu qu’à presser un
imper cep tible bouton simu lant une nodo sité natu relle du bois, et un
panneau avait basculé, décou vrant une cavité cachée. Elle était
tombée sur une ving taine de volumes pornographiques.

[…] sûre de n’être pas dérangée, au pied d’un vieux faune en pierre,
mutilé, luti nant une nymphe sans bras, elle avait regardé de nouveau
les gravures. […] Autour d’elle, dans la profondeur des char milles,
de doux frottements d’ailes palpi taient avec un bruit de caresse
invi sible. La joue embrasée et le front en sueur, suffo quée, elle
cessait parfois de lire 21.

La diégèse donne raison aux discours médi caux du temps : la porte
de la biblio thèque a mené à la décou verte de la mastur ba tion. Le
« secret », terme de mobi lier qui désigne un méca nisme caché, figure
aussi le secret de la sexua lité révélé à la très jeune fille. Le terme de
« bouton », que la demoi selle comprend comment presser en
décou vrant ledit secret, désigne dans l’argot du XIX  siècle le clitoris.
Par une méto nymie grave leuse, qui reflète de manière dissi mulée
mais très compré hen sible pour les contem po rains un topos du
discours social sur la lecture fémi nine, le paysage est chargé de
signi fier la dimen sion mastur ba toire de la lecture fémi nine, à travers
une isotopie de l’onanisme légi timée par ce dépla ce ment descriptif.
La jeune lectrice présente bientôt tous les symp tômes de la petite
mastur ba trice : amai gris se ment, cernes, appa rente anémie, et
guérison par le mariage. Les noces, remède préco nisé par la nour rice,
qui elle, n’a point perdu son bon sens puisqu’elle ne sait « ni lire ni
écrire », réta blissent la lectrice.

11
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Les diffé rents discours du second XIX  siècle font donc de la lecture
un danger parfois mortel pour les fillettes, et du « mauvais livre », le
chemin de perdi tion qui mènera la future jeune fille à l’immo ra lité.
Alors, que serait le « bon livre », qui au contraire ferme rait la porte de
la tenta tion aux petites filles ?

12 e

Lectures pour petites filles
modèles : préserver les demoi ‐
selles du désir
La « bonne » lecture est celle qui permet à la petite fille, selon la
formule de Martine Reid au sujet des recom man da tions de lecture
genrées du temps, de « devenir une tendre épouse et une mère
dévouée, l’amour étant inlas sa ble ment présenté comme la juste
récom pense de celles qui auront su se conformer aux modèles 22 ». Le
choix des lectures enfan tines est, nous l’avons dit, une ques tion de
mœurs, mais aussi d’hygiène pour le second XIX  siècle ; il s’agit de
fournir aux demoi selles des aliments livresques adaptés à leur
physio logie déli cate, qu’un rien peut boule verser. Emma Piec zynska
file à dessein la méta phore alimen taire :

13

e

Les lectures et les conver sa tions obscènes, par les objets dont elles
remplissent l’imagi na tion, ont sur les organes un effet analogue à
l’alcool et aux autres toxiques exci tants, de sorte qu’en pres cri vant
une alimen ta tion sobre, il s’agit, au même titre, du régime de l’esprit
et de celui du corps 23.

Seules des lectures saines – qui ne parlent pas d’amour, et
encou ragent à la bonne conduite, c’est- à-dire à la disci pline du corps
et de l’esprit – peuvent garantir les fillettes contre une future
irrup tion du désir. Malgré les désac cords idéo lo giques sur la place de
la reli gion dans l’instruc tion des filles, on retrouve donc ces
impé ra tifs péda go giques à la fois chez les éduca teurs laïcs, parti sans
de programmes scolaires mettant au premier plan la dimen sion
morale de tout ensei gne ment, et chez les cléri caux, qui font de la
piété le socle moral des petites filles.

14
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Du côté des répu bli cains laïcs, Henri Marion souligne la dimen sion
genrée de ses instruc tions : « dévorer les livres, qui est un si bon
signe et une promesse de déve lop pe ment pour les garçons, importe
beau coup moins pour les filles. Que sera- ce si elles dévorent
des romans 24 ? » Aux filles, senti men tales et malléables, il convient de
« donner le goût et l’habi tude des lectures solides qui déve loppent le
goût et la raison, qui augmentent le lest de l’âme 25 », afin de contrer
tout penchant roma nesque. Marion, dont la femme a dirigé l’École
normale supé rieure de jeunes filles de Sèvres, recom mande la lecture
des clas siques (Virgile, Horace, Racine, Hugo et Sand), par parties,
afin d’élaguer les passages « déli cats » – on connaît trop les filles
d’Ève – ainsi que « les voyages, l’histoire, les mémoires, tout ce qui
instruit et initie à la vie réelle, sans exciter par l’imagi na tion ni faire
parler le cœur 26 ».

15

Mêmes consignes chez les cléri caux, qui y ajoutent un peu de
lectures pieuses. L.-B. Daguirre, insti tu trice de son état, et autrice de
Ce que Fénelon dirait au XX  siècle sur l’éduca tion des filles, affirme :
« s’il faut abso lu ment qu’une jeune fille lise des romans, je choi si rais
l’auteur dont jamais une ligne ne risque de trou bler l’âme la
plus neuve 27. » Elle « tolère » Zénaïde Fleu riot et quelques autres car
« ils la reposent et ne lui four nissent que des idées riantes
et saines 28 », en vertu d’« un réalisme de bon aloi ». On pour rait
extraire de leurs œuvres « toute une galerie curieuse de types locaux
très pitto resques : origi naux de petites villes, vieilles filles maniaques
et touchantes, vieilles femmes avares et dévotes, et tant d’autres
qu’on croit avoir rencontrés 29 ». Le « bon livre » est même préfé rable
au « beau livre » : il ne faudrait mettre entre les mains des filles que
des romans moraux, qui montrent « Les Deux Chemins de la vie, ou la
Puis sance des principes », pour reprendre le titre évoca teur d’un
ouvrage de M  Caubet- Darius 30, autrice de romans éduca tifs pour
demoi selles sages. Alexandra Delattre a montré comment s’est
consti tuée une « litté ra ture de contre- offensive 31 », lisible par les
plus imma cu lées, dans laquelle « la jeune fille ou la vierge chré tienne
devient l’étalon d’une litté ra ture honnête, dont l’ambi tion est de
convertir le roma nesque à la pureté 32 ».

16

e

me

Si, lorsque Hachette crée la « Biblio thèque rose » en 1856, l’éditeur
cherche avant tout à exploiter écono mi que ment l’explo sion de la
lecture enfan tine, la collec tion produit de manière sérielle de petites
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héroïnes qui trouvent le chemin de la vertu en domp tant leurs vices.
Ces romans de forma tion enseignent le moyen de devenir la
demoi selle idéale, qui sait maîtriser toutes ses pulsions mauvaises, à
l’instar de Sophie, que la comtesse de Ségur présente ainsi dans la
préface de ses Malheurs :

Voici des histoires vraies d’une petite fille que grand- mère a bien
connue dans son enfance ; elle était colère, elle est devenue douce ;
elle était gour mande, elle est devenue sobre ; elle était voleuse, elle
est devenue honnête ; enfin, elle était méchante, elle est
devenue bonne 33.

La petite fille modèle est celle qui laisse à sa mère le soin de lui
fournir des livres bien sages, comme l’indique la tour nure facti tive à
la clau sule des Malheurs de Sophie : « Si vous désirez beau coup savoir
ce que devint Sophie, demandez à vos mamans de vous faire lire les
Petites filles modèles, où vous retrou verez Sophie 34. » Mais les
mamans chez Ségur ne font jamais lire à leurs petites filles de
« vrais » livres : l’épisode du « faux » livre que reçoit Sophie pour son
anni ver saire est à cet égard signi fi catif. Pour ses quatre ans, la mère
de Sophie lui offre une boîte à couleurs en forme de livre – l’enfant
est déçue, jusqu’à ce que la mère dévoile l’heureuse super cherie, en
une formule lourde de sens : « Tu étais un peu attrapée tout à l’heure,
quand tu as cru que je te donnais un vrai livre ; mais je ne t’aurais pas
joué un si mauvais tour 35. » La lecture bien dirigée peut avoir un
pouvoir léni fiant, qui permet aux petites filles d’acquérir le calme
silen cieux attendu de leur sexe, et l’art de disci pliner leur corps.
Lorsque Sophie fait péni tence, après un caprice au cours duquel elle
a déchiré un livre : « elle se m[e]t à lire 36 », puis va embrasser tout
douce ment Margue rite, contre laquelle elle s’est mise en colère avant
la lecture. Égale ment dans Les Petites Filles modèles, chez Made leine,
perfec tion de fillette, la lecture calme et instruc tive va de pair avec
l’appren tis sage de la mater nité : « Made leine préfé rait au contraire à
tout ce joyeux tapage la lecture d’un livre inté res sant, les soins qu’elle
donnait à sa poupée 37. » Voilà une habile mise en abyme, qui féli cite
impli ci te ment la petite fille modèle en train de lire Ségur, et la
prépare à son rôle futur de mère de famille raison nable, capable de
maîtriser les désordres exté rieurs et inté rieurs. Marie- Christine

18
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Vinson souligne cet appren tis sage des bornes de la fémi nité dans et
par les romans de Ségur, où

la conscience de sexe se forme à travers le repé rage des limites :
encloses dans des rôles sociaux (mère- éducatrice) régnant sur des
espaces “auto risés”, refou lées hors des espaces inter dits, les fillettes
doivent apprendre, sous la tutelle mater nelle, à recon naître
leur domaine 38.

Zénaïde Fleu riot, qui remplace la comtesse de Ségur chez Hachette
en 1874, confère égale ment à la lecture le pouvoir de mettre les
petites filles à leur place – c’est- à-dire bien loin du désir. Cette
fervente catho lique tradi tion na liste a laissé plus de quatre- vingt-trois
romans pour enfants, extrê me ment popu laires en leur temps. Visant
toujours l’édifi ca tion morale de ses lectrices, ses romans s’achèvent
souvent par une petite leçon de bonne conduite. Ainsi en va- t-il de la
clau sule de Sans Beauté, réédité pour la vingt- et-unième fois en 1905,
qui s’adresse direc te ment à la desti na taire afin de prêcher un amour
chré tien détaché du corps :

19

Après l’avoir lu, chère lectrice, que vous soyez jolie, ce qui est
agréable, ou que, comme madame du Bressy, la nature à cet égard
vous ait mal traitée, vous penserez qu’avec un cœur aimant et
dévoué, un carac tère égal, des senti ments nobles et élevés, la ferme
pratique de la reli gion bien entendue, une femme peut être heureuse
et se faire sérieu se ment aimer 39.

Se déve loppe donc au cours du second XIX  siècle, de manière massive
grâce à l’indus tria li sa tion, à l’alpha bé ti sa tion et aux évolu tions du
statut infan tile féminin, une litté ra ture pour les petites filles, visant à
leur ensei gner la pureté. L’auto dis ci pline corpo relle et mentale,
apprise dès l’enfance, permet trait une maîtrise des pulsions plus
aisée lorsque vient la puberté. L’habi tude des limites acquise par la
petite fille préser ve rait la future jeune fille de l’idée même de
la sexualité.

20 e

Pour tant, quelques voix s’élèvent déjà contre cette école à œillères, et
soutiennent au contraire que seules des lectures qui leur apprennent
clai re ment ce qu’est la sexua lité peuvent garantir les fillettes contre
l’envie d’ouvrir sans surveillance la boîte de Pandore.
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Leçons de choses : les
filles savantes
Certains roman ciers défendent avec verve la néces sité de fournir aux
filles des lectures qui ne soient pas édul co rées de toute réfé rence à la
sexua lité. Zola se fait le cham pion de la cause, prenant posi tion dans
son article « De la mora lité en litté ra ture » en 1880 :

22

Notre jeune fille fran çaise, dont l’instruc tion et l’éduca tion sont
déplo rables, et qui flotte de l’ange à la bête, est un produit direct de
cette litté ra ture imbé cile, où une jeune vierge est d’autant plus noble
qu’elle se rapproche davan tage d’une poupée méca nique bien
montée. Eh ! Instruisez nos filles, faites- le pour nous et pour la vie
qu’elles doivent mener, mettez- les le plus tôt possible dans les
réalités de l’existence 40.

Les romans de Zola, et parti cu liè re ment ses derniers, viru lents contre
la tutelle de l’Église, illus trent cette thèse. Dans La Joie de vivre,
Pauline est telle ment choquée à l’arrivée de ses premières règles,
dont personne ne lui a annoncé la venue ni expliqué le
fonc tion ne ment, qu’elle est menacée par une fièvre céré brale. Afin de
réparer cette igno rance qui a failli la tuer, elle fait sa propre
éduca tion sexuelle, en fréquen tant le Traité de physiologie de Longet
(auquel Zola ajoute un « u » fautif) et l’Anatomie descriptive de
Cruveil hier :
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Elle les sortait, dès que sa tante tour nait le dos, puis les repla çait, au
moindre bruit, sans hâte, non pas en curieuse coupable, mais en
travailleuse dont les parents auraient contrarié la voca tion. D’abord,
elle n’avait pas compris, rebutée par les mots tech niques qu’il lui
fallait cher cher dans le diction naire. Devi nant ensuite la néces sité
d’une méthode, elle s’était acharnée sur l’Anatomie descriptive, avant
de passer au Traité de physiologie. Alors, cette enfant de quatorze ans
apprit, comme dans un devoir, ce que l’on cache aux vierges jusqu’à la
nuit des noces. […]. Il n’y avait aucun mal à savoir 41.

Voici une nouvelle figure de jeune lectrice : non plus la petite
mastur ba trice qui lit en cachette comme on s’adonne à un vice
coupable, ni la petite fille modèle qui lit des contes de fées à sa

24
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poupée, mais la « travailleuse », qui s’attelle au grand jour à des
lectures scien ti fiques sur la repro duc tion humaine. Contrai re ment à
ce que redoutent les parti sans du roman catho lique, la connais sance
de la sexua lité, acquise dans des ouvrages tech niques, ne menace pas
l’inno cence de Pauline, mais la préserve : « Ses lectures, cette
anatomie, cette physio logie épelées passion né ment, lui avaient laissé
une […] virgi nité de corps 42. » A contrario, Louise, person nage
construit en miroir inversé de Pauline, est corrompue par les demi- 
savoirs acquis dans la tartuf ferie du couvent, qui n’ont fait qu’attiser
son avidité foui neuse. Zola va jusqu’à suggérer qu’il aurait mieux valu
fournir ces expli ca tions scien ti fiques à Pauline avant même l’arrivée
de sa puberté, afin de lui éviter la crise de panique qui a submergé
l’enfant trop inculte. C’est la fiction senti men tale qui est stig ma tisée
comme un ferment de vice : « les romans qui traî naient dans la
maison, des histoires d’amour aux trahi sons poéti sées, avaient
toujours révolté sa droiture 43. » Zola recourt de plus en plus à ces
jeunes héroïnes savantes et sages : Clotilde, dans Le Docteur Pascal,
sait les choses du sexe, de même que Marie, dans Paris, instruite au
lycée Fénelon :

Elle savait tout. Mais si elle n’avait plus la poésie de la jeune fille
igno rante et bêlante, elle y gagnait une réelle probité de cœur et
d’esprit, une parfaite inno cence au grand jour, sans réserve
d’hypo crisie, sans perver sité cachée, aiguillonnée par le mystère 44.

Repre nant les thèses zoliennes dans Prostituée, Victor Margue ritte
inscrit le person nage de Gaby au lycée Molière, où elle acquiert des
connais sances anato miques et un esprit critique qui lui permettent
de se garder pure :
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Bien qu’il eût donné à ses filles, — Gaby avait suivi le cours du lycée
Molière, — une éduca tion moderne, de libre pensée et d’examen
scien ti fique, M. Ardant ne s’était pas fait encore à toute cette
fran chise de réflexion, et de parole. Certaines hardiesses
l’éton naient, le heur taient même parfois. Il se louait que Gaby fût
avertie, connût, du problème sexuel, les données théo riques. Ainsi la
pensée fémi nine se libé rait de cette funeste demi- ombre, d’où tant de
malen tendus, senti men taux et char nels, prennent nais sance et corps.
Et cepen dant, — tant était fort, invé téré le préjugé masculin en vertu
duquel la jeune fille doit être tenue dans une secrète igno rance,
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arriver au mariage, selon les termes de Gaby, comme une victime à
l’autel ! — M. Ardant, souvent hési tait, penchant du côté de sa
femme traditionnaliste 45.

La « femme tradi tion na liste » en ques tion, ironie narra tive, se
pros titue tous les après- midi dans une maison de rendez- vous, tandis
que sa fille Gaby devient une mère et une épouse modèle. Ces cas de
reven di ca tion d’initia tion des jeunes filles restent toute fois rares dans
le roman du second XIX  siècle. Quoique le person nage de la jeune fille
instruite soit de plus en plus valo risé, grâce notam ment aux figures
zoliennes, la doxa préfère encore massi ve ment pour les demoi selles
des lectures épurées de toute allu sion au désir physique.
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En outre, quelques romans pour jeunes filles proposent une autre
voie, moins genrée, et moins sexua lisée, élabo rant des modèles
alter na tifs mixtes qui ne célèbrent pas la pureté fémi nine. C’est le
cas des Contes d’une Grand’Mère, où Sand met à l’honneur le respect
de la nature, fondé sur la commu nion entre les êtres végé taux,
animaux et humains. Le récit « La Fée Pous sière », qui fait l’éloge de la
beauté de la saleté, éloigne les fillettes de l’idéal de la femme
d’inté rieur qui apprend à la traquer. Loin de confiner les petites filles
dans la prison dorée d’une maison de poupées trop cloi sonnée, Sand
réen chante le réel, et invite les enfants des deux sexes à se
confronter au vaste monde. Elle n’aborde guère la ques tion de la
police des pulsions physiques : l’obses sion du rapport féminin à la
sexua lité semble écartée par les contes sandiens.
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Lecture et initia tion fémi nine à la sexua lité sont inti me ment liées
dans l’imagi naire du second XIX  siècle : à la petite lectrice de mauvais
livres, qui trans gresse le secret, est bientôt réservé le sort doulou reux
des onanistes et autres hysté riques. Certaines petites filles évitent
ces roma nesques rêvas se ries qui mène raient à la décep tion sexuelle,
en fréquen tant des romans moraux édifiants, écrits spécia le ment
pour elles, afin de les éloi gner de tout savoir sur la sexua lité. Chez
quelques rares roman ciers défen seurs d’une éduca tion réso lu ment
moderne, au premier rang desquels Zola, émergent des person nages
de filles encore vierges dévo rant des ouvrages d’anatomie ;
l’igno rance n’appa raît déjà plus comme le moyen de
préserver l’innocence.
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Français
Nombre de récits du second XIX  siècle sont hantés par l’obses sion d’une
« mauvaise » litté ra ture qui pous se rait les petites filles à l’onanisme. Acti vité
soli taire et qui stimule l’imagi na tion, la lecture est en effet à double
tran chant : elle peut soit, si elle est haute ment morale, préserver la jeune
fille des songes mauvais en peuplant son imagi naire de modèles édifiants,
soit, si elle touche de près ou de loin à l’amour ou au corps, ouvrir l’abîme du
désir, en susci tant la curio sité sexuelle de la fille d’Ève. Beau coup d’héroïnes
natu ra listes commencent leur chemin de perdi tion par de mauvais
keepsakes, à l’instar d’Emma Bovary au couvent. À l’inverse, certaines très
jeunes filles évitent de roma nesques rêvas se ries qui mène raient à la
décep tion sexuelle en fréquen tant de plus saines lectures : romans moraux
pour les cléri caux, ou ouvrages d’anatomie, pour des person nages fémi nins
posi tifs dans les deux sens du terme.
Le risque d’une petite lectrice- masturbatrice est avant tout envi sagé
comme un problème de santé publique – ou de salut des âmes – dont la
litté ra ture est à la fois le remède et la coupable.

English
Many stories of the second half of the 19  century bear witness to a
haunting obses sion with “wicked” liter ature, believed to push little girls
towards onanism. By being a solitary activity that stim u lates the
imagin a tion, reading could in fact turn out to be a double- edged sword.
Where it was morally uplifting, reading could drive a young girl away from
wicked dreams by popu lating her imagin a tion with edifying role models, but
when it touched upon love and the body in any way, it could open up the
abyss of desire by arousing the sexual curi osity in the daughter of Eve.
Many natur alist heroines begin their path to perdi tion with bad keep sakes,
like Emma Bovary in her convent. On the other hand, some very young girls
were kept away from romantic daydreams, which could lead them to be
sexu ally disap pointed later on, and immersed them selves in healthier kinds
of liter ature – pious novels for Roman Cath olics and, at the other hand of
the spec trum, anatomy books, suit able for the modern young daugh ters of
the Republic.
The risk of masturb a tion for the young female reader was primarily seen as
a public health issue - or a problem for the salva tion of the soul - for which
liter ature was both the remedy and the cause.
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