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Parler de la lectrice, parler à la lectrice
Compétence et pédagogie de la lecture à destination des
femmes dans Mémoires de deux jeunes mariées et Modeste
Mignon d’Honoré de Balzac

Jérémie Alliet

OUTLINE

« Les mille dégâts des romans qui entrent chez une existence bourgeoise »
(I, 540)
Féminité et lecture : deux aspects incompatibles ?
Du discours au narrataire féminin
Le/la narrataire comme fusion des lectures masculines et féminines

TEXT

Alors que les études bal za ciennes ont ac cor dé de puis quelques dé‐ 
cen nies une place cen trale à la ré cep tion des œuvres du cor pus de La
Co mé die hu maine, en mon trant par ti cu liè re ment la place, à la fois fic‐ 
tive et ef fec tive, ac cor dée au pu blic fé mi nin, les études de la lec ture
fé mi nine dans les œuvres lit té raires, et en pre mier lieu dans les ro‐ 
mans, res tent peut- être à dé ve lop per. Les tra vaux portent sou vent
sur le rap port en tre te nu par la nar ra tion bal za cienne avec une cor‐ 
res pon dante fic tive ou réelle fé mi nine, à la quelle le texte s’adresse
plus ou moins ex pli ci te ment 1. D’autres tra vaux étu dient le lec to rat
his to rique du roman bal za cien, tel qu’on es saye de le re cons truire ac‐ 
tuel le ment en ob ser vant la dis tri bu tion des jour naux et des sup ports
im pri més dans la so cié té du XIX  siècle sous la mo nar chie de Juillet, et
les lettres de lec trices en voyées à Bal zac, por tant la trace des lec tures
– ou des non- lectures – de femmes cor res pon dant avec l’au teur 2. Le
constat de l’aug men ta tion sen sible des pra tiques de lec ture et de la
dé mo cra ti sa tion de la lec ture est gé né ral  : les femmes lisent beau‐ 
coup au XIX  siècle, quand elles savent lire. La mul ti pli ca tion et l’in ten‐ 
si fi ca tion des pra tiques d’im pres sion font que, dans une cer taine me‐ 
sure, elles lisent beau coup. Il est pro bable que la re pré sen ta tion de la
femme li sant dans le roman bal za cien pro cède d’une forme d’ho mo lo‐ 
gie dans la créa tion lit té raire : c’est parce qu’il y a de plus en plus de
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lec trices réelles du roman, que le roman peint des fi gures fé mi nines
li sant.

Mais la re pré sen ta tion des femmes qui lisent à l’in té rieur du roman
bal za cien n’est ni neutre ni ac ces soire : tous les per son nages fé mi nins
qui lisent pro posent, plus ou moins ex pli ci te ment, un pro to cole de
lec ture adres sé aux femmes hors de la dié gèse. La ques tion du pro to‐ 
cole de lec ture n’est pas sans évo quer les tra vaux d’Um ber to Eco et
de Vincent Jouve sur l’es thé tique de la ré cep tion, et plus pré ci sé ment
sur les ef fets qui concourent à ex pli quer « com ment le texte (une fois
pro duit) est lu et com ment toute des crip tion de la struc ture du texte
doit être, en même temps, la des crip tion des mou ve ments de lec ture
qu’il im pose 3  ». Nous par ta geons ici l’ap proche du texte comme un
es pace d’in ter ac tion entre un per son nage (celui de la lec trice, Mo‐ 
deste, Renée, Louise, etc.) et un nar ra taire. Comme il est le des ti na‐ 
taire final du conte nu idéo lo gique du roman bal za cien (à sa voir, pour
le ré su mer ra pi de ment, que la lec trice est un per son nage pro blé ma‐ 
tique dans l’ap pré hen sion de la va leur du texte lit té raire, bien qu’elle
en soit pa ra doxa le ment le juge le plus sûr), le nar ra taire joue un rôle
es sen tiel dans la construc tion d’une vi sion gen rée de la lec ture et
dans la ré cep tion de pro to coles de lec ture. Aussi, comme le note
Vincent Jouve, à pro pos de ce lec teur pro gram mé par l’énon cia tion
du texte, qu’il nomme « lec teur vir tuel » :

2

Le lec teur a une part ac tive dans la créa tion des per son nages : il est
ab sent du monde re pré sen té, mais pré sent dans le texte – et même
for te ment pré sent – en tant que conscience per ce vante. Il joue, pour
les fi gures ro ma nesques, le rôle de té moin et d’ad ju vant 4.

Ces pro to coles de lec ture fé mi nine sont d’au tant plus im por tants que,
dans de très nom breux ro mans bal za ciens qui com posent La Co mé die
hu maine, la lec ture n’est pas un acte neutre. Par la lec ture, les per‐ 
son nages ac cèdent à un degré de connais sance et d’ac tion sur le
monde, qui nour rit et in nerve l’in trigue même des ro mans. Pour tant,
pa ra doxa le ment, dans les deux textes qui nous in té ressent, les lec‐ 
trices ex pertes sont très rares, voire in exis tantes. La Co mé die hu‐ 
maine se pré sen te rait alors comme une œuvre adres sée à un pu blic
fé mi nin, tout en dé pré ciant et en condam nant l’effet des lec tures sur
les femmes. C’est ici au concept d’iden ti fi ca tion que nous de vons faire
ré fé rence, en ten du que l’iden ti fi ca tion est pos sible, comme son éty ‐

3



Parler de la lectrice, parler à la lectrice

mo lo gie nous l’in dique, parce que la lec trice de fic tion, le per son nage
li sant, est pla cée dans la même confi gu ra tion que la lec trice réelle,
te nant le livre en main :

Le code nar ra tif est fonc tion de la place du lec teur dans l’in trigue. Sa
force re pose sur son ca rac tère mé ca nique : je m’iden ti fie à qui oc ‐
cupe dans le texte la même po si tion que moi 5.

Nous nous in ter ro ge rons donc sur les mo da li tés et l’axio lo gie de la
re pré sen ta tion des hé roïnes li sant dans le roman bal za cien, en nous
in té res sant prin ci pa le ment à ces deux ro mans, Mé moires de deux
jeunes ma riées (1841, roman en tiè re ment épis to laire) et Mo deste Mi‐ 
gnon (1844, roman à la troi sième per sonne, mais dont une par tie
consti tue un échange pro lon gé de lettres), où la ques tion de la lec‐ 
ture oc cupe un rang es sen tiel 6. Dans les deux ro mans, en effet, les
hé roïnes, Renée et Louise d’une part, Mo deste d’autre part, lisent et
com mu niquent avec des in ter lo cu teurs qui leur écrivent des lettres ;
elles re çoivent une cor res pon dance que le lec teur ou la lec trice réelle
lisent éga le ment. Les ro mans jouent et jouissent d’une énon cia tion
mul tiple ; la ques tion de la lec ture y est cen trale, objet d’une mise en
abyme plus ou moins idéo lo gique, qui co di fie les pra tiques de lec ture
fé mi nine. En re pré sen tant des femmes qui lisent, et en s’adres sant à
une lec trice idéale qui ob serve ces femmes qui lisent, le roman bal za‐ 
cien apporte- t-il une condam na tion ou un éloge de l’ac ti vi té de lec‐ 
ture fé mi nine ? La fi gure du/de la nar ra taire ne permet- elle pas une
re la tive fu sion des genres et une lé gi ti ma tion de l’acte de lec ture de
La Co mé die hu maine ?

4

Trois gestes énon cia tifs co existent en effet dans ces deux ro mans  :
d’abord, on exa mi ne ra la nar ra tion comme le fait de par ler des
femmes. La re pré sen ta tion de femmes qui lisent dans le roman nous
ap pa raî tra ainsi dans son ca rac tère pa ra doxal, puisque le nombre et
les qua li tés des lec trices du monde de la fic tion n’em pêchent pas une
condam na tion gé né rale de la lec ture fé mi nine dans cette même fic‐ 
tion. On étu die ra alors le roman comme un texte cher chant à par ler
aux femmes. La ques tion de l’ins crip tion d’une lec trice fé mi nine dans
la nar ra tion bal za cienne, sous la forme d’un idéal- type, nous conduit
à mon trer com ment Bal zac s’adresse à des femmes qui le lisent, dans
un geste qui ce pen dant n’ex clut pas les sté réo types de lec ture, avant
même que ceux- ci ne soient réa li sés par la lec ture ef fec tive des
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femmes. On s’in té res se ra enfin à l’idée selon la quelle l’œuvre bal za‐ 
cienne est une œuvre qui parle comme les femmes. La fi gure du/de la
nar ra taire finit ainsi par s’ex traire de toute ques tion de genre, pour
être à la fois celle de la lec trice et celle du lec teur ; elle est da van tage
une fi gure qui offre ses mots au ro man cier, et qui lui per met de par ler
des femmes avec les mots des hommes, et des hommes avec les mots
des femmes.

« Les mille dé gâts des ro mans qui
entrent chez une exis tence bour ‐
geoise » (I, 540 7)
Le roman bal za cien est constam ment tra vaillé par l’am bi guï té de la
po si tion du nar ra teur par rap port à un pu blic fé mi nin au quel il
s’adresse tout en le te nant à dis tance. À cet égard, la fi gure de la lec‐ 
trice dans l’œuvre est mar quée par une al ter nance entre des re pré‐ 
sen ta tions sté réo ty pées et une vé ri table lec trice au then tique d’un
ma té riau ro ma nesque lui- même am bi gu, comme si la com pé tence de
lec ture du per son nage lui per met tait de dé chif frer des textes plus
com plexes, plus mou vants, que le roman lui- même : les textes épis to‐ 
laires. La lec trice est donc la femme qui sait bien lire, et à la quelle
cor res pond un pa ra doxe bien connu de la vi sion bal za cienne du
roman : le genre ne se rait pas en core sé rieux, et ne s’adres se rait qu’à
un pu blic fé mi nin de mau vaises lec trices  ; aux bonnes lec trices des
œuvres non ro ma nesques, per met tant le recul cri tique et ana ly tique.
Et c’est pour tant pa ra doxa le ment dans un roman que Bal zac re pré‐ 
sente des bonnes lec trices sus pi cieuses en vers le conte nu et la di dac‐ 
tique ro ma nesque.

6

Dans Mo deste Mi gnon, les deux femmes qui en tourent l’hé roïne sont
de mau vaises lec trices. La pre mière, M  La tour nelle, se rend ri di cule
quand elle parle de lit té ra ture :

7

me

Vous n’avez pas pu juger de l’im pres sion qu’a pro duite sur [Mo deste]
cette sym pho nie de bour reau (mot de But scha qui prê tait de l’es prit à
fonds perdu à sa bien fai trice), ap pe lée le Der nier jour d’un Condam ‐
né ; mais elle me pa rais sait folle avec ses ad mi ra tions pour ce mon ‐
sieur Hugo. […] La pe tite m’a parlé de Childe Ha rold, je n’ai pas voulu
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en avoir le dé men ti, j’ai eu la sim pli ci té de me mettre à lire cela pour
pou voir en rai son ner avec elle. Je ne sais pas s’il faut at tri buer cet
effet à la tra duc tion ; mais le cœur me tour nait, les yeux me pa pillo ‐
taient, je n’ai pas pu conti nuer. Il y a là des com pa rai sons qui hurlent ;
des ro chers qui s’éva nouissent, des laves de la guerre !… (I, 495-496)

La charge por tée contre la mère de Mo deste n’est pas moins acerbe.
Mo deste elle- même est une lec trice fort sen ti men tale, et fort exal tée
au contact de livres d’aven tures et de ro ma nesque :

Elle se sup po sait ado rée à ses sou haits, en pas sant par toutes les
phases so ciales. De ve nue l’hé roïne d’un roman noir, elle ai mait, soit
le bour reau, soit quelque scé lé rat qui fi nis sait sur l’écha faud, ou,
comme sa sœur, un jeune élé gant sans le sou qui n’avait de dé mê lés
qu’avec la Sixième Chambre. Elle se sup po sait cour ti sane, et se mo ‐
quait des hommes au mi lieu de fêtes conti nuelles, comme Ninon. Elle
me nait tour à tour la vie d’une aven tu rière, ou celle d’une ac trice ap ‐
plau die, épui sant les ha sards de Gil Blas et les triomphes des Pasta,
des Ma li bran, des Flo rines. (I, 506)

La lec trice bal za cienne de lettres par ex cel lence, c’est bien Renée de
l’Es to rade ; son por trait psy cho lo gique, lon gue ment dé taillé dans Mé‐ 
moires de deux jeunes ma riées, au to rise le nar ra teur à dé voi ler ses
propres opi nions sur ce qui fait une bonne lec trice. La ra cine de cette
opi nion est qu’il faut re ti rer aux femmes qui lisent toute ten ta tion
iden ti fi ca trice et ro ma nesque. Tel est le cas pour Renée, par ta gée
entre son af fec tion so ro rale pour Louise, et son rôle de femme qui in‐ 
ter dit la lec ture sen ti men tale :

8

Adieu donc, pour moi du moins, les ro mans et les si tua tions bi zarres
dont nous nous fai sions les hé roïnes […]. 
Tu seras, ma chère Louise, la par tie ro ma nesque de mon exis tence.
Aussi raconte- moi bien tes aven tures, peins- moi les bals, les fêtes,
dis- moi bien com ment tu t’ha billes, quelles fleurs cou ronnent tes
beaux che veux blonds, et les pa roles des hommes et leurs fa çons. (I,
221-222)

Le rejet du ro ma nesque des lettres adres sées de Louise à Renée (tout
am bi gu, car il n’em pêche pas Renée de de man der ré gu liè re ment à
Louise de lui en en voyer d’autres) se com plète bien tôt par une vé ri ‐

9



Parler de la lectrice, parler à la lectrice

table cri tique lit té raire en règle  : « Oui, tes amours me semblent un
songe ! Aussi ai-je de la peine à com prendre pour quoi tu les rends si
ro ma nesques. » (I, 299)

Comme le note Marie Bau dry, le roman épis to laire à deux voix est l’un
des moyens mis en scène par Bal zac pour pro po ser une étude de l’al‐ 
ter na tive de la lec ture : iden ti fi ca trice et pas sion née chez Louise, ri‐ 
gou reuse et sé rieuse chez Renée 8.

10

Dans ce der nier exemple, la femme se ré vèle donc être le meilleur
cri tique, le meilleur lec teur de l’œuvre lit té raire de tous les per son‐ 
nages bal za ciens ; mais, par l’ar ti fice de la nar ra tion, le nar ra teur tend
à faire croire que cette com pé tence de lec ture est à la fois an ti ro ma‐ 
nesque, car le roman ne pour rait pro duire que de mau vaises lec trices
éprises de sen ti men ta li té et d’in vrai sem blable, et an ti fé mi nin, car
dans les rap ports de force qui les unissent aux hommes, Renée se rait
tou jours do mi nante et non do mi née, lu cide et puis sante, net te ment
su pé rieure à son mari. C’est donc toute une part de la fé mi ni té qui est
re dé fi nie par son exemple.

11

Fé mi ni té et lec ture : deux as pects
in com pa tibles ?
La po si tion du nar ra teur bal za cien sur la lec ture fé mi nine est par
consé quent beau coup plus ambiguë qu’au pre mier re gard on pour rait
le pen ser. Car si la jeune femme dans le monde de la fic tion est une
bonne lec trice  ; si d’une part elle ne s’ar rête pas à la lec ture ro ma‐ 
nesque a prio ri dé qua li fiée dans le roman bal za cien, et si d’autre part
elle est ca pable de de vi ner les at tentes d’un pu blic et de conseiller
l’homme (gé né ra le ment le mari ou l’amant) dans ses pro duc tions lit‐ 
té raires, elle est par d’autres as pects une lec trice pro blé ma tique.

12

Si, dans Mé moires de deux jeunes ma riées, Renée joue le rôle de la lec‐ 
trice sé rieuse et ap pli quée, ayant re non cé à l’exal ta tion dra ma tique
du roman (les ré fé rences du texte à Adolphe et Co rinne, œuvres pa ra‐ 
dig ma tiques d’une lit té ra ture de la pas sion amou reuse et de la tra hi‐ 
son, sont nom breuses), on ne peut pas pour au tant qua li fier Louise de
Chau lieu de mau vaise lec trice. Certes, l’issue de l’in trigue donne rai‐ 
son à Renée : « Mon cher doc teur en cor set a rai son : le ma riage ne
sau rait avoir pour base la pas sion, ni même l’amour », écrit Louise à

13
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Renée avant de mou rir. (I, 401) Mais l’af fec tion du lec teur irait da van‐ 
tage à Louise.

Le roman bal za cien se met donc, de lui- même, dans une contra dic‐ 
tion : il écrit à pro pos de femmes et met en scène des femmes tout en
re je tant leurs com pé tences de lec trices ; les seules femmes ca pables
de com prendre les livres se raient alors celles qui en re jet te raient le
ro ma nesque… et donc toute une di men sion du roman lui- même.

14

L’ap proche théo rique de la lec ture dans le roman bal za cien nous
conduit ici à re prendre à notre compte la dis tinc tion faite par Vincent
Jouve, elle- même em prun tée à Mi chel Pi card, entre lec tant et li sant,
ou, si l’on au to rise la fé mi ni sa tion des concepts, la lec tante et la li‐ 
sante. Il semble en effet que, chez Bal zac, le dis cours sur la lec ture
soit for te ment po la ri sé au tour de ces deux ma nières de re pré sen ter
la lec ture et son prin ci pal ac tant  : la bonne lec trice est lec tante du
texte  : elle consi dère «  le per son nage [comme] le sup port du jeu de
pré vi si bi li té qui fonde la lec ture ro ma nesque 9  ». Renée sait que les
amours de Louise, aussi exal tées soient- elles, der rière des « dé co ra‐ 
tions fan tas tiques » qui sont les or ne ments de toute une lit té ra ture
sen ti men ta liste, vont se ter mi ner dans le ma riage. Sa ra tio na li té et la
dis tance qu’elle ob serve par rap port au texte épis to laire de son amie,
ne l’em pêche pas d’y de vi ner une marche à suivre  : «  Mais, en fant,
der rière tes dé co ra tions fan tas tiques s’élève un autel où se pré pare
un lien éter nel. » (I, 299) À l’in verse, la mau vaise lec trice est li sante : à
l’ins tar de Mo deste ob sé dée par les héros de la lit té ra ture sen ti men‐ 
tale an glaise, « le sujet voit sa fa cul té de dis tan cia tion anes thé siée et
[…] l’illu sion ré fé ren tielle fonc tionne à plein 10 ». Ces deux mo dèles de
lec trice sont éga le ment deux mo dèles de nar ra taire fé mi nin : la mise
en abyme de la femme qui lit re trouve ici sa pleine fonc tion pé da go‐ 
gique de cri tique so ciale.

15

Du dis cours au nar ra taire fé mi ‐
nin
Parce qu’il ou elle au rait « la main blanche », le nar ra taire du Père Go‐ 
riot a sou vent été ca rac té ri sé comme un re pré sen tant du genre fé mi‐ 
nin, la blan cheur conno tant l’in no cence et l’oi si ve té d’un des ti na taire
de salon. Or l’iden ti té du nar ra taire bal za cien et sa fonc tion posent
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pro blème dans les textes de La Co mé die hu maine, et d’avan tage peut- 
être dans des ro mans en par tie ou en to ta li té épis to laires, où la ques‐ 
tion de la double énon cia tion se pose avec une grande acui té.

Les études de nar ra to lo gie bal za cienne ont bien mon tré que la jeune
lec trice était un nar ra taire né ga tif dans la pen sée de Bal zac : certes il
s’agit d’une des fi gures po ten tielles du des ti na taire des textes, mais
c’est sou vent une fi gure mo quée, voire dé qua li fiée sur le long terme.
Franc Schue re we gen note ainsi :

17

Que l’appel au nar ra taire s’avère sou vent plus com plexe qu’on ne le
pense, qu’il y ait beau coup d’am bi guï té dans ce geste qui tente d’ins ‐
crire le lec teur dans le texte, c’est ce que vient at tes ter, dans le Père
Go riot, l’adresse à la lec trice « à la main blanche », pas sage cé lèbre,
s’il en est, exemple ca no nique, ca no ni sé, dans les études de nar ra to ‐
lo gie. […] Le Père Go riot se trans forme gra duel le ment en roman d’ap ‐
pren tis sage (mo dèle gé né rique au quel on aura à re ve nir dans le cha ‐
pitre sui vant) : trans for ma tion qui né ces site, entre autres choses,
l’émer gence d’un nou veau type de lec teur, le lec teur in for mé,
concer né, qui n’a plus rien à voir avec ce qui est re pré sen té au début
du texte […]. Il y a d’abord et sur tout, dans l’in ter pel la tion bal za ‐
cienne, un geste d’ex clu sion, de dis cri mi na tion 11.

Dans les textes épis to laires que sont Mé moires de deux jeunes ma riées
et le pre mier tiers, en vi ron, de Mo deste Mi gnon, la ques tion du nar ra‐ 
taire est d’au tant plus dé li cate qu’elle est à dis so cier de celle du des ti‐ 
na taire des lettres 12. Bal zac in ter pelle une nar ra taire à tra vers un dis‐ 
po si tif dans le quel une jeune lec trice in ter pelle une autre lec trice ou
un lec teur. Les marques ca rac té ris tiques de l’in ter lo cu tion épis to laire
ne se ront donc pas les mêmes que les marques de l’ins crip tion du
nar ra taire dans le texte.

18

Dès les pre mières pages de Mé moires de deux jeunes ma riées, à côté
de Renée de Mau combe à qui Louise de Chau lieu des tine sa lettre, le
nar ra teur construit une fi gure de nar ra taire in duit. Les marques de
cette ins crip tion sont de plu sieurs ordres :

19

le pro nom « on » re çoit, der rière sa di men sion in dé ter mi née consti tu tive,
une orien ta tion vers un lec teur ex té rieur ; il est sou vent uti li sé pour per ‐
mettre au nar ra teur de s’adres ser à son nar ra taire, en pa limp seste sous le
texte d’une émet trice fic tive s’adres sant à son ami (prin ci pa le ment à l’aide des
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pro noms tra di tion nels de l’in ter lo cu tion, « tu » et « vous 13 »). Ainsi c’est au
nar ra taire que s’adressent cer taines phrases du texte pré sen tant ce pro nom :
« On parle tou jours du pre mier amour, il y en a donc un se cond ? », (I, 195) qui
dis si mule gé né ra le ment le genre ;
le pré sent de vé ri té gé né rale est mo bi li sé pour évo quer, sur le mo dèle d’une
exo phore mé mo rielle, un uni vers de croyances et de connais sances com mun
à toutes les lec trices, y com pris celles qui sont en de hors du sché ma épis to ‐
laire : « Pour être em bras sée à nos âges, la vie re li gieuse veut une ex ces sive
sim pli ci té que nous n’avons pas » (I, 196) ; « rien n’at tise un sen ti ment au tant
que le vent glacé de la per sé cu tion » (I, 201), « comme toutes les filles à ca ‐
rac tère ex trême, elle but quelques gor gées de trop à la coupe du Désen chan ‐
te ment » (I, 609) ;
les dé mons tra tifs déic tiques à va leur non pas de mons tra tion, mais de gé né ‐
ra li sa tion, re le vant eux aussi d’une exo phore mé mo rielle, sont aussi em ployés
pour ex traire d’un constat de Louise une vé ri té gé né rale qui peut cor res ‐
pondre à l’ex pé rience in time de la nar ra taire : « Cette vie mo no tone où
chaque heure amène un de voir, une prière, un tra vail si exac te ment les
mêmes, qu’en tous lieux on peut dire ce que fait une car mé lite à telle ou telle
heure du jour ou de la nuit ; cette hor rible exis tence où il est in dif fé rent que
les choses qui nous en tourent soient ou ne soient pas » (I, 196) ; « Ces
femmes du temps passé em portent avec elles cer tains se crets qui peignent
leur époque » (I, 201) ;
les ques tions rhé to riques in diquent le plus ex pli ci te ment peut- être la pré ‐
sence d’un autre des ti na taire des lettres que le per son nage de la lec trice à
l’in té rieur du roman ; elles sont d’un em ploi très libre et fré quent dans les
par ties épis to laires des ré cits bal za ciens, et s’adressent sans doute à des lec ‐
trices ex té rieures qu’il s’agit d’in ter ro ger : « Qui peut se sa cri fier à des in con ‐
nus ou à des idées ? » (I, 197) ;
les ex cla ma tions, in ter jec tions et marques de la fonc tion pha tique du lan gage
s’adressent, elles aussi, à la fois à une des ti na taire de lettres, et à l’en semble
des per son nages qui par ti cipent de cette sen si bi li té ex pri mée ; l’ex pres si vi té
des lettres de vient un moyen pour le nar ra teur d’in ter ro ger la sen si bi li té des
lec trices : « Com bien la vie du cœur nous est né ces saire ! » (I, 196) ; « Il est si
doux de sa voir où et com ment vit l’être qui nous est cher ! » (I, 203) ;
le re cours ex pli cite à une ca té go rie de lec trice per met de s’ap puyer sur les
sen ti ments fé mi nins pour em por ter l’adhé sion de la nar ra taire : « Main te nant,
toutes les jeunes filles, ro ma nesques ou non, peuvent ima gi ner dans quelle
im pa tience vécut Mo deste pen dant quelques jours ! » (I, 514) ; « Quelle fille à
l’âme ar dente ne se se rait pas bri sée dans une chute pa reille ? » (I, 608)
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Dans Mo deste Mi gnon, qui en tre coupe les lettres de Mo deste au
pseu do Ca na lis par des com men taires du nar ra teur, les marques de la
nar ra taire fé mi nine sont net te ment plus ex pli cites. Dans les com‐ 
men taires, les apos trophes di rectes et in di rectes se mul ti plient  :
«  toutes les jeunes filles, ro ma nesques ou non, peuvent ima gi ner
[…]. » Un for mi dable effet de réa lisme est ren for cé par ces com men‐ 
taires du nar ra teur  : les jeunes femmes res sentent comme Mo deste
res sent, c’est donc bien que Mo deste est plus qu’un per son nage, elle
de vien drait le type même de la jeune lec trice amou reuse ! À l’in té rieur
des lettres que Mo deste lit (celles donc de La Brière si gnant Ca na lis),
on re trouve la même ins crip tion en double jeu de la nar ra taire fé mi‐ 
nine, au di trice des lettres de Mé moires de deux jeunes ma riées  :
comme il s’agit d’un homme qui écrit, ce pen dant, les prin cipes ex po‐ 
sés sont net te ment plus ré tro grades et stricts que ceux de Louise
écri vant à Renée :
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les tour nures au pré sent de vé ri té gé né rale et l’usage des pro verbes et
maximes sont ren for cés, sou vent ils concernent des prin cipes de re la tion
entre hommes et femmes, et s’ap puient sur la conni vence et les croyances de
la lec trice contem po raine : « La plus belle palme d’une jeune fille est la fleur
d’une vie sainte, pure, ir ré pro chable » (I, 522) ; « L’homme or di naire tranche le
nœud gor dien que consti tue un ma riage d’ar gent avec l’épée de la ty ran nie.
L’homme fort par donne. Le poète se la mente. » (I, 531), « Quand une femme,
cour ti sane ou jeune fille, a lais sé échap per cette phrase : “Tu es beau !”, fût- ce
un men songe, si un homme ouvre son crâne épais au sub til poi son de ce mot,
il est at ta ché par des liens éter nels à cette men teuse char mante, à cette
femme vraie ou abu sée […]. » (I, 585) ;
la di men sion pé remp toire et ca té go rique des adresses à la nar ra taire est ac ‐
cen tuée par l’usage des phrases no mi nales, ré pan dues chez La Brière : « Au ‐
tant d’au teurs, au tant de ca rac tères. » (I, 523) ; et par l’em ploi de phrases de
liai son qui as surent le dé rou lé d’un dis cours pé da go gique : « Al lons plus
loin !… » (I, 523) ; « Hélas ! triste conclu sion… » (I, 523)

Si l’on re garde à pré sent le conte nu des adresses du nar ra teur à son
ou sa nar ra taire, on peut confir mer l’iden ti té fé mi nine de celle- ci en
re grou pant les apos trophes sous un cer tain nombre de thèmes et/ou
de sté réo types qui marquent la vi sion de la femme au début du
XIX   siècle. C’est presque un portrait- robot de la lec trice que Bal zac
dresse dans ces deux ro mans, s’ap puyant sur un par cours de vie ca ‐
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no nique et sur une re pré sen ta tion de l’in té rio ri té qu’il es père en glo‐ 
ber le plus grand nombre de lec trices réelles.

La nar ra taire bal za cienne est donc née dans une fa mille bour geoise
ou aris to crate. Éle vée dans la nos tal gie de ses an cêtres, bour geois
en ri chis par la Ré vo lu tion (Mo deste) ou aris to crates de la haute so‐ 
cié té du XVIII   siècle (Louise), elle passe sa jeu nesse au couvent
(Louise) ou au sein d’une fa mille qui lui im pose une forme de coer ci‐ 
tion (Mo deste) : ac cor der une grande place à la sen ti men ta li té et à la
re cherche d’un amour qui ne soit pas un sa cri fice est son di lemme
prin ci pal. Sté réo ty pie oblige, la jeune lec trice est une pia niste ac com‐ 
plie (preuve de son édu ca tion bour geoise) : « [Mo deste] se mit à son
piano, ce confi dent de tant de jeunes filles, qui lui disent leurs co‐ 
lères, leurs dé si rs, en les ex pri mant par les nuances de leur jeu. » (I,
560)
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Le por trait re double donc les sté réo types et les re pré sen ta tions dé‐ 
pré cia tives : la jeune nar ra taire est une in gé nue bour geoise, ra re ment
édu quée pour com prendre le texte lit té raire ; elle est l’un des « nar ra‐ 
taires né ga tifs » que Bal zac se plait à mo bi li ser dans son œuvre, pour
pro vo quer la lec trice. Charles Mi gnon se moque ainsi de sa fille  :
« Vous voilà bien, vous autres jeunes filles avec vos sen ti ments ab so‐ 
lus et votre igno rance de la vie ! » (I, 607)
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Le/la nar ra taire comme fu sion
des lec tures mas cu lines et fé mi ‐
nines
Ces deux ro mans assez tar difs dans La Co mé die hu maine marquent
donc l’abou tis se ment, com men cé avec la Phy sio lo gie du ma riage, du
tra vail d’étude et de cri tique des mœurs et des rap ports entre les
deux genres. Les ré cits achèvent de dé qua li fier une cer taine pro duc‐ 
tion ro ma nesque et un cer tain ar ché type de lec trice naïve ou rê‐ 
veuse, cou pable de lire.

24

Mais le pro jet bal za cien est éga le ment de construire un autre por trait
de la nar ra taire en lec trice idéale, concer née au pre mier degré par les
di lemmes et les ac tions des per son nages, mais pour ainsi dire in ter‐ 
pel lée en pa limp seste, en des sous du texte épis to laire et de son dis ‐

25
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po si tif de conver sa tion clas sique. Par cette construc tion lit té raire
énon cia tive, l’au teur par vient à don ner, sans le dog ma tisme ou l’ar bi‐ 
traire de l’in ter ven tion di recte, son point de vue et ses re com man da‐ 
tions sur l’édu ca tion lit té raire des jeunes filles, et sur le rap port
qu’elles doivent en tre te nir avec la lit té ra ture et, en pre mier lieu, le
roman.

Deux pistes de lec ture se des sinent alors  : la bonne lec ture est celle
qui neu tra lise le genre. La femme de vient une lec trice com pé tente en
par ve nant à un stade de la lec ture qui au to rise à la fois l’in tui tion fé‐ 
mi nine et la lo gique mas cu line pré ten dues : tout comme le texte neu‐ 
tra lise son genre 14, le nar ra taire le fait éga le ment. L’autre piste de
lec ture qui se met en place est celle où l’acte de lec ture de vient in‐ 
trin sè que ment un acte de com mu ni ca tion bi- genré : la nar ra taire est
celle qui prête à l’au teur des mots fé mi nins pour dé crire des réa li tés
mas cu lines, tout comme il em prunte des mots mas cu lins pour dé‐ 
crire des réa li tés fé mi nines.

26

Le nar ra teur bal za cien re court vo lon tiers à des pro vo ca tions, à des
apos trophes iro niques, pour mo de ler la lec ture de celui ou celle qui le
lit. Cet as pect bien connu de la geste nar ra to riale bal za cienne, qui re‐ 
noue avec un des rôles du nar ra teur dans le roman de puis Ra be lais,
nous per met ce pen dant de voir, der rière la condam na tion de cer‐ 
taines pra tiques de lec ture, l’émer gence d’une leçon sur la bonne ma‐ 
nière de lire. Dans Mo deste Mi gnon, une fois la re pro duc tion des
lettres de La  Brière et de Mo deste ter mi née, le nar ra teur re prend
ainsi le fil du récit :
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Ces lettres ont paru très ori gi nales aux per sonnes à qui la Co mé die
Hu maine les doit ; mais leur ad mi ra tion pour ce duel entre deux es ‐
prits croi sant la plume, tan dis que le plus sé vère in co gni to met un
masque sur les vi sages, pour rait ne pas être par ta gée. Sur cent spec ‐
ta teurs quatre- vingts peut- être se las se raient de cet as saut. Le res ‐
pect dû, dans tout pays de gou ver ne ment consti tu tion nel, à la ma jo ‐
ri té, ne fût- elle que pres sen tie, a conseillé de sup pri mer onze autres
lettres échan gées entre Er nest et Mo deste, pen dant le mois de sep ‐
tembre ; si quelque flat teuse ma jo ri té les ré clame, es pé rons qu’elle
don ne ra les moyens de les ré ta blir quelque jour ici. (I, 553)

Un pro cé dé si mi laire est em ployé, plus ex pli ci te ment en core, dans la
pré face de Mé moires de deux jeunes ma riées, lieu par ex cel lence du
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dis cours au nar ra taire :

Cha cune de ces lettres se com po sait de frag ments. Si quelques- unes,
fa ciles d’ailleurs à re con naître, sont sor ties d’un seul jet et comme
une flamme, de cœurs op pres sés ou heu reux, les autres ont été
écrites à di verses re prises. Ces der nières étaient alors ou le ré sul tat
des ob ser va tions faites pen dant quelques jours, ou l’his toire d’une
se maine. Le livre, cette chose plus ou moins lit té raire qui doit pas ser
sous les yeux du pu blic, a exigé la fu sion de ces élé ments. Peut- être
fut- ce un tort. La cri tique ou la louange, d’in dul gentes ami tiés, des
ini mi tiés tout aussi fi dèles le dirent à celui qui mit en ordre cette
suc ces sion cu rieuse, à lui lé guée par une main amie et sans au cune
cir cons tance ro ma nesque. (I, 193)

Dans les deux textes, le nar ra taire est pris à par tie selon plu sieurs ca‐ 
rac té ris tiques : il est celui à qui l’on avoue le re trait de cer taines par‐ 
ties de texte, pour sa tis faire un be soin fri vole d’in té rêt – le lec teur se
las se rait de lire des cor res pon dances en tières. Plus en core, le nar ra‐ 
taire ap prend que les lettres sont un don fait au nar ra teur par une
« main amie » – que le lec teur ne cherche pas, pour sa tis faire une cu‐ 
rio si té mal ve nue, à dé mas quer l’iden ti té des vrais épis to liers  ! Enfin,
le lec teur est pré sen té comme celui qui obéit aux ca prices de la ma jo‐ 
ri té, que Bal zac dé teste, et qui im pose son désir à l’au teur : si les lec‐ 
teurs veulent d’autres lettres, ils n’ont qu’à écrire !

Der rière ce por trait à charge, tein té d’iro nie, faus se ment res pec tueux
et re pre nant à son compte les faux- semblants du genre épis to laire,
on peut ainsi dres ser les com pé tences du bon nar ra taire, celui qui est
exclu de cette ca ri ca ture de lec teur 15. Ce qui est peut- être le plus
im por tant, c’est le re cours quasi constant, dans les deux ro mans, aux
tour nures uni per son nelles (« per sonnes », « spec ta teurs », « pu blic »),
aux mé to ny mies qui neu tra lisent le genre (« le res pect » pour ceux ou
celles à qui il s’adresse, en core une «  main amie  », de femme ou
d’homme  ?), aux construc tions pas sives («  se com po sait de  »). Le
genre du nar ra taire idéal semble, à des sein, mas qué der rière ses qua‐ 
li tés 16.

28

Les deux ro mans, à leur ma nière, vont in cor po rer dans l’in trigue et
dans leurs per son nages cette com pé tence her ma phro dite du nar ra‐ 
taire  : Mo deste Mi gnon le pré cise avec beau coup de fi nesse lors du
por trait de La Brière :

29
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La Brière se re tour na pour exa mi ner la grande et fière no ta resse, le
petit no taire et le pa quet (ex pres sion consa crée entre femmes), sous
la forme du quel Mo deste s’était mise. (I, 577)
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le roman noir, le roman pa ro dique, le roman épis to laire pré sen tant leurs
propres codes et leurs propres sté réo types d’«  envoi  » au lec teur  ; Mon‐ 
taigne fai sant peut- être fi gure de pion nier.

13  À cet égard, nous nous per met tons de re prendre les ana lyses d’Éric Bor‐ 
das  : «  Vous est éga le ment une tour nure im per son nelle de gé né ra li sa‐ 
tion […]. Le pro nom as sure ici une simple fonc tion énon cia tive d’al lo cu taire,
il n’est en rien in di vi dua li sé. [Le lo cu teur] prête au lec teur ins crit des sen ti‐ 
ments, voire des ac tions, mais suf fi sam ment gé né rales pour per mettre
toutes les iden ti fi ca tions. Il se ré fère à une vir tua li té, non à une per son na li‐ 
té. » (« L’ins crip tion du nar ra taire (https://www.persee.fr/doc/igram_0222-9838_199

3_num_59_1_3142) dans Le Lys dans la val lée  », L’In for ma tion gram ma ti cale,
n 59, 1993, p. 46-48) ; et celles de Franc Schue re we gen : « On peut ainsi dis‐ 
tin guer, dans la lettre, entre un vous res treint ou res tric tif, qui ne s’adres se‐
rait qu’à la com tesse de Man ner ville [sic], et un vous plus large, ex ten sif, qui
dé si gne rait l’en semble des lec teurs pos sibles (dont Na ta lie fe rait alors par‐ 
tie). » (Bal zac contre Bal zac, op. cit., p. 145).

14  Nous nous per met tons ici de nous ap puyer sur les hy po thèses dé fen dues
par Marie Bau dry, dans son ar ticle de L’Année bal za cienne, que nous re joi‐ 
gnons tout à fait : le roman bal za cien se rait un roman des deux genres, à la
fois mas cu lin et fé mi nin ; il de man de rait, par voie de consé quence, une lec‐ 
ture à la fois mas cu line et fé mi nine. Cette hy po thèse, sans être rap por tée
aux genres sexués, est aussi dé fen due par Franc Schue re we gen  : «  Bal zac
pra tique une écri ture ra di ca le ment po ly pho nique, au sens de Du crot, c’est- 
à-dire une écri ture fic tion nelle qui s’énonce à par tir de plu sieurs lieux à la
fois, qui vise plu sieurs lec teurs si mul ta né ment  » (Bal zac contre Bal zac,
op. cit., p. 11).

15  La pein ture d’un nar ra taire idéal en creux, der rière les at taques et les
mo que ries faites à un mau vais nar ra taire, s’ap pré hende bien comme un trait
de l’énon cia tion bal za cienne par ex cel lence.

o 
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16  Aude Dé ruelle note ainsi que : « au cune fa mi lia ri té n’est pos sible avec ce
nar ra taire mar qué par l’in sta bi li té  : les ca té go ri sa tions suc ces sives em‐ 
pêchent le des ti na taire de se fixer en une image unique avec la quelle le dia‐ 
logue pour rait se pour suivre  » («  Les adresses…  », art.  cité, p.  9). Elle ex‐ 
plique cette ap pa rente pro téi forme du nar ra taire par la stra té gie énon cia‐ 
tive d’un Bal zac sou cieux de tou cher un pu blic très large dans le cadre d’une
écri ture adres sée à un grand pu blic  ; nous y ver rons, pour notre part, une
vo lon té de mé lan ger les genres du ou de la nar ra taire pour ré in clure les
femmes dans un pu blic d’où elles se raient ex clues par les por traits peu flat‐ 
teurs de lec trices dans la fic tion.

17  Voir Aude Dé ruelle, « Les adresses… », art. cité.

ABSTRACTS

Français
La re pré sen ta tion dans l’œuvre ro ma nesque de la lec trice s’ac com pagne
tou jours d’en jeux de lé gi ti ma tion ou de cri tique d’une pra tique gen rée de la
lec ture, d’au tant plus sen sible qu’elle fonc tionne aussi comme une mise en
abyme de la lec ture du roman lui- même. Si, sous la plume de Bal zac, la fi‐ 
gure de la lec trice de meure un per son nage pa ra doxal, à la fois tri bu taire
d’une vi sion sté réo ty pique des com pé tences lec to rales fé mi nines au début
du XIX  siècle, mais aussi prin ci pale des ti na taire du texte ro ma nesque, c’est
parce que, der rière ce per son nage dé va lo ri sé, se construit un dis cours
adres sé par le nar ra teur à un nar ra taire dont le genre est trouble, à la fois
fé mi nin et mas cu lin, réa li sant le rêve d’une lec ture an dro gyne opé rée par un
lec to rat bi- genré.

English
The rep res ent a tion of the fe male reader within the novel is most often in‐ 
ter twined with dis courses that le git im ise or cri ti cise a gendered prac tice of
read ing, even more so when this prac tice echoes the read ing of the novel it‐ 
self. In Balzac's works, the fig ure of the fe male reader re mains a com plex
and para dox ical char ac ter, be cause on the one hand it in her its the ste reo‐ 
typ ical vis ion of fem in ine read ing ca pa cit ies of the early 19  cen tury, but on
the other hand, this char ac ter also reads nov els and let ters ded ic ated to
her. This is mainly be cause, be hind this un der ap pre ci ated char ac ter, is built
a dis course that the nar rator ad dresses to a confused- gendered nar ratee, at
once mas cu line and fem in ine, that ac com plishes the dream of an an dro gen‐ 
ous read ing from a bi gendered reader.
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