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RÉSUMÉS

Français
La repré sen ta tion dans l’œuvre roma nesque de la lectrice s’accom pagne
toujours d’enjeux de légi ti ma tion ou de critique d’une pratique genrée de la
lecture, d’autant plus sensible qu’elle fonc tionne aussi comme une mise en
abyme de la lecture du roman lui- même. Si, sous la plume de Balzac, la
figure de la lectrice demeure un person nage para doxal, à la fois tribu taire
d’une vision stéréo ty pique des compé tences lecto rales fémi nines au
début du XIX  siècle, mais aussi prin ci pale desti na taire du texte roma nesque,
c’est parce que, derrière ce person nage déva lo risé, se construit un discours
adressé par le narra teur à un narra taire dont le genre est trouble, à la fois
féminin et masculin, réali sant le rêve d’une lecture andro gyne opérée par un
lectorat bi- genré.

English
The repres ent a tion of the female reader within the novel is most often
inter twined with discourses that legit imise or criti cise a gendered prac tice
of reading, even more so when this prac tice echoes the reading of the novel
itself. In Balzac's works, the figure of the female reader remains a complex
and para dox ical char acter, because on the one hand it inherits the
stereo typ ical vision of feminine reading capa cities of the early 19  century,
but on the other hand, this char acter also reads novels and letters
dedic ated to her. This is mainly because, behind this under ap pre ci ated
char acter, is built a discourse that the narrator addresses to a confused- 
gendered narratee, at once mascu line and feminine, that accom plishes the
dream of an andro genous reading from a bigendered reader.
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PLAN

« Les mille dégâts des romans qui entrent chez une existence bourgeoise »
(I, 540)
Féminité et lecture : deux aspects incompatibles ?
Du discours au narrataire féminin
Le/la narrataire comme fusion des lectures masculines et féminines

TEXTE

Alors que les études balza ciennes ont accordé depuis quelques
décen nies une place centrale à la récep tion des œuvres du corpus de
La Comédie humaine, en montrant parti cu liè re ment la place, à la fois
fictive et effec tive, accordée au public féminin, les études de la
lecture fémi nine dans les œuvres litté raires, et en premier lieu dans
les romans, restent peut- être à déve lopper. Les travaux portent
souvent sur le rapport entre tenu par la narra tion balza cienne avec
une corres pon dante fictive ou réelle fémi nine, à laquelle le texte
s’adresse plus ou moins explicitement 1. D’autres travaux étudient le
lectorat histo rique du roman balza cien, tel qu’on essaye de le
recons truire actuel le ment en obser vant la distri bu tion des jour naux
et des supports imprimés dans la société du XIX  siècle sous la
monar chie de Juillet, et les lettres de lectrices envoyées à Balzac,
portant la trace des lectures – ou des non- lectures – de femmes
corres pon dant avec l’auteur 2. Le constat de l’augmen ta tion sensible
des pratiques de lecture et de la démo cra ti sa tion de la lecture est
général : les femmes lisent beau coup au XIX  siècle, quand elles savent
lire. La multi pli ca tion et l’inten si fi ca tion des pratiques d’impres sion
font que, dans une certaine mesure, elles lisent beau coup. Il est
probable que la repré sen ta tion de la femme lisant dans le roman
balza cien procède d’une forme d’homo logie dans la créa tion
litté raire : c’est parce qu’il y a de plus en plus de lectrices réelles du
roman, que le roman peint des figures fémi nines lisant.
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Mais la repré sen ta tion des femmes qui lisent à l’inté rieur du roman
balza cien n’est ni neutre ni acces soire : tous les person nages fémi nins
qui lisent proposent, plus ou moins expli ci te ment, un proto cole de
lecture adressé aux femmes hors de la diégèse. La ques tion du
proto cole de lecture n’est pas sans évoquer les travaux d’Umberto
Eco et de Vincent Jouve sur l’esthé tique de la récep tion, et plus
préci sé ment sur les effets qui concourent à expli quer « comment le
texte (une fois produit) est lu et comment toute descrip tion de la
struc ture du texte doit être, en même temps, la descrip tion des
mouve ments de lecture qu’il impose 3 ». Nous parta geons ici
l’approche du texte comme un espace d’inter ac tion entre un
person nage (celui de la lectrice, Modeste, Renée, Louise, etc.) et un
narra taire. Comme il est le desti na taire final du contenu idéo lo gique
du roman balza cien (à savoir, pour le résumer rapi de ment, que la
lectrice est un person nage problé ma tique dans l’appré hen sion de la
valeur du texte litté raire, bien qu’elle en soit para doxa le ment le juge
le plus sûr), le narra taire joue un rôle essen tiel dans la construc tion
d’une vision genrée de la lecture et dans la récep tion de proto coles de
lecture. Aussi, comme le note Vincent Jouve, à propos de ce lecteur
programmé par l’énon cia tion du texte, qu’il nomme « lecteur
virtuel » :

2

Le lecteur a une part active dans la créa tion des person nages : il est
absent du monde repré senté, mais présent dans le texte – et même
forte ment présent – en tant que conscience perce vante. Il joue, pour
les figures roma nesques, le rôle de témoin et d’adjuvant 4.

Ces proto coles de lecture fémi nine sont d’autant plus impor tants que,
dans de très nombreux romans balza ciens qui composent La
Comédie humaine, la lecture n’est pas un acte neutre. Par la lecture,
les person nages accèdent à un degré de connais sance et d’action sur
le monde, qui nourrit et innerve l’intrigue même des romans.
Pour tant, para doxa le ment, dans les deux textes qui nous inté ressent,
les lectrices expertes sont très rares, voire inexistantes. La
Comédie humaine se présen te rait alors comme une œuvre adressée à
un public féminin, tout en dépré ciant et en condam nant l’effet des
lectures sur les femmes. C’est ici au concept d’iden ti fi ca tion que nous
devons faire réfé rence, entendu que l’iden ti fi ca tion est possible,
comme son étymo logie nous l’indique, parce que la lectrice de fiction,

3



Parler de la lectrice, parler à la lectrice

le person nage lisant, est placée dans la même confi gu ra tion que la
lectrice réelle, tenant le livre en main :

Le code narratif est fonc tion de la place du lecteur dans l’intrigue. Sa
force repose sur son carac tère méca nique : je m’iden tifie à qui
occupe dans le texte la même posi tion que moi 5.

Nous nous inter ro ge rons donc sur les moda lités et l’axio logie de la
repré sen ta tion des héroïnes lisant dans le roman balza cien, en nous
inté res sant prin ci pa le ment à ces deux romans, Mémoires de deux
jeunes mariées (1841, roman entiè re ment épis to laire) et
Modeste Mignon (1844, roman à la troi sième personne, mais dont une
partie constitue un échange prolongé de lettres), où la ques tion de la
lecture occupe un rang essentiel 6. Dans les deux romans, en effet, les
héroïnes, Renée et Louise d’une part, Modeste d’autre part, lisent et
commu niquent avec des inter lo cu teurs qui leur écrivent des lettres ;
elles reçoivent une corres pon dance que le lecteur ou la lectrice réelle
lisent égale ment. Les romans jouent et jouissent d’une énon cia tion
multiple ; la ques tion de la lecture y est centrale, objet d’une mise en
abyme plus ou moins idéo lo gique, qui codifie les pratiques de lecture
fémi nine. En repré sen tant des femmes qui lisent, et en s’adres sant à
une lectrice idéale qui observe ces femmes qui lisent, le roman
balza cien apporte- t-il une condam na tion ou un éloge de l’acti vité de
lecture fémi nine ? La figure du/de la narra taire ne permet- elle pas
une rela tive fusion des genres et une légi ti ma tion de l’acte de
lecture de La Comédie humaine ?

4

Trois gestes énon cia tifs coexistent en effet dans ces deux romans :
d’abord, on exami nera la narra tion comme le fait de parler des
femmes. La repré sen ta tion de femmes qui lisent dans le roman nous
appa raîtra ainsi dans son carac tère para doxal, puisque le nombre et
les qualités des lectrices du monde de la fiction n’empêchent pas une
condam na tion géné rale de la lecture fémi nine dans cette même
fiction. On étudiera alors le roman comme un texte cher chant
à parler aux femmes. La ques tion de l’inscrip tion d’une lectrice
fémi nine dans la narra tion balza cienne, sous la forme d’un idéal- type,
nous conduit à montrer comment Balzac s’adresse à des femmes qui
le lisent, dans un geste qui cepen dant n’exclut pas les stéréo types de
lecture, avant même que ceux- ci ne soient réalisés par la lecture
effec tive des femmes. On s’inté res sera enfin à l’idée selon laquelle
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l’œuvre balza cienne est une œuvre qui parle comme les femmes. La
figure du/de la narra taire finit ainsi par s’extraire de toute ques tion
de genre, pour être à la fois celle de la lectrice et celle du lecteur ; elle
est davan tage une figure qui offre ses mots au roman cier, et qui lui
permet de parler des femmes avec les mots des hommes, et des
hommes avec les mots des femmes.

« Les mille dégâts des romans qui
entrent chez une exis tence bour ‐
geoise » (I, 540 7)
Le roman balza cien est constam ment travaillé par l’ambi guïté de la
posi tion du narra teur par rapport à un public féminin auquel il
s’adresse tout en le tenant à distance. À cet égard, la figure de la
lectrice dans l’œuvre est marquée par une alter nance entre des
repré sen ta tions stéréo ty pées et une véri table lectrice authen tique
d’un maté riau roma nesque lui- même ambigu, comme si la
compé tence de lecture du person nage lui permet tait de déchif frer
des textes plus complexes, plus mouvants, que le roman lui- même :
les textes épis to laires. La lectrice est donc la femme qui sait bien lire,
et à laquelle corres pond un para doxe bien connu de la vision
balza cienne du roman : le genre ne serait pas encore sérieux, et ne
s’adres se rait qu’à un public féminin de mauvaises lectrices ; aux
bonnes lectrices des œuvres non roma nesques, permet tant le recul
critique et analy tique. Et c’est pour tant para doxa le ment dans un
roman que Balzac repré sente des bonnes lectrices suspi cieuses
envers le contenu et la didac tique romanesque.

6

Dans Modeste Mignon, les deux femmes qui entourent l’héroïne sont
de mauvaises lectrices. La première, M  Latour nelle, se rend ridi cule
quand elle parle de litté ra ture :

7

me

Vous n’avez pas pu juger de l’impres sion qu’a produite sur [Modeste]
cette symphonie de bour reau (mot de Butscha qui prêtait de l’esprit à
fonds perdu à sa bien fai trice), appelée le Dernier jour
d’un Condamné ; mais elle me parais sait folle avec ses admi ra tions
pour ce monsieur Hugo. […] La petite m’a parlé de Childe Harold, je
n’ai pas voulu en avoir le démenti, j’ai eu la simpli cité de me mettre à
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lire cela pour pouvoir en raisonner avec elle. Je ne sais pas s’il faut
attri buer cet effet à la traduc tion ; mais le cœur me tour nait, les yeux
me papillo taient, je n’ai pas pu conti nuer. Il y a là des compa rai sons
qui hurlent ; des rochers qui s’évanouissent, des laves de la guerre !…
(I, 495-496)

La charge portée contre la mère de Modeste n’est pas moins acerbe.
Modeste elle- même est une lectrice fort senti men tale, et fort exaltée
au contact de livres d’aven tures et de roma nesque :

Elle se suppo sait adorée à ses souhaits, en passant par toutes les
phases sociales. Devenue l’héroïne d’un roman noir, elle aimait, soit
le bour reau, soit quelque scélérat qui finis sait sur l’écha faud, ou,
comme sa sœur, un jeune élégant sans le sou qui n’avait de démêlés
qu’avec la Sixième Chambre. Elle se suppo sait cour ti sane, et se
moquait des hommes au milieu de fêtes conti nuelles, comme Ninon.
Elle menait tour à tour la vie d’une aven tu rière, ou celle d’une actrice
applaudie, épui sant les hasards de Gil Blas et les triomphes des Pasta,
des Mali bran, des Florines. (I, 506)

La lectrice balza cienne de lettres par excel lence, c’est bien Renée de
l’Esto rade ; son portrait psycho lo gique, longue ment détaillé dans
Mémoires de deux jeunes mariées, auto rise le narra teur à dévoiler ses
propres opinions sur ce qui fait une bonne lectrice. La racine de cette
opinion est qu’il faut retirer aux femmes qui lisent toute tenta tion
iden ti fi ca trice et roma nesque. Tel est le cas pour Renée, partagée
entre son affec tion soro rale pour Louise, et son rôle de femme qui
interdit la lecture senti men tale :

8

Adieu donc, pour moi du moins, les romans et les situa tions bizarres
dont nous nous faisions les héroïnes […]. 
Tu seras, ma chère Louise, la partie roma nesque de mon exis tence.
Aussi raconte- moi bien tes aven tures, peins- moi les bals, les fêtes,
dis- moi bien comment tu t’habilles, quelles fleurs couronnent tes
beaux cheveux blonds, et les paroles des hommes et leurs façons.
(I, 221-222)

Le rejet du roma nesque des lettres adres sées de Louise à Renée (tout
ambigu, car il n’empêche pas Renée de demander régu liè re ment à
Louise de lui en envoyer d’autres) se complète bientôt par une

9
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véri table critique litté raire en règle : « Oui, tes amours me semblent
un songe ! Aussi ai-je de la peine à comprendre pour quoi tu les rends
si roma nesques. » (I, 299)

Comme le note Marie Baudry, le roman épis to laire à deux voix est l’un
des moyens mis en scène par Balzac pour proposer une étude de
l’alter na tive de la lecture : iden ti fi ca trice et passionnée chez Louise,
rigou reuse et sérieuse chez Renée 8.

10

Dans ce dernier exemple, la femme se révèle donc être le meilleur
critique, le meilleur lecteur de l’œuvre litté raire de tous les
person nages balza ciens ; mais, par l’arti fice de la narra tion, le
narra teur tend à faire croire que cette compé tence de lecture est à
la fois antiromanesque, car le roman ne pour rait produire que de
mauvaises lectrices éprises de senti men ta lité et d’invrai sem blable, et
antiféminin, car dans les rapports de force qui les unissent aux
hommes, Renée serait toujours domi nante et non dominée, lucide et
puis sante, nette ment supé rieure à son mari. C’est donc toute une
part de la fémi nité qui est redé finie par son exemple.

11

Fémi nité et lecture : deux aspects
incom pa tibles ?
La posi tion du narra teur balza cien sur la lecture fémi nine est par
consé quent beau coup plus ambiguë qu’au premier regard on pour rait
le penser. Car si la jeune femme dans le monde de la fiction est une
bonne lectrice ; si d’une part elle ne s’arrête pas à la
lecture romanesque a priori déqua li fiée dans le roman balza cien, et si
d’autre part elle est capable de deviner les attentes d’un public et de
conseiller l’homme (géné ra le ment le mari ou l’amant) dans ses
produc tions litté raires, elle est par d’autres aspects une
lectrice problématique.

12

Si, dans Mémoires de deux jeunes mariées, Renée joue le rôle de la
lectrice sérieuse et appli quée, ayant renoncé à l’exal ta tion drama tique
du roman (les réfé rences du texte à Adolphe et Corinne, œuvres
para dig ma tiques d’une litté ra ture de la passion amou reuse et de la
trahison, sont nombreuses), on ne peut pas pour autant quali fier
Louise de Chau lieu de mauvaise lectrice. Certes, l’issue de l’intrigue
donne raison à Renée : « Mon cher docteur en corset a raison : le

13
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mariage ne saurait avoir pour base la passion, ni même l’amour »,
écrit Louise à Renée avant de mourir. (I, 401) Mais l’affec tion du
lecteur irait davan tage à Louise.

Le roman balza cien se met donc, de lui- même, dans une
contra dic tion : il écrit à propos de femmes et met en scène des
femmes tout en reje tant leurs compé tences de lectrices ; les seules
femmes capables de comprendre les livres seraient alors celles qui en
rejet te raient le roma nesque… et donc toute une dimen sion du
roman lui- même.

14

L’approche théo rique de la lecture dans le roman balza cien nous
conduit ici à reprendre à notre compte la distinc tion faite par Vincent
Jouve, elle- même empruntée à Michel Picard, entre lectant et lisant,
ou, si l’on auto rise la fémi ni sa tion des concepts, la lectante et la
lisante. Il semble en effet que, chez Balzac, le discours sur la lecture
soit forte ment pola risé autour de ces deux manières de repré senter
la lecture et son prin cipal actant : la bonne lectrice est lectante du
texte : elle consi dère « le person nage [comme] le support du jeu de
prévi si bi lité qui fonde la lecture romanesque 9 ». Renée sait que les
amours de Louise, aussi exal tées soient- elles, derrière des
« déco ra tions fantas tiques » qui sont les orne ments de toute une
litté ra ture senti men ta liste, vont se terminer dans le mariage. Sa
ratio na lité et la distance qu’elle observe par rapport au texte
épis to laire de son amie, ne l’empêche pas d’y deviner une marche à
suivre : « Mais, enfant, derrière tes déco ra tions fantas tiques s’élève
un autel où se prépare un lien éternel. » (I, 299) À l’inverse, la
mauvaise lectrice est lisante : à l’instar de Modeste obsédée par les
héros de la litté ra ture senti men tale anglaise, « le sujet voit sa faculté
de distan cia tion anes thé siée et […] l’illu sion réfé ren tielle fonc tionne
à plein 10 ». Ces deux modèles de lectrice sont égale ment deux
modèles de narra taire féminin : la mise en abyme de la femme qui lit
retrouve ici sa pleine fonc tion péda go gique de critique sociale.

15

Du discours au narra ‐
taire féminin
Parce qu’il ou elle aurait « la main blanche », le narra taire du
Père Goriot a souvent été carac té risé comme un repré sen tant du

16
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genre féminin, la blan cheur conno tant l’inno cence et l’oisi veté d’un
desti na taire de salon. Or l’iden tité du narra taire balza cien et sa
fonc tion posent problème dans les textes de La Comédie humaine, et
d’avan tage peut- être dans des romans en partie ou en tota lité
épis to laires, où la ques tion de la double énon cia tion se pose avec une
grande acuité.

Les études de narra to logie balza cienne ont bien montré que la jeune
lectrice était un narrataire négatif dans la pensée de Balzac : certes il
s’agit d’une des figures poten tielles du desti na taire des textes, mais
c’est souvent une figure moquée, voire déqua li fiée sur le long terme.
Franc Schue re wegen note ainsi :

17

Que l’appel au narra taire s’avère souvent plus complexe qu’on ne le
pense, qu’il y ait beau coup d’ambi guïté dans ce geste qui
tente d’inscrire le lecteur dans le texte, c’est ce que vient attester,
dans le Père Goriot, l’adresse à la lectrice « à la main blanche »,
passage célèbre, s’il en est, exemple canonique, canonisé, dans les
études de narra to logie. […] Le Père Goriot se trans forme
graduel le ment en roman d’appren tis sage (modèle géné rique auquel
on aura à revenir dans le chapitre suivant) : trans for ma tion qui
néces site, entre autres choses, l’émer gence d’un nouveau type de
lecteur, le lecteur informé, concerné, qui n’a plus rien à voir avec ce
qui est repré senté au début du texte […]. Il y a d’abord et surtout,
dans l’inter pel la tion balza cienne, un geste d’exclu sion,
de discrimination 11.

Dans les textes épis to laires que sont Mémoires de deux jeunes mariées
et le premier tiers, environ, de Modeste Mignon, la ques tion du
narra taire est d’autant plus déli cate qu’elle est à disso cier de celle du
desti na taire des lettres 12. Balzac inter pelle une narra taire à travers
un dispo sitif dans lequel une jeune lectrice inter pelle une autre
lectrice ou un lecteur. Les marques carac té ris tiques de l’inter lo cu tion
épis to laire ne seront donc pas les mêmes que les marques de
l’inscrip tion du narra taire dans le texte.

18

Dès les premières pages de Mémoires de deux jeunes mariées, à côté
de Renée de Maucombe à qui Louise de Chau lieu destine sa lettre, le
narra teur construit une figure de narra taire induit. Les marques de
cette inscrip tion sont de plusieurs ordres :

19
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le pronom « on » reçoit, derrière sa dimen sion indé ter minée consti tu ‐
tive, une orien ta tion vers un lecteur exté rieur ; il est souvent utilisé pour
permettre au narra teur de s’adresser à son narra taire, en palimp seste
sous le texte d’une émet trice fictive s’adres sant à son ami (prin ci pa le ‐
ment à l’aide des pronoms tradi tion nels de l’inter lo cu tion, « tu » et
« vous 13 »). Ainsi c’est au narra taire que s’adressent certaines phrases du
texte présen tant ce pronom : « On parle toujours du premier amour, il y
en a donc un second ? », (I, 195) qui dissi mule géné ra le ment le genre ;
le présent de vérité géné rale est mobi lisé pour évoquer, sur le modèle
d’une exophore mémo rielle, un univers de croyances et de connais ‐
sances commun à toutes les lectrices, y compris celles qui sont en
dehors du schéma épis to laire : « Pour être embrassée à nos âges, la vie
reli gieuse veut une exces sive simpli cité que nous n’avons pas » (I, 196) ;
« rien n’attise un senti ment autant que le vent glacé de la persé cu tion »
(I, 201), « comme toutes les filles à carac tère extrême, elle but quelques
gorgées de trop à la coupe du Désen chan te ment » (I, 609) ;
les démons tra tifs déic tiques à valeur non pas de mons tra tion, mais de
géné ra li sa tion, rele vant eux aussi d’une exophore mémo rielle, sont aussi
employés pour extraire d’un constat de Louise une vérité géné rale qui
peut corres pondre à l’expé rience intime de la narra taire : « Cette vie
mono tone où chaque heure amène un devoir, une prière, un travail si
exac te ment les mêmes, qu’en tous lieux on peut dire ce que fait une
carmé lite à telle ou telle heure du jour ou de la nuit ; cette horrible exis ‐
tence où il est indif fé rent que les choses qui nous entourent soient ou ne
soient pas » (I, 196) ; « Ces femmes du temps passé emportent avec elles
certains secrets qui peignent leur époque » (I, 201) ;
les ques tions rhéto riques indiquent le plus expli ci te ment peut- être la
présence d’un autre desti na taire des lettres que le person nage de la
lectrice à l’inté rieur du roman ; elles sont d’un emploi très libre et
fréquent dans les parties épis to laires des récits balza ciens, et s’adressent
sans doute à des lectrices exté rieures qu’il s’agit d’inter roger : « Qui peut
se sacri fier à des inconnus ou à des idées ? » (I, 197) ;
les excla ma tions, inter jec tions et marques de la fonc tion phatique du
langage s’adressent, elles aussi, à la fois à une desti na taire de lettres, et à
l’ensemble des person nages qui parti cipent de cette sensi bi lité
exprimée ; l’expres si vité des lettres devient un moyen pour le narra teur
d’inter roger la sensi bi lité des lectrices : « Combien la vie du cœur nous
est néces saire ! » (I, 196) ; « Il est si doux de savoir où et comment vit
l’être qui nous est cher ! » (I, 203) ;
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le recours expli cite à une caté gorie de lectrice permet de s’appuyer sur
les senti ments fémi nins pour emporter l’adhé sion de la narra taire :
« Main te nant, toutes les jeunes filles, roma nesques ou non, peuvent
imaginer dans quelle impa tience vécut Modeste pendant quelques
jours ! » (I, 514) ; « Quelle fille à l’âme ardente ne se serait pas brisée dans
une chute pareille ? » (I, 608)

Dans Modeste Mignon, qui entre coupe les lettres de Modeste au
pseudo Canalis par des commen taires du narra teur, les marques de la
narra taire fémi nine sont nette ment plus expli cites. Dans les
commen taires, les apos trophes directes et indi rectes se multi plient :
« toutes les jeunes filles, roma nesques ou non, peuvent imaginer
[…]. » Un formi dable effet de réalisme est renforcé par ces
commen taires du narra teur : les jeunes femmes ressentent comme
Modeste ressent, c’est donc bien que Modeste est plus qu’un
person nage, elle devien drait le type même de la jeune lectrice
amou reuse ! À l’inté rieur des lettres que Modeste lit (celles donc de
La Brière signant Canalis), on retrouve la même inscrip tion en double
jeu de la narra taire fémi nine, audi trice des lettres de Mémoires de
deux jeunes mariées : comme il s’agit d’un homme qui écrit,
cepen dant, les prin cipes exposés sont nette ment plus rétro grades et
stricts que ceux de Louise écri vant à Renée :

20

les tour nures au présent de vérité géné rale et l’usage des proverbes et
maximes sont renforcés, souvent ils concernent des prin cipes de rela ‐
tion entre hommes et femmes, et s’appuient sur la conni vence et les
croyances de la lectrice contem po raine : « La plus belle palme d’une
jeune fille est la fleur d’une vie sainte, pure, irré pro chable » (I, 522) ;
« L’homme ordi naire tranche le nœud gordien que constitue un mariage
d’argent avec l’épée de la tyrannie. L’homme fort pardonne. Le poète se
lamente. » (I, 531), « Quand une femme, cour ti sane ou jeune fille, a laissé
échapper cette phrase : “Tu es beau !”, fût- ce un mensonge, si un homme
ouvre son crâne épais au subtil poison de ce mot, il est attaché par des
liens éter nels à cette menteuse char mante, à cette femme vraie ou
abusée […]. » (I, 585) ;
la dimen sion péremp toire et caté go rique des adresses à la narra taire est
accen tuée par l’usage des phrases nomi nales, répan dues chez La Brière :
« Autant d’auteurs, autant de carac tères. » (I, 523) ; et par l’emploi de
phrases de liaison qui assurent le déroulé d’un discours péda go gique :
« Allons plus loin !… » (I, 523) ; « Hélas ! triste conclu sion… » (I, 523)
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Si l’on regarde à présent le contenu des adresses du narra teur à son
ou sa narra taire, on peut confirmer l’iden tité fémi nine de celle- ci en
regrou pant les apos trophes sous un certain nombre de thèmes et/ou
de stéréo types qui marquent la vision de la femme au début du
XIX  siècle. C’est presque un portrait- robot de la lectrice que Balzac
dresse dans ces deux romans, s’appuyant sur un parcours de vie
cano nique et sur une repré sen ta tion de l’inté rio rité qu’il espère
englober le plus grand nombre de lectrices réelles.

21

e

La narra taire balza cienne est donc née dans une famille bour geoise
ou aris to crate. Élevée dans la nostalgie de ses ancêtres, bour geois
enri chis par la Révo lu tion (Modeste) ou aris to crates de la haute
société du XVIII  siècle (Louise), elle passe sa jeunesse au couvent
(Louise) ou au sein d’une famille qui lui impose une forme de
coer ci tion (Modeste) : accorder une grande place à la senti men ta lité
et à la recherche d’un amour qui ne soit pas un sacri fice est son
dilemme prin cipal. Stéréo typie oblige, la jeune lectrice est une
pianiste accom plie (preuve de son éduca tion bour geoise) :
« [Modeste] se mit à son piano, ce confi dent de tant de jeunes filles,
qui lui disent leurs colères, leurs désirs, en les expri mant par les
nuances de leur jeu. » (I, 560)
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e

Le portrait redouble donc les stéréo types et les repré sen ta tions
dépré cia tives : la jeune narra taire est une ingénue bour geoise,
rare ment éduquée pour comprendre le texte litté raire ; elle est l’un
des « narra taires néga tifs » que Balzac se plait à mobi liser dans son
œuvre, pour provo quer la lectrice. Charles Mignon se moque ainsi de
sa fille : « Vous voilà bien, vous autres jeunes filles avec vos
senti ments absolus et votre igno rance de la vie ! » (I, 607)
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Le/la narra taire comme fusion
des lectures mascu lines
et féminines
Ces deux romans assez tardifs dans La Comédie humaine marquent
donc l’abou tis se ment, commencé avec la Physio logie du mariage, du
travail d’étude et de critique des mœurs et des rapports entre les
deux genres. Les récits achèvent de déqua li fier une certaine

24
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produc tion roma nesque et un certain arché type de lectrice naïve ou
rêveuse, coupable de lire.

Mais le projet balza cien est égale ment de construire un autre portrait
de la narra taire en lectrice idéale, concernée au premier degré par les
dilemmes et les actions des person nages, mais pour ainsi dire
inter pellée en palimpseste, en dessous du texte épis to laire et de son
dispo sitif de conver sa tion clas sique. Par cette construc tion litté raire
énon cia tive, l’auteur parvient à donner, sans le dogma tisme ou
l’arbi traire de l’inter ven tion directe, son point de vue et ses
recom man da tions sur l’éduca tion litté raire des jeunes filles, et sur le
rapport qu’elles doivent entre tenir avec la litté ra ture et, en premier
lieu, le roman.

25

Deux pistes de lecture se dessinent alors : la bonne lecture est
celle qui neutra lise le genre. La femme devient une lectrice
compé tente en parve nant à un stade de la lecture qui auto rise à la
fois l’intui tion fémi nine et la logique mascu line préten dues : tout
comme le texte neutra lise son genre 14, le narra taire le fait égale ment.
L’autre piste de lecture qui se met en place est celle où l’acte de
lecture devient intrinsèquement un acte de commu ni ca tion bi- genré :
la narra taire est celle qui prête à l’auteur des mots fémi nins pour
décrire des réalités mascu lines, tout comme il emprunte des mots
mascu lins pour décrire des réalités féminines.
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Le narra teur balza cien recourt volon tiers à des provo ca tions, à des
apos trophes ironiques, pour modeler la lecture de celui ou celle qui le
lit. Cet aspect bien connu de la geste narra to riale balza cienne, qui
renoue avec un des rôles du narra teur dans le roman depuis Rabe lais,
nous permet cepen dant de voir, derrière la condam na tion de
certaines pratiques de lecture, l’émer gence d’une leçon sur la bonne
manière de lire. Dans Modeste Mignon, une fois la repro duc tion des
lettres de La Brière et de Modeste terminée, le narra teur reprend
ainsi le fil du récit :
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Ces lettres ont paru très origi nales aux personnes à qui la
Comédie Humaine les doit ; mais leur admi ra tion pour ce duel entre
deux esprits croi sant la plume, tandis que le plus sévère inco gnito
met un masque sur les visages, pour rait ne pas être partagée. Sur
cent spec ta teurs quatre- vingts peut- être se lasse raient de cet
assaut. Le respect dû, dans tout pays de gouver ne ment
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consti tu tionnel, à la majo rité, ne fût- elle que pres sentie, a conseillé
de supprimer onze autres lettres échan gées entre Ernest et Modeste,
pendant le mois de septembre ; si quelque flat teuse majo rité les
réclame, espé rons qu’elle donnera les moyens de les réta blir quelque
jour ici. (I, 553)

Un procédé simi laire est employé, plus expli ci te ment encore, dans la
préface de Mémoires de deux jeunes mariées, lieu par excel lence du
discours au narra taire :

Chacune de ces lettres se compo sait de frag ments. Si quelques- unes,
faciles d’ailleurs à recon naître, sont sorties d’un seul jet et comme
une flamme, de cœurs oppressés ou heureux, les autres ont été
écrites à diverses reprises. Ces dernières étaient alors ou le résultat
des obser va tions faites pendant quelques jours, ou l’histoire d’une
semaine. Le livre, cette chose plus ou moins litté raire qui doit passer
sous les yeux du public, a exigé la fusion de ces éléments. Peut- être
fut- ce un tort. La critique ou la louange, d’indul gentes amitiés, des
inimi tiés tout aussi fidèles le dirent à celui qui mit en ordre cette
succes sion curieuse, à lui léguée par une main amie et sans aucune
circons tance roma nesque. (I, 193)

Dans les deux textes, le narra taire est pris à partie selon plusieurs
carac té ris tiques : il est celui à qui l’on avoue le retrait de certaines
parties de texte, pour satis faire un besoin frivole d’intérêt – le lecteur
se lasse rait de lire des corres pon dances entières. Plus encore, le
narra taire apprend que les lettres sont un don fait au narra teur par
une « main amie » – que le lecteur ne cherche pas, pour satis faire une
curio sité malvenue, à démas quer l’iden tité des vrais épis to liers !
Enfin, le lecteur est présenté comme celui qui obéit aux caprices de la
majo rité, que Balzac déteste, et qui impose son désir à l’auteur : si les
lecteurs veulent d’autres lettres, ils n’ont qu’à écrire !

Derrière ce portrait à charge, teinté d’ironie, faus se ment respec tueux
et repre nant à son compte les faux- semblants du genre épis to laire,
on peut ainsi dresser les compé tences du bon narra taire, celui qui est
exclu de cette cari ca ture de lecteur 15. Ce qui est peut- être le plus
impor tant, c’est le recours quasi constant, dans les deux romans, aux
tour nures uniper son nelles (« personnes », « spec ta teurs », « public »),
aux méto ny mies qui neutra lisent le genre (« le respect » pour ceux ou
celles à qui il s’adresse, encore une « main amie », de femme ou

28
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d’homme ?), aux construc tions passives (« se compo sait de »). Le
genre du narra taire idéal semble, à dessein, masqué derrière
ses qualités 16.

Les deux romans, à leur manière, vont incor porer dans l’intrigue et
dans leurs person nages cette compé tence herma phro dite du
narra taire : Modeste Mignon le précise avec beau coup de finesse lors
du portrait de La Brière :

29

Joignez à ces qualités fémi nines un parler doux comme la
physio nomie, doux comme des yeux bleus à paupières turques, et
vous conce vrez très bien que le ministre eût surnommé son jeune
secré taire parti cu lier, made moi selle de La Brière. (I, 575)

Quel est le genre du narra taire convoqué ici par les impé ra tifs et le
pronom « vous » ? Ne peut- on pas faire l’hypo thèse que c’est à un
narra taire des deux genres qu’on s’adresse, lorsque juste ment on
dresse un portrait d’homme féminin, dont les attri buts mascu lins
sont faci le ment déchif frés… par les femmes ? Notons d’ailleurs que
Balzac, qui répugne à utiliser le mot « lecteur » dans ses adresses au
ou à la narrataire 17, s’appuie volon tiers sur des substan tifs neutres,
dans le para digme des « gens ». (I, 576)

Le roman balza cien : un roman des deux gens, roman des deux
genres ? À coup sûr, un roman des deux paroles : à côté de la
tenta tive du narra teur de dégenrer le narra taire en neutra li sant les
adresses qu’il lui fait, on note enfin une tendance tout à fait
carac té ris tique de la narra tion balza cienne à bigenrer son lectorat.
Les femmes et les hommes sont invités à lire de concert le texte, et
les mots des femmes sont repris par un narra teur masculin, dans une
entre prise à la fois d’appro pria tion peut- être violente, mais aussi, sur
l’autre versant de la pièce, dans une tenta tive collec tive d’avène ment
de la femme, personne et parole, dans l’espace public et litté raire :

30

La Brière se retourna pour examiner la grande et fière nota resse, le
petit notaire et le paquet (expres sion consa crée entre femmes), sous
la forme duquel Modeste s’était mise. (I, 577)

La lecture se présente alors comme un geste de recon nais sance de la
part de fémi nité de tout phéno mène de langage.
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NOTES

1  Voir, à ce sujet, Éric Bordas, Balzac, discours et détours. Pour une
stylis tique de l’énon cia tion romanesque, Toulouse, Presses univer si taires du
Mirail, 2003 ; Franc Schuerewegen, Balzac contre Balzac : les cartes
du lecteur, Paris, Sedes / Toronto, Para texte, 1990 ; Aude Deruelle, « Les
adresses au lecteur chez Balzac », Cahiers de narratologie, n  11, 2004.

2  Voir, entre autres, Judith Lyon-Caen, La Lecture et la Vie. Les usages du
roman au temps de Balzac, Paris, Tallan dier, 2006 ; Chris tiane Mounoud-
Anglés, Balzac et ses lectrices. L’affaire du cour rier des lectrices de Balzac.
Auteur/lecteur : l’inven tion réciproque, Paris, Indigo & Côté- femmes, « Des
femmes dans l’histoire », 1994.

3  Umberto Eco, Lector in fabula. Le rôle du lecteur ou la coopé ra tion
inter pré ta tive dans les textes narratifs, trad. Myriem Bouza hier, Paris,
Grasset, 1985, p. 8.

4  Vincent Jouve, L’Effet- personnage dans le roman, PUF, 1992, p. 39.

5  Ibid., p. 124. Vincent Jouve analyse l’exemple des Liai sons dangereuses,
autre roman épis to laire qui place lui aussi son lecteur en posi tion de voyeur,
lisant, comme les person nages du vicomte et de la marquise, et comme
La Brière, le soupi rant de Modeste, des lettres qui ne leur sont pas
adres sées (voir p. 131).

6  Joëlle Gleize note, par exemple que : « Modeste Mignon peut aussi se lire
comme la mise en fiction de la “fémi nité” de toute lecture » (« Séduite
et épousée, les stéréo types de la lecture dans Modeste Mignon », dans
Claude Duchet et Isabelle Tour nier (dir.), Balzac, œuvres complètes. Le
« Moment » de La Comédie humaine, Saint- Denis, PUV, 1993, p. 189).

7  Pour toutes les notes renvoyant au texte balza cien dans La
Comédie humaine, nous indi quons le tome et la page de l’édition de la
biblio thèque de la Pléiade, Pierre- Georges Castex (dir.), Paris, Galli mard,
1976, 12 vol.

Littérature populaire, p. 9-22. [En ligne sur Persée : https://doi.org/10.3406/roman.1
986.4921]

SCHUEREWEGEN Franc, Balzac contre Balzac : les cartes du lecteur, Paris, Sedes /
Toronto, Paratexte, « Présences critiques », 1990.
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8  On lit ainsi : « Ce ne sont pas seule ment deux idéo lo gies de l’amour et de
la famille qui s’opposent ici au travers des deux person nages fémi nins :
Louise et Renée incarnent égale ment chacune deux voies de la litté ra ture,
deux possi bi lités du roman, qui se lisent dans l’entre la ce ment même de
leurs lettres. La première dit la faillite du modèle idyl lique ou senti mental ;
la seconde affirme contre la première une forme de roman non
roma nesque » (Marie Baudry, « Lecteurs et lectrices » dans “La Comédie
humaine” : le sexe de la lecture en ques tion chez Balzac »,
L’Année balzacienne, 2010, p. 25-26).

9  Vincent Jouve, L’Effet- personnage, op. cit, p. 93.

10  Ibid, p. 107.

11  Franc Schuerewegen, Balzac contre Balzac, op. cit., p. 21-22.

12  Sur les rapports souvent complexes entre statut du narra taire et
genre littéraire, on peut rappeler la remarque d’Aude Déruelle : « l’adresse
“au lecteur” (du moins en envoi au début du récit) est inscrite dans une
tradi tion litté raire galvaudée » (« Les adresses… », art. cité, p. 5) ; le roman
fréné tique, le roman noir, le roman paro dique, le roman épis to laire
présen tant leurs propres codes et leurs propres stéréo types d’« envoi » au
lecteur ; Montaigne faisant peut- être figure de pionnier.

13  À cet égard, nous nous permet tons de reprendre les analyses d’Éric
Bordas : « Vous est égale ment une tour nure imper son nelle de
géné ra li sa tion […]. Le pronom assure ici une simple fonc tion énon cia tive
d’allo cu taire, il n’est en rien indi vi dua lisé. [Le locu teur] prête au lecteur
inscrit des senti ments, voire des actions, mais suffi sam ment géné rales pour
permettre toutes les iden ti fi ca tions. Il se réfère à une virtua lité, non à une
person na lité. » (« L’inscrip tion du narrataire dans Le Lys dans la vallée »,
L’Infor ma tion grammaticale, n 59, 1993, p. 46-48) ; et celles de Franc
Schue re wegen : « On peut ainsi distin guer, dans la lettre, entre un vous
restreint ou restrictif, qui ne s’adres se rait qu’à la comtesse de
Manner ville [sic], et un vous plus large, extensif, qui dési gne rait l’ensemble
des lecteurs possibles (dont Natalie ferait alors partie). » (Balzac contre
Balzac, op. cit., p. 145).

14  Nous nous permet tons ici de nous appuyer sur les hypo thèses défen dues
par Marie Baudry, dans son article de L’Année balzacienne, que nous
rejoi gnons tout à fait : le roman balza cien serait un roman des deux genres,
à la fois masculin et féminin ; il deman de rait, par voie de consé quence, une
lecture à la fois mascu line et fémi nine. Cette hypo thèse, sans être rapportée

o 
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aux genres sexués, est aussi défendue par Franc Schue re wegen : « Balzac
pratique une écri ture radicalement polyphonique, au sens de Ducrot, c’est- 
à-dire une écriture fictionnelle qui s’énonce à partir de plusieurs lieux à la
fois, qui vise plusieurs lecteurs simul ta né ment » (Balzac contre Balzac,
op. cit., p. 11).

15  La pein ture d’un narra taire idéal en creux, derrière les attaques et les
moque ries faites à un mauvais narra taire, s’appré hende bien comme un trait
de l’énon cia tion balza cienne par excellence.

16  Aude Déruelle note ainsi que : « aucune fami lia rité n’est possible avec ce
narra taire marqué par l’insta bi lité : les caté go ri sa tions succes sives
empêchent le desti na taire de se fixer en une image unique avec laquelle le
dialogue pour rait se pour suivre » (« Les adresses… », art. cité, p. 9). Elle
explique cette appa rente protéi forme du narra taire par la stra tégie
énon cia tive d’un Balzac soucieux de toucher un public très large dans le
cadre d’une écri ture adressée à un grand public ; nous y verrons, pour notre
part, une volonté de mélanger les genres du ou de la narra taire pour
réin clure les femmes dans un public d’où elles seraient exclues par les
portraits peu flat teurs de lectrices dans la fiction.

17  Voir Aude Déruelle, « Les adresses… », art. cité.
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