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littéraire
Lire les nouvelles de Marie Mennessier-Nodier (1833-1837)

Caroline Raulet-Marcel

OUTLINE
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La sociabilité de la demande en mariage : une initiation démystifiante
L'art de la parole pour détourner les stéréotypes

TEXT

1 Lorsqu'il préface, en 1834, Le Livre des jeunes personnes, recueil de
morceaux choisis destinés aux jeunes filles, Charles Nodier fait réfé-
rence aux publications de sa fille, Marie Mennessier-Nodier, pour le
méme public :

Jépousai, il y a long-temps, une jeune personne comme vous, ai-
mable et bonne comme vous, et je 'aime aujourd’hui cent fois mieux
que je ne l'ai jamais aimée. Nous etimes des fils que nous perdimes
dans leur berceau, mais une fille nous restait, et vous la connaissez

peut-étre, puisqu'elle a écrit pour vous des pages qui valent bien

mieux que les miennes !,

Quiil s’agisse du pere ou de la fille, on se situe en effet au cceur d’'une
décennie ou la question de I'é¢ducation féminine occupe manifeste-
ment la famille Nodier. Charles écrit plusieurs comptes rendus ou in-
troductions sur la question de 1832 a 18362, tandis que Marie écrit a
plusieurs reprises des nouvelles destinées aux femmes, parfois plus
spécifiquement aux jeunes filles, comme le montrent les recueils ou
peériodiques ou l'on trouve ses textes : « Laura Murillo » est publié en
1833 dans Heures du soir. Livre des femmes ; « Une fausse démarche »
et « André Schomberg le mécanicien? » paraissent tous deux dans le
Journal des jeunes personnes, I'un en 1833 lorsque la revue commence
a étre publiée, l'autre quelques années plus tard en 1837 ; d’abord pu-
blié en 1833 dans La Revue francaise, « La Croix d'or » est repris dans
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un recueil au titre significatif : Le Livre rose : Récits et causeries de
jeunes femmes (https:/www.google.fr/books/edition/ /T BKAQAAMAAJ?hl=fr&

gbpv=1) en 1834. Dans le dernier cas, c'est le contexte de réédition de la
nouvelle qui lui assigne explicitement une lectrice. On assiste au
méme phénomene avec « Un vieux corps pour une jeune ame » initia-
lement publié dans la Gazette de Metz en 1837 et repris dans 'édition
de 1838 du Livre des jeunes personnes, toujours avec la préface de
Charles Nodier. Du coté de la poésie, signalons aussi en 1832 la publi-
cation du poéme « A une jeune fille » dans la Revue des deux mondes,
Iinsertion du « Sonnet. A Mademoiselle *** » dans Le Livre des jeunes
personnes de 1838, et surtout la publication en 1836 du recueil La
Perce-Neige. Marie Mennessier-Nodier est a l'origine de ce projet col-
lectif4 visant a offrir un « choix de morceaux de poésie moderne » a
un public pensé féminin en grande partie. Elle précise dans le texte li-
minaire :

Je dois dire encore que, femme et mére moi-méme °, je n'ai jamais
oublié que ce livre s'adressait surtout aux jeunes femmes et aux

jeunes filles, et qu'il était bon de rendre leurs lectures aussi chastes

que leur vie, et aussi pures que leurs pensées .

2 Il s’agit de la seule préface écrite par Marie Mennessier-Nodier. Lidée
de lectures aussi « chastes » et « pures » que le sont les jeunes
femmes et les jeunes filles - on s’interrogera sur cette distinction -
n'est pas neuve et caractérise a bien des égards la rhétorique assez
convenue des discours péritextuels encadrant les lectures destinées
aux demoiselles. Le discours liminaire du Journal des jeunes per-
sonnes, promet, par exemple, des sujets variés propres a instruire et
amuser ses lectrices, mais 'accent est mis en premier lieu sur la fonc-
tion modélisante des « exemples et des lecons de sagesse’ » propo-
S€s.

3 Qu'en est-il des nouvelles écrites par Marie Mennessier-Nodier ?
Quel miroir tendent-elles aux demoiselles lectrices ? Relevent-elles
exclusivement du genre de lexemplum dans lequel les lectures pour
jeunes personnes semblent souvent cantonnées, ou offrent-elles a
celles-ci un espace d'interprétation plus émancipateur ? Mis a part
« André Schomberg » qui évoque la relation entre les sexes a travers
la lutte entre d’étranges poupées mécaniques, les autres nouvelles
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mettent au premier plan la question de 'amour conjugal. Relevant du
genre du récit de formation, ces textes offrent aux lectrices la pein-
ture d'une condition féminine orientée vers 'amour et le mariage.
Cela n'empéche nullement l'autrice, dans le méme temps, de tourner
en dérision certains aspects de la sociabilité galante ou de jouer avec
les stéréotypes littéraires sur les femmes, offrant ainsi la possibilité a
ses lectrices de se forger une conscience critique delles-mémes en
tant que futures femmes mais aussi en tant que lectrices de romans.
Nous verrons que se joue ici une double éducation, a la fois sociale et
littéraire.

Des reécits orientés vers le bon-
heur conjugal

4 Marie Mennessier-Nodier écrit tres certainement ses nouvelles en
songeant au type de public qu'elle est susceptible de toucher. En 1834,
sa lettre a Alexis Eymery, directeur de publication de la collection de
la bibliothéque d’Education, tout juste fondée par sa fille Désirée Ey-
mery, montre que leur collaboration naissante influe sur sa fagon
d’écrire :

Le genre de travail littéraire qui m’'a occupée jusqu’ici est si €loigne
de ce qu'il faut faire pour remplir le but de votre excellent livre, que
je vous serais reconnaissante, de m'envoyer ce qui a déja paru, afin de
me guider un peu plus dans le sujet que je dois choisir, et dans la ma-
niére de le traiter 5,

En 1835, « Le Mystere de la mere et de I'enfant, » est publié dans I'un
des recueils de ladite collection, Le Conteur de 8 ans. Cette légende
pieuse aux accents édifiants est explicitement destinée aux enfants
comme le montrent plusieurs adresses au fil du récit 9. Dans les récits
destinés a un public féminin plus agé, la dimension morale est moins
appuyée, le narrataire est convoqué au moyen d'un « vous » tres ge-
néral, et la voix narrative, quoique présente, est, elle aussi, peu carac-
térisée 10, Les lectrices bourgeoises ou nobles sont toutefois suscep-
tibles de se reconnaitre en partie dans les personnages de jeunes

1

filles en age de se marier !, ou bien de se positionner par rapport a

elles. Dans « André Schomberg », ce role est assumé par la « char-
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mante présidente de bois peint!? » dont I'agressivité dément rapide-

ment la bonne impression de « jolie personne 13

» sage qu'elle fait au
départ. Elle fonctionne ainsi comme « repoussoir # » des véritables
lectrices implicitement invitées a la douceur et a l'obéissance, tout
comme la propriétaire de la poupée dans l'intrigue. Létrange marion-
nette est qualifiée tantot de « petite fille », tantot de « jeune fille »,
preuve sans doute de la relative indétermination qui entoure I'adoles-

cence, age de transition avant I'entrée dans la sexualité conjugale.

5 Car étre une jeune fille, c'est faire une premiere expérience de la fu-
gacité du temps. Ladolescence se caractérise a la fois par ce qu'elle
n'est plus et par ce quelle nest pas encore. Plusieurs poemes de
Marie Mennessier-Nodier évoquent avec nostalgie le bonheur et la

pureté de lenfance, temps de « douce chimére™

» emporté par
'avancée inexorable du temps. La rupture avec le début de la vie n'est
toutefois pas radicale, comme le montre la persistance des amitiés ju-
véniles maintes fois revendiquée ou bien le flottement lexical pour
désigner l'adolescence. Le poéme « A une jeune fille » est ainsi tout
entier ponctué par l'adresse « Enfant ». On y discerne toutefois l'éveil
a la sensualité a travers la référence au « printemps d'amour » et aux
« fraiches corbeilles 6 », discret renvoi possible au mariage. Lamour
pour la musique et la danse, I'élan du « cceur tout entier vers le plai-
sirl” » semblent eux aussi 4 méme de renvoyer a la découverte des
premieres formes de sociabilité galante, a la vitalité de cette période
d’insouciance ou I'on découvre la séduction. Sans doute faut-il voir 1a
une évocation a peine voilée des plaisirs des soirées de I'Arsenal ou
Marie Nodier occupait un role de premier plan. La jeunesse est toute-
fois elle-méme éphémere et peut donner lieu a de profonds regrets,
comme c'est le cas chez plusieurs personnages. Pétrie d'inquiétude
pour son mari malade, Laura repense avec tristesse a « son charmant
passé de jeune fille, ce passé si couvert de fleurs et dombrage ! ». En
retrouvant sa petite croix d'or, Henriette déclare a son mari :

Sa vue seule, mon ami, me rappelle le temps de nos amours, quand

jétais jeune fille et que vous me faisiez danser dans ce vieux salon de

Glennaker, qui est si triste, et que je trouvais si gai 19

Dans les deux cas, 'insouciance de la jeunesse est, comme dans « A
une jeune fille », associée au souvenir de la musique : piano et chant
pour Laura, danse pour Henriette.
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6 Bien que les souvenirs de jeunesse soient susceptibles de susciter de
la nostalgie, le passage a 'age adulte n'est pas en soi source de mal-
heur dans les récits de Marie Mennessier-Nodier. Certes, des risques
existent pour une jeune fille, celui d’étre courtisée pour son argent ou
bien enlevée pour étre séduite, nous y reviendrons. Mais source d’'ac-
complissement et d'épanouissement naturels, le mariage et la mater-
nité sont en général présentés tres positivement aux lectrices. « La
Croix d'or » offre le tableau d'un amour conjugal que le temps n'abime
pas. Deux ans apres le mariage d’Arthur et Henriette, on lit :

La grace un peu capricieuse de la jeune fille avait fait place a l'aisance
élégante de la femme, de la femme aimée et siire de plaire, qui sait
que toutes ses paroles sont entendues et caressées d’avance par
celui qu'elle a choisi, et rien ne donne de 'assurance comme le bon-

heur ; les gens tres timides sont presque toujours les gens tres mal-

heureux 20,

Au fil des années, la beauté d’Henriette saltere en partie, mais pas
I'amour que lui porte son mari, « attachement [...] qui, pour avoir pris
plus de racines avec I'age, n'en était devenu ni moins tendre ni moins
doux 2! ». Dans « Laura Murillo », la voix narrative insiste sur la félicité
domestique de Laura et Armand, félicité procurée par leur amour
mais aussi par leur sens de la discrétion et de la mesure :

Le bonheur est chose si rare dans ce monde, qu'il serait fort difficile
a décrire. Au surplus celui que s'étaient fait Armand et sa femme se
composait plutot de calme et d'obscurité que de ce luxe passager que
les jeunes mariés, quelque peu de fortune qu'ils aient ne manquent
pas de se donner pendant la premiere année du mariage, et qui leur
fait sentir plus amerement ensuite des privations qu'ils n'auraient pas

connues sans lui : aussi n'excitait-il l'envie de personne %2,

Le mariage suppose ici le sacrifice, volontiers consenti, aux obliga-
tions d'une vie sociale trop dispendieuse, contre laquelle la voix nar-
rative met en garde les lectrices. Ce récit est aussi l'occasion de
mettre en valeur les « devoirs de mére, si doux a remplir?3 ». La nais-
sance d'un enfant et 'amour maternel sont en effet présentés comme
le prolongement naturel de 'amour conjugal.
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7 Dans plusieurs passages cités précédemment, I'¢loge de la vie conju-
gale sappuie sur une énonciation sentencieuse. De facon générale, la
dimension axiologique du propos est patente lorsqu’il s'agit de dé-
crire les personnages et leurs actions en guidant l'interprétation qui
en est faite. A cela s'ajoute l'usage fréquent du présent gnomique et
de tournures généralisantes, qui présupposent l'adhésion du narra-
teur et de son narrataire a des valeurs partagées. Souvre un espace
moral commun qui vient en quelque sorte contraindre la lecture et la
représentation de la condition féminine. Mais le « geste d’énonciation
partagée 4 » qui favorise l'implication de la lectrice dans le récit s'ap-
puie également sur l'émergence d’une vibration affective2® fondée,
elle, sur la singularité de certaines situations rapportées, en dépit de
leur universalité affichée. On l'observe lors de I'évocation de 'amour
maternel dans « Laura Murillo » :

Un fils était venu, nouveau lien entre eux, amour nouveau qu'on
donne a celui quon aime, trésor de pures jouissances caché dans le
cceur des meres, acheté quelquefois par de cruelles souffrances, par
de plus cruelles inquiétudes, jamais payé trop cher 26,

Affleure une conscience sensible, comme si la voix narrative faisait
part de son expérience en dévoilant la force dun attachement qu'une
mere garde en général secret. Le texte acquiert une couleur tres per-
sonnelle, comme si le « on » pouvait se lire en « je ». Un processus si-
milaire sert également le pathétique lorsque la voix narrative semble
s'associer personnellement a 'expérience de Laura se remémorant les
joies de sa jeunesse :

Une foule de circonstances frivoles, mais bien cheres aujourd’hui, se
réveillaient dans I'ame de la pauvre jeune femme, et rendaient plus
poignant encore l'affreux chagrin qui la dévorait. Eh ! quel est celui
qui au moment méme ou la douleur semblait le plus absorber toutes
les facultés de son étre, n'a pas retrouvé au milieu des brisements de

son cceur quelque doux souvenir frais et pur, endormi, oublié %7 ?

Dans « La Croix d'or », lorsque Arthur revient enfin des Indes, l'inves-
tissement de la voix narrative dans l'expérience évoquée est rendu
manifeste, non seulement par l'exposé d'une forme de doxa, mais
aussi et surtout par le commentaire appelé par la joie indescriptible
des retrouvailles :
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L'ame a des ravissements secrets qui semblent venir du ciel, et qu'un
petit nombre comprennent ; il faut les tenir précieusement renfer-

més en soi-méme ; car lair et la lumiere leur font perdre leurs plus

doux parfums 28,

La mobilisation du destinataire se fait ici sur le mode de 'empathie et
repose sur I'élection d'une lectrice sensible, seule a méme de com-
prendre les « ravissements de I'ame » procurés par 'amour. Peut-étre
peut-on y voir aussi une discrete allusion au fait que tous les ma-
riages ne sont pas aussi heureux que celui d'Henriette et d’Arthur ?
Un « petit nombre » de femmes comprennent-elles ces ravissements,
parce quelles ont la sensibilité nécessaire, ou bien parce que leur ma-
riage les comble, contrairement a d’autres ? Quoi qu’il en soit, ce
pseudo-processus de sélection au sein du public donne I'impression
d’avoir été « choisie » et favorise l'instauration d'un lien de familiarite
entre la véritable lectrice et ce qu'elle peut croire deviner de l'au-
trice 9. Tout encourage ici les lectrices a réver d’'une union idéale
fondée sur l'amour réciproque. Cela n'empéche pas Marie
Mennessier-Nodier, a d’autres moments, de mettre son art de I'ana-
lyse psychologique au service d'une peinture plus railleuse des pra-
tiques sociales qui entourent le mariage. Cest alors l'ironie qui est au
service de l'établissement d'un lien de connivence avec la lectrice, a
qui il s’agit de dévoiler certains travers du monde social.

La sociabilite de la demande en
mariage : une initiation démysti-
fiante

8 Dans « Laura Murillo », 'amour nait naturellement entre Laura, la
niece du comte Perez Murillo et Armand Dubuisson, jeune peintre
francais. Les jeunes gens se plaisent et aucune péripétie n'entoure la
demande en mariage. 1l en va difféeremment dans d’autres nouvelles,
méme si le principe du mariage n'est jamais directement remis en
question. « Un vieux corps pour une jeune ame » constitue ainsi un
conte d’avertissement invitant les jeunes filles a se méfier des séduc-
teurs qui cherchent a profiter de leur innocence. Don Esteban, un
vieux moine, décourage Teresita de fuir avec don Pablo et la met en
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garde contre sa duplicité et les efforts qu'il a déployés pour « gagner

[son] cceur tout simple et sans défense 30

». Dans cette intrigue, point
d’idéalisation d'un amour absolu, contrarié par les convenances so-
ciales. La mort violente infligée par don Pablo au franciscain en guise
de représailles donne pleinement raison a ce dernier. On peut méme
voir dans ce chatiment cruel un déplacement de la violence guettant
non seulement Teresita mais aussi toutes les jeunes filles, potentielles
proies de prédateurs fourbes. Donnant une couleur pittoresque a la
représentation de la violence masculine, le cadre espagnol peut para-
doxalement atténuer la réalité représentée. Reste que don Pablo, et, a
travers lui, la sexualité hors mariage, constituent un horizon inquié-

tant.

9 Dans « Une fausse démarche », le baron Emmanuel de Chantry, pa-
rangon du coureur de dot, parait plus stupide que dangereux, et ses
efforts pour épouser Clotilde de Luz Saint-Sauveur sont tournés en
dérision. La nouvelle tout entiere donne, quant a elle, 'occasion d’'une
mise a nu sarcastique plus large des enjeux financiers et sociaux du
mariage. Apres un début in medias res consacré a l'accueil glacial ré-
servé au baron par la famille de Luz Saint-Sauveur, le narrateur
éclaire ses lectrices sur les motifs de la venue du personnage mascu-
lin. Le long portrait du jeune homme offre I'occasion de souligner
d’emblée son manque d’argent (« vingt-quatre ans, bel age ! et peu ou
point de fortune, voila le mal3l ») et sa fatuité. Lanalyse psycholo-
gique a une allure injonctive (« Nous n'avons pas besoin de dire », « Il

ne faut donc pas s'étonner 32

») mais permet surtout d’'instaurer une
complicité avec la lectrice directement interpellée (« Avez-vous vu
quelquefois de ces beaux portraits du quinzieme siecle, graves et
bruns [...]33 2 »). La sagacité narquoise de la voix narrative contraste
avec le manque de finesse du jeune homme et sa totale absence de
clairvoyance. Apres la lettre de Gabriel informant Emmanuel du pro-
bable héritage de Clotilde de Luz, linsistance sur les réflexions du

baron est teintée d’'ironie :

Emmanuel réfléchit beaucoup en lisant cela, et ce fut cette méme ré-
flexion, poussée a son dernier période, qui le conduisit le soir méme
chez la mere de la jeune héritiere, qui lui paraissait cent fois plus jolie

et plus aimable depuis qu'il la voyait a travers la succession 34,
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On voit que le ton est également goguenard au sujet des charmes qu'a
soudainement soi-disant acquis Clotilde aux yeux du jeune homme.
La suite du récit poursuit la dénonciation des faux-semblants. Les ef-
forts pitoyables d Emmanuel, « prépar[ant] sa plus agréable physiono-
mie 3> » pour faire bonne figure au bal sont moqués eux aussi. Le
baron échoue a faire sa demande, mais méconnait les véritables rai-
sons de ses déboires. Le narrateur pointe une nouvelle fois I'absence
de lucidité du personnage en opposant de fagcon comique ses échecs
répétés a ses vaines certitudes :

Or donc, apres quelques visites infructueuses, apres quelques jours
d’attente et de réflexion, il se décida a demander mademoiselle de
Luz Saint-Sauveur en mariage, et il se doutait si peu quelle lui serait
accordée sans difficulté qu'une fois la résolution de s'enchainer bien
prise, il chantait du matin au soir : Oui, c’en est fait, je me marie, etc.,
etc. 3¢

Cette chanson, issue d’'un vaudeville, est a elle seule caractéristique
de « l'emploi » ridicule du personnage. Lexpression « s'enchainer »
utilisée pour désigner le mariage rappelle efficacement l'absence
d’appétence du baron de Chantry pour le mariage et la malhonnéteté
fonciere de sa démarche.

Le récit sacheve sur un échange superficiel entre Gabriel et Emma-
nuel autour de l'apparence physique de M!'® de Luz, Gabriel faisant
observer a son ami qu’il échappe au ridicule d’épouser une femme
plus grande que lui. On ignore s'il feint d’aller dans le sens dEmma-
nuel pour le consoler, ou si lui-méme consideére ce détail physique
comme important. De fagon générale, ce personnage est assez ambi-
valent. « [B]on, loyal et spirituel garcon3’ », doté d’'un « excellent
cceur3® », il est loué reguliecrement dans le texte. Toutefois, son « res-
pect pour le jargon sonore de M. de Chantry », le fait qu'il lui recon-
naisse de « I'esprit39 » relativisent cette appréciation positive. Il pro-
met de soutenir son ami dans la recherche d’'une dot, mettant a mal
lidéal du mariage d'amour, et on ne peut sempécher de s’interroger
in fine sur ses véritables motivations a épouser lui-méme Clotilde.
Que penser du billet ou il se plaignait aupres dEmmanuel de ne pas
étre fait héritier a la place de la « plus jolie de [ses] cousines4? » ? La
mention de la beauté de la jeune fille ne laisse-t-elle pas transparaitre
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12

une forme darriere-pensée sur laquelle s'interroger ? Marie
Mennessier-Nodier laisse ses lectrices se faire leur opinion.

Dans « La Croix d'or », Marie Mennessier-Nodier pointe aussi cer-
tains travers de la comédie sociale qui entoure le mariage, davantage
du coté des jeunes filles cette fois. On a vu combien Henriette et Ar-
thur forment un couple uni, et on ne trouve pas dans le texte de
railleries équivalentes a celles mises en évidence par Alex Lascar dans
son étude sur les appréts du mariage dans le roman francais de la pé-
riode 4!, mais on reléve des passages ironiques qui visent sans doute a
corriger les jeunes filles d'une éventuelle propension a 'impatience et
a la vanité. Lord Glennaker, pére d'’Arthur et oncle d’'Henriette joue ici
un role déterminant. Plus clairvoyant que sa niece sur les raisons de
sa mauvaise humeur lorsque Arthur est en retard au tout début de la
nouvelle, il lui conte une anecdote ancienne au sujet de sa mere pour
linviter a la patience. Celle-ci, fachée que son galant - lord Henri
Weyland - ait oublié de lui faire envoyer des fleurs, puis vexée de dé-
couvrir quelle s'était trompée - un magnifique bouquet l'attendait sur
son chemin pour Londres -, n'avait pas pris la peine de remercier
Henri et lui avait réclamé une autre fleur. Elle avait été punie de ce
cruel marivaudage par le départ du jeune homme, dont elle avait cru
qu’il lavait abandonnée alors qu'en réalité il était allé lui chercher la
fleur demandée. L'expérience - fugitive mais décisive - de 'abandon
et de la perte avait corrigé la coquette de son impatience capricieuse.
Des années plus tard, lorsque lord Glennaker rapporte la scéne a
Henriette, cette derniere, semble avoir compris la legon : lorsque son
fiance arrive enfin, elle ne lui fait aucun reproche.

Juste avant le mariage, ce sont surtout les compagnes d'Henriette
contre lesquelles s'exerce la satire. Dans le chapitre « Un jour de
noces », la voix narrative adopte leur point de vue pour insister avec
humour sur I'importance des préparatifs de la mariée. Lironie est ma-
nifeste dans I'évocation quasi superlative de la « toilette de mariée,
42 » et dans le

role essentiel attribué au coiffeur. L'arrivée de cet « artiste distin-

chose importante entre toutes celles du méme genre

gué 3 » est toutefois trés vite éclipsée par larrivée de la corbeille de
mariage. La représentation de la superficialité féminine est ici portée
a son comble : « [...] certainement, si leur jeune amie se flit mariée
avant l'arrivée de la corbeille, les jeunes filles du chateau n'auraient ja-
mais voulu croire a la légitimité de son mariage 44, » Véritable assaut,
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la découverte des parures de la mariée génere une belle pagaille et
montre la vénalité des compagnes d'Henriette. Cette derniere est,
elle, épargnée par la moquerie. Se retrouvant seule, elle ressent sur-
tout de l'ennui et retrouve avec plaisir son futur époux. Les cadeaux
entravent alors ses mouvements, preuve symbolique de leur carac-
tére génant et inutile. Henriette constitue ainsi en permanence un
support d’identification positif pour les lectrices. De facon générale,
le texte mobilise avant tout une destinataire en capacité de gotter
lironie de nombreux passages, une complice des analyses de la voix
narrative. Cela contribue a I'éducation littéraire du public visé.

L'art de la parole pour détourner
les stéréotypes

Dans « Une fausse démarche », l'opportunisme maladroit d Emmanuel
contraste avec la finesse psychologique de M™¢ de Luz Saint-Sauveur.
Lopposition entre les deux personnages apparait notamment dans
leur maniement du langage. Lorsque le baron revient, attiré par la dot
de Clotilde, son hétesse peine a lui faire entendre entre les mots son
déplaisir a le voir, car Emmanuel ne maitrise pas I'implicite. Il est in-
capable de saisir la signification réelle des « lieux communs que lui
débit[e] depuis un quart d’heure M™¢ de Luz, pour lui faire com-
prendre quelle n’[a] rien de plus a lui dire® ». Il quitte le salon en
pleine conversation, au mépris des plus élémentaires regles de poli-
tesse, et conclut, de facon savoureusement paradoxale, a la « stupidi-
té incroyable 6 » de la famille de Clotilde. Plus loin, lorsquiil ne par-
vient pas a faire sa demande en mariage, son échec contraste avec le
brio avec lequel la voix narrative évoque sa déroute langagiere :

M. de Chantry avait arrangé a part lui, pour ce moment-1a, une suite
de gracieusetés joliment tournées et qui devaient nécessairement
amener sa danseuse a quelque réponse qui lui pariit décisive ; mais il
est a remarquer que lorsqu'une conversation est ainsi toute faite
d’avance, la premiere phrase banale que votre interlocuteur vient,
sans aucune mauvaise intention, jeter a la traverse, déroute comple-
tement le plan de campagne, envoie une idée a droite, l'autre a
gauche, si vous en avez deux, et passe au milieu le plus tranquille-
ment du monde, pendant que vos beaux projets bien mris, bien ré-
fléchis, tombent les uns sur les autres comme des capucins de cartes
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sans qu’il vous soit possible de les remettre en équilibre, et tout ce
ravage pour une bétise, ce qui est mortifiant tout a fait 4,

Certes, 'usage généralisant du « vous » associe ici les instances de
Iénonciation a l'expérience calamiteuse du baron de Chantry, mais
l'amusante référence guerriere qui sert a narrer la scéne montre
assez la finesse de Marie Mennessier-Nodier ainsi que l'attention
subtile quelle porte aux mots, les siens et ceux des autres. Le véri-
table esprit nait tres certainement dans la spontanéité d'un échange
qui ne doit rien avoir de guindé. On a en téte la lettre a son mari -
lettre mentionnant d’ailleurs I'écriture d'« Une fausse démarche » -
ot elle évoque avec humour le « bagou des plus opiniatres#® » d’'un de

ses admirateurs, sa « courtisanerie maniérée 49 » :

Ma beauté, mon esprit, ma grace et ma fraicheur lui fournissent une

foule de comparaisons et d'images plus triomphantes les unes que les
50

autres, et surtout plus mortellement ennuyeuses
Les femmes des récits semblent, comme elle, dotées d’'un art de la
parole et de la communication qui manque a plusieurs personnages
masculins. Elles sont aptes a comprendre le babil des enfants, « cette
charmante langue qui n'en est pas une et qui les vaut toutes, cette
langue qui ne veut rien dire, et que les meres comprennent cepen-
dant® ». Armand et Arthur tentent vainement de protéger leur
épouse - I'un de la peur de la peste, 'autre du départ pour les Indes -
en adoptant le silence, 1a ou Laura et Henriette se révelent habiles a
déchiffrer les signes inscrits sur le visage de leur époux.

Tout comme les personnages féminins, la lectrice est invitée a inter-
préter les non-dits. Elle est notamment associée a un jeu sur les sté-
réotypes littéraires qui structure la distinction entre hommes et
femmes dans plusieurs nouvelles. Labsence notoire de finesse d’Em-
manuel de Chantry parait également liée a son incapacité a s'adapter
a un événement qui ne soit pas conforme a ce qu'il a anticipé, imagi-
né. Le bal lui a paru une « occasion admirable pour se déclarer®? »,
car il envisage la demande en mariage a travers une scénographie
préétablie. Lui-méme est implicitement comparé a un héros de vau-
deville, nous l'avons vu, quand il chante un air typique de ce genre
théatral fondé sur des schémas simplificateurs. Lorsque son portrait

est brossé au début de la nouvelle, sa fatuité aveugle est attribuée a
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son envie de ressembler a un tableau. Le fait que les cheveux blonds
du jeune homme soient « dérangés avec beaucoup d’art® » est a
prendre au premier degré. La narratrice prend sa lectrice a témoin
pour inscrire le portrait du baron sous le signe d'un rapport dévoyé et
ridicule a la peinture, sans doute aussi a la mode moyenageuse du
roman historique :

Avez-vous vu quelquefois de ces beaux portraits du quinzieme siecle,
graves et bruns, les cheveux lisses et tombant sur les oreilles, la
barbe courte et pointue, les moustaches relevées et le poing sur la
hanche ? Eh bien ! c'est la quEmmanuel avait pris ses modeles. [...]
Emmanuel voulait étre moyen-dge avant tout. Ce qui avait du carac-
tere tombait nécessairement dans son domaine, et on le surprenait
souvent s'extasiant devant sa glace comme devant un portrait de van
Dyck ou de Rembrandt >,

Dans une lettre adressée la méme année a sa mere, l'autrice avoue
précisément son aversion pour ce genre de prose littéraire : « Au-
guste s'est avisé l'autre jour de me faire coiffer en moyen-dge, a mon
grand déplaisir, car tu connais mon horreur pour le caractére . » De
facon générale, le défaut d'intelligence dEmmanuel est lié a des pré-
jugés romanesques sur 'amour et les femmes. En arrivant chez Clo-
tilde, il se forge une interprétation sentimentale mais fallacieuse des
raisons de son absence dans le salon :

Il simagina que Clotilde, surprise dans ses études, et peut-étre en-
core en négligé, s’était hatée de courir réparer le désordre de sa toi-
lette, afin de paraitre a ses yeux avec toutes ses séductions, aux-
quelles 'émotion profonde qu'elle devait nécessairement ressentir en

le revoyant préterait mille fois plus de charmes 5.

La voix narrative se plait a décevoir ce cliché quasi libertin en lui op-
posant une description plus prosaique de Clotilde toute a la confec-
tion de sa bourse en filet :

[...] celle qui l'occupait faisait dans ce moment-la et le plus posément
du monde, une bourse de filet qui n'était vraisemblablement pas pour
lui ; [...] le son de sa voix, quelle aurait pu entendre si elle avait dai-
gné préter l'oreille, ne 'empéchait pas de compter avec une scrupu-
leuse exactitude les mailles de la bourse en question [...]°".
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La couture n'exclut pas la possibilité de I'amour (la bourse n'est pas
pour le baron de Chantry mais peut-étre pour quelqu'un d’autre...)
mais linscrit dans un souci de réalisme a rebours des fantasmes
d’Emmanuel.

Dans une moindre mesure, Henriette pointe aussi des idées précon-
cues chez Arthur dans « La Croix d'or » ou plusieurs régimes roma-
nesques semblent coexister. Le comte de Val d'Oissy, devenu déses-
pérément amoureux d’Henriette sans méme lui avoir parlé, avoue son
amour a Arthur qui en congoit de la jalousie en imaginant que sa fian-
cée peut avoir été sensible aux charmes de son admirateur. Son rai-
sonnement s'appuie en partie sur une maxime au sujet des femmes :

[...] car enfin un amour si dévoue, si complet, ne se cache pas ainsi
qu’il [le comte de Val d'Oissy] le pense, et puis les femmes aiment tant
tout ce qui n'est pas naturel, tout ce qui n'arrive pas a tout le monde,
que plus il a fait d'efforts pour le dissimuler a Henriette et plus, peut-

étre il a réussi a lintéresser 8,

Dans la scene qui suit, l'attitude d’'Henriette va contredire de bout en
bout ce commentaire typifiant. Arthur sonde sa fiancée sur son éven-
tuelle attirance pour un autre homme, en adoptant un ethos sacrifi-
ciel pour lui dire de fagon assez grandiloquente qu’il la « céderai[t]
sans murmure a un autre, si un autre, plus heureux, était préféré par
[elle]® », quoiqu’il en mourrait peut-étre. La longue réponse de la
jeune fille s'ouvre sur la refutation ironique d'un préjugé sur l'art de
dissimulation des femmes et s'acheve sur la revendication d'une his-
toire d'amour qui n'a rien de romanesque :

On a vraiment bien raison de dire, milord, s’écria Henriette, que les
femmes sont adroites et dissimulées. Voila, sans reproche, six mois
que vous avez la bonté de vous occuper de moi d'une maniere parti-
culiere, et dix-sept ans bientdt que nous occupons la méme maison :
eh bien, jai mis pendant tout ce temps-la assez de retenue dans ma
conduite et dans mes paroles pour que vous ne croyiez pas inutile de
me demander aujourd’hui, aujourd’hui qui est la veille de demain,
mon cousin, ajouta-t-elle avec reproche, si c’est vous que jaime bien
décidément, ou si, victime infortunée, je me laisse trainer a I'autel par
des parents barbares, avec un autre amour dans le cceur [...] Vous me
flattez, milord ; mon histoire est loin d’étre aussi intéressante ; je
crois fermement que vous m’aimez et quoique vous en disiez, je suis
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parfaitement siire que je vous aime ; nous nous marions demain, je
ne regrette personne, et personne ne me regrette. Vous voyez bien

que tout cela est si simple que c’en est trivial ; pas du plus petit épi-

sode romanesque, pas le moindre désespoir jaloux 5°.

Plus loin dans I'histoire, Henriette fera observer a Arthur la moindre

61 mais a ce stade du récit elle re-

liberté dont bénéficient les femmes
vendique son libre arbitre amoureux, loin de I'image mélodramatique
de mariage forcé qu'elle convoque plaisamment dans son discours

pour s'en détacher.

La suite assez rocambolesque de l'intrigue va démentir la promesse
d’'une histoire sans le « plus petit épisode romanesque 2 ». Toutefois
les péripéties se situent toujours dans l'univers masculin (départ pour
les Indes, rencontre avec le mystérieux Olivier, mort de celui-ci dans
un duel, scene de reconnaissance entre Olivier et Arthur...), tandis
que Henriette reste inébranlable dans son amour pour son mari.
Lorsque celui-ci lui narre la mort d'Olivier, elle est émue, mais ne
peut sempécher de sinsurger vivement lorsque Arthur, une derniere
fois, I'imagine amoureuse de celui qui n'était autre que le mystérieux
comte de Val d'Oissy. Certes, la fidélité amoureuse dont fait preuve
Henriette est partie prenante du topos de 'amour idéal, mais on voit
ici de quelle maniere le personnage de cette jeune femme, vient in-
terférer avec un scénario romanesque davantage fondé sur les péri-
péties, le hasard, 'héroisme masculin.

Des la présentation initiale d’'Henriette, Marie Mennessier-Nodier
semploie d’ailleurs a placer ce personnage sous le signe des nuances
et des contrastes, de facon a déconstruire certains clichés roma-
nesques. Si Emmanuel de Chantry est d’autant plus ridicule qu’il ne
parvient pas a imiter son modele moyenageux, le charme d’'Henriette
provient précisément de ses singularités. La voix narrative inscrit la
description de la jeune fille sous le signe d'un refus badin du systeme
de personnages manichéen du roman sentimental anglais :

Il n'y avait rien de moins anglais que la beauté de cette jeune fille. En
Angleterre, généralement, quand les femmes ne sont pas horrible-
ment laides, elles sont charmantes ; elles ont une peau blanche et
rose, et satinée, des cheveux blonds, doux comme de la soie, et qui
brillent comme de l'or, quand, par hasard, le rare soleil de leur pays

laisse tomber un de leurs rayons sur eux %3,
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La description d’'Henriette prend ensuite le contre-pied de cette évo-
cation initiale, en jouant cette fois d'effets de discontinuités : si le
teint de la jeune fille n'est pas « absolument blanc », ses cheveux sont,

64 . faisant contraste avec la blondeur des

eux, « absolument noirs
héroines susmentionnées certes, mais introduisant aussi un effet de
décalage, 1a ou on attendait peut-étre que rien ne soit « absolument »
ceci ou cela chez la jeune fille. La suite du portrait met en valeurs
plusieurs écarts physiques par rapport a la norme (traits « plus gra-
cieux que réguliers », taille « trop petite », bouche « trop
grande % »..) ainsi que 'absence d’univocité du caractére de la jeune
fille a la fois mélancolique, réveur et « follement %6 » gai. La conclu-
sion joue alors d'un nouvel effet de rupture au moyen d'un quasi oxy-
more : « En somme, toutes ces imperfections composaient une
femme charmante%’. » Marie Mennessier-Nodier semble ici recher-
cher une forme de réalisme dans la peinture de son personnage. C'est
le seul récit étudié qui offre une description de son héroine. « Laura
Murillo » et « Un vieux corps pour une jeune ame » semblent relever
d'un régime plus traditionnel de récit, mais aucune description n'y fi-
gure, comme si l'autrice répugnait a enfermer les personnages fémi-
nins dans un cadre précongu. Tout juste sait-on de Laura Murillo
qu'elle est une « charmante [...] orpheline %8 » sans d’ailleurs que I'ad-
jectif renvoie nécessairement a son apparence physique.

L'éducation morale et psychologique des jeunes lectrices se double
donc d'une éducation proprement littéraire celle-ci. Tout en ayant
recours a des registres variés au sein méme du genre de la nouvelle,
tout en proposant des récits témoignant d'une culture littéraire avé-
rée - on pense aux probables références intertextuelles aux Contes
d’Espagne et d'Ttalie de Musset ou bien a E. T. A. Hoffmann implicite-
ment présent a travers « André Schomberg%® » - I'autrice associe a
plusieurs reprises son public a la déconstruction de certains stéréo-
types littéraires, particulierement lorsqu’ils concernent les femmes.
Ce genre de procédé qui entraine un décentrement par rapport a des
idées trop convenues, peut permettre aux destinataires de prendre
conscience delles-mémes en tant que jeunes personnes mais aussi en
tant que lectrices capables de pointer les stéréotypes romanesques.

Nous terminerons sur une derniere caractéristique du rapport ins-
taure entre Marie Mennessier-Nodier et son public : la question de la
morale a tirer des récits. Il semble que la aussi, l'autrice offre a ses
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lectrices un espace interpretatif qui leur permette d’exercer leur ju-
gement critique. Nous avons évoqué la dimension régulierement sen-
tencieuse du propos, l'orientation genéralement assez claire de l'in-
trigue d'un point de vue axiologique. Il faut toutefois observer que la
morale de T'histoire - quand il y en a une - est rarement explicite.
Pour terminer ses récits, Marie Mennessier-Nodier privilégie des
chutes propres a l'art de la nouvelle : I'image saisissante de Laura Mu-
rillo folle en train de balancer un berceau vide ; le bon mot adressé
par Gabriel a Emmanuel de Chantry ; le discours ferme et magistrale-
ment construit d'Henriette prouvant une ultime fois son amour pour
Arthur ; le massacre de dix-sept franciscains a la fin d'« Un vieux
corps pour une jeune ame ». Soulignant 'obéissance accrue des en-
fants, la fin d'« André Schomberg » semble avoir une portée didac-
tique plus nette dans une fable consacrée a l'agressivité des bambins
par poupées mécaniques interposées. Il est néanmoins a noter que
cette docilité nouvelle s'inspire, non pas des injonctions maternelles,
mais du rejet provoqué par le combat des marionnettes. Or, au fil du
temps, ce conflit a peu a peu pris une couleur merveilleuse dans
I'imaginaire collectif, notamment enfantin ’%. Ce processus ne vient-il
pas implicitement affirmer la supériorité des enseignements dispen-
sés a travers la fiction sur ceux dispensés directement par les éduca-
teurs ?

« La Croix d’or » semble également faire le pari de la capacité des lec-
trices a interpréter le sens d'une intrigue. Lanecdote délivrée par lord
Glennaker sur sa sceur nous semble pouvoir étre considérée comme
une mise en abyme de l'art du récit proné par Marie Mennessier-
Nodier. Lintroduction de l'oncle de Henriette rappelle a bien des
égards les discours preéfaciels des anthologies pour jeunes per-
sonnes :

[...] c’est une histoire que je ne vous ai jamais raconteée, et qui pourra
servir a votre instruction. Vous y verrez comment on entendait
I'amour de mon temps, ma belle dédaigneuse, ajouta-t-il avec une
espece de fierté, et vous comparerez. D’ailleurs, si notre téte-a-téte
doit encore durer longtemps, comme je commence a le croire, il ne
sera peut-étre pas inutile de le distraire par quelques récits variés et
agréables 'l
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La longueur de cette entrée en matiere contraste toutefois avec la fin
abrupte du récit. Larrivéee d’Arthur détourne subitement l'attention
d'Henriette et interrompt le souvenir. Lord Glennaker déclare alors
non sans humour : « Voila la morale de mon récit perdue ”2 ! » On a vu
que ce récit second venait assez nettement dénoncer les caprices de
la sceur de lord Glennaker. Il nN'empéche que 'exclamation finale de
lord Glennaker invite les lectrices a chercher la morale de cette his-
toire enchassée, partant a se poser la question de la morale de tout
récit. Ce procédé, tout comme la mise a nu de certains stéréotypes,
incite les jeunes personnes a faire usage de leur esprit critique.

Destinés a un public féminin, les premiers récits de Marie
Mennessier-Nodier déploient donc une poétique qui offre un espace
interprétatif aux lectrices. Au-dela d'une représentation modélisante
du mariage, l'autrice invite son public a se défier de certaines repré-
sentations romanesques figées, qu'elle inscrit clairement du co6té d'un
héroisme masculin aveugle aux aspirations féminines. Lautrice, par
lintermédiaire de la voix narrative, offre par ailleurs elle-méme une
forme de modele aux jeunes personnes par son esprit, sa plume sen-
sible et son maniement d'une ironie railleuse. Marie Mennessier-

3y, elle

Nodier se défend fréquemment détre une « femme auteur’
s’étonne, par exemple, de l'appréciation favorable de son mari sur
« Une fausse démarche”™ », et adresse a Amable Tastu en 1836 un
sonnet ou elle oppose le chant poétique de cette derniére a sa propre

incapacité a s'exprimer :

Oui, I'avenir est beau, mais sa voix me proscrit :
Je suis poete aussi, lorsque je vous admire,

Sur mes lévres, pourtant, le chant de 'ame expire
Et sarréte, et se tait, car il m'est interdit 7.

En dépit de ces déneégations, les récits étudiés ici, tous signés du nom
de l'autrice, montrent aux demoiselles lectrices en quoi une écriture
trés maitrisée peut €tre mise au service de l'exploration des « par-
cours méandreux de la Carte du Tendre adaptée aux moeeurs de la so-
ciété louis-philipparde ® », en quoi il est possible pour une jeune fille
ou une jeune femme de réfléchir sur sa condition. En 1842, Marie
Mennessier-Nodier ira plus loin avec « Lettres d'une Hirondelle a une
Serine », ce récit épistolaire lui permettant d'évoquer explicitement la
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difficile condition de la « femme auteur » dans un monde des lettres

essentiellement masculin.
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NOTES

1 Charles Nodier, « Aux jeunes personnes », Le Livre des jeunes personnes,
extraits de prose et de vers choisis dans les meilleurs écrivains francais, an-
ciens et modernes, E. Guérin, 1834, p. vi-vi. Voir, dans le présent volume,
analyse de cette anthologie par Marion Mas.

2 Voir notamment Jacques-Remi Dahan, « Charles Nodier et la question
éducative », Fragmentos, n° 31, 2006, p. 57-81.

3 Dans la suite de cet article, on abregera le titre en indiquant simplement
« André Schomberg ».

4 Elle-méme a écrit le poeme « Pour endormir ma fille » pour ce recueil.

5 Née en 1811, I'autrice est mariée depuis 1830 et mere depuis 1832. Les an-
nées de son adolescence a 'Arsenal ne sont toutefois pas si loin.

6 Marie Mennessier-Nodier, La Perce-Neige, choix de morceaux de poésie
moderne, Paris, Heideloff et Campé, 1836, p. v1.

7 « Anos jeunes lectrices », Journal des jeunes personnes, t. I, 1833, p. 2.

8 Marie Mennessier-Nodier, Correspondance, t. I, éd. de Jacques Geoffroy,
Paris, Classiques Garnier, 2019, lettre du 17 octobre 1834 a Alexis Eymery,
p. 103.

9 On lit dans l'incipit : « Il y a trois cents ans (on ne songeait guere a vous,
mes pauvres enfants, ni a moi non plus, dieu merci !) que dans un vieux cha-
teau [...] vivait une jeune dame belle comme le jour, et bonne comme vos
meres. » Marie Mennessier-Nodier, « Le Mystere de la mere et de I'enfant »,
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