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OUTLINE

Un phénomène éditorial
Paroles d’éducatrices
Parole d’une classe
Paroles de pédagogues
Paroles d’autrices

TEXT

«  c’est une POU PÉE  ; elle a écrit
sa propre his toire 1 »

Elles s’ap pellent Ver meille, Char mante, Chif fon nette, Gret chen ou
Janon ; elles ont par fois des membres ar ti cu lés, des res sorts aux yeux,
voire la pos si bi li té de pro non cer quelques mots  ; tan tôt de la taille
d’une pe tite fille, tan tôt de celle des bébés, elles sont de paille, de
cire, de por ce laine, de stuc ou de car ton  ; elles sont choyées et ai‐ 
mées, gâ tées, pa rées et édu quées, mais aussi par fois ru doyées, dé ro‐ 
bées, ex ploi tées et mal trai tées – jusqu’à en perdre leur son. Mais pas
leur voix.

1

Ces hé roïnes sont des pou pées que des écri vains – presque ex clu si‐ 
ve ment des femmes –, au cours du XIX  siècle, se sont plu à mettre en
scène pre nant la pa role et/ou la plume pour trans mettre leurs vies,
leurs aven tures et leurs pen sées à de jeunes lec trices ai sées que l’on
cherche à édu quer.

2

e

Un phé no mène édi to rial
À l’orée du règne de Louis- Philippe, so cié té et culture su bissent des
mé ta mor phoses d’am pleur fa vo ri sant l’ap pa ri tion d’une mode lit té‐ 
raire : les mé moires de pou pées 2. Pour être plus exact, le pre mier ou‐ 
vrage met tant en scène une pou pée date de 1806, année de la pu bli‐
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Fig. 1. A. Noël, Les Jeux de la pou pée (https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b525016039/f11.

item), ou les Étrennes des de moi selles, Paris, A. Noël, 1806, n. p. [4 v (https://gallica.bnf.f

r/ark:/12148/btv1b525016039/f18.item) , 5 r (https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b525016039/

f19.item) ].

« Elle trouve la pou pée. »

Source : gal li ca.bnf.fr/BnF

ca tion des Jeux de la pou pée, du gra veur A. Noël 3. Il s’agit d’un album
bref, lais sant peu de place au texte – quelques vers servent de lec ture
mo rale com plé men taire à une illus tra tion qui lui fait face (fig. 1) :

o

o

L’édi teur (l’au teur ?), dans un avis pré li mi naire, se jus ti fie de don ner la
pa role à un jouet :

4

Nous avons sup po sé que l’en fant voit tou jours dans la pou pée dont il
s’amuse un per son nage vi vant, et c’est d’après cette sup po si tion que
nous avons fait par ler notre pe tite hé roïne 4.

Se met dès lors en place un sys tème au sein du quel « par un phé no‐ 
mène de trans po si tion des re la tions mère- fille, la fillette va de ve nir
l’édu ca trice de son “en fant”, c’est- à-dire de sa pou pée 5 », sys tème qui
connaî tra de beaux jours après la Res tau ra tion grâce aux mu ta tions
pro fondes af fec tant la so cié té 6. Les graines se mées dès la pé riode
pré ré vo lu tion naire – le dix- huitième siècle avait vu la nais sance des
pre mières re vues pour en fants 7 ainsi que la pu bli ca tion d’Émile ou De
l’édu ca tion de Jean- Jacques Rous seau (1762) – donnent alors en effet
des fruits en abon dance.

5
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Dans le champ so cial, d’abord, l’en fant prend une place nou velle et
plus im por tante au sein de la fa mille 8. L’on pense dé sor mais sa for‐ 
ma tion en contexte voyant l’édu ca tion se faire na tio nale. La loi Gui zot
sur l’édu ca tion des gar çons en 1833 9 consti tue un pre mier pas pla‐ 
çant la ques tion édu ca tive au centre des dé bats. Celle- ci ne quit te ra
pas le siècle, et les pe tites filles se ront de plus en plus concer nées 10.
Le 23 juin 1836, l'or don nance Pelet in cite chaque com mune à avoir au
moins une école pri maire pour filles, avant que la loi Fal loux de 1850
ne fa ci lite leur sco la ri sa tion en im po sant aux com munes de plus de
800 ha bi tants de leur consa crer une ins ti tu tion 11, et que les lois Paul
Bert et Ca mille Sée, en 1879-1880, ne leur ouvrent les portes de l’en‐ 
sei gne ment se con daire pu blic. Les jeunes filles font en outre l’objet
d’une at ten tion toute par ti cu lière. Des pro grammes d’ins truc tion à
leur adresse fleu rissent dès le début du siècle comme en té moignent
les œuvres de M  Cam pan ou l’Essai sur l’édu ca tion des femmes de la
com tesse de Ré mu sat (édité en 1824 de ma nière post hume). La pé‐ 
riode est éga le ment fa vo rable aux nom breuses ré édi tions du trai té De
l’édu ca tion des filles de Fé ne lon (1687) ou des Lettres sur l’édu ca tion
des filles de M  de Main te non (re cueillies d’après ses ma nus crits en
1854). Entre temps, la ques tion de l’édu ca tion des de moi selles est de‐ 
ve nue une af faire d’État.

6

me

me

Les en fants sont dé sor mais consi dé rés comme des lec teurs à part en‐ 
tière dans une so cié té de plus en plus al pha bé ti sée, au sein de la‐ 
quelle femmes, de moi selles et pe tites filles lisent – ce qui n’est pas
sans sus ci ter in quié tudes et dé bats 12. Les «  jeunes per sonnes  » de‐ 
viennent des cibles pour les mai sons d’édi tion : à la fa veur de la ré vo‐ 
lu tion in dus trielle, les ti rages aug mentent et le prix du livre baisse. Le
mar ché de la lit té ra ture de jeu nesse en bé né fi cie et s’épa nouit par ti‐ 
cu liè re ment entre les an nées  1830 et  1875 13. Les pro duc tions des ti‐ 
nées aux pe tits lec teurs trouvent en outre une place de choix, sou‐ 
vent en pré pu bli ca tion, voire en im pres sion in édite, au sein d’une
presse elle aussi en plein essor. L’en trée dans ce que l’on a pu nom‐ 
mer «  l’ère mé dia tique 14 » va de pair avec une di ver si fi ca tion et une
mul ti pli ca tion des feuilles qui, dé sor mais, s’adressent mas si ve ment
aux jeunes gens, en les dis tin guant en fonc tion de leur âge et de leur
sexe. Le Jour nal des en fants (1832-1897), fondé en 1832 par Lautour- 
Mézeray, le Ma ga sin d’édu ca tion et de ré créa tion (1864-1915) fondé par
Pierre- Jules Het zel et au quel col la bore Jules Verne, ou en core La Se ‐
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maine des en fants (1857-[1915]), pour la quelle tra vaille la com tesse de
Ségur, en sont des té moins cé lèbres. Les jeunes filles elles aussi ont
leurs re vues  : le Jour nal des de moi selles et le Jour nal des jeunes per‐ 
sonnes sont fon dés en 1833, le Ma ga sin des de moi selles en 1844. Ces
pé rio diques se calquent sur les modes vé hi cu lées par la presse pour
adultes, prompte à user d’un style ora toire voire oral. La presse
« parle », ou fait tout comme, dans un siècle mar qué par la « tex tua li‐ 
sa tion de l’oral 15 ». Au sein des pé rio diques fleu rissent des « Cau se‐ 
ries 16 » de tous ordres, où ré dac teurs ba vards prennent di rec te ment
la pa role pour s’adres ser aux lec teurs et ins taurent avec eux une re la‐ 
tion com plice. Cette es thé tique conta mine les ro mans et autres
textes com po sés hors de la ma trice mé dia tique. On la re trouve ainsi
vo lon tiers dans la lit té ra ture en fan tine, et cela d’au tant plus que la
pro mo tion de l’in time a mis à la mode la ré dac tion de « mé moires 17 ».
Vrais ou faux, his to riques ou fic tion nels, in for ma tion nels ou ro ma‐ 
nesques, les mé moires sont abon dam ment pu bliés au cours du siècle,
de puis les plus sé rieux – pen sons à ceux de Dumas ou Cha teau briand
–, jusqu’aux plus co casses – tels ceux d’un âne, d’un po li chi nelle ou du
diable, iro niques vis- à-vis de cette forme au to bio gra phique à l’ori gine
his to rique 18. Il était à cet égard presque iné luc table que la pou pée ait
les siens, le fa meux jouet s’étant lui aussi vu pro mou voir au cours du
siècle. Pro grès tech niques et pos si bi li té d’une fa bri ca tion à grande
échelle concourent en effet à l’avè ne ment d’un «  jou jou 19  » pas
comme les autres qui, quoi qu’an cien, oc cupe dé sor mais une place ca‐ 
pi tale dans la vie et l’édu ca tion des fillettes. Car son « ca rac tère an‐ 
thro po mor phique […] ex plique la force des sen ti ments qui l’in ves‐ 
tissent et les traces du rables qu[e] [la pou pée] laisse […] dans l’ima gi‐ 
naire 20 ».

À la fa veur de ce contexte sin gu lier, se mul ti plient les pro duc tions –
li vresques et/ou mé dia tiques – au sein des quelles l’on feint de don ner
la pa role et/ou la plume à des pou pées. À tout le moins, l’on tâche de
re trans crire leurs pen sées. Ces ou vrages se pré sentent comme des
« objets- livres » sou vent d’une grande qua li té, fai sant la part belle aux
illus tra tions – elles aussi pro mues en cette pé riode où les avan cées
tech niques ont per mis l’abais se ment de leur coût et leur dif fu sion
abon dante (fig. 2 à 4) :
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Fig. 2. Julie Gou raud, Mé moires d’une pou pée (https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6513

571d?rk=42918;4). Contes dé diés aux pe tites filles par M  Louise d’Aul nay, Paris, Amé- 

dée Be de let, 1860, n. p. (https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6513571d/f8.item)

« Une pou pée qui a écrit ses mé moires ! »

Source : gal li ca.bnf.fr/BnF

lle
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Fig. 3. M  Dou det, La Pou pée de bébé (https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9338420/f5.i

tem), aven tures mer veilleuses d’une pou pée qui parle, Paris, Le fèvre, 1882, fron tis- 

pice (https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9338420/f4.item).

« Ar ri vée de Ma de moi selle Lili »

Source : gal li ca.bnf.fr/BnF

me
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Fig. 4. Ga briel Fra nay, Les Mé moires de Pri me vère (https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k

6578760h/f7.item), Paris, Ar mand Colin, 1898, p. 17 (https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k

6578760h/f25.item).

« Chaque soir, au clair de lune, elle écri vait ses sou ve nirs. »

Source : gal li ca.bnf.fr/BnF

En fi li grane, s’ob serve in fine en ces textes la nais sance de la fillette
comme cible com mer ciale – les pu bli ci tés mas quées, dans les pé rio‐ 
diques, sont nom breuses, sur tout en pé riode d’étrennes, et l’on se
rap pel le ra que nombre de ces ou vrages sont édi tés vers Noël. Cette
pro mo tion nou velle au rang de consom ma trice est si gni fi ca tive d’un
avè ne ment  : celui, non de l’en fant, mais d’une en fance, que l’on doit
conce voir comme un cas par ti cu lier parmi ces en fances que l’on dé‐ 
couvre et construit alors 21.

9

Si les « pa roles de pou pées » s’offrent au jourd’hui à lire comme des
textes in dis so ciables de la nais sance so ciale de ces fillettes et jeunes
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filles bour geoises qui s’en sont dé lec té, elles ré vèlent aussi com bien la
lit té ra ture d’en fance et de jeu nesse s’im pose comme un do maine pri‐ 
vi lé gié de la créa tion fé mi nine au XIX   siècle – tout en de meu rant
mar gi nale et peu va lo ri sée dans le champ lit té raire 22. Écrire pour les
en fants, en par ti cu lier pour les filles, est consi dé ré comme œu vrer au
bien col lec tif ; cela n’en de meure pas moins l’as su rance d’être re lé gué
dans un «  pur ga toire ar tis tique 23  » as so ciant fa ta le ment les rôles
d’au trice et de mère. La lit té ra ture pour les fillettes re pré sente certes
un do maine d’écri ture nou veau pour les femmes, un champ qu’elles
se ront nom breuses à ten ter d’ex plo rer, néan moins les contraintes –
for melles, idéo lo giques, mo rales – s’y exercent avec force. Pour tant,
en dépit de toutes ces dif fi cul tés, cer taines des ré dac trices par vien‐ 
dront à dé ployer leur créa ti vi té et à trou ver des es paces de li ber té
leur per met tant d’en trer en lit té ra ture – même par une pe tite porte.

e

À dé faut d’une ex haus ti vi té uto pique et re don dante, cette an tho lo gie
pro pose de dé cou vrir onze textes re pré sen ta tifs de l’unité mais éga‐ 
le ment de la di ver si té de ces «  pa roles de pou pées  » adres sées aux
pe tites filles, construi sant au fil de leur dif fu sion un uni vers fic tion nel
ba li sé sinon co di fié.

11

Sous le pseu do nyme de Julie Gou raud, Louise d’Aul nay, grande pour‐ 
voyeuse de textes à des ti na tion de la jeu nesse, ini tie la vogue  : ses
Mé moires d’une pou pée sont édi tés en 1839. Ils mettent en scène la
tra jec toire par fois chao tique de Ver meille, de puis le ma ga sin de la rue
Cha pon qui l’a vu « naître », jusqu’à sa dis pa ri tion dans un nau frage.
Le suc cès est au rendez- vous : l’au trice pro pose dès l’année sui vante
la Suite des Mé moires d’une pou pée 24. Les deux ou vrages se ront abon‐ 
dam ment ré édi tés jusqu’à la pre mière guerre mon diale, et ils ins pi re‐ 
ront bien des consœurs de l’écri vaine tout le siècle du rant. Quant à
Julie Gou raud, elle re pren dra son jouet pré fé ré pour com po ser les
Lettres de deux pou pées en 1864.

12

Blanche d’An de ville, alias M  de Vil le blanche, lui em boîte le pas : elle
fonde en 1863 La Pou pée mo dèle 25, bi men suel à des ti na tion des pe‐ 
tites filles qu’elle ré dige presque en tiè re ment. Elle en fait l’es pace de
pré pu bli ca tion de ses Sou ve nirs de Char mante, édi tés en vo lume en
1865. Elle re prend et ap pro fon dit alors cer tains épi sodes de Julie
Gou raud – tels l’or ga ni sa tion du ma riage de la pou pée, sa dé chéance
so ciale, ou ses re trou vailles avec une an cienne pro prié taire qui ne la

13 me
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re con naît pas –, contri buant à éla bo rer un canon. Pa ral lè le ment, sa
revue est aussi le sup port de chro niques en les quelles s’épanchent de
mul tiples voix de pou pées, qu’il s’agisse de celle de la jeune Chif fon‐ 
nette s’adres sant à Lily – nom mé dia tique du jouet de la jeune lec trice
à la quelle elle est cen sée s’adres ser pour lui conter ses mésa ven tures
–, ou de celle, plus grave, de la « vieille pou pée » pro di guant ses sages
conseils mo raux aux pe tites abon nées. Ces écrits jour na lis tiques sont
l’oc ca sion d’ins tau rer un rap port de com pli ci té du rable entre le média
et son pu blic. M  de Vil le blanche le pour sui vra par voie de li brai rie,
en pu bliant en 1865 Chif fon nette, his toire d’une pe tite fille qui n’était
pas sage tous les jours – la pou pée est de ve nue pe tite fille, sans doute
pour ne pas faire double em ploi avec Char mante dont la « vie » est
pu bliée la même année –, et même sur scène : en 1863 se voit jouée,
aux Marionnettes- Lyriques, une revue pour les en fants in ti tu lée La
Pou pée mo dèle, met tant en scène l’es piègle cor res pon dante de Lily 26.

me

En 1869, c’est au tour de Marie Guer rier de Haupt de pu blier His toires
de sept pou pées ra con tées par elles- mêmes. La forme est dif fé rente : le
texte fait se suc cé der les brefs ré cits du des tin de sept pou pées, à
l’imi ta tion d’un re cueil de nou velles. Il n’en de meure pas moins que
cer tains des épisodes- clefs du genre y sont pré sents, de même qu’on
en re trou ve ra dans La Pou pée de bébé de M  Dou det (Paris, Le fèvre,
1878), ou chez Zé naïde Fleu riot qui édite Bouche- en-Cœur en 1887 27,
ou vrage plus proche de la forme ini tiée par Julie Gou raud. Cette
mode des ro mans de pou pées im prègne en core le siècle en ses der‐ 
niers sou bre sauts  : Louise Ha meau pu blie de brefs Mé moires d’une
pou pée en 1895 (Paris, Taffin- Lefort), tan dis que Ga briel Fra nay –
unique au teur mas cu lin du cor pus re te nu –, ajoute à l’édi fice en 1898
Les Mé moires de Pri me vère (https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6578760h/f7.

item) (Paris, Ar mand Colin).

14

me

Toutes ces pro duc tions sont au tant de ma ni fes ta tions d’un phé no‐ 
mène édi to rial em prun tant des sup ports et des formes va riées, mais
par ta geant a mi ni ma les mêmes am bi tions pé da go giques, par fois ex‐ 
pli ci tées en de pro li fiques pa ra textes.

15

Pa roles d’édu ca trices
Dès Les Jeux de la pou pée, en 1806, un pro jet émerge :16
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Pour que cette pe tite Col lec tion ne fût pas sans ins truc tion, nous
avons cru de voir joindre à chaque gra vure une ex pli ca tion mo rale 28.

Les ro mans de pou pées, confor mé ment à la lit té ra ture de jeu nesse
d’alors, en tendent édu quer les jeunes filles de la classe bour geoise.
Julie Gou raud, dans la pré face de son pre mier ou vrage, se place dans
la li gnée des livres d’édu ca tion les plus illustres :

17

C’est donc avec bon heur que nous of frons au pu blic un ou vrage qui
se place si na tu rel le ment par l’uti li té à côté du Trai té de l’édu ca tion
des filles de Fé ne lon, des livres de ma dame Ne cker de Saus sure, de
ma dame de Ré mu sat, de tous les livres sur l’édu ca tion 29 […].

La forme que l’au trice choi sit, néan moins, est in édite : il ne s’agit pas
de pro duire un trai té pres crip tif mais d’édu quer par la fic tion. Au da‐ 
cieuse dans son en tre prise, Julie Gou raud va jusqu’à pré tendre faire
œuvre su pé rieure à celle de Rous seau, ar guant (fal la cieu se ment) que
son hé roïne, à elle, existe :

18

J’avais eu l’idée d’un grand pa ral lèle entre les Mé moires de Ver meille
et l’Émile de Rous seau. Je le de mande : ne serait- ce pas une in jure à
Ver meille ? Émile n’est qu’un man ne quin, Ver meille est une pou pée.
Émile n’a ja mais exis té, n’est pas pos sible : c’est la concep tion d’un es ‐
prit ma lade. Qui a ja mais vu d’Émile ? et qui n’a ja mais vu de pou pée ?
On com prend sur- le-champ qu’un abyme les sé pare : c’est l’er reur et
la vé ri té 30.

Au- delà de la com pli ci té ba dine que le pro pos, tout iro nique, per met
d’ins tau rer avec les lec teurs (ici vrai sem bla ble ment adultes), il faut y
voir l’ex hi bi tion de la nou veau té de l’en tre prise pé da go gique de Julie
Gou raud, qui se fonde sur la réa li té ma té rielle de l’en vi ron ne ment
quo ti dien des jeunes filles de son siècle, via la convo ca tion de cet
objet spé ci fique qu’est la pou pée. Sur tout, l’af fir ma tion de la réa li té de
l’exis tence de Ver meille doit se lire comme un sym bole  : celui de la
re ven di ca tion de l’exis tence d’un sexe dont l’édu ca tion a été trop
long temps né gli gée – en par ti cu lier par Rous seau. Ver meille com pen‐ 
se ra ainsi le dé faut d’in té rêt dont la So phie de celui- ci avait fait les
frais.

19
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Reste que les jeunes filles ne sont pas les seules à être édu quées : par
effet de mi roir, ces œuvres se veulent éga le ment celles d’un per fec‐ 
tion ne ment ma ter nel. Aussi Julie Gou raud s’adresse- t-elle aux mères,
en leur in di quant que l’ob ser va tion des re la tions de leur fille avec sa
pou pée sera « un fi dèle mi roir » d’elles- mêmes : « on gronde sa pou‐ 
pée comme on est gron dée, on lui ré pète ce qu’on en tend dire, on lui
fait faire ce qu’on voit faire 31. » Comme le sou ligne Bé né dicte Mo ni‐ 
cat,

20

[l]e rôle de mère de vient celui de la pou pée qui sur veille sans être
soup çon née, la mère étant elle- même ob ser vée et jugée selon ce que
ré vèle l’ob ser va tion. De tels agen ce ments ré vèlent que les modes de
sur veillance […] fonc tionnent de ma nière com plexe. De ma nière plus
in té res sante, ils sont at té nués ou ca mou flés par la force du mes sage
di dac tique ex pli cite et des for mules tant es thé tiques qu’idéo lo ‐
giques 32.

Le pro jet ré so lu ment édu ca tif 33 de Julie Gou raud est sans am bi guï té,
et ses consœurs pour sui vront le même but. Il s’agit de four nir aux
jeunes bour geoises un cadre so cial et moral afin qu’elles tiennent au
mieux la place qu’on at ten dra d’elles une fois adultes au sein de la so‐ 
cié té, tout en ins trui sant leurs mères quant aux dé tails de ce cadre
qu’elles pour raient omettre. L’ob jec tif est ainsi d’in cul quer aux de moi‐ 
selles les bonnes ma nières bour geoises, le com por te ment ver tueux et
moral que leur im posent leur rang et leur sexe, ainsi que les savoir- 
faire pra tiques qui fe ront d’elles de par faites épouses, mères et maî‐ 
tresses de mai son. Grâce à l’«  auxi liaire d’édu ca tion 34  » de choix
qu’est la pou pée, on im pose « en dou ceur des rôles et des com por te‐ 
ments so ciaux pré dé fi nis, conformes à ceux qu’exige la so cié té bien- 
pensante 35 ». L’en semble de ces « pa roles de pou pées » en dosse, de
fait, une « fonc tion nor ma tive 36 ».

21

Non sans am bi guï tés, la pou pée joue un rôle triple : elle est si mu lacre
du bébé dont aura à s’oc cu per la jeune lec trice une fois qu’elle sera
mère au foyer ; elle est double fic tion nel de celle- ci, dont on fait par‐ 
fois sa «  sœur »  ; enfin, pa ra doxa le ment, elle est sub sti tut ma ter nel
pro di guant force conseils du haut de l’ex pé rience ac quise au cours de
sa longue vie – comme le veut le prin cipe des « mé moires » sou vent
ré di gés par des pou pées âgées.

22
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Dans une in tro duc tion à son ou vrage, M  de Vil le blanche met en lu‐ 
mière cette fonc tion pré pa ra toire que le jouet revêt vis- à-vis de la
pe tite fille :

23 me

C’est en jouant à la pou pée que l’en fant ré vèle ses ins tincts réels ; en
jouant à la pou pée qu’elle fait, en quelque sorte, la ré pé ti tion du rôle
qu’elle sera ap pli quée à jouer plus tard dans le monde. […] La pe tite
fille que la for tune des tine à oc cu per les hautes ré gions ne prendra- 
t-elle pas, grâce à cette pou pée (ex cu sez ma va ni té, je parle des pou ‐
pées per fec tion nées et aris to cra tiques comme celles qui me res ‐
semblent), des le çons d’élé gance, de bon ton, de bon goût, et
n’apprendra- t-elle pas ainsi com ment on de vient une gra cieuse et
ha bile maî tresse de mai son 37 ?

Julie Gou raud avait déjà évo qué ce « trompe- cœur […] où s’exerce la
vo ca tion de mère de fa mille 38 », et était même allée jusqu’à consi dé‐ 
rer la pou pée comme un double du futur mari de cha cune de ses lec‐ 
trices :

24

Heu reux l’homme qui, cher chant la com pagne de sa vie, peut choi sir
parmi celles qu’il en ten dit jadis cau ser avec leur pou pée ! À celui- là,
le passé ré vèle et ga ran tit l’ave nir ; lui seul a vu sa femme avant de
l’épou ser, avant le cor set et l’idée de ma riage ; la pou pée, c’était lui- 
même dans le passé 39 !

L’idée par cour ra tout le siècle et l’on ne s’éton ne ra pas de voir Vic tor
Hugo af fir mer dans Les Mi sé rables (1862) que «  le pre mier en fant
conti nue la der nière pou pée 40 ».

25

L’on com prend ainsi la ré cur rence de cer tains épi sodes, voués à per‐ 
pé tuer les bonnes ma nières bour geoises, de puis la mise ves ti men taire
(la Chif fon nette de M   de Vil le blanche ap prend à ses dé pens qu’à
son âge il ne faut pas être co quette) jusqu’au com por te ment so cial
(cha ri té et res pect des classes in fé rieures sont in dis pen sables, l’un
des leit mo tive étant que « la po li tesse en vers les do mes tiques est une
des choses qui consti tuent une bonne édu ca tion 41 »), en pas sant par
l’at ti tude quo ti dienne (la dis cré tion est de mise car « une pe tite fille
doit tou jours cher cher à tenir le moins de place pos sible dans une
par tie de plai sir comme ailleurs 42 ») et la ges tion des re la tions fa mi ‐

26

me



Introduction

Fig. 5. La Pou pée mo dèle, 15 août 1864.

Source : Col lec tion pri vée.

liales (tous les textes ap prennent qu’il faut res pec ter ses pa rents et
obéir in con di tion nel le ment à sa mère).

En cet uni vers presque ex clu si ve ment fé mi nin – les pères, en effet, se
font rares 43 – se joue la trans mis sion de l’iden ti té d’une classe, à tra‐ 
vers la conduite et les savoir- faire de la femme. De ma nière prag ma‐ 
tique, La Pou pée mo dèle en tend ini tier les jeunes lec trices à la cou‐ 
ture, à la bro de rie, ou aux tra vaux ma nuels.

27

Des pa trons sont four nis, mais aussi des élé ments mi nia tures à dé‐ 
cou per et à mon ter (fig.  5) pour meu bler pro gres si ve ment, par
exemple, la chambre de la pou pée des abon nées, ou pour créer un
mini- théâtre de pa pier. La « vieille pou pée » qui signe chaque nu mé ro
en sus de ses «  Conseils  » im mua ble ment in tro duc tifs four nit aux
fillettes des ins truc tions pré cises, dé taillées et ri gou reuses. L’ordre –

28
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mot cen tral du pé rio dique – règne jusque dans les moindres dé tails
du quo ti dien, comme lors qu’il s’agit d’écrire de ma nière élé gante (elle
fait alors mine de gour man der la fa cé tieuse Chif fon nette), et
concerne aussi bien le corps – contraint et maî tri sé – que son en vi‐ 
ron ne ment – contrô lé et or don nan cé :

Écrit- elle bien au moins ?… Oh ! Quels ca rac tères bis cor nus ! Un a
qui a l’air de des cendre à la cave, un o qui monte au gre nier ! Son pa ‐
pier n’est donc pas rayé ? Si, mais elle ne se donne pas la peine de
suivre les lignes, la pe tite étour die ! Et comme ses lettres sont
maigres ! […] sa plume est trop dure ; re gar dez, elle dé chire même le
pa pier ! il est posé sur la table sans rien ab so lu ment des sous ; le
moyen de bien écrire ainsi 44 !

Les jeunes bour geoises doivent être ha biles de leurs mains. L’on com‐ 
prend ainsi que l’un des pas sages obli gés de ces textes ré side dans la
consti tu tion du trous seau de la dite pou pée. Aux yeux d’une classe so‐ 
ciale éri geant en va leur su prême le tra vail, il n’est nul le ment ques tion
d’en pro mou voir l’achat. Les en fants his sées au rang d’exemples sont
celles qui se sont at te lées à la tâche avec pa tience, sé rieux et mo des‐ 
tie. Julie Gou raud va même jusqu’à en faire bé né fi cier le voi si nage de
son hé roïne, dans une or ga ni sa tion qui n’est pas sans évo quer celle
des ate liers d’ou vriers :

29

L’idée de faire un trous seau à Ver meille me pa raît fort heu reuse ;
c’est une me sure par faite pour ap prendre à tra vailler. Sans doute les
mères de tes amies leur per met tront de se réunir ici le temps né ces ‐
saire pour confec tion ner un trous seau. Je serai la maî tresse en chef,
je four ni rai des pa trons, et je don ne rai des avis seule ment ; les plus
ha biles di ri ge ront les autres ; le tra vail sera in ter rom pu pour faire un
ex cellent goû ter dans le jar din 45.

C’est bien le « plai sir de la né ces si té de tra vailler 46 » qui se voit cé lé‐ 
bré.

30

Outre l’éco no mie do mes tique, les œuvres ont pour ob jec tif d’ini tier
les lec trices aux fu turs ja lons iné luc tables de leur exis tence – quitte à
user d’un «  dis po si tif  » am bi gu en vertu du quel les en fants des fic‐ 
tions en savent plus qu’elles ne de vraient et éduquent aussi bien leurs
pou pées que leurs lec trices 47. Fian çailles, ma riage et ma ter ni té sont
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les mo ments clefs de leur vie. Des ti nées à de ve nir épouses et mères –
nul autre ave nir n’est en effet pos sible pour elles 48 –, celles- ci
trouvent dans cette lit té ra ture de quoi ap prendre concer nant les
règles ré gis sant l’uni vers so cial et fa mi lial bour geois. Ainsi en va- t-il
lorsque le ma riage entre Char mante et le co lo nel Mir li flor, un pan tin
du frère de la pe tite hé roïne, se voit conclu :

– […] c’est une af faire faite, re prit M. Paul avec sa brus que rie ac cou ‐
tu mée ; co lo nel, em bras sez votre fian cée ! 
– Y penses- tu, mon frère ? s’écria Lu cile qui était très forte sur l’éti ‐
quette, les choses ne se passent pas ainsi ! M. de Ber tines a baisé la
main de ma cou sine Berthe, et voilà tout 49.

La sexua li té, en re vanche, n’est pas abor dée, ex cep té mé ta pho ri que‐ 
ment, dans cet étrange et dé ran geant pas sage où Char mante se voit
li vrée, déses pé rée et im puis sante, aux dé si rs et aux jeux sa diques d’un
chat las cif et bru tal, du rant la nuit qui pré cède son ma riage – pré lude
peu amène à sa fu ture nuit de noces 50. Une fois Char mante en mé‐ 
nage, sont dé peintes et louées les ma nières de vivre (sté réo)ty piques
de la classe so ciale émer gente du siècle, tout en ex hi bant avec hu‐ 
mour l’ab sence de vie des jouets :

32

sou vent mon cher co lo nel, re vê tu d’une robe de chambre à la der ‐
nière mode, était assis dans un fau teuil au coin de la che mi née ; il te ‐
nait un livre qu’il ne li sait pas, et moi, ma bro de rie qui n’avan çait
guère… 51

Char mante mène la vie de foyer à la quelle se des tinent ses lec trices.
Néan moins, pour que la pou pée conserve sa fonc tion, le ma riage ne
doit pas durer. Toutes les pou pées de ve nues épouses ne tardent pas à
de ve nir veuves : le mari de Ver meille se fait ar ra cher la tête lors d’un
voyage en train, Char mante perd son en fant et se voit re ti rée de la fa‐ 
mille où elle est ma riée au co lo nel, et le ma riage de Pri me vère est an‐ 
nu lé. La pou pée ne peut être qu’édu ca trice et seule ment édu ca trice
pour ac com plir sa mis sion au près de ses pro té gées, et c’est au prix de
cet énième pa ra doxe que la bour geoi sie peut se voir cé lé brée.
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Pa role d’une classe
À tra vers l’en tre prise édu ca tive, cette lit té ra ture doit ser vir d’ins tru‐ 
ment d’au to pro mo tion d’une classe qui se dé fi nit dans ses mul tiples
dis tinc tions 52 vis- à-vis du reste de la so cié té. L’aris to cra tie et le
grand monde sont ainsi vo lon tiers dé non cés. Mer veille, chez Julie
Gou raud, fait l’éloge d’un mode de vie simple et sans gran deur. Elle
re prend sa com parse sur ses rêves dé me su rés :

34

Pauvre amie, où donc as-tu pris ces idées de gran deur ? qui a pu te
dé goû ter d’une vie pai sible et hon nête ? Si les pou pées du grand
monde pou vaient par ler, elles en di raient de belles : ca prices de leur
maî tresse, point d’in ti mi té, ex clues de la vie de fa mille, pa raître trois
ou quatre fois par an au salon, être je tées sur un lit doré, igno rer
toute la vie la dou ceur d’un vé ri table oreiller. Voilà ce que la plu part
des pou pées du monde nous di raient 53.

Cela ne va pas sans contra dic tion, puisque le bon goût et l’élé gance
sont aussi en sei gnés aux fillettes. Comme l’af firme Lau rence Chaf fin :

35

Tan tôt, la fonc tion so ciale de la pou pée est exi gée, il lui faut alors
être la plus belle, celle que toutes les autres pe tites filles ad mirent et
convoitent, tan tôt la fonc tion mo rale et fa mi liale est at ten due, alors
la pou pée se fait mo deste et humble 54.

Leïla Sebbar- Pignon l’a ana ly sé comme une ten sion entre lois de la
re pré sen ta tion et « lois ter ro ristes de l’édu ca tion bour geoise 55 » de la
lit té ra ture de pou pée. Il n’en de meure pas moins que si l’excès de
luxe, l’oi si ve té et le goût de l’ap pa rat que l’on consi dère comme étant
l’apa nage de la no blesse sont dé ni grés, c’est parce que l’édu ca tion des
pe tites filles y est pré ten du ment né gli gée. Les en fants des mi lieux
for tu nés se raient lais sés sans soins ma ter nels :

36

je ré flé chis bien vite que la du chesse n’avait pas plus le temps de
s’oc cu per d’Ed wige, qu’Ed wige elle- même n’avait le temps de s’oc cu ‐
per de moi ; et j’en conclus que, dans le grand monde, on sa cri fiait
cette ten dresse, ces soins mi nu tieux que j’avais rêvé de re ce voir de la
pe tite fille qui se rait ma maman, à des sa tis fac tions d’amour- 
propre 56.
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Les al té ri tés sont ty pi fiées. En pas sant de main en main, les pou pées
em mènent les jeunes lec trices dans une tra ver sée de mondes so ciaux
qui leur sont étran gers. La pou pée ar rive pra ti que ment tou jours dans
la mai son d’une en fant mi sé reuse – pay sanne, fille de concierge, voire
in di gente ma lade –, ap pli quée à lui don ner des soins – ha bi tude du
la beur dif fi cile oblige –, mais avec une mal adresse toute co mique.
Ainsi en va- t-il de Per rine, pe tite gar dienne de vaches s’oc cu pant
seule de sa grand- mère in firme, avec Char mante (re nom mée, par les
soins de l’en fant, Jac que line) :

37

- Al lons, al lons, fai néante, dit- elle d’une voix rude, on n’dort pas si
tard. Vous n’êtes plus un’ bour geoise, mam zelle ; y faut s’lever et tra ‐
vailler ! En bas du lit et plus vite euq’ ça ! 
En joi gnant l’ac tion à la pa role, elle me leva toute fris son nante, ôta
sans égard pour ma dé li ca tesse ma belle che mise bro dée qu’elle rem ‐
pla ça par un four reau de toile bise qui me parut tout au moins de la
toile d’em bal lage, tant elle me fit mal au bras et au dos. […] Elle ne me
coif fa même pas. Non, vous ne pou vez pas vous faire une idée de
mon déses poir, en me voyant ainsi bous cu lée et ainsi cos tu mée 57.

Les pein tures pit to resques in sé rées dans ces ro mans per mettent
l’ini tia tion des lec trices à la dif fé rence so ciale et/ou géo gra phique –
du moins telle que la bour geoi sie la conçoit, ce qui ne va pas sans la
trans mis sion de cli chés :

38

Vous autres, mes chères lec trices, ha bi tuées aux cam pagnes pom ‐
pon nées et co quettes des en vi rons des grandes villes, vous ne vous
fi gu rez pas ce que c’est qu’une vraie chau mière, dans une vraie cam ‐
pagne 58.

Et M   de Vil le blanche de dé crire avec force dé tails ce qu’est – ou
doit être au re gard de la bour geoi sie ci ta dine – une «  vraie chau‐ 
mière »  : un « bouge tout bas, tout en fu mé, avec une cou ver ture de
chaume, une porte ver mou lue […], et où le jour ne pé nètre que par
une pe tite fe nêtre tout étroite […]. »

39 me

L’idéo lo gie bour geoise éma nant de ces textes per met dès lors à la
classe do mi nante du siècle de se dé mar quer des autres, mais éga le‐ 
ment de dé fi nir les liens qu’elle doit en tre te nir avec celles- ci. À ce
titre, ces « pa roles de pou pées » jouent, à vaste échelle, un rôle po li ‐
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tique, dans la me sure où s’y voit exal tée une bour geoi sie cha ri table,
prompte à ré pa rer les in jus tices du sort des plus humbles dès qu’elle
le peut. La jeune lec trice doit ap prendre à se sa cri fier, comme le fait
Clo tilde en of frant Bouche- en-Cœur à la pe tite voi sine à qui il ne
reste plus que quelques se maines à vivre 59, ou comme le fait Si‐ 
monne lors qu’elle ap prend, en met tant en lo te rie sa pou pée ado rée
pour aider sa pro fes seure de piano, que « la vé ri table cha ri té est tou‐ 
jours dou blée de quelque sa cri fice 60.  » La leçon fi nale don née par
chaque pou pée, qu’elle fi nisse en cendres comme Ver meille, ou au
mont- de-Piété comme Bouche- en-Cœur, est qu’il ne faut ja mais être
imbu de sa condi tion, car les re vers de for tune sont mon naie cou‐ 
rante. Les lec trices doivent gar der à l’es prit qu’on ne sait pas de quoi
sont faits les len de mains (no tam ment les len de mains bour geois).

Mul ti di men sion nels, ces textes sont ainsi d’une ri chesse cultu relle et
so cio lo gique ex cep tion nelles. S’y dé voile com ment une classe se voit,
se pense, se dé fi nit et se per pé tue à tra vers les moyens et les ob jets
d’édu ca tion que l’on donne à ses jeunes filles. Les rythmes de ses us
et cou tumes y sont dé peints – sé jours à la cam pagne l’été, bains de
mer, etc. 61 –, de même que les di ver tis se ments qu’elle offre à ses en‐ 
fants. Les cha rades en ac tion sont pra ti quées par Mer veille 62 et Chif‐ 
fon nette 63 ; les Ga le ries de fer de Werry fils et leurs spec tacles mi nia‐ 
tures imi tant les grandes scènes pa ri siennes sont vi si ble ment très ap‐ 
pré ciés 64, de même que les Marionnettes- Lyriques, haut lieu des di‐ 
ver tis se ments dra ma tiques pour en fants 65, et le théâtre de Sé ra phin
avec ses ombres chi noises 66. Les bals en fan tins, en core, sont ré gu liè‐ 
re ment évo qués 67. En ces dé tails ap pa rem ment ano dins se laisse de‐ 
vi ner com ment une classe se rêve et s’idéa lise en ses en fants.

41

Pa roles de pé da gogues
Les ro mans de pou pée n’ont pas la charge ex clu sive de l’édu ca tion
mo rale et so ciale des fillettes aux quelles ils se des tinent. Dans une
moindre me sure, ils pré tendent par fois aussi les ins truire – ou, à tout
le moins, leur four nir les ru di ments cultu rels dont elles au ront be soin
une fois adultes. Ils ap pa raissent à cet égard comme des fic tions fé‐ 
mi nines se si tuant «  aux fron tières [de ces] sa voirs 68  » que l’on
cherche à in cul quer aux jeunes filles au cours du siècle.
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Dans sa pré face déjà évo quée, Julie Gou raud pour suit ses des seins
am bi tieux en s’éman ci pant de la stricte ré fé rence à des ou vrages édu‐ 
ca tifs de ve nus ca no niques. Elle en tend s’ins pi rer d’autres sources que
celles four nies par les textes pé da go giques, son ou vrage se pla çant

43

par le récit des aven tures, à côté de Té lé maque, du jeune Ana char sis ;
et même, comme in té rêt his to rique sur la ligne des Mé moires du
Car di nal de Retz, ou… nous al lions dire des Com men taires de
César 69 !

Sous cou vert d’iro nie, Julie Gou raud ouvre le panel de ses mo dèles et
en vient à tis ser entre eux des formes et des do maines hé té ro gènes :
trai té d’édu ca tion, lit té ra ture, his toire, géo gra phie. Elle joint le geste à
la pa role en fai sant ré gu liè re ment des in cur sions dans le do maine du
sa voir. Elle s’ap pro prie ainsi ces dis ci plines sco laires dont l’his toire de
la trans mis sion est in dé fec ti ble ment liée à celle de l’ins truc tion pu‐ 
blique : alors même que l’his toire et la géo gra phie ne de viennent des
com po santes re quises de l’ins truc tion pri maire qu’en 1867 70, Julie
Gou raud en dif fuse des connais sances. Il faut dire que tôt dans le
siècle « les condi tions cultu relles et ma té rielles de la vul ga ri sa tion de
l’his toire avaient com men cé à se mettre en place 71.  » Ainsi, dans la
Suite des Mé moires d’une pou pée, quelques élé ments de l’his toire de
Rouen sont four nis, sous pré texte d’un pas sage de l’hé roïne dans la
ville 72. De même, quoique la géo gra phie soit plu tôt une dis ci pline
mas cu line au XIX   siècle 73, le nau frage de Ver meille à Pointe- à-Pitre
est l’oc ca sion d’en sei gne ments de base concer nant la Gua de loupe et
les An tilles 74. Reste qu’il s’agit de sa voirs élé men taires voire de ré ca‐ 
pi tu la tions de connais sances que les jeunes filles ont au pa ra vant ac‐ 
quises. Moins su per fi ciel le ment, on voit Julie Gou raud ap prendre à
ses pe tites lec trices les noms de plantes exo tiques (« pal miste », « co‐ 
co tier  », «  ta ma rin  » ou «  fran gi pa nier 75  »). Et si la bo ta nique est à
l’époque consi dé rée comme une dis ci pline spé ci fi que ment fé mi nine –
parce que la connais sance de la na ture fait par tie in té grante de la pa‐
no plie de base d’une maî tresse de mai son 76 –, l’au trice s’at tache éga‐ 
le ment à ini tier ses lec trices à d’autres do maines, a prio ri plus mas‐ 
cu lins parce que plus tech niques 77, par exemple lors qu’elle évoque les
étapes- clefs de la pro duc tion du sucre 78, l’exis tence de ce phé no‐ 
mène des « îles flot tantes » qui fait le bon heur de la presse d’ins truc‐ 
tion po pu laire 79 , ou le fonc tion ne ment d’une bous sole :
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On ap pelle bous sole, chère en fant, une ai guille ai man tée pla cée sur
une pe tite pointe qui lui sert de pivot et sur la quelle elle se meut li ‐
bre ment ; une ex tré mi té est tou jours tour née vers le nord, l’autre,
vers le sud. Les ma rins re couvrent cette ai guille d’un car ton léger,
sur le quel est mar quée la rose des vents qui sert à di ri ger leur route.
Le tout est placé dans cette boîte vi trée, de ma nière à ce que l’on
puisse voir la di rec tion et le mou ve ment de l’ai guille 80.

Julie Gou raud se voudrait- elle créa trice d’une lit té ra ture de vul ga ri‐ 
sa tion spé ci fi que ment des ti née aux pe tites bour geoises 81 ? À tout le
moins, ce type de pas sage ne dé ton ne rait pas dans un ou vrage ou une
revue prio ri tai re ment des ti nés aux jeunes gar çons ou dans la presse
fa mi liale. Dans les fic tions elles- mêmes, d’ailleurs, les fillettes ap‐ 
prennent ex clu si ve ment, de leurs ins ti tu teurs pri vés ou de leur mère,
ce que Char mante ac quiert avec sa jeune pro prié taire – à sa voir : ca‐ 
té chisme, his toire, géo gra phie, tra vaux de cou ture et de bro de rie,
mu sique, des sin et enfin bases de l’en tre tien mé na ger d’une mai‐ 
son 82.

45

Toutes les consœurs de Julie Gou raud n’iront pas jusque- là, mais cer‐ 
taines in ves ti ront d’autres ter rains, par fois éton nants. Tel est le cas
de Zé naïde Fleu riot, in tro dui sant ses lec trices au fonc tion ne ment po‐ 
li tique (Bouche- en-Cœur as siste à une séance par le men taire 83) ou à
des prin cipes mé ta phy siques dé li cats, en par ti cu lier à l’oc ca sion d’un
en ter re ment :

46

il pa raît que chez les hommes ils sont deux : l’âme et le corps. C’est
l’âme qui est de vant Dieu, c’est l’âme qui est par tie, lais sant le corps
in firme 84 […].

En in cul quant aux jeunes bour geoises qu’elles sont do tées d’une âme
im mor telle, Zé naïde Fleu riot les in vite ta ci te ment à re gar der avec ad‐ 
mi ra tion l’hu ma ni té dont elles par ti cipent, mais aussi à re fré ner tout
élan ico no dule vis- à-vis de leur jouet fa vo ri, avant de leur en sei gner
le dogme ca tho lique de la ré sur rec tion :

Hélas ! Pensai- je, c’est un abîme qui se creuse entre les hommes et
les pou pées. Les femmes ont beau se peindre, ca que ter, vivre en
pou pées in tel li gentes ; les hommes ont beau se mon trer égoïstes, va ‐
ni teux, cruels comme s’ils n’avaient pas plus de cœur qu’une pou pée
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de car ton, il y a en elles et en eux quelque chose qui nous manque
ab so lu ment. Les men diants dé gue nillés sont des rois au près de nous,
pauvres man ne quins ; car, par un étrange et ma gni fique pri vi lège, ces
gens- là res sus citent 85.

Bouche- en-Cœur est, à cet égard, aussi un ou vrage de ca té chisme.47

Néan moins, ces pro duc tions n’omettent ja mais, dans un sys tème édu‐ 
ca tif et so cial dif fé ren tia liste, qu’elles s’adressent à un pu blic par ti cu‐ 
lier. Il n’est nul le ment ques tion de faire des fu tures bour geoises des
sa vantes ou des pé dantes. Aussi le sa voir qu’il leur est dis pen sé
demeure- t-il dé li bé ré ment su per fi ciel :
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Oui, chère en fant, la lune a une cer taine puis sance sur les eaux ; c’est
pour quoi les ma rées va rient sui vant le pas sage de cet astre, ainsi le
flux et le re flux ne peuvent avoir lieu en même temps sur toutes les
côtes de l’océan. Il faut te conten ter de mon ex pli ca tion pour cette
année. Elle suf fit, chère Hé lène, pour te don ner une idée des ma rées.
Une pe tite fille de ton âge peut se dis pen ser d’en sa voir da van tage là- 
dessus 86.

Les connais sances sont ma ni fes te ment dis pen sées en fonc tion de
l’âge des des ti na taires, mais aussi de leur sexe, ce qu’in vite à pen ser la
men tion des « lec tures sé rieuses mises en ré serve par [les] mères 87 »,
in di quant que les femmes bour geoises ont des ou vrages de sa voir qui
leur sont spé ci fi que ment des ti nés. Julie Gou raud, d’ailleurs, se place
ré so lu ment hors du gran di lo quent champ scien ti fique, en ten du au
sens large :
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Peut- être aurais- je dû consul ter les hié ro glyphes et les Védas,
fouiller les bi blio thèques, creu ser les in- folio, se couer les pous sières
cen te naires, et, sous les sa vantes toiles d’arai gnée, dé cou vrir l’ori gine
de la pou pée, puis re tra cer son his toire phi lo so phique dès le com ‐
men ce ment du monde jusqu’à nos jours, ac com pa gnée d’une dis ser ‐
ta tion sur ses gran deurs et ses dé ca dences, mais je ne me sens pas la
force d’être le Mon tes quieu ou le Mi che let, le Thier ry ou le d’Eck ‐
stein des aïeux de Ver meille 88.

En ré sulte éga le ment une va lo ri sa tion, contra dic toire au sein d’un
livre édu ca tif, du sa voir ac quis par l’ex pé rience, que ré sume l’ex cla‐
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ma tion, au cours d’une ex cur sion, de la pe tite « maman » de Ver meille
chez Julie Gou raud :

Ô Ver meille ! que je suis contente de voir de si belles choses ! de
m’ins truire sans livres, sans ca hiers, et avec toi, chère amie ! Cer tai ‐
ne ment, il sor ti ra quelques his toires de tous ces vieux châ teaux, de
ces clo chers 89 !

En réa li té, l’af fir ma tion n’est pas si pa ra doxale que cela, si l’on se sou‐ 
vient de la mul ti pli ci té des ré fé rences convo quées par l’au trice  : son
œuvre est dé li bé ré ment im pure. En en tre tis sant di vers genres et
formes tex tuels, Julie Gou raud re fuse ta ci te ment le sta tut de « livre »
(char riant des conno ta tions d’ennui), au pro fit d’un texte- expérience
porté par le tra vail lit té raire dont il fait ma ni fes te ment l’objet, sans
tou te fois que ce ne soit ja mais re ven di qué.
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Pa roles d’au trices
L’au trice, vi li pen dant en 1839 les « bas bleus » pé dantes, té moigne du
jeu d’équi li briste au quel elle et ses consœurs sont contraintes :
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Ver meille n’est point une pou pée de lettres, elle n’a ja mais porté de
bas bleus. Sa plume est neuve, point émous sée par cent lourds
feuille tons ou cent vieilles nou velles 90.

Alors même que ses ré fé rences – César ou le Car di nal de Retz – font
d’elle un par fait « bas- bleu 91 », la ro man cière se dé fend de tout rap‐ 
pro che ment avec une « femme de lettres ». C’est là re fu ser le lourd et
peu lé gi time à l’époque sta tut d’au trice, et dé nier faire œuvre lit té‐ 
raire. Il faut dire qu’à l’époque, George Sand ex cep té, peu de femmes
sont par don nées de leurs in cur sions hors des do maines de la poé sie,
de la mo rale ou de l’édu ca tion 92. L’on ne s’éton ne ra ainsi pas
qu’aucun(e) des au teur(e)s ne re ven dique le genre ro ma nesque, que
cela soit dans un texte pré fa ciel ou dans le sous- titre gé né rique
donné à son vo lume 93. On in cli ne rait même à pen ser que le choix de
formes telles que les «  mé moires  », les «  jour naux in times  » ou la
«  cor res pon dance  » tend, par un effet d’illu sion de réa li té, à les en
éloi gner en les au réo lant du ca chet de l’au then ti ci té. Il faut dire que le
roman fait alors l’objet de toutes les condam na tions – il « al tère[rait]

53



Introduction

la rec ti tude du ju ge ment, sur ex cite[rait] l’ima gi na tion et trouble[rait]
l’âme 94 ». Les ac cu sa tions sont d’au tant plus vi ru lentes que le genre
ro ma nesque est sus cep tible d’être mis entre les mains de ces femmes
ju gées in ca pables d’une bonne pra tique de la lec ture 95. Les ho mo‐ 
logues mas cu lins de nos au trices ne sont d’ailleurs pas épar gnés. La
mé fiance en vers le roman est alors telle, qu’il se rait mal ve nu de le re‐ 
ven di quer pour un ou vrage des ti né aux jeunes filles 96 – à tel point
que l’on a pu af fir mer que Zé naïde Fleu riot écri vait des ro mans contre
le roman 97.

Pour tant, ces vo lumes mê lant mo rale, édu ca tion, ins truc tion, ca té‐
chisme et vie fa mi liale et do mes tique, pré tendent bien aussi ser vir
d’agré ment à leurs jeunes lec trices. Comme il est de cou tume dans la
lit té ra ture de jeu nesse, l’on ne sau rait pro di guer aux en fants des dis‐ 
cours sé rieux sans les en ro ber des atours du di ver tis se ment. Aussi
ces ou vrages s’inspirent- ils de cer tains topoï ro ma nesques. Julie Gou‐ 
raud, en mon trant Ver meille qui, après son nau frage, se voit re cueillie
dans une fa mille de co lons en Gua de loupe, ne s’inspire- t-elle pas de
la lit té ra ture des ro bin son nades, alors très en vogue 98  ? De même,
l’on rap pro che rait vo lon tiers les in cur sions en car rière dra ma tique de
Mer veille, dan seuse sur corde dans Les Lettres de deux pou pées, et de
Char mante, chez M  de Vil le blanche, de ces ro mans de co mé diens
en les quels se dé ploient les des sous des théâtres po pu laires de puis
Scar ron jusqu’à Théo phile Gau tier 99. Dans la «  dra ma to cra tie 100  »
qu’est le XIX  siècle, le monde du spec tacle fas cine d’au tant plus qu’on
le ré prouve. Os cil lant entre sym bole de gloire et em blème de dé pra‐ 
va tion, il fonc tionne comme un ré per toire de cli chés aux quels puisent
nombre de textes lit té raires de l’époque, lit té ra ture de jeu nesse com‐ 
prise 101. Les Sou ve nirs de Char mante n’y font pas ex cep tion, l’hé roïne
vi vant son lot d’aven tures dra ma tiques :
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me

e

j’avais […] mon lo ge ment par ti cu lier, et tous les autres pan tins
m’étaient su bor don nés. Le maître avait même fait faire, tout ex près à
ma taille, de beaux cos tumes de ve lours et d’or qui re haus saient en ‐
core ma bonne mine. J’étais, sans contre dit, la mer veille et la sou ve ‐
raine de la troupe. De sorte que je pre nais goût mal gré moi à cette
vie ex cen trique et no made 102.

Et Char mante de dé tailler sa vie de ba la din. De même, on a pu mon‐ 
trer que « Zé naïde Fleu riot écrit avec le roman, avec ceux qu’elle a lus
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et, quoi qu’elle laisse en tendre, avec ceux qu’elle lit en core 103 » : Di‐ 
ckens, Bal zac ou Wal ter Scott sont à comp ter parmi ses mo dèles. En
cela, l’au trice est ré vé la trice d’une pos ture hé si tante re trou vée chez
cer taines consœurs :

faut- il s’ap pro prier le roman comme un pa tron déjà là au ser vice
d’his toires mo dèles, ou ques tion ner le genre, à par tir de la lit té ra ‐
ture, sur sa fi na li té éthique et son po ten tiel es thé tique 104 ?

À son ins tar, Julie Gou raud, « par un choix es thé tique qui s’ap pa rente
à une ré écri ture pa ro dique, aussi sé rieux qu’en soient les pro pos  »
pro duit des « ré cits de pou pée [qui] peuvent échap per au car can du
récit dé mons tra tif ». En d’autres termes, il s’agit là pour ces femmes
de faire de la lit té ra ture «  sans en avoir l’air 105  »… et en niant en
faire 106. Leur res pec ta bi li té est pré ser vée.
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Reste que sous cou vert d’édu ca tion et d’ins truc tion, cer taines de nos
au trices se construisent un es pace de créa tion libre pui sant dans la
lit té ra ture contem po raine. Com ment, par exemple, ne pas son ger à
ces « études de mœurs » et autres « phy sio lo gies » qui ont connu de
beaux jours dans les an nées 1830 107, face aux types par fois pro di gués
aux jeunes lec trices 108 : sur le mode pa thé tique, celui de la pe tite fille
mi sé reuse et ma lade en est un ré cur rent (on le re trouve dans Bouche- 
en-Cœur et dans  les Lettres de deux pou pées 109), tan dis que l’ar tiste
né ces si teux en dépit de son ta lent in tègre le récit de Zé naïde Fleu‐ 
riot. Celle- ci offre en outre à ses lec teurs une pein ture toute co mique
des mi lieux po pu laires, digne des ca ri ca tures jour na lis tiques. Ainsi en
va- t-il de la re pré sen ta tion du couple de concierges Tour ne col – un
large ex trait per met tra d’en ap pré cier toute la sa veur :
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M. Tour ne col re le va la tête, prit un air ma jes tueux et, je tant un coup
d’œil sur la glace, dit : 
« Soyons plus fiers et ne de man dons rien à per sonne, ma dame. 
— Et qui est- ce qui vou drait de man der, mon sieur Tour ne col, serait- 
ce moi ? Moi qui ai tou jours vécu dans une si grande ai sance. Ne vous
êtes- vous ja mais léché les doigts en man geant de l’oie aux mar rons
qui se ser vait sur la table de mon père ? 
— Si, si, ma dame Tour ne col, car c’est grâce à cette oie et à ces mar ‐
rons que je vous ai de man dée en ma riage. 
— Com ment l’oie, les mar rons ! 
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— Al lons, al lons, Eu gé nie ne t’exalte pas. Tu n’as pas ou blié que ce fut
en man geant cette oie et ces mar rons et en bu vant plus que de rai ‐
son, que je dis un jour de jan vier à ton vieux re grat tier 110 de père : 
« Je n’ai pas de pré ju gés, père La tour nure, et moi, Isi dore Tour ne col,
fils unique du pre mier tailleur de la ville, qui a du foin dans ses
bottes 111, je vous de mande la main de M  Eu gé nie, qui me plaît, et
voilà. » 
M  Tour ne col l’avait écou té en rou gis sant de co lère. 
« Et si vous di siez, Isi dore, que celui- là qui dai gnait me de man der
avait la ré pu ta tion d’un mange- tout et d’un propre- à-rien. 
— Mange- tout… non, non, puisque mon père vi vait. C’est après que
nous avons tout mangé en semble, ma poule. En avons- nous mené
une vie, Eu gé nie. Et m’as-tu dé pen sé en robes, en bi joux, en bê ‐
tises. » 
M  Tour ne col frap pa du plat de la main son genou et ré pon dit : 
« Tant que j’ai pu, Isi dore. Voyant que tu ne quit tais pas le café et que
tu jouais et que tu me nais la vie, ma foi, je m’en suis donné, et je peux
dire que pen dant deux ans j’ai été la dame la plus hup pée comme toi ‐
lette du quar tier, et que je n’ai pas man qué une pièce de théâtre 112. »
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L’on au rait ainsi tort de pen ser que ces textes ne se raient que purs
ins tru ments di dac tiques mo ra li sa teurs, nor ma tifs et ré bar ba tifs – du
moins pour une par tie d’entre eux. Cer tains in tègrent de vé ri tables
mor ceaux de bra voure co miques. Le mer veilleux en core, ou même
cette veine fan tas tique hoff ma nienne se dif fu sant tout le siècle du‐ 
rant, sont par fois convo qués, comme lorsque les pou pées de Marie
Guer rier de Haupt peuvent par ler grâce au «  sor cier  » Wil hem, ou
lorsque la Bouche- en-Cœur de Zé naïde Fleu riot s’anime sous l’effet
ma gique d’un rayon de lune :
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Une nuit, c’est tou jours la nuit que se font les mé ta mor phoses, je me
trou vai, je ne sais com ment, sous un vi trage sur le quel frap pa sou dain
la lu mière de la lune. Un large rayon tra ver sa et m’en ve lop pa tout en ‐
tière. Quand ce rayon m’éclai ra le front, ô mer veille ! je me sen tis
pen ser 113.

Ces œuvres mois sonnent les grandes ten dances lit té raires du temps
et se les ré ap pro prient, de puis l’ima gi naire du conte jusqu’aux écrits
comico- satiriques mé dia tiques, en pas sant par le roman, les feuille‐ 
tons jour na lis tiques, mais aussi le théâtre – en té moigne, par
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exemple, la cha rade in sé rée par Julie Gou raud dans les Lettres de
deux pou pées 114.

Il en ré sulte des pro duc tions plai santes, dont nombre d’entre elles ne
dé plai raient pas aux lec teurs d’au jourd’hui. À tel point que la ques tion
du lec to rat ef fec tif de ces ou vrages se pose : le « c’est tou jours la nuit
que se pro duisent les mé ta mor phoses » ou le « ô mer veille » de Zé‐ 
naïde Fleu riot ne valent- ils pas, en sur ex po sant le ca rac tère in vrai‐ 
sem blable et conve nu de la fable qui s’énonce, comme bou tades iro‐ 
niques vis- à-vis des codes de l’ima gi naire ma gique des contes que
l’on dit en fan tin ? Des fillettes sauraient- elles en par ta ger la sa veur ?
Cela laisse pen ser que ce type de textes se des ti nait moins à des pe‐ 
tites filles qu’à des ado les centes et à des jeunes femmes.
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L’on in cli ne rait même à pen ser que cette vogue lit té raire com mence à
dé cli ner dès lors que les textes se re tournent contre eux- mêmes et
de viennent leur propre cible d’iro nie. Julie Gou raud est à cet égard
re pré sen ta tive, en pro po sant en 1864 un re gard ten dre ment mo queur
vis- à-vis de ses pre mières pro duc tions, et de ce pas sage de ve nu obli‐ 
gé du ma riage de la pou pée :
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Une de nos pe tites filles n’a- t-elle pas ima gi né de vou loir me ma rier !
J’en fré mis en core ! me vois- tu unis sant ma des ti née à quelque in si ‐
pide po li chi nelle, ou à un faux mar quis ? Heu reu se ment que Louise a
re fu sé cette folle pro po si tion. 
« Je ne veux pas ma rier ma pou pée ! » Pres sée par ses pe tites amies,
Louise a dé cla ré qu’il se rait contraire à toutes les lois de la jus tice et
du bon sens de ma rier une per sonne qui ne peut dire ni oui ni non. 
Cet ar gu ment a eu le plus grand suc cès, et je sens le prix de la li ber té,
comme quel qu’un qui a été me na cé de la perdre 115.

S’agirait- il d’une cri tique dis crète de ces ma riages ar ran gés pour l’ac‐ 
com plis se ment des quels le consen te ment des jeunes épou sées n’était
pas rendu né ces saire ? Peut- être. Quoi qu’il en soit, se voit ici dis cré‐ 
di té le des tin au quel Ver meille, dans les Mé moires d’une pou pée,
quinze ans plus tôt, s’était confor mé… avec joie. Ver meille ser vait
alors d’exem plum, de mo dèle de vie aux jeunes lec trices. À pré sent, ce
n’est plus le jouet qui fait l’éloge du ma riage  : quoique l’on conti nue
d’en faire la pro mo tion au près des lec trices, les hé roïnes de por ce‐ 
laine se font apôtres de la li ber té et du cé li bat de la pou pée.
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NOTES

1  Julie Gou raud, Mé moire d’une pou pée, contes dé diés aux pe tites filles (http

s://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6513571d?rk=42918;4), par M  Louise d'Aul nay, Paris,
Amé dée Be de let, 1860 [1839], p. 11.

2  Voir Marie- Françoise Boyer- Vidal, « L’édu ca tion des filles et la lit té ra ture
de pou pée au XIX   siècle  », dans Ber nard Bo di nier, Marie- Françoise
Lemonier- Delpy, Mar tine Gest (dir.), Genre et édu ca tion, for mer, se for mer,
être for mée au fé mi nin, Mont- Saint-Aignan, PURH, 2009, p.  217-233  ; ainsi
que Lau rence Chaf fin, « Le roman de pou pée, un genre di dac tique ou com‐ 
ment écrire sans en avoir l’air », dans An drea Del Lungo et Bri gitte Loui chon
(dir.), La Lit té ra ture en bas- bleus. T.  II  : Ro man cières en France de 1848 à
1870, Paris, Clas sique Gar nier, 2013, p. 185-196.

3  A. Noël, Les Jeux de la pou pée, ou les Étrennes des de moi selles (https://gallica.b

nf.fr/ark:/12148/btv1b525016039/f11.item), Paris, A. Noël, 1806. Il nous a été im pos‐ 
sible de re trou ver le pré nom de l’au teur, qui est aussi gra veur, mar chand
d’es tampes et li braire. Il est men tion né que les textes ont été écrits par un
cer tain J. Au bert. L’ou vrage est dédié aux filles de Jo seph Bo na parte et de
Julie Clary, alors âgées de cinq et quatre ans.

4  Ibid., « Avis de l’édi teur », n. p.

5  Marie- Françoise Boyer- Vidal, «  L’édu ca tion des filles et la lit té ra ture de
pou pée au XIX  siècle », art. cité, p. 219.

6  Voir Lau rence Chaf fin, De l’usage de la lit té ra ture de jeu nesse dans l’édu ca‐ 
tion des filles au XIX   siècle, thèse de doc to rat sous la di rec tion de Bri gitte
Diaz, uni ver si té de Caen Basse- Normandie, 2014. Je re mer cie vi ve ment Lau ‐

Il ne fau drait tou te fois pas en conclure que ces textes au raient des
am bi tions « fé mi nistes » mas quées. Julie Gou raud le clame dès 1839 :
« Mal gré ses qua li tés, Ver meille n’a ja mais de man dé l’éman ci pa tion de
la pou pée ; elle s’est conten tée d’être la meilleure et la plus éton nante
des pou pées 116.  » L’au trice renie bien tout mou ve ment po li tique
et/ou so cial agis sant en fa veur de la cause fé mi nine 117 et évo que ra
même dans son œuvre la «  su pé rio ri té […] de l’homme sur la
femme 118  ». Son texte et ceux de ses consœurs sont néan moins la
preuve que l’on peut s’at ta cher à mo des te ment et dis crè te ment jouer
les édu ca trices, tout en fai sant œuvre auc to riale par l’im pri mé.
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rence Chaf fin de m’avoir en voyé son tra vail sans le quel cette édi tion n’eût
pas été pos sible.

7  Pen sons, par exemple, à L’Ami des en fans (https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/cb424

149065/date&rk=21459;2) (1782-1783) ou à L’Ami de l’ado les cence (https://gallica.bnf.fr/

ark:/12148/cb424149154/date&rk=42918;4) (1784-1785), les men suels d’Ar naud Ber‐ 
quin.

8  Cette ten dance, en ta mée au moins dès 1860, s’ac cen tue et se gé né ra lise.
Voir Phi lippe Ariès, L’En fant et la vie fa mi liale sous l’An cien Ré gime, Paris,
Points, 2014 [1960].

9  La loi pré co nise que l’école pren dra en charge «  l’ins truc tion mo rale et
re li gieuse, la lec ture, l’écri ture, les élé ments de la langue fran çaise et du cal‐ 
cul, [et] le sys tème légal des poids et me sures » des gar çons (ar ticle 1 ). Voir
Félix Pon teil, His toire de l’en sei gne ment en France. 1789-1965, Paris, Sirey,
1966, p. 197-211 ; et Fran çoise Mayeur, His toire gé né rale de l’en sei gne ment et
de l’édu ca tion en France. T. III : De la Ré vo lu tion à l’École ré pu bli caine (1789-
1930), Paris, Nou velle li brai rie de France, Labat, 1981, p. 314-324 et p. 120-139
pour l’édu ca tion des filles.

10  Bé né dicte Mo ni cat sou ligne que si les pre mières an nées du siècle sont
per çues comme une pé riode de recul pour l’édu ca tion des de moi selles, « il
est avéré que de nom breux pen sion nats et ins ti tu tions pour filles sont alors
créés et or ga ni sés d’un point de vue ad mi nis tra tif ». Voir Bé né dicte Mo ni cat,
Écrits de femmes et livres d’ins truc tion au XIX   siècle. Aux fron tières des sa‐ 
voirs, Paris, Clas siques Gar nier, 2019, p. 13. Voir éga le ment Re bec ca Ro gers,
«  L’édu ca tion des filles à l’époque na po léo nienne  », dans Jacques- Olivier
Bou don (dir.), Na po léon et les ly cées, en sei gne ment et so cié té en Eu rope au
début du XIX  siècle : actes du col loque des 15 et 16 no vembre 2002, Paris, Nou‐ 
veau Monde Édi tions / Fon da tion Na po léon, 2004, p. 274-290.

11  Voir Félix Pon teil, His toire de l’en sei gne ment en France…, op. cit., p. 229-
245  ; et Fran çoise Mayeur, His toire gé né rale de l’en sei gne ment…, op.  cit.,
p. 325-337. La loi Duruy de 1867 aligne ce seuil sur les stan dards mas cu lins
en le fixant à 500. Le pro gramme obli ga toire com prend l'ap pren tis sage de la
lec ture, de l'écri ture, des ru di ments de cal cul, une édu ca tion mo rale et re li‐ 
gieuse et, pour les filles, les « tra vaux d'ai guille ». Deux tiers des filles sont
sco la ri sées.

12  Voir Isa belle Ma ta mo ros, Mais sur tout, lisez ! Les pra tiques de lec ture des
femmes dans la France du pre mier XIX  siècle, thèse de doc to rat sous la di rec‐ 
tion de Chris tine Plan té et Re bec ca Ro gers, Lyon, uni ver si té Lyon 2, 2017.
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13  Guy Rosa, « Comptes pour en fants. Essai de bi blio mé trie des livres pour
l’en fance et la jeu nesse (1812-1908) », His toire et Me sure, vol. 5, n  3-4, 1990,
p. 343-369 : « le livre de jeu nesse conquiert son au to no mie au pre mier tiers
du siècle, pour la perdre dans son der nier quart. Avant 1830 il est consa cré à
dou bler l’édu ca tion sco laire et sur tout fa mi liale ; après 1875 il tend à se can‐ 
ton ner dans le rôle d’auxi liaire de l’école. » (p. 356.)

14  Marie- Ève Thé ren ty et Alain Vaillant, 1836. L’An I de l’ère mé dia tique. Ana‐ 
lyse lit té raire et his to rique de La Presse de Gi rar din, Paris, Nou veau Monde
Édi tions, 2001.

15  Alain Vaillant a mis en va leur le pas sage de la « littérature- discours » à la
« littérature- texte ». Voir « Du bon usage du concept de lé gi ti mi té : notes en
marge de l’his toire lit té raire du XIX   siècle  », Lieux lit té raires /  La Revue,
n  5, juin 2002, p. 81-105 : « À me sure que se met en place un sys tème com‐ 
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