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Introduction

Amélie Calderone

PLAN

Un phénomene éditorial
Paroles d’éducatrices
Parole d'une classe
Paroles de pédagogues
Paroles d’autrices

TEXTE
« c'est une poupEE | elle a écrit
sa propre histoire! »

1 Elles sappellent Vermeille, Charmante, Chiffonnette, Gretchen ou

Janon ; elles ont parfois des membres articulés, des ressorts aux yeux,
voire la possibilité de prononcer quelques mots ; tantot de la taille
d'une petite fille, tantot de celle des bébés, elles sont de paille, de
cire, de porcelaine, de stuc ou de carton ; elles sont choyeées et ai-
mées, gatées, parées et éduquées, mais aussi parfois rudoyées, déro-
bées, exploitées et maltraitées - jusqua en perdre leur son. Mais pas
leur voix.

2 Ces héroines sont des poupées que des écrivains — presque exclusi-
vement des femmes —, au cours du xix® siecle, se sont plu a mettre en
scene prenant la parole et/ou la plume pour transmettre leurs vies,
leurs aventures et leurs pensées a de jeunes lectrices aisées que I'on
cherche a éduquer.

Un phénomeéne éditorial

3 A Torée du régne de Louis-Philippe, société et culture subissent des
métamorphoses d’ampleur favorisant l'apparition d'une mode litté-
raire : les mémoires de poupées 2. Pour étre plus exact, le premier ou-
vrage mettant en scene une poupée date de 1806, année de la publi-
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cation des Jeux de la poupée, du graveur A. Noél 3. Il s'agit d'un album
bref, laissant peu de place au texte — quelques vers servent de lecture
morale complémentaire a une illustration qui lui fait face (fig. 1) :

Fig. 1. A. Noél, Les Jeux de la poupée (https:/gallica.bnf.fr/ark:/12148/btvi1b525016039/f11.

item), ou les Etrennes des demoiselles, Paris, A. Noél, 1806, n. p. [4 v (https:/gallica.bnff
r/ark:/12148/btv1b525016039/f18.item)°, 5 r (https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b525016039/
£19.item)°].

Lire trowve une Poupee,

Qi wman DHea, la belle Fourie!
2 u pasie

« Elle trouve la poupée. »

Source: gallica.bnf.fr/BnF

4 Léditeur (I'auteur ?), dans un avis préliminaire, se justifie de donner la
parole a un jouet :

Nous avons supposé que I'enfant voit toujours dans la poupée dont il

samuse un personnage vivant, et c'est d'apres cette supposition que

nous avons fait parler notre petite héroine .

5 Se met des lors en place un systeme au sein duquel « par un phéno-
mene de transposition des relations mere-fille, la fillette va devenir
I'éducatrice de son “enfant”, c'est-a-dire de sa poupée® », systéme qui
connaitra de beaux jours apres la Restauration grace aux mutations
profondes affectant la société®. Les graines semées dés la période
prérévolutionnaire - le dix-huitieme siecle avait vu la naissance des
premiéres revues pour enfants’ ainsi que la publication d’Emile ou De
Péducation de Jean-Jacques Rousseau (1762) - donnent alors en effet
des fruits en abondance.


https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b525016039/f11.item
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b525016039/f18.item
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b525016039/f19.item
https://publications-prairial.fr/fablijes/docannexe/image/82/img-1.jpg
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6 Dans le champ social, d'abord, I'enfant prend une place nouvelle et
plus importante au sein de la famille8. Lon pense désormais sa for-
mation en contexte voyant I'éducation se faire nationale. La loi Guizot
sur éducation des garcons en 18339 constitue un premier pas pla-
cant la question éducative au centre des débats. Celle-ci ne quittera
pas le siecle, et les petites filles seront de plus en plus concernées .
Le 23 juin 1836, I'ordonnance Pelet incite chaque commune a avoir au
moins une €cole primaire pour filles, avant que la loi Falloux de 1850
ne facilite leur scolarisation en imposant aux communes de plus de
800 habitants de leur consacrer une institution'l, et que les lois Paul
Bert et Camille Sée, en 1879-1880, ne leur ouvrent les portes de l'en-
seignement secondaire public. Les jeunes filles font en outre l'objet
d’'une attention toute particuliére. Des programmes d’instruction a
leur adresse fleurissent des le début du siecle comme en témoignent
les ceuvres de M™€ Campan ou I'Essai sur l'éducation des femmes de la
comtesse de Rémusat (édité en 1824 de maniere posthume). La pé-
riode est également favorable aux nombreuses rééditions du traité De
Péducation des filles de Fénelon (1687) ou des Lettres sur léducation
des filles de M™¢ de Maintenon (recueillies d’apres ses manuscrits en
1854). Entre temps, la question de I'éducation des demoiselles est de-
venue une affaire d’Etat.

7 Les enfants sont désormais considérés comme des lecteurs a part en-
tiere dans une société de plus en plus alphabétisée, au sein de la-
quelle femmes, demoiselles et petites filles lisent - ce qui n'est pas
sans susciter inquiétudes et débats!?. Les « jeunes personnes » de-
viennent des cibles pour les maisons d’édition : a la faveur de la révo-
lution industrielle, les tirages augmentent et le prix du livre baisse. Le
marché de la littérature de jeunesse en bénéficie et s‘épanouit parti-
culierement entre les années 1830 et 187513, Les productions desti-
nées aux petits lecteurs trouvent en outre une place de choix, sou-
vent en prepublication, voire en impression inédite, au sein d'une
presse elle aussi en plein essor. Lentrée dans ce que l'on a pu nom-
mer « I'ére médiatique * » va de pair avec une diversification et une
multiplication des feuilles qui, désormais, s'adressent massivement
aux jeunes gens, en les distinguant en fonction de leur age et de leur
sexe. Le Journal des enfants (1832-1897), fondé en 1832 par Lautour-
Mézeray, le Magasin d’éducation et de récréation (1864-1915) fondé par
Pierre-Jules Hetzel et auquel collabore Jules Verne, ou encore La Se-
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maine des enfants (1857-[1915]), pour laquelle travaille la comtesse de
Seégur, en sont des témoins célebres. Les jeunes filles elles aussi ont
leurs revues : le Journal des demoiselles et le Journal des jeunes per-
sonnes sont fondés en 1833, le Magasin des demoiselles en 1844. Ces
périodiques se calquent sur les modes véhiculées par la presse pour
adultes, prompte a user d'un style oratoire voire oral. La presse
« parle », ou fait tout comme, dans un siecle marqueé par la « textuali-
sation de I'oral’® ». Au sein des périodiques fleurissent des « Cause-
ries 16 » de tous ordres, ot rédacteurs bavards prennent directement
la parole pour s'adresser aux lecteurs et instaurent avec eux une rela-
tion complice. Cette esthétique contamine les romans et autres
textes composés hors de la matrice meédiatique. On la retrouve ainsi
volontiers dans la littérature enfantine, et cela d’autant plus que la
promotion de l'intime a mis a la mode la rédaction de « mémoires !’ ».
Vrais ou faux, historiques ou fictionnels, informationnels ou roma-
nesques, les mémoires sont abondamment publiés au cours du siecle,
depuis les plus sérieux - pensons a ceux de Dumas ou Chateaubriand
-, jusqu’aux plus cocasses - tels ceux d'un ane, d'un polichinelle ou du
diable, ironiques vis-a-vis de cette forme autobiographique a l'origine
historique 8. 11 était a cet égard presque inéluctable que la poupée ait
les siens, le fameux jouet s’étant lui aussi vu promouvoir au cours du
siecle. Progres techniques et possibilité d'une fabrication a grande
9 5 pas
comme les autres qui, quoiqu’ancien, occupe désormais une place ca-

échelle concourent en effet a l'avénement d'un « joujou

pitale dans la vie et I'éducation des fillettes. Car son « caractere an-
thropomorphique [...] explique la force des sentiments qui l'inves-
tissent et les traces durables qu[e] [la poupée] laisse [...] dans I'imagi-
naire 20 »,

8 A la faveur de ce contexte singulier, se multiplient les productions -
livresques et/ou médiatiques - au sein desquelles 'on feint de donner
la parole et/ou la plume a des poupées. A tout le moins, l'on tache de
retranscrire leurs pensées. Ces ouvrages se présentent comme des
« objets-livres » souvent d'une grande qualité, faisant la part belle aux
illustrations - elles aussi promues en cette période ou les avancées
techniques ont permis l'abaissement de leur colt et leur diffusion
abondante (fig. 2 a 4) :
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Fig. 2. Julie Gouraud, Mémoires d’'une poupée (https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6513
571d?rk=42918:4). Contes dédiés aux petites filles par M€ Louise d’Aulnay, Paris, Amé-
dée Bedelet, 1860, n. p. (https:/gallica.bnf-fr/ark:/12148/bpt6k6513571d/f8.item)

« Une poupée qui a écrit ses mémoires ! »

Source : gallica.bnf.fr/BnF


https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6513571d?rk=42918;4
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6513571d/f8.item
https://publications-prairial.fr/fablijes/docannexe/image/82/img-2.jpg
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Fig. 3. M™M€ Doudet, La Poupée de bébé (https:/gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9338420/f5.i
tem), aventures merveilleuses d’une poupée qui parle, Paris, Lefévre, 1882, frontis-
pice (https://gallica.bnffr/ark:/12148/bpt6k9338420/f4.item).

ARRIVEE DE MADEMOISELLE LILI

« Arrivée de Mademoiselle Lili »

Source : gallica.bnf.fr/BnF


https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9338420/f5.item
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9338420/f4.item
https://publications-prairial.fr/fablijes/docannexe/image/82/img-3.jpg
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Fig. 4. Gabriel Franay, Les Mémoires de Primevére (https:/gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpték

6578760h/f7.item), Paris, Armand Colin, 1898, p. 17 (https:/gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k
6578760h/f25.item).

LES MEMOIRES DE PRIMEVERE 17
admiration les petils- ménages de porcelaine
peinte, les meubles a ma taille, les coupés et les
omnibus en miniature, tout pareils a ceux que

Chaque soir, au clair de lune, elle écrivait ses souvenirs.

« Chaque soir, au clair de lune, elle écrivait ses souvenirs. »

Source : gallica.bnf.fr/BnF

9 En filigrane, s'observe in fine en ces textes la naissance de la fillette
comme cible commerciale - les publicités masquées, dans les pério-
diques, sont nombreuses, surtout en période d'étrennes, et l'on se
rappellera que nombre de ces ouvrages sont édités vers Noél. Cette
promotion nouvelle au rang de consommatrice est significative d'un
avenement : celui, non de I'enfant, mais d'une enfance, que I'on doit
concevoir comme un cas particulier parmi ces enfances que l'on deé-
couvre et construit alors 2!,

10 Si les « paroles de poupées » s'offrent aujourd’hui a lire comme des
textes indissociables de la naissance sociale de ces fillettes et jeunes


https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6578760h/f7.item
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6578760h/f25.item
https://publications-prairial.fr/fablijes/docannexe/image/82/img-4.jpg
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filles bourgeoises qui s'en sont délecte, elles révelent aussi combien la
littérature d'enfance et de jeunesse simpose comme un domaine pri-
vilegié de la création féminine au xix® siecle - tout en demeurant
marginale et peu valorisée dans le champ littéraire 2. Ecrire pour les
enfants, en particulier pour les filles, est considéré comme ceuvrer au
bien collectif ; cela n'en demeure pas moins l'assurance d'étre relégué

23 » associant fatalement les réles

dans un « purgatoire artistique
d’autrice et de mere. La littérature pour les fillettes représente certes
un domaine d’écriture nouveau pour les femmes, un champ qu'elles
seront nombreuses a tenter d'explorer, néanmoins les contraintes -
formelles, idéologiques, morales - s'y exercent avec force. Pourtant,
en dépit de toutes ces difficultés, certaines des rédactrices parvien-
dront a déployer leur créativité et a trouver des espaces de liberté

leur permettant d’'entrer en littérature — méme par une petite porte.

A défaut d’'une exhaustivité utopique et redondante, cette anthologie
propose de découvrir onze textes représentatifs de l'unité mais éga-
lement de la diversité de ces « paroles de poupées » adressées aux
petites filles, construisant au fil de leur diffusion un univers fictionnel
balisé sinon codifié.

Sous le pseudonyme de Julie Gouraud, Louise d’Aulnay, grande pour-
voyeuse de textes a destination de la jeunesse, initie la vogue : ses
Mémoires d'une poupée sont édités en 1839. Ils mettent en scene la
trajectoire parfois chaotique de Vermeille, depuis le magasin de la rue
Chapon qui I'a vu « naitre », jusqu’a sa disparition dans un naufrage.
Le succes est au rendez-vous : l'autrice propose des 'année suivante
la Suite des Mémoires d’une poupée %%, Les deux ouvrages seront abon-
damment réédités jusqua la premiére guerre mondiale, et ils inspire-
ront bien des consceurs de I'écrivaine tout le siecle durant. Quant a
Julie Gouraud, elle reprendra son jouet préféré pour composer les
Lettres de deux poupées en 1864.

Blanche d’Andeville, alias M™€ de Villeblanche, lui emboite le pas : elle
fonde en 1863 La Poupée modéle2°, bimensuel a destination des pe-
tites filles qu'elle rédige presque entierement. Elle en fait I'espace de
prépublication de ses Souvenirs de Charmante, édités en volume en
1865. Elle reprend et approfondit alors certains épisodes de Julie
Gouraud - tels l'organisation du mariage de la poupée, sa déchéance
sociale, ou ses retrouvailles avec une ancienne propriétaire qui ne la
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reconnait pas -, contribuant a élaborer un canon. Parallélement, sa
revue est aussi le support de chroniques en lesquelles s'épanchent de
multiples voix de poupées, qu'il s'agisse de celle de la jeune Chiffon-
nette s'adressant a Lily - nom médiatique du jouet de la jeune lectrice
a laquelle elle est censée s'adresser pour lui conter ses mésaventures
-, ou de celle, plus grave, de la « vieille poupée » prodiguant ses sages
conseils moraux aux petites abonnées. Ces écrits journalistiques sont
I'occasion d'instaurer un rapport de complicité durable entre le média
et son public. M™€ de Villeblanche le poursuivra par voie de librairie,
en publiant en 1865 Chiffonnette, histoire d'une petite fille qui n'était
pas sage tous les jours — la poupée est devenue petite fille, sans doute
pour ne pas faire double emploi avec Charmante dont la « vie » est
publiée la méme année -, et méme sur sceéne : en 1863 se voit jouée,
aux Marionnettes-Lyriques, une revue pour les enfants intitulée La
Poupée modéle, mettant en scéne l'espiégle correspondante de Lily 26,

En 1869, c'est au tour de Marie Guerrier de Haupt de publier Histoires
de sept poupées racontées par elles-mémes. La forme est différente : le
texte fait se succéder les brefs récits du destin de sept poupées, a
I'imitation d'un recueil de nouvelles. Il nNen demeure pas moins que
certains des épisodes-clefs du genre y sont présents, de méme quon
en retrouvera dans La Poupée de bébé de M™¢ Doudet (Paris, Lefevre,
1878), ou chez Zénaide Fleuriot qui édite Bouche-en-Ceceur en 1887 21
ouvrage plus proche de la forme initiée par Julie Gouraud. Cette
mode des romans de poupées impregne encore le siecle en ses der-
niers soubresauts : Louise Hameau publie de brefs Mémoires d'une
poupée en 1895 (Paris, Taffin-Lefort), tandis que Gabriel Franay -
unique auteur masculin du corpus retenu -, ajoute a I'édifice en 1898
Les Mémoires de Primevere (https: /gallica.bnf.fr/ark: /12148 /bpt6k6578760h /{7.

item) (Paris, Armand Colin).

Toutes ces productions sont autant de manifestations d'un phéno-
mene éditorial empruntant des supports et des formes variées, mais
partageant a minima les mémes ambitions pédagogiques, parfois ex-
plicitées en de prolifiques paratextes.

Paroles d’éducatrices

Des Les Jeux de la poupée, en 1806, un projet émerge :


https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6578760h/f7.item
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Pour que cette petite Collection ne fiit pas sans instruction, nous
avons cru devoir joindre a chaque gravure une explication morale %3,

Les romans de poupées, conformément a la littérature de jeunesse
d’alors, entendent éduquer les jeunes filles de la classe bourgeoise.
Julie Gouraud, dans la préface de son premier ouvrage, se place dans
la lignée des livres d’éducation les plus illustres :

C’est donc avec bonheur que nous offrons au public un ouvrage qui
se place si naturellement par l'utilité a coté du Traité de l'éducation
des filles de Fénelon, des livres de madame Necker de Saussure, de

madame de Rémusat, de tous les livres sur I'éducation®? [...].

La forme que l'autrice choisit, néanmoins, est inédite : il ne s'agit pas
de produire un traité prescriptif mais d’éduquer par la fiction. Auda-
cieuse dans son entreprise, Julie Gouraud va jusqu'a prétendre faire
ceuvre supérieure a celle de Rousseau, arguant (fallacieusement) que
son héroine, a elle, existe :

Javais eu l'idée d'un grand parallele entre les Mémoires de Vermeille
et 'Emile de Rousseau. Je le demande : ne serait-ce pas une injure a
Vermeille ? Emile n'est qu'un mannequin, Vermeille est une poupée.
Emile n'a jamais existé, n'est pas possible : cest la conception d'un es-
prit malade. Qui a jamais vu d’Emile ? et qui n'a jamais vu de poupée ?
On comprend sur-le-champ qu'un abyme les sépare : cest l'erreur et
la vérité 30,

Au-dela de la complicité badine que le propos, tout ironique, permet
d’instaurer avec les lecteurs (ici vraisemblablement adultes), il faut y
voir l'exhibition de la nouveauté de l'entreprise pédagogique de Julie
Gouraud, qui se fonde sur la réalité mateérielle de I'environnement
quotidien des jeunes filles de son siecle, via la convocation de cet
objet spécifique quest la poupée. Surtout, I'affirmation de la réalité de
'existence de Vermeille doit se lire comme un symbole : celui de la
revendication de l'existence d'un sexe dont I'éducation a été trop
longtemps négligée — en particulier par Rousseau. Vermeille compen-
sera ainsi le défaut d'intérét dont la Sophie de celui-ci avait fait les
frais.
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Reste que les jeunes filles ne sont pas les seules a étre éduquées : par
effet de miroir, ces ceuvres se veulent également celles d'un perfec-
tionnement maternel. Aussi Julie Gouraud s’adresse-t-elle aux meres,
en leur indiquant que l'observation des relations de leur fille avec sa
poupée sera « un fidele miroir » d'elles-mémes : « on gronde sa pou-
pée comme on est grondée, on lui répete ce qu'on entend dire, on lui
fait faire ce qu'on voit faire 3. » Comme le souligne Bénédicte Moni-
cat,

[l]e role de mere devient celui de la poupée qui surveille sans étre
soupconnée, la mere étant elle-méme observée et jugée selon ce que
révele I'observation. De tels agencements révelent que les modes de
surveillance [...] fonctionnent de maniere complexe. De maniere plus
intéressante, ils sont atténués ou camouflés par la force du message
didactique explicite et des formules tant esthétiques quidéolo-
giques 32,
Le projet résolument éducatif 33 de Julie Gouraud est sans ambiguité,
et ses consceurs poursuivront le méme but. Il sagit de fournir aux
jeunes bourgeoises un cadre social et moral afin quelles tiennent au
mieux la place qu'on attendra d’elles une fois adultes au sein de la so-
ciété, tout en instruisant leurs meéres quant aux détails de ce cadre
quelles pourraient omettre. L'objectif est ainsi d'inculquer aux demoi-
selles les bonnes manieres bourgeoises, le comportement vertueux et
moral que leur imposent leur rang et leur sexe, ainsi que les savoir-
faire pratiques qui feront d’elles de parfaites épouses, meres et mai-
tresses de maison. Grace a I'« auxiliaire d’éducation3* » de choix
quest la poupée, on impose « en douceur des rdles et des comporte-
ments sociaux prédéfinis, conformes a ceux quexige la société bien-
pensante 3> ». Lensemble de ces « paroles de poupées » endosse, de

fait, une « fonction normative 36 ».

Non sans ambiguités, la poupée joue un rodle triple : elle est simulacre
du bébé dont aura a s'occuper la jeune lectrice une fois quelle sera
mere au foyer ; elle est double fictionnel de celle-ci, dont on fait par-
fois sa « sceur » ; enfin, paradoxalement, elle est substitut maternel
prodiguant force conseils du haut de l'expérience acquise au cours de
sa longue vie - comme le veut le principe des « mémoires » souvent
rédigés par des poupées agées.
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Dans une introduction a son ouvrage, M™¢ de Villeblanche met en lu-
miere cette fonction préparatoire que le jouet revét vis-a-vis de la
petite fille :

Cest en jouant a la poupée que I'enfant révele ses instincts réels ; en
jouant a la poupée qu’elle fait, en quelque sorte, la répétition du role
qu'elle sera appliquée a jouer plus tard dans le monde. [...] La petite
fille que la fortune destine a occuper les hautes régions ne prendra-
t-elle pas, grace a cette poupée (excusez ma vanité, je parle des pou-
pées perfectionnées et aristocratiques comme celles qui me res-
semblent), des lecons d’é¢légance, de bon ton, de bon gotit, et
n'apprendra-t-elle pas ainsi comment on devient une gracieuse et

habile maitresse de maison 3’ ?

Julie Gouraud avait déja évoqué ce « trompe-cceur [...] ou s'exerce la
vocation de mére de famille 38 », et était méme allée jusqua considé-
rer la poupée comme un double du futur mari de chacune de ses lec-
trices :

Heureux 'homme qui, cherchant la compagne de sa vie, peut choisir
parmi celles qu'il entendit jadis causer avec leur poupée ! A celui-1a,
le passé révele et garantit 'avenir ; lui seul a vu sa femme avant de
I'épouser, avant le corset et I'idée de mariage ; la poupée, c’était lui-

méme dans le passé 39!

Lidée parcourra tout le siecle et 'on ne s'étonnera pas de voir Victor
Hugo affirmer dans Les Misérables (1862) que « le premier enfant

continue la derniére poupée 40 ».

L'on comprend ainsi la récurrence de certains épisodes, voués a per-
pétuer les bonnes manieres bourgeoises, depuis la mise vestimentaire
(la Chiffonnette de M™¢ de Villeblanche apprend a ses dépens qu’a
son age il ne faut pas étre coquette) jusquau comportement social
(charité et respect des classes inférieures sont indispensables, I'un
des leitmotive étant que « la politesse envers les domestiques est une
des choses qui constituent une bonne éducation! »), en passant par
l'attitude quotidienne (la discrétion est de mise car « une petite fille
doit toujours chercher a tenir le moins de place possible dans une

partie de plaisir comme ailleurs#? ») et la gestion des relations fami-
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liales (tous les textes apprennent qu’il faut respecter ses parents et
obéir inconditionnellement a sa meére).

En cet univers presque exclusivement féminin - les péeres, en effet, se
font rares %> - se joue la transmission de lidentité d'une classe, a tra-
vers la conduite et les savoir-faire de la femme. De maniere pragma-
tique, La Poupée modele entend initier les jeunes lectrices a la cou-
ture, a la broderie, ou aux travaux manuels.

Fig. 5. La Poupée modéle, 15 ao(it 1864.

Paris. 6F® LA POUPEE MODELE - Boulevard des lialiens, 1, Departements, T F<" o
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Source : Collection privée.

Des patrons sont fournis, mais aussi des éléments miniatures a dé-
couper et a monter (fig. 5) pour meubler progressivement, par
exemple, la chambre de la poupée des abonnées, ou pour créer un
mini-théatre de papier. La « vieille poupée » qui signe chaque numéro
en sus de ses « Conseils » immuablement introductifs fournit aux
fillettes des instructions précises, détaillées et rigoureuses. Lordre -


https://publications-prairial.fr/fablijes/docannexe/image/82/img-5.jpg
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mot central du périodique - regne jusque dans les moindres détails
du quotidien, comme lorsqu'’il s'agit d’écrire de maniere élégante (elle
fait alors mine de gourmander la facétieuse Chiffonnette), et
concerne aussi bien le corps - contraint et maitrisé - que son envi-
ronnement - controlé et ordonnance :

Ecrit-elle bien au moins ?... Oh ! Quels caractéres biscornus ! Un a
qui a l'air de descendre a la cave, un o qui monte au grenier ! Son pa-
pier n'est donc pas rayé ? Si, mais elle ne se donne pas la peine de
suivre les lignes, la petite étourdie ! Et comme ses lettres sont
maigres ! [...] sa plume est trop dure ; regardez, elle déchire méme le

papier ! il est posé sur la table sans rien absolument dessous ; le

moyen de bien écrire ainsi**!

Les jeunes bourgeoises doivent étre habiles de leurs mains. Lon com-
prend ainsi que I'un des passages obligeés de ces textes réside dans la
constitution du trousseau de ladite poupée. Aux yeux d’'une classe so-
ciale érigeant en valeur supréme le travalil, il n'est nullement question
d’en promouvoir l'achat. Les enfants hissées au rang d’exemples sont
celles qui se sont attelées a la tache avec patience, sérieux et modes-
tie. Julie Gouraud va méme jusqu’a en faire bénéficier le voisinage de
son héroine, dans une organisation qui n'est pas sans évoquer celle
des ateliers d'ouvriers :

Lidée de faire un trousseau a Vermeille me parait fort heureuse ;
c'est une mesure parfaite pour apprendre a travailler. Sans doute les
meres de tes amies leur permettront de se réunir ici le temps néces-
saire pour confectionner un trousseau. Je serai la maitresse en chef,
je fournirai des patrons, et je donnerai des avis seulement ; les plus
habiles dirigeront les autres ; le travail sera interrompu pour faire un
excellent gofiter dans le jardin #°.

C’est bien le « plaisir de la nécessité de travailler 46 » qui se voit célé-
bré.

Outre I'économie domestique, les ceuvres ont pour objectif d’initier
les lectrices aux futurs jalons inéluctables de leur existence - quitte a
user d'un « dispositif » ambigu en vertu duquel les enfants des fic-
tions en savent plus quelles ne devraient et éduquent aussi bien leurs
poupées que leurs lectrices#’. Fiancailles, mariage et maternité sont
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les moments clefs de leur vie. Destinées a devenir épouses et meres -
nul autre avenir nlest en effet possible pour elles® - celles-ci
trouvent dans cette littérature de quoi apprendre concernant les
regles régissant l'univers social et familial bourgeois. Ainsi en va-t-il
lorsque le mariage entre Charmante et le colonel Mirliflor, un pantin
du frere de la petite héroine, se voit conclu :

- [...] c’est une affaire faite, reprit M. Paul avec sa brusquerie accou-
tumée ; colonel, embrassez votre fiancée !

- Y penses-tu, mon frere ? s'écria Lucile qui était tres forte sur I'éti-
quette, les choses ne se passent pas ainsi ! M. de Bertines a baisé la
main de ma cousine Berthe, et voila tout 4°.

La sexualité, en revanche, n'est pas abordée, excepté métaphorique-
ment, dans cet étrange et dérangeant passage ou Charmante se voit
livrée, désespérée et impuissante, aux désirs et aux jeux sadiques d'un
chat lascif et brutal, durant la nuit qui précede son mariage - prélude
peu ameéne a sa future nuit de noces®?. Une fois Charmante en mé-
nage, sont dépeintes et louées les manieres de vivre (stéreo)typiques
de la classe sociale émergente du siecle, tout en exhibant avec hu-
mour l'absence de vie des jouets :

souvent mon cher colonel, revétu d'une robe de chambre a la der-
niere mode, était assis dans un fauteuil au coin de la cheminée ; il te-

nait un livre qu’il ne lisait pas, et moi, ma broderie qui n'avancait

guére...”!

Charmante meéne la vie de foyer a laquelle se destinent ses lectrices.
Néanmoins, pour que la poupée conserve sa fonction, le mariage ne
doit pas durer. Toutes les poupées devenues épouses ne tardent pas a
devenir veuves : le mari de Vermeille se fait arracher la téte lors d'un
voyage en train, Charmante perd son enfant et se voit retirée de la fa-
mille ou elle est mariée au colonel, et le mariage de Primevere est an-
nulé. La poupée ne peut étre qu'éducatrice et seulement éducatrice
pour accomplir sa mission aupres de ses protégées, et c'est au prix de
cet énieme paradoxe que la bourgeoisie peut se voir célébrée.
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Parole d'une classe

A travers l'entreprise éducative, cette littérature doit servir d’instru-
ment d’autopromotion d'une classe qui se définit dans ses multiples

52 vis-a-vis du reste de la société. Laristocratie et le

distinctions
grand monde sont ainsi volontiers dénoncés. Merveille, chez Julie
Gouraud, fait I'¢loge d'un mode de vie simple et sans grandeur. Elle

reprend sa comparse sur ses réves démesureés :

Pauvre amie, ou donc as-tu pris ces idées de grandeur ? qui a pu te
dégotter d'une vie paisible et honnéte ? Si les poupées du grand
monde pouvaient parler, elles en diraient de belles : caprices de leur
maitresse, point d'intimité, exclues de la vie de famille, paraitre trois
ou quatre fois par an au salon, étre jetées sur un lit dor¢, ignorer
toute la vie la douceur d’un véritable oreiller. Voila ce que la plupart

des poupées du monde nous diraient 53,

Cela ne va pas sans contradiction, puisque le bon goft et '¢légance
sont aussi enseignés aux fillettes. Comme l'affirme Laurence Chaffin :

Tantot, la fonction sociale de la poupée est exigeée, il lui faut alors
étre la plus belle, celle que toutes les autres petites filles admirent et
convoitent, tantot la fonction morale et familiale est attendue, alors
la poupée se fait modeste et humble *4,

Leila Sebbar-Pignon 'a analysé comme une tension entre lois de la
représentation et « lois terroristes de I'¢ducation bourgeoise °® » de la
littérature de poupée. Il n'en demeure pas moins que si l'exces de
luxe, l'oisiveté et le gotit de 'apparat que l'on considére comme étant
I'apanage de la noblesse sont dénigrés, cest parce que I'éducation des
petites filles y est prétendument negligée. Les enfants des milieux
fortunés seraient laissés sans soins maternels :

je réflechis bien vite que la duchesse n'avait pas plus le temps de
soccuper d’Edwige, qu'Edwige elle-méme n’avait le temps de s'occu-
per de moi ; et jen conclus que, dans le grand monde, on sacrifiait
cette tendresse, ces soins minutieux que javais révé de recevoir de la
petite fille qui serait ma maman, a des satisfactions d'amour-

propre 5,
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Les altérités sont typifiées. En passant de main en main, les poupées
emmenent les jeunes lectrices dans une traversée de mondes sociaux
qui leur sont étrangers. La poupée arrive pratiquement toujours dans
la maison d'une enfant miséreuse - paysanne, fille de concierge, voire
indigente malade -, appliquée a lui donner des soins - habitude du
labeur difficile oblige -, mais avec une maladresse toute comique.
Ainsi en va-t-il de Perrine, petite gardienne de vaches s'occupant
seule de sa grand-mere infirme, avec Charmante (renommeée, par les
soins de I'enfant, Jacqueline) :

- Allons, allons, fainéante, dit-elle d'une voix rude, on n'dort pas si
tard. Vous n'étes plus un’ bourgeoise, mamzelle ; y faut s'lever et tra-
vailler ! En bas du lit et plus vite euq’ ¢a!

En joignant l'action a la parole, elle me leva toute frissonnante, 6ta
sans égard pour ma délicatesse ma belle chemise brodée quelle rem-
placa par un fourreau de toile bise qui me parut tout au moins de la
toile d'emballage, tant elle me fit mal au bras et au dos. [...] Elle ne me

coiffa méme pas. Non, vous ne pouvez pas vous faire une idée de

mon désespoir, en me voyant ainsi bousculée et ainsi costumée >,

Les peintures pittoresques insérées dans ces romans permettent
linitiation des lectrices a la différence sociale et/ou géographique -
du moins telle que la bourgeoisie la congoit, ce qui ne va pas sans la
transmission de clichés :

Vous autres, mes chéres lectrices, habituées aux campagnes pom-
ponnées et coquettes des environs des grandes villes, vous ne vous
figurez pas ce que c'est qu'une vraie chaumiere, dans une vraie cam-
pagne °8,

Et M™€ de Villeblanche de décrire avec force détails ce qu'est - ou
doit étre au regard de la bourgeoisie citadine - une « vraie chau-
miere » : un « bouge tout bas, tout enfumeé, avec une couverture de
chaume, une porte vermoulue [...], et ou le jour ne pénetre que par
une petite fenétre tout étroite [...]. »

Lidéologie bourgeoise émanant de ces textes permet des lors a la
classe dominante du siecle de se démarquer des autres, mais égale-
ment de définir les liens qu'elle doit entretenir avec celles-ci. A ce
titre, ces « paroles de poupées » jouent, a vaste échelle, un role poli-
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tique, dans la mesure ou s'y voit exaltée une bourgeoisie charitable,
prompte a réparer les injustices du sort des plus humbles des qu'elle
le peut. La jeune lectrice doit apprendre a se sacrifier, comme le fait
Clotilde en offrant Bouche-en-Cceur a la petite voisine a qui il ne

59, ou comme le fait Si-

reste plus que quelques semaines a vivre
monne lorsquelle apprend, en mettant en loterie sa poupée adorée
pour aider sa professeure de piano, que « la véritable charité est tou-
jours doublée de quelque sacrifice 0. » La lecon finale donnée par
chaque poupée, quelle finisse en cendres comme Vermeille, ou au
mont-de-Piété comme Bouche-en-Ceeur, est qu’il ne faut jamais étre
imbu de sa condition, car les revers de fortune sont monnaie cou-
rante. Les lectrices doivent garder a 'esprit qu'on ne sait pas de quoi

sont faits les lendemains (notamment les lendemains bourgeois).

Multidimensionnels, ces textes sont ainsi dune richesse culturelle et
sociologique exceptionnelles. S'y dévoile comment une classe se voit,
se pense, se définit et se perpétue a travers les moyens et les objets
d’éducation que I'on donne a ses jeunes filles. Les rythmes de ses us
et coutumes y sont dépeints - séjours a la campagne I'été, bains de
mer, etc.%! -, de méme que les divertissements quelle offre a ses en-
fants. Les charades en action sont pratiquées par Merveille %2 et Chif-
fonnette 53 ; les Galeries de fer de Werry fils et leurs spectacles minia-
tures imitant les grandes sceénes parisiennes sont visiblement tres ap-
préciés %4 de méme que les Marionnettes-Lyriques, haut lieu des di-
vertissements dramatiques pour enfants %°, et le théatre de Séraphin
avec ses ombres chinoises %6, Les bals enfantins, encore, sont regulie-
rement évoqués %7, En ces détails apparemment anodins se laisse de-
viner comment une classe se réve et s'idéalise en ses enfants.

Paroles de pedagogues

Les romans de poupée n'ont pas la charge exclusive de I'é¢ducation
morale et sociale des fillettes auxquelles ils se destinent. Dans une
moindre mesure, ils prétendent parfois aussi les instruire - ou, a tout
le moins, leur fournir les rudiments culturels dont elles auront besoin
une fois adultes. Ils apparaissent a cet égard comme des fictions fé-

68

minines se situant « aux frontieres [de ces] savoirs®® » que l'on

cherche a inculquer aux jeunes filles au cours du siécle.
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Dans sa préface déja évoquée, Julie Gouraud poursuit ses desseins
ambitieux en sémancipant de la stricte référence a des ouvrages édu-
catifs devenus canoniques. Elle entend s'inspirer d’autres sources que
celles fournies par les textes pédagogiques, son ouvrage se plagant

par le récit des aventures, a coté de Télémaque, du jeune Anacharsis ;
et méme, comme intérét historique sur la ligne des Mémoires du
Cardinal de Retz, ou... nous allions dire des Commentaires de

César 99!

Sous couvert d'ironie, Julie Gouraud ouvre le panel de ses modeles et
en vient a tisser entre eux des formes et des domaines hétérogenes :
traité d'éducation, littérature, histoire, géographie. Elle joint le geste a
la parole en faisant régulierement des incursions dans le domaine du
savoir. Elle s'approprie ainsi ces disciplines scolaires dont I'histoire de
la transmission est indéfectiblement liée a celle de l'instruction pu-
blique : alors méme que T'histoire et la géographie ne deviennent des
composantes requises de linstruction primaire quen 186770, Julie
Gouraud en diffuse des connaissances. Il faut dire que tot dans le
siecle « les conditions culturelles et matérielles de la vulgarisation de
I'histoire avaient commencé a se mettre en place’l. » Ainsi, dans la
Suite des Mémoires d'une poupée, quelques éléments de T'histoire de
Rouen sont fournis, sous prétexte d'un passage de I'héroine dans la
ville”?. De méme, quoique la géographie soit plutét une discipline
masculine au xix¢ siécle '3, le naufrage de Vermeille a Pointe-a-Pitre
est l'occasion d'enseignements de base concernant la Guadeloupe et
les Antilles ™. Reste quiil s'agit de savoirs élémentaires voire de réca-
pitulations de connaissances que les jeunes filles ont auparavant ac-
quises. Moins superficiellement, on voit Julie Gouraud apprendre a
ses petites lectrices les noms de plantes exotiques (« palmiste », « co-
cotier », « tamarin » ou « frangipanier ”® »). Et si la botanique est a
I'époque considérée comme une discipline spécifiquement féminine -
parce que la connaissance de la nature fait partie intégrante de la pa-
noplie de base d'une maitresse de maison 76 _ Tautrice s'attache éga-
lement a initier ses lectrices a d'autres domaines, a priori plus mas-
culins parce que plus techniques ”/, par exemple lorsquelle évoque les
étapes-clefs de la production du sucre’8, Texistence de ce phéno-
mene des « iles flottantes » qui fait le bonheur de la presse d'instruc-

9

tion populaire ” | ou le fonctionnement d'une boussole :
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On appelle boussole, chere enfant, une aiguille aimantée placée sur
une petite pointe qui lui sert de pivot et sur laquelle elle se meut li-
brement ; une extrémité est toujours tournée vers le nord, l'autre,
vers le sud. Les marins recouvrent cette aiguille d'un carton léger,
sur lequel est marquée la rose des vents qui sert a diriger leur route.
Le tout est placé dans cette boite vitrée, de maniére a ce que I'on
puisse voir la direction et le mouvement de I'aiguille 8.

Julie Gouraud se voudrait-elle créatrice d'une littérature de vulgari-
sation spécifiquement destinée aux petites bourgeoises3! ? A tout le
moins, ce type de passage ne détonnerait pas dans un ouvrage ou une
revue prioritairement destinés aux jeunes garcons ou dans la presse
familiale. Dans les fictions elles-mémes, dailleurs, les fillettes ap-
prennent exclusivement, de leurs instituteurs privés ou de leur mere,
ce que Charmante acquiert avec sa jeune propriétaire — a savoir : ca-
téchisme, histoire, géographie, travaux de couture et de broderie,
musique, dessin et enfin bases de l'entretien ménager d'une mai-

son 82,

Toutes les consceurs de Julie Gouraud n'iront pas jusque-la, mais cer-
taines investiront d’autres terrains, parfois étonnants. Tel est le cas
de Zénaide Fleuriot, introduisant ses lectrices au fonctionnement po-
litique (Bouche-en-Cceur assiste a une séance parlementaire 33) ou a
des principes métaphysiques délicats, en particulier a 'occasion d'un

enterrement .

il parait que chez les hommes ils sont deux : I'ame et le corps. C'est
I'ame qui est devant Dieu, c'est I'ame qui est partie, laissant le corps
infirme 34 [...].

En inculquant aux jeunes bourgeoises quelles sont dotées d'une ame
immortelle, Zénaide Fleuriot les invite tacitement a regarder avec ad-
miration 'humanité dont elles participent, mais aussi a refréner tout
élan iconodule vis-a-vis de leur jouet favori, avant de leur enseigner
le dogme catholique de la résurrection :

Hélas ! Pensai-je, c’est un abime qui se creuse entre les hommes et
les poupées. Les femmes ont beau se peindre, caqueter, vivre en
poupees intelligentes ; les hommes ont beau se montrer égoistes, va-
niteux, cruels comme s'ils n‘avaient pas plus de coeur qu'une poupée
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de carton, il y a en elles et en eux quelque chose qui nous manque
absolument. Les mendiants déguenillés sont des rois aupres de nous,
pauvres mannequins ; car, par un étrange et magnifique privilege, ces
gens-1a ressuscitent 8.

Bouche-en-Cceur est, a cet égard, aussi un ouvrage de catéchisme.

Néanmoins, ces productions nN'omettent jamais, dans un systeme édu-
catif et social différentialiste, qu'elles s'adressent a un public particu-
lier. Il n'est nullement question de faire des futures bourgeoises des
savantes ou des pédantes. Aussi le savoir qu’il leur est dispensé
demeure-t-il délibérément superficiel :

Oui, chere enfant, la lune a une certaine puissance sur les eaux ; c'est
pourquoi les marées varient suivant le passage de cet astre, ainsi le
flux et le reflux ne peuvent avoir lieu en méme temps sur toutes les
cotes de l'océan. Il faut te contenter de mon explication pour cette
anneée. Elle suffit, chere Hélene, pour te donner une idée des marées.
Une petite fille de ton age peut se dispenser d’en savoir davantage la-

dessus 6.

Les connaissances sont manifestement dispensées en fonction de
l'age des destinataires, mais aussi de leur sexe, ce qu'invite a penser la
mention des « lectures sérieuses mises en réserve par [les] méres 87 »,
indiquant que les femmes bourgeoises ont des ouvrages de savoir qui
leur sont spécifiquement destinés. Julie Gouraud, d’ailleurs, se place
résolument hors du grandiloquent champ scientifique, entendu au

sens large :

Peut-étre aurais-je di consulter les hiéroglyphes et les Védas,
fouiller les bibliotheques, creuser les in-folio, secouer les poussieres
centenaires, et, sous les savantes toiles d’'araignée, découvrir l'origine
de la poupée, puis retracer son histoire philosophique des le com-
mencement du monde jusqu’a nos jours, accompagnée d’'une disser-
tation sur ses grandeurs et ses décadences, mais je ne me sens pas la
force d'étre le Montesquieu ou le Michelet, le Thierry ou le d’Eck-
stein des aieux de Vermeille 88,

En résulte également une valorisation, contradictoire au sein d'un
livre éducatif, du savoir acquis par l'expérience, que résume l'excla-



Introduction

51

52

53

mation, au cours d’'une excursion, de la petite « maman » de Vermeille
chez Julie Gouraud :

O Vermeille ! que je suis contente de voir de si belles choses ! de
m’instruire sans livres, sans cahiers, et avec toi, chére amie ! Certai-
nement, il sortira quelques histoires de tous ces vieux chateaux, de
ces clochers 8!

En réalité, l'affirmation n'est pas si paradoxale que cela, si 'on se sou-
vient de la multiplicité des références convoquées par l'autrice : son
ceuvre est délibérément impure. En entretissant divers genres et
formes textuels, Julie Gouraud refuse tacitement le statut de « livre »
(charriant des connotations d'ennui), au profit d'un texte-expérience
porté par le travail littéraire dont il fait manifestement l'objet, sans
toutefois que ce ne soit jamais revendiqué.

Paroles d’autrices

Lautrice, vilipendant en 1839 les « bas bleus » pédantes, témoigne du
jeu d’équilibriste auquel elle et ses consceurs sont contraintes :

Vermeille n'est point une poupée de lettres, elle n'a jamais porté de
bas bleus. Sa plume est neuve, point émoussée par cent lourds
feuilletons ou cent vieilles nouvelles 2.

Alors méme que ses références — César ou le Cardinal de Retz - font
d’elle un parfait « bas-bleu?! », 1a romanciére se défend de tout rap-
prochement avec une « femme de lettres ». C'est la refuser le lourd et
peu légitime a I'époque statut d’autrice, et dénier faire ceuvre litté-
raire. 1l faut dire qua 'époque, George Sand excepté, peu de femmes
sont pardonnées de leurs incursions hors des domaines de la poésie,
de la morale ou de l'éducation??. Lon ne sétonnera ainsi pas
quaucun(e) des auteur(e)s ne revendique le genre romanesque, que
cela soit dans un texte préfaciel ou dans le sous-titre générique
donné a son volume 3. On inclinerait méme a penser que le choix de
formes telles que les « mémoires », les « journaux intimes » ou la
« correspondance » tend, par un effet d'illusion de réalité, a les en
éloigner en les auréolant du cachet de l'authenticité. Il faut dire que le
roman fait alors l'objet de toutes les condamnations - il « altere[rait]
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la rectitude du jugement, surexcite[rait] I'imagination et trouble[rait]
I'ame %4 ». Les accusations sont d’autant plus virulentes que le genre
romanesque est susceptible d'étre mis entre les mains de ces femmes
jugées incapables d'une bonne pratique de la lecture 9, Les homo-
logues masculins de nos autrices ne sont d’ailleurs pas épargnés. La
méfiance envers le roman est alors telle, qu'il serait malvenu de le re-
vendiquer pour un ouvrage destiné aux jeunes filles %6 - a tel point
que l'on a pu affirmer que Zénaide Fleuriot écrivait des romans contre

le roman Y7,

Pourtant, ces volumes mélant morale, éducation, instruction, caté-
chisme et vie familiale et domestique, prétendent bien aussi servir
d’agrément a leurs jeunes lectrices. Comme il est de coutume dans la
littérature de jeunesse, I'on ne saurait prodiguer aux enfants des dis-
cours sérieux sans les enrober des atours du divertissement. Aussi
ces ouvrages s'inspirent-ils de certains topoi romanesques. Julie Gou-
raud, en montrant Vermeille qui, apres son naufrage, se voit recueillie
dans une famille de colons en Guadeloupe, ne s'inspire-t-elle pas de
la littérature des robinsonnades, alors tres en vogue 98 2 De méme,
'on rapprocherait volontiers les incursions en carriere dramatique de
Merveille, danseuse sur corde dans Les Lettres de deux poupées, et de
Charmante, chez M™¢ de Villeblanche, de ces romans de comédiens
en lesquels se déploient les dessous des théatres populaires depuis

Scarron jusqua Théophile Gautier%°. Dans la « dramatocratie 100

»
quest le xix© siecle, le monde du spectacle fascine d’autant plus quon
le réprouve. Oscillant entre symbole de gloire et embleme de dépra-
vation, il fonctionne comme un répertoire de clichés auxquels puisent
nombre de textes littéraires de I'époque, littérature de jeunesse com-

101

prise V. Les Souvenirs de Charmante n'y font pas exception, 'héroine

vivant son lot d'aventures dramatiques :

javais [...] mon logement particulier, et tous les autres pantins
m'étaient subordonnés. Le maitre avait méme fait faire, tout expres a
ma taille, de beaux costumes de velours et d'or qui rehaussaient en-
core ma bonne mine. J'étais, sans contredit, la merveille et la souve-
raine de la troupe. De sorte que je prenais gotit malgré moi a cette
vie excentrique et nomade 102,

Et Charmante de détailler sa vie de baladin. De méme, on a pu mon-
trer que « Zénaide Fleuriot écrit avec le roman, avec ceux qu'elle a lus
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et, quoi quelle laisse entendre, avec ceux qu'elle lit encore 193 » : Di-
ckens, Balzac ou Walter Scott sont a compter parmi ses modeles. En
cela, l'autrice est révélatrice d'une posture hésitante retrouvée chez
certaines consceurs :

faut-il sapproprier le roman comme un patron déja la au service

d’histoires modeles, ou questionner le genre, a partir de la littéra-

ture, sur sa finalité éthique et son potentiel esthétique 194 2

A son instar, Julie Gouraud, « par un choix esthétique qui s'apparente
a une réécriture parodique, aussi sérieux qu'en soient les propos »
produit des « récits de poupée [qui] peuvent échapper au carcan du
récit démonstratif ». En d’autres termes, il s'agit 1a pour ces femmes
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de faire de la littérature « sans en avoir l'air . et en niant en

faire 196, Leur respectabilité est préservée.

Reste que sous couvert d'éducation et d'instruction, certaines de nos
autrices se construisent un espace de création libre puisant dans la
littérature contemporaine. Comment, par exemple, ne pas songer a
ces « études de moeurs » et autres « physiologies » qui ont connu de
beaux jours dans les années 183017, face aux types parfois prodigués

aux jeunes lectrices 108

: sur le mode pathétique, celui de la petite fille
miséreuse et malade en est un récurrent (on le retrouve dans Bouche-
en-Ceeur et dans les Lettres de deux poupées!9), tandis que l'artiste
nécessiteux en dépit de son talent integre le récit de Zénaide Fleu-
riot. Celle-ci offre en outre a ses lecteurs une peinture toute comique
des milieux populaires, digne des caricatures journalistiques. Ainsi en
va-t-il de la représentation du couple de concierges Tournecol - un

large extrait permettra d'en apprécier toute la saveur :

M. Tournecol releva la téte, prit un air majestueux et, jetant un coup
d’ceil sur la glace, dit :

« Soyons plus fiers et ne demandons rien a personne, madame.

— Et qui est-ce qui voudrait demander, monsieur Tournecol, serait-
ce moi ? Moi qui ai toujours vécu dans une si grande aisance. Ne vous
étes-vous jamais léché les doigts en mangeant de 'oie aux marrons
qui se servait sur la table de mon pere ?

— Si, si, madame Tournecol, car c'est grace a cette oie et a ces mar-
rons que je vous ai demandée en mariage.

— Comment l'oie, les marrons !
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— Allons, allons, Eugénie ne t'exalte pas. Tu n’as pas oublié que ce fut
en mangeant cette oie et ces marrons et en buvant plus que de rai-
son, que je dis un jour de janvier a ton vieux regrattier ' de pére :
«Je n'ai pas de préjugés, pere Latournure, et moi, Isidore Tournecol,
fils unique du premier tailleur de la ville, qui a du foin dans ses
bottes !, je vous demande la main de M!'® Eugénie, qui me plait, et
voila. »

M™¢€ Tournecol l'avait écouté en rougissant de colere.

« Et si vous disiez, Isidore, que celui-la qui daignait me demander
avait la réputation d'un mange-tout et d’'un propre-a-rien.

— Mange-tout... non, non, puisque mon pere vivait. C'est apres que
nous avons tout mangé ensemble, ma poule. En avons-nous mené
une vie, Eugénie. Et m'as-tu dépensé en robes, en bijoux, en bé-
tises. »

M™¢€ Tournecol frappa du plat de la main son genou et répondit :

« Tant que jai pu, Isidore. Voyant que tu ne quittais pas le café et que
tu jouais et que tu menais la vie, ma foi, je m'en suis donné, et je peux
dire que pendant deux ans jai été la dame la plus huppée comme toi-
lette du quartier, et que je n'ai pas manqué une piéce de théatre 112, »

L'on aurait ainsi tort de penser que ces textes ne seraient que purs
instruments didactiques moralisateurs, normatifs et rébarbatifs - du
moins pour une partie d'entre eux. Certains integrent de véritables
morceaux de bravoure comiques. Le merveilleux encore, ou méme
cette veine fantastique hoffmanienne se diffusant tout le siecle du-
rant, sont parfois convoqués, comme lorsque les poupées de Marie
Guerrier de Haupt peuvent parler grace au « sorcier » Wilhem, ou
lorsque la Bouche-en-Coeur de Zénaide Fleuriot s'anime sous leffet
magique d'un rayon de lune :

Une nuit, c'est toujours la nuit que se font les métamorphoses, je me
trouvai, je ne sais comment, sous un vitrage sur lequel frappa soudain
la lumiere de la lune. Un large rayon traversa et m'enveloppa tout en-
tiere. Quand ce rayon méclaira le front, 6 merveille ! je me sentis
penser 113,

Ces ceuvres moissonnent les grandes tendances littéraires du temps
et se les réapproprient, depuis I'imaginaire du conte jusquaux écrits
comico-satiriques médiatiques, en passant par le roman, les feuille-
tons journalistiques, mais aussi le théatre - en témoigne, par
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exemple, la charade insérée par Julie Gouraud dans les Lettres de

deux poupées 114,

Il en résulte des productions plaisantes, dont nombre d'entre elles ne
déplairaient pas aux lecteurs d’aujourd’hui. A tel point que la question
du lectorat effectif de ces ouvrages se pose : le « c'est toujours la nuit
que se produisent les métamorphoses » ou le « 6 merveille » de Zé-
naide Fleuriot ne valent-ils pas, en surexposant le caractére invrai-
semblable et convenu de la fable qui s'‘énonce, comme boutades iro-
niques vis-a-vis des codes de limaginaire magique des contes que
'on dit enfantin ? Des fillettes sauraient-elles en partager la saveur ?
Cela laisse penser que ce type de textes se destinait moins a des pe-
tites filles qu'a des adolescentes et a des jeunes femmes.

L'on inclinerait méme a penser que cette vogue littéraire commence a
décliner des lors que les textes se retournent contre eux-mémes et
deviennent leur propre cible d'ironie. Julie Gouraud est a cet égard
représentative, en proposant en 1864 un regard tendrement moqueur
vis-a-vis de ses premieres productions, et de ce passage devenu obli-
geé du mariage de la poupée :

Une de nos petites filles n'a-t-elle pas imaginé de vouloir me marier !
Jen frémis encore ! me vois-tu unissant ma destinée a quelque insi-
pide polichinelle, ou a un faux marquis ? Heureusement que Louise a
refusé cette folle proposition.

« Je ne veux pas marier ma poupeée ! » Pressée par ses petites amies,
Louise a déclaré qu'il serait contraire a toutes les lois de la justice et
du bon sens de marier une personne qui ne peut dire ni out ni non.
Cet argument a eu le plus grand succes, et je sens le prix de la liberté,
comme quelqu’un qui a été menacé de la perdre °.

Sagirait-il d'une critique discrete de ces mariages arrangés pour l'ac-
complissement desquels le consentement des jeunes épousées n'était
pas rendu nécessaire ? Peut-étre. Quoi qu'il en soit, se voit ici discré-
dité le destin auquel Vermeille, dans les Mémoires dune poupée,
quinze ans plus tot, s'était conformé... avec joie. Vermeille servait
alors d’exemplum, de modéle de vie aux jeunes lectrices. A présent, ce
n'est plus le jouet qui fait I'éloge du mariage : quoique l'on continue
d’en faire la promotion aupres des lectrices, les héroines de porce-
laine se font apotres de la liberté et du célibat de la poupée.
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63 Il ne faudrait toutefois pas en conclure que ces textes auraient des
ambitions « féministes » masquées. Julie Gouraud le clame des 1839 :
« Malgré ses qualites, Vermeille n'a jamais demandé I'émancipation de
la poupée ; elle s'est contentée d’étre la meilleure et la plus étonnante
des poupées 16
et/ou social agissant en faveur de la cause féminine

. » Lautrice renie bien tout mouvement politique
17 et évoquera
méme dans son ceuvre la « supériorité [...] de 'homme sur la

118, Son texte et ceux de ses consceurs sont néanmoins la

femme
preuve que l'on peut s'attacher a modestement et discretement jouer

les éducatrices, tout en faisant ceuvre auctoriale par 'imprimé.
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1 Julie Gouraud, Mémoire d’'une poupée, contes dédiés aux petites filles (http

s://gallica.bnf fr /ark: /12148 /bpt6k6513571d2rk=42918:4), par M€ Louise d'Aulnay, Paris,
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