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OUTLINE

Un phénomene éditorial
Paroles d’éducatrices
Parole d'une classe
Paroles de pedagogues
Paroles d’'autrices

TEXT
« c'est une pourtE ; elle a écrit
sa propre histoire ! »

1 Elles s'appellent Vermeille, Charmante, Chiffonnette, Gretchen ou

Janon ; elles ont parfois des membres articulés, des ressorts aux yeux,
voire la possibilité de prononcer quelques mots ; tantot de la taille
d’une petite fille, tantdt de celle des bébés, elles sont de paille, de
cire, de porcelaine, de stuc ou de carton ; elles sont choyées et
aimées, gatées, parées et éduquées, mais aussi parfois rudoyées,
dérobées, exploitées et maltraitées - jusqu’a en perdre leur son. Mais
pas leur voix.

2 Ces héroines sont des poupées que des écrivains - presque
exclusivement des femmes -, au cours du xix® siecle, se sont plu a
mettre en scene prenant la parole et/ou la plume pour transmettre
leurs vies, leurs aventures et leurs pensées a de jeunes lectrices
aisées que 'on cherche a éduquer.
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Un phénomene éditorial

3 ATorée du régne de Louis-Philippe, société et culture subissent des
métamorphoses d’ampleur favorisant 'apparition d'une mode
littéraire : les mémoires de poupées 2. Pour étre plus exact, le premier
ouvrage mettant en scene une poupée date de 1806, année de la
publication des Jeux de la poupée, du graveur A. Noél 3. Il s'agit d'un
album bref, laissant peu de place au texte - quelques vers servent de
lecture morale complémentaire a une illustration qui lui fait face

(fig. 1) :

Fig. 1. A. Noél, Les Jeux de la poupée, ou les Etrennes des demoiselles, Paris, A. Noél,
1806, n. p.[4v°, 5r°].

« Elle trouve la poupée. »

Source : gallica.bnf.fr/BnF

4 Léditeur (I'auteur ?), dans un avis préliminaire, se justifie de donner la
parole a un jouet :

Nous avons supposé que l'enfant voit toujours dans la poupée dont il

samuse un personnage vivant, et cest d'apres cette supposition que

nous avons fait parler notre petite héroine .

5 Se met des lors en place un systeme au sein duquel « par un
phénomene de transposition des relations mere-fille, la fillette va
devenir I'éducatrice de son “enfant”, c'est-a-dire de sa poupée® »,
systéme qui connaitra de beaux jours apres la Restauration grace aux
mutations profondes affectant la société ©. Les graines semées dés la


https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b525016039/f11.item
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b525016039/f18.item
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b525016039/f19.item
https://publications-prairial.fr/fablijes/docannexe/image/82/img-1.jpg

Cahiers Fablijes, HS1 | 2023

période prérévolutionnaire - le dix-huitieme siecle avait vu la
naissance des premiéres revues pour enfants’ ainsi que la
publication d’Emile ou De l'éducation de Jean-Jacques Rousseau (1762)
- donnent alors en effet des fruits en abondance.

6 Dans le champ social, d'abord, 'enfant prend une place nouvelle et
plus importante au sein de la famille 8. Lon pense désormais sa
formation en contexte voyant 'éducation se faire nationale. La loi
Guizot sur I'éducation des garcons en 1833 9 constitue un premier pas
placant la question éducative au centre des débats. Celle-ci ne
quittera pas le siecle, et les petites filles seront de plus en
plus concernées 10, Le 23 juin 1836, 'ordonnance Pelet incite chaque
commune a avoir au moins une école primaire pour filles, avant que la
loi Falloux de 1850 ne facilite leur scolarisation en imposant aux
communes de plus de 800 habitants de leur consacrer
une institution !, et que les lois Paul Bert et Camille Sée, en 1879-
1880, ne leur ouvrent les portes de I'enseignement secondaire public.
Les jeunes filles font en outre l'objet d'une attention toute
particuliere. Des programmes d’instruction a leur adresse fleurissent
des le début du siecle comme en témoignent les ceuvres
de M™¢ Campan ou l'Essai sur l'éducation des femmes de la comtesse
de Rémusat (édité en 1824 de maniere posthume). La période est
également favorable aux nombreuses rééditions du traité De
Péducation des filles de Fénelon (1687) ou des Lettres sur 'éducation
des filles de M™€ de Maintenon (recueillies d’apres ses manuscrits en
1854). Entre temps, la question de I'éducation des demoiselles est
devenue une affaire d'Etat.

7 Les enfants sont désormais considérés comme des lecteurs a part
entiere dans une société de plus en plus alphabétisée, au sein de
laquelle femmes, demoiselles et petites filles lisent - ce qui n'est pas
sans susciter inquiétudes et débats 2. Les « jeunes personnes »
deviennent des cibles pour les maisons d’édition : a la faveur de la
révolution industrielle, les tirages augmentent et le prix du livre
baisse. Le marche de la littérature de jeunesse en bénéficie et
s'épanouit particuliérement entre les années 1830 et 1875 13, Les
productions destinées aux petits lecteurs trouvent en outre une place
de choix, souvent en prépublication, voire en impression inédite, au
sein d'une presse elle aussi en plein essor. Lentrée dans ce que l'on a
pu nommer « l'ére médiatique  » va de pair avec une diversification
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et une multiplication des feuilles qui, désormais, s'adressent
massivement aux jeunes gens, en les distinguant en fonction de leur
age et de leur sexe. Le Journal des enfants (1832-1897), fondé en 1832
par Lautour-Mézeray, le Magasin d’'éducation et de récréation (1864-
1915) fondé par Pierre-Jules Hetzel et auquel collabore Jules Verne,
ou encore La Semaine des enfants (1857-[1915]), pour laquelle travaille
la comtesse de Ségur, en sont des témoins célebres. Les jeunes filles
elles aussi ont leurs revues : le Journal des demoiselles et le Journal des
jeunes personnes sont fondeés en 1833, le Magasin des demoiselles en
1844. Ces périodiques se calquent sur les modes vehiculées par la
presse pour adultes, prompte a user d'un style oratoire voire oral. La
presse « parle », ou fait tout comme, dans un siecle marque par la

« textualisation de I'oral™® ». Au sein des périodiques fleurissent des
« Causeries 16 » de tous ordres, ou rédacteurs bavards prennent
directement la parole pour s'adresser aux lecteurs et instaurent avec
eux une relation complice. Cette esthétique contamine les romans et
autres textes composés hors de la matrice médiatique. On la retrouve
ainsi volontiers dans la littérature enfantine, et cela d’autant plus que
la promotion de l'intime a mis a la mode la rédaction de

« mémoires 7 ». Vrais ou faux, historiques ou fictionnels,
informationnels ou romanesques, les mémoires sont abondamment
publiés au cours du siécle, depuis les plus sérieux — pensons a ceux
de Dumas ou Chateaubriand -, jusquaux plus cocasses - tels ceux
d’'un ane, d'un polichinelle ou du diable, ironiques vis-a-vis de cette
forme autobiographique a I'origine historique 8. 1 était a cet égard
presque inéluctable que la poupée ait les siens, le fameux jouet s'étant
lui aussi vu promouvoir au cours du siecle. Progres techniques et
possibilité d’'une fabrication a grande échelle concourent en effet a
l'avénement d'un « joujou ¥ » pas comme les autres qui,
quoiqu’ancien, occupe désormais une place capitale dans la vie et
I'éducation des fillettes. Car son « caractere anthropomorphique [...]
explique la force des sentiments qui I'investissent et les traces

durables qu[e] [la poupée] laisse [...] dans I'imaginaire 20 ».

8 A la faveur de ce contexte singulier, se multiplient les productions -
livresques et/ou médiatiques - au sein desquelles 'on feint de donner
la parole et/ou la plume a des poupées. A tout le moins, I'on tiche de
retranscrire leurs pensées. Ces ouvrages se présentent comme des
« objets-livres » souvent d'une grande qualité, faisant la part belle aux
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illustrations - elles aussi promues en cette période ou les avancées
techniques ont permis I'abaissement de leur cofit et leur diffusion
abondante (fig. 2 a 4) :

Fig. 2. Julie Gouraud, Mémoires d’une poupée. Contes dédiés aux petites filles
par M Louise d’Aulnay, Paris, Amédée Bedelet, 1860, n. p.

« Une poupée qui a écrit ses mémoires ! »

Source : gallica.bnf.fr/BnF


https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6513571d?rk=42918;4
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6513571d/f8.item
https://publications-prairial.fr/fablijes/docannexe/image/82/img-2.jpg
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Fig. 3. M™M€ Doudet, La Poupée de bébé, aventures merveilleuses d’une poupée

qui parle, Paris, Lefévre, 1882, frontispice.

ARRIVEE DE MADEMOISELLE LILI

« Arrivée de Mademoiselle Lili »

Source : gallica.bnf.fr/BnF


https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9338420/f5.item
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9338420/f4.item
https://publications-prairial.fr/fablijes/docannexe/image/82/img-3.jpg
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Fig. 4. Gabriel Franay, Les Mémoires de Primevére, Paris, Armand Colin, 1898,
p.17.

LES MEMOIRES DE PRIMEVERE 17
admiration les petils- ménages de porcelaine
peinte, les meubles a ma taille, les coupés et les
omnibus en miniature, tout pareils a ceux que

Chaque soir, au clair de lune, elle écrivait ses souvenirs.

« Chaque soir, au clair de lune, elle écrivait ses souvenirs. »

Source : gallica.bnf.fr/BnF

9 En filigrane, s'observe in fine en ces textes la naissance de la fillette
comme cible commerciale - les publicités masquées, dans les
périodiques, sont nombreuses, surtout en période d'étrennes, et I'on
se rappellera que nombre de ces ouvrages sont édités vers No€l
Cette promotion nouvelle au rang de consommatrice est significative
d'un avenement : celui, non de 'enfant, mais d'une enfance, que l'on
doit concevoir comme un cas particulier parmi ces enfances que 'on
découvre et construit alors 2.,

10 Si les « paroles de poupées » s'offrent aujourd’hui a lire comme des
textes indissociables de la naissance sociale de ces fillettes et jeunes
filles bourgeoises qui s'en sont délecté, elles révelent aussi combien la


https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6578760h/f7.item
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6578760h/f25.item
https://publications-prairial.fr/fablijes/docannexe/image/82/img-4.jpg

Cahiers Fablijes, HS1 | 2023

11

12

13

littérature d’enfance et de jeunesse simpose comme un domaine
privilégié de la création féminine au xix® siecle - tout en demeurant
marginale et peu valorisée dans le champ littéraire 22. Ecrire pour les
enfants, en particulier pour les filles, est considéré comme ceuvrer au
bien collectif ; cela n'en demeure pas moins I'assurance d'étre relégue
dans un « purgatoire artistique 2> » associant fatalement les roles
d’autrice et de mere. La littérature pour les fillettes représente certes
un domaine d’écriture nouveau pour les femmes, un champ qu'elles
seront nombreuses a tenter d’explorer, néanmoins les contraintes -
formelles, idéologiques, morales - s’y exercent avec force. Pourtant,
en dépit de toutes ces difficultés, certaines des rédactrices
parviendront a déployer leur créativité et a trouver des espaces de
liberté leur permettant d’entrer en littérature - méme par une

petite porte.

A défaut d’'une exhaustivité utopique et redondante, cette anthologie
propose de découvrir onze textes représentatifs de l'unité mais
également de la diversité de ces « paroles de poupées » adressées aux
petites filles, construisant au fil de leur diffusion un univers fictionnel
balisé sinon codifié.

Sous le pseudonyme de Julie Gouraud, Louise d’Aulnay, grande
pourvoyeuse de textes a destination de la jeunesse, initie la

vogue : ses Mémoires d'une poupée sont édités en 1839. Ils mettent en
scene la trajectoire parfois chaotique de Vermeille, depuis le magasin
de la rue Chapon qui I'a vu « naitre », jusqu’a sa disparition dans un
naufrage. Le succes est au rendez-vous : 'autrice propose des 'année
suivante la Suite des Mémoires d'une poupée >4, Les deux ouvrages
seront abondamment réédités jusqu’a la premiere guerre mondiale, et
ils inspireront bien des consceurs de I'écrivaine tout le siecle durant.
Quant a Julie Gouraud, elle reprendra son jouet préféré pour
composer les Lettres de deux poupées en 1864.

Blanche d’Andeville, alias M™€ de Villeblanche, lui emboite le pas : elle
fonde en 1863 La Poupée modéle 2°, bimensuel a destination des
petites filles quelle rédige presque entierement. Elle en fait I'espace
de prépublication de ses Souvenirs de Charmante, édités en volume
en 1865. Elle reprend et approfondit alors certains épisodes de Julie
Gouraud - tels 'organisation du mariage de la poupée, sa déchéance
sociale, ou ses retrouvailles avec une ancienne propriétaire qui ne la
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15

16

reconnait pas -, contribuant a élaborer un canon. Parallélement, sa
revue est aussi le support de chroniques en lesquelles s'épanchent de
multiples voix de poupées, qu'il sagisse de celle de la jeune
Chiffonnette s'adressant a Lily - nom médiatique du jouet de la jeune
lectrice a laquelle elle est censée s’adresser pour lui conter ses
mésaventures -, ou de celle, plus grave, de la « vieille poupée »
prodiguant ses sages conseils moraux aux petites abonnées. Ces
écrits journalistiques sont l'occasion d’instaurer un rapport de
complicité durable entre le média et son public. M™¢ de Villeblanche
le poursuivra par voie de librairie, en publiant en 1865 Chiffonnette,
histoire d’'une petite fille qui n'était pas sage tous les jours - la poupée
est devenue petite fille, sans doute pour ne pas faire double emploi
avec Charmante dont la « vie » est publiée la méme année -, et méme
sur scene : en 1863 se voit jouée, aux Marionnettes-Lyriques, une
revue pour les enfants intitulée La Poupée modele, mettant en scéne
l'espiégle correspondante de Lily 2.

En 1869, c'est au tour de Marie Guerrier de Haupt de publier Histoires
de sept poupées racontées par elles-mémes. La forme est différente : le
texte fait se succéder les brefs récits du destin de sept poupées, a
I'imitation d'un recueil de nouvelles. Il n’en demeure pas moins que
certains des épisodes-clefs du genre y sont présents, de méme quon
en retrouvera dans La Poupée de bébé de M™€ Doudet (Paris, Lefevre,
1878), ou chez Zénaide Fleuriot qui eédite Bouche-en-Ceeur en 1887 27
ouvrage plus proche de la forme initiée par Julie Gouraud. Cette
mode des romans de poupées impregne encore le siecle en ses
derniers soubresauts : Louise Hameau publie de brefs Mémoires
d’'une poupée en 1895 (Paris, Taffin-Lefort), tandis que Gabriel Franay
- unique auteur masculin du corpus retenu -, ajoute a I'édifice

en 1898 Les Mémoires de Primevere (Paris, Armand Colin).

Toutes ces productions sont autant de manifestations d’'un
phénomeéne éditorial empruntant des supports et des formes variées,
mais partageant a minima les mémes ambitions pédagogiques,
parfois explicitées en de prolifiques paratextes.

Paroles d’educatrices

Des Les Jeux de la poupée, en 1806, un projet émerge :


https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6578760h/f7.item
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18

19

Pour que cette petite Collection ne fiit pas sans instruction, nous
avons cru devoir joindre a chaque gravure une explication morale 28,

Les romans de poupées, conformément a la littérature de jeunesse
d’alors, entendent éduquer les jeunes filles de la classe bourgeoise.
Julie Gouraud, dans la préface de son premier ouvrage, se place dans
la lignée des livres d’éducation les plus illustres :

C’est donc avec bonheur que nous offrons au public un ouvrage qui
se place si naturellement par l'utilité a coté du Traité de l'éducation
des filles de Fénelon, des livres de madame Necker de Saussure, de

madame de Rémusat, de tous les livres sur I'éducation ?” [...].

La forme que l'autrice choisit, néanmoins, est inédite : il ne s’agit pas
de produire un traité prescriptif mais déduquer par la fiction.
Audacieuse dans son entreprise, Julie Gouraud va jusqu’a prétendre
faire ceuvre supérieure a celle de Rousseau, arguant (fallacieusement)
que son héroine, a elle, existe :

Javais eu l'idée d'un grand parallele entre les Mémoires de Vermeille
et 'Emile de Rousseau. Je le demande : ne serait-ce pas une injure a
Vermeille ? Emile n'est qu'un mannequin, Vermeille est une poupée.
Emile n'a jamais existé, n'est pas possible : cest la conception d'un
esprit malade. Qui a jamais vu d’Emile ? et qui n’a jamais vu de
poupée ? On comprend sur-le-champ qu'un abyme les sépare : c'est
l'erreur et la vérité 30,

Au-dela de la complicité badine que le propos, tout ironique, permet
d’instaurer avec les lecteurs (ici vraisemblablement adultes), il faut y
voir I'exhibition de la nouveauté de I'entreprise pédagogique de Julie
Gouraud, qui se fonde sur la réalité matérielle de 'environnement
quotidien des jeunes filles de son siecle, via la convocation de cet
objet spécifique qu'est la poupée. Surtout, 'affirmation de la réalite de
'existence de Vermeille doit se lire comme un symbole : celui de la
revendication de l'existence d'un sexe dont I'éducation a été trop
longtemps négligée - en particulier par Rousseau. Vermeille
compensera ainsi le défaut d'intérét dont la Sophie de celui-ci avait
fait les frais.
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22

Reste que les jeunes filles ne sont pas les seules a étre éduquées : par
effet de miroir, ces ceuvres se veulent également celles d'un
perfectionnement maternel. Aussi Julie Gouraud s’adresse-t-elle aux
meres, en leur indiquant que l'observation des relations de leur fille
avec sa poupee sera « un fidele miroir » d'elles-mémes : « on gronde
sa poupée comme on est grondée, on lui répete ce quon entend dire,
on lui fait faire ce quon voit faire 3. » Comme le souligne

Bénédicte Monicat,

[l]e role de mere devient celui de la poupée qui surveille sans étre
soupconneée, la mere étant elle-méme observée et jugée selon ce que
révele I'observation. De tels agencements révelent que les modes de
surveillance [...] fonctionnent de maniere complexe. De maniere plus
intéressante, ils sont atténués ou camouflés par la force du message

didactique explicite et des formules tant

esthétiques qu'idéologiques 2.

Le projet résolument éducatif33 de Julie Gouraud est sans ambiguité,
et ses consceurs poursuivront le méme but. Il s’agit de fournir aux
jeunes bourgeoises un cadre social et moral afin qu'elles tiennent au
mieux la place qu'on attendra d’elles une fois adultes au sein de la
sociéte, tout en instruisant leurs meres quant aux détails de ce cadre
quelles pourraient omettre. Lobjectif est ainsi d'inculquer aux
demoiselles les bonnes manieres bourgeoises, le comportement
vertueux et moral que leur imposent leur rang et leur sexe, ainsi que
les savoir-faire pratiques qui feront d’elles de parfaites épouses,

4,

meéres et maitresses de maison. Grace a I'« auxiliaire d’éducation 3
de choix quest la poupée, on impose « en douceur des rdles et des
comportements sociaux prédéfinis, conformes a ceux qu'exige la
société bien-pensante 3° ». Lensemble de ces « paroles de poupées »

6

endosse, de fait, une « fonction normative 36 ».

Non sans ambiguités, la poupée joue un role triple : elle est simulacre
du bébé dont aura a s'occuper la jeune lectrice une fois quelle sera
mere au foyer ; elle est double fictionnel de celle-ci, dont on fait
parfois sa « sceur » ; enfin, paradoxalement, elle est substitut
maternel prodiguant force conseils du haut de I'expérience acquise
au cours de sa longue vie - comme le veut le principe des

« mémoires » souvent rédigés par des poupées agées.
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25

26

Dans une introduction a son ouvrage, M™€ de Villeblanche met en
lumiere cette fonction préparatoire que le jouet revét vis-a-vis de la
petite fille :

Cest en jouant a la poupée que I'enfant révele ses instincts réels ; en
jouant a la poupée qu'elle fait, en quelque sorte, la répétition du role
qu'elle sera appliquée a jouer plus tard dans le monde. [...] La petite
fille que la fortune destine a occuper les hautes régions ne prendra-
t-elle pas, grace a cette poupée (excusez ma vanité, je parle des
poupées perfectionnées et aristocratiques comme celles qui me
ressemblent), des lecons d’'¢légance, de bon ton, de bon gofit, et

n'apprendra-t-elle pas ainsi comment on devient une gracieuse et

habile maitresse de maison 3’ ?

Julie Gouraud avait déja évoqué ce « trompe-cceur [...] ou s'exerce la
vocation de mére de famille 38 », et était méme allée jusqu’a
considérer la poupée comme un double du futur mari de chacune de
ses lectrices :

Heureux 'homme qui, cherchant la compagne de sa vie, peut choisir
parmi celles qu'il entendit jadis causer avec leur poupée ! A celui-1a,
le passé révele et garantit 'avenir ; lui seul a vu sa femme avant de

I'épouser, avant le corset et I'idée de mariage ; la poupée, c’était lui-

méme dans le passé 39!

Lidée parcourra tout le siecle et l'on ne s’étonnera pas de voir Victor
Hugo affirmer dans Les Misérables (1862) que « le premier enfant

continue la derniére poupée 40 ».

L'on comprend ainsi la récurrence de certains épisodes, voués a
perpétuer les bonnes manieres bourgeoises, depuis la mise
vestimentaire (la Chiffonnette de M™€ de Villeblanche apprend a ses
dépens qu’a son age il ne faut pas étre coquette) jusqu’au
comportement social (charité et respect des classes inférieures sont
indispensables, I'un des leitmotive étant que « la politesse envers les
domestiques est une des choses qui constituent une

bonne éducation 4! »), en passant par I'attitude quotidienne (la
discrétion est de mise car « une petite fille doit toujours chercher a
tenir le moins de place possible dans une partie de plaisir

comme ailleurs ? ») et la gestion des relations familiales (tous les
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textes apprennent qu'il faut respecter ses parents et obéir
inconditionnellement a sa mere).

27 En cet univers presque exclusivement féminin - les péeres, en effet, se
font rares*3 - se joue la transmission de l'identité d’'une classe, a
travers la conduite et les savoir-faire de la femme. De
maniere pragmatique, La Poupée modele entend initier les jeunes
lectrices a la couture, a la broderie, ou aux travaux manuels.

Fig. 5. La Poupée modéle, 15 aolit 1864.
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Source : Collection privée.

28 Des patrons sont fournis, mais aussi des éléments miniatures a
découper et a monter (fig. 5) pour meubler progressivement, par
exemple, la chambre de la poupée des abonnées, ou pour créer un
mini-théatre de papier. La « vieille poupée » qui signe chaque numéro
en sus de ses « Conseils » immuablement introductifs fournit aux
fillettes des instructions preécises, détaillées et rigoureuses. Lordre —
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mot central du périodique - regne jusque dans les moindres détails
du quotidien, comme lorsqu’il s'agit d’écrire de maniere élégante (elle
fait alors mine de gourmander la facétieuse Chiffonnette), et
concerne aussi bien le corps - contraint et maitrisé - que son
environnement - contrdlé et ordonnancé :

Ecrit-elle bien au moins ?... Oh ! Quels caractéres biscornus ! Un a
qui a l'air de descendre a la cave, un o qui monte au grenier ! Son
papier n'est donc pas rayé ? Si, mais elle ne se donne pas la peine de
suivre les lignes, la petite étourdie ! Et comme ses lettres sont
maigres ! [...] sa plume est trop dure ; regardez, elle déchire méme le

papier ! il est posé sur la table sans rien absolument dessous ; le

moyen de bien écrire ainsi**!

Les jeunes bourgeoises doivent étre habiles de leurs mains. Lon
comprend ainsi que 'un des passages obligés de ces textes réside
dans la constitution du trousseau de ladite poupée. Aux yeux d'une
classe sociale érigeant en valeur supréme le travail, il n'est nullement
question d’en promouvoir I'achat. Les enfants hissées au rang
d’exemples sont celles qui se sont attelées a la tache avec patience,
sérieux et modestie. Julie Gouraud va méme jusqu’a en faire
bénéficier le voisinage de son héroine, dans une organisation qui n'est
pas sans évoquer celle des ateliers d'ouvriers :

Lidée de faire un trousseau a Vermeille me parait fort heureuse ;
c'est une mesure parfaite pour apprendre a travailler. Sans doute les
meres de tes amies leur permettront de se réunir ici le temps
nécessaire pour confectionner un trousseau. Je serai la maitresse en
chef, je fournirai des patrons, et je donnerai des avis seulement ; les
plus habiles dirigeront les autres ; le travail sera interrompu pour
faire un excellent gotiter dans le jardin 4°.

C’est bien le « plaisir de la nécessité de travailler 46 » qui se

voit célébre.

Outre 'économie domestique, les ceuvres ont pour objectif d'initier
les lectrices aux futurs jalons inéluctables de leur existence - quitte a
user d'un « dispositif » ambigu en vertu duquel les enfants des

fictions en savent plus quelles ne devraient et éduquent aussi bien
leurs poupées que leurs lectrices4’. Fiancailles, mariage et maternité
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sont les moments clefs de leur vie. Destinées a devenir épouses et
meéres - nul autre avenir n'est en effet possible pour elles 8 -, celles-
ci trouvent dans cette littérature de quoi apprendre concernant les
regles régissant l'univers social et familial bourgeois. Ainsi en va-t-il
lorsque le mariage entre Charmante et le colonel Mirliflor, un pantin
du frere de la petite héroine, se voit conclu :

- [...] c’est une affaire faite, reprit M. Paul avec sa brusquerie
accoutumeée ; colonel, embrassez votre fiancée !
- Y penses-tu, mon frere ? s'écria Lucile qui était tres forte sur

'étiquette, les choses ne se passent pas ainsi ! M. de Bertines a baisé
49
T

la main de ma cousine Berthe, et voila tou
La sexualité, en revanche, n'est pas abordée, excepté
métaphoriquement, dans cet étrange et dérangeant passage ou
Charmante se voit livrée, désespérée et impuissante, aux désirs et aux
jeux sadiques d'un chat lascif et brutal, durant la nuit qui précede son
mariage - prélude peu ameéne a sa future nuit de noces °°. Une fois
Charmante en ménage, sont dépeintes et louées les manieres de vivre
(stéréo)typiques de la classe sociale émergente du siecle, tout en
exhibant avec humour I'absence de vie des jouets :

souvent mon cher colonel, revétu d'une robe de chambre a la
derniére mode, était assis dans un fauteuil au coin de la cheminée ; il

tenait un livre qu'il ne lisait pas, et moi, ma broderie qui

n'avancait guére... !

Charmante mene la vie de foyer a laquelle se destinent ses lectrices.
Néanmoins, pour que la poupée conserve sa fonction, le mariage ne
doit pas durer. Toutes les poupées devenues épouses ne tardent pas a
devenir veuves : le mari de Vermeille se fait arracher la téte lors d'un
voyage en train, Charmante perd son enfant et se voit retirée de la
famille ou elle est mariée au colonel, et le mariage de Primevere est
annulé. La poupée ne peut étre qu'éducatrice et seulement
éducatrice pour accomplir sa mission aupres de ses protegees, et
c'est au prix de cet énieme paradoxe que la bourgeoisie peut se

voir célebreée.
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Parole d'une classe

A travers I'entreprise éducative, cette littérature doit servir
d’instrument d'autopromotion d'une classe qui se définit dans ses

52 yis-a-vis du reste de la société. Laristocratie

multiples distinctions
et le grand monde sont ainsi volontiers dénoncés. Merveille, chez
Julie Gouraud, fait '¢loge d'un mode de vie simple et sans grandeur.

Elle reprend sa comparse sur ses réves démesurés :

Pauvre amie, ou donc as-tu pris ces idées de grandeur ? qui a pu te
dégotter d'une vie paisible et honnéte ? Si les poupées du grand
monde pouvaient parler, elles en diraient de belles : caprices de leur
maitresse, point d'intimité, exclues de la vie de famille, paraitre trois
ou quatre fois par an au salon, étre jetées sur un lit dor¢, ignorer
toute la vie la douceur d’un véritable oreiller. Voila ce que la plupart
des poupées du monde nous diraient 53,

Cela ne va pas sans contradiction, puisque le bon gotit et I'¢légance
sont aussi enseignés aux fillettes. Comme l'affirme Laurence Chaffin :

Tantot, la fonction sociale de la poupée est exigeée, il lui faut alors
étre la plus belle, celle que toutes les autres petites filles admirent et
convoitent, tantot la fonction morale et familiale est attendue, alors
la poupée se fait modeste et humble °4,

Leila Sebbar-Pignon I'a analysé comme une tension entre lois de la
représentation et « lois terroristes de I'éducation bourgeoise °° » de la
littérature de poupée. Il n'en demeure pas moins que si l'exces de
luxe, l'oisiveté et le golit de I'apparat que l'on considere comme étant
I'apanage de la noblesse sont dénigrés, c'est parce que 'éducation des
petites filles y est prétendument negligée. Les enfants des milieux
fortunés seraient laissés sans soins maternels :

je réflechis bien vite que la duchesse n'avait pas plus le temps de
soccuper d’Edwige, qu'Edwige elle-méme n’avait le temps de
s'occuper de moi ; et jen conclus que, dans le grand monde, on
sacrifiait cette tendresse, ces soins minutieux que javais réve de
recevoir de la petite fille qui serait ma maman, a des
satisfactions d'amour-propre 56,
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Les altérités sont typifiées. En passant de main en main, les poupées
emmenent les jeunes lectrices dans une traversée de mondes sociaux
qui leur sont étrangers. La poupée arrive pratiquement toujours dans
la maison d'une enfant miséreuse - paysanne, fille de concierge, voire
indigente malade -, appliquée a lui donner des soins - habitude du
labeur difficile oblige —, mais avec une maladresse toute comique.
Ainsi en va-t-il de Perrine, petite gardienne de vaches s'occupant
seule de sa grand-mere infirme, avec Charmante (renommeée, par les
soins de I'enfant, Jacqueline) :

- Allons, allons, fainéante, dit-elle d'une voix rude, on n'dort pas si
tard. Vous n'étes plus un’ bourgeoise, mamzelle ; y faut s'lever et
travailler ! En bas du lit et plus vite euq’ ¢a!

En joignant l'action a la parole, elle me leva toute frissonnante, 6ta
sans égard pour ma délicatesse ma belle chemise brodée quelle
remplaca par un fourreau de toile bise qui me parut tout au moins de
la toile d’'emballage, tant elle me fit mal au bras et au dos. [...] Elle ne

me coiffa méme pas. Non, vous ne pouvez pas vous faire une idée de

mon désespoir, en me voyant ainsi bousculée et ainsi costumée >,

Les peintures pittoresques insérées dans ces romans permettent
l'initiation des lectrices a la différence sociale et/ou géographique -
du moins telle que la bourgeoisie la congoit, ce qui ne va pas sans la
transmission de cliches :

Vous autres, mes chéres lectrices, habituées aux campagnes
pomponnées et coquettes des environs des grandes villes, vous ne

vous figurez pas ce que c'est qu'une vraie chaumiere, dans une

vraie campagne o8,

Et M™¢€ de Villeblanche de décrire avec force détails ce qu'est - ou
doit étre au regard de la bourgeoisie citadine - une « vraie

chaumiere » : un « bouge tout bas, tout enfume, avec une couverture
de chaume, une porte vermoulue [...], et ou le jour ne pénetre que par
une petite fenétre tout étroite [...]. »

Lidéologie bourgeoise émanant de ces textes permet dés lors a la
classe dominante du siecle de se démarquer des autres, mais
également de définir les liens qu'elle doit entretenir avec celles-ci. A
ce titre, ces « paroles de poupées » jouent, a vaste échelle, un role
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politique, dans la mesure ou s’y voit exaltée une bourgeoisie
charitable, prompte a réparer les injustices du sort des plus humbles
des qu'elle le peut. La jeune lectrice doit apprendre a se sacrifier,
comme le fait Clotilde en offrant Bouche-en-Cceur a la petite voisine

59 ou comme le

a qui il ne reste plus que quelques semaines a vivre
fait Simonne lorsqu’elle apprend, en mettant en loterie sa poupée
adorée pour aider sa professeure de piano, que « la véritable charité
est toujours doublée de quelque sacrifice 0. » La lecon finale donnée
par chaque poupée, quelle finisse en cendres comme Vermeille, ou au
mont-de-Piété comme Bouche-en-Ceeur, est qu'il ne faut jamais étre
imbu de sa condition, car les revers de fortune sont monnaie
courante. Les lectrices doivent garder a I'esprit qu'on ne sait pas de

quoi sont faits les lendemains (notamment les lendemains bourgeois).

Multidimensionnels, ces textes sont ainsi d'une richesse culturelle et
sociologique exceptionnelles. S’y dévoile comment une classe se voit,
se pense, se définit et se perpétue a travers les moyens et les objets
d’éducation que 'on donne a ses jeunes filles. Les rythmes de ses us
et coutumes y sont dépeints - séjours a la campagne I'été, bains de
mer, etc. %! - de méme que les divertissements qu'elle offre a ses
enfants. Les charades en action sont pratiquées par Merveille 62

et Chiffonnette 63 ; les Galeries de fer de Werry fils et leurs spectacles
miniatures imitant les grandes scenes parisiennes sont visiblement
trés appréciés %4, de méme que les Marionnettes-Lyriques, haut lieu
des divertissements dramatiques pour enfants %°, et le théatre de
Séraphin avec ses ombres chinoises 66, Les bals enfantins, encore,
sont réguliérement évoqués /. En ces détails apparemment anodins
se laisse deviner comment une classe se réve et s'idéalise en

ses enfants.

Paroles de pedagogues

Les romans de poupée n'ont pas la charge exclusive de I'¢ducation
morale et sociale des fillettes auxquelles ils se destinent. Dans une
moindre mesure, ils prétendent parfois aussi les instruire - ou, a tout
le moins, leur fournir les rudiments culturels dont elles auront besoin
une fois adultes. Ils apparaissent a cet égard comme des fictions

68

féminines se situant « aux frontieres [de ces] savoirs °® » que 'on

cherche a inculquer aux jeunes filles au cours du siecle.
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Dans sa préface déja évoquée, Julie Gouraud poursuit ses desseins
ambitieux en sémancipant de la stricte référence a des ouvrages
éducatifs devenus canoniques. Elle entend s'inspirer d’autres sources
que celles fournies par les textes pédagogiques, son ouvrage

se plagant

par le récit des aventures, a coté de Télémaque, du jeune Anacharsis ;
et méme, comme intérét historique sur la ligne des Mémoires du
Cardinal de Retz, ou... nous allions dire des Commentaires

de César %9

Sous couvert d'ironie, Julie Gouraud ouvre le panel de ses modeles et
en vient a tisser entre eux des formes et des domaines hétérogenes :
traité d'éducation, littérature, histoire, géographie. Elle joint le geste a
la parole en faisant régulierement des incursions dans le domaine du
savoir. Elle sapproprie ainsi ces disciplines scolaires dont I'histoire de
la transmission est indéfectiblement liée a celle de l'instruction
publique : alors méme que l'histoire et la géographie ne deviennent
des composantes requises de I'instruction primaire qu'en 186770, Julie
Gouraud en diffuse des connaissances. Il faut dire que tot dans le
siecle « les conditions culturelles et matérielles de la vulgarisation de
I'histoire avaient commencé a se mettre en place ’\. » Ainsi, dans la
Suite des Mémoires d'une poupée, quelques éléments de I'histoire de
Rouen sont fournis, sous prétexte d'un passage de 'héroine dans

la ville 2. De méme, quoique la géographie soit plutdt une discipline
masculine au xix® siécle 73, le naufrage de Vermeille a Pointe-a-Pitre
est l'occasion d'enseignements de base concernant la Guadeloupe et
les Antilles 4. Reste qu'il s'agit de savoirs élémentaires voire de
récapitulations de connaissances que les jeunes filles ont auparavant
acquises. Moins superficiellement, on voit Julie Gouraud apprendre a
ses petites lectrices les noms de plantes exotiques (« palmiste »,

« cocotier », « tamarin » ou « frangipanier 7> »). Et si la botanique est a
I'époque considérée comme une discipline spécifiquement féminine —
parce que la connaissance de la nature fait partie intégrante de la
panoplie de base d’'une maitresse de maison ’® -, l'autrice s’attache
également a initier ses lectrices a d’autres domaines, a priori plus
masculins parce que plus techniques 7/, par exemple lorsquelle

78’ I’

évoque les étapes-clefs de la production du sucre '®, 'existence de ce
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phénomeéne des « iles flottantes » qui fait le bonheur de la presse

9

d’instruction populaire ™ | ou le fonctionnement d'une boussole :

On appelle boussole, chere enfant, une aiguille aimantée placée sur
une petite pointe qui lui sert de pivot et sur laquelle elle se meut
librement ; une extrémité est toujours tournée vers le nord, l'autre,
vers le sud. Les marins recouvrent cette aiguille d’'un carton léger,
sur lequel est marquée la rose des vents qui sert a diriger leur route.
Le tout est placé dans cette boite vitrée, de maniére a ce que 'on
puisse voir la direction et le mouvement de I'aiguille 3°.

Julie Gouraud se voudrait-elle créatrice d'une littérature de
vulgarisation spécifiquement destinée aux petites bourgeoises 3! ? A
tout le moins, ce type de passage ne détonnerait pas dans un ouvrage
ou une revue prioritairement destinés aux jeunes garcons ou dans la
presse familiale. Dans les fictions elles-mémes, d’ailleurs, les fillettes
apprennent exclusivement, de leurs instituteurs prives ou de leur
mere, ce que Charmante acquiert avec sa jeune propriétaire - a
savoir : catéchisme, histoire, géographie, travaux de couture et de
broderie, musique, dessin et enfin bases de I'entretien ménager

d’'une maison 82.

Toutes les consceurs de Julie Gouraud n'iront pas jusque-la, mais
certaines investiront d’autres terrains, parfois étonnants. Tel est le
cas de Zénaide Fleuriot, introduisant ses lectrices au fonctionnement
politique (Bouche-en-Ceeur assiste 4 une séance parlementaire 33) ou
a des principes métaphysiques délicats, en particulier a I'occasion
d’'un enterrement :

il parait que chez les hommes ils sont deux : 'ame et le corps. C'est
'ame qui est devant Dieu, c'est I'ame qui est partie, laissant le
corps infirme 84 [...].

En inculquant aux jeunes bourgeoises qu'elles sont dotées d'une ame
immortelle, Zénaide Fleuriot les invite tacitement a regarder avec
admiration I'humanité dont elles participent, mais aussi a refréner
tout élan iconodule vis-a-vis de leur jouet favori, avant de leur
enseigner le dogme catholique de la résurrection :
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Hélas ! Pensai-je, c'est un abime qui se creuse entre les hommes et
les poupées. Les femmes ont beau se peindre, caqueter, vivre en
poupées intelligentes ; les hommes ont beau se montrer égoistes,
vaniteux, cruels comme s'ils n‘avaient pas plus de coeur qu'une
poupée de carton, il y a en elles et en eux quelque chose qui nous
manque absolument. Les mendiants déguenillés sont des rois aupres
de nous, pauvres mannequins ; car, par un étrange et magnifique
privilége, ces gens-la ressuscitent 8.

Bouche-en-Cceur est, a cet égard, aussi un ouvrage de catéchisme.

Néanmoins, ces productions nomettent jamais, dans un systeme
éducatif et social différentialiste, quelles s'adressent a un public
particulier. Il n'est nullement question de faire des futures
bourgeoises des savantes ou des pédantes. Aussi le savoir qu’il leur
est dispensé demeure-t-il délibérément superficiel :

Oui, chere enfant, la lune a une certaine puissance sur les eaux ; c'est
pourquoi les marées varient suivant le passage de cet astre, ainsi le
flux et le reflux ne peuvent avoir lieu en méme temps sur toutes les
cotes de l'océan. Il faut te contenter de mon explication pour cette
année. Elle suffit, chere Hélene, pour te donner une idée des marées.
Une petite fille de ton age peut se dispenser d’en savoir davantage la-

dessus 86,

Les connaissances sont manifestement dispensées en fonction de
l'age des destinataires, mais aussi de leur sexe, ce qu'invite a penser la
mention des « lectures sérieuses mises en réserve par [les] méres 87 »,
indiquant que les femmes bourgeoises ont des ouvrages de savoir qui
leur sont spécifiquement destinés. Julie Gouraud, d’ailleurs, se place
résolument hors du grandiloquent champ scientifique, entendu au

sens large :

Peut-étre aurais-je di consulter les hiéroglyphes et les Védas,
fouiller les bibliotheques, creuser les in-folio, secouer les poussieres
centenaires, et, sous les savantes toiles d'araignée, découvrir l'origine
de la poupée, puis retracer son histoire philosophique des le
commencement du monde jusqu’a nos jours, accompagnée d’'une
dissertation sur ses grandeurs et ses décadences, mais je ne me sens
pas la force d’étre le Montesquieu ou le Michelet, le Thierry ou le
d’Eckstein des aieux de Vermeille 88,
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En résulte également une valorisation, contradictoire au sein d'un
livre éducatif, du savoir acquis par l'expérience, que résume
I'exclamation, au cours d'une excursion, de la petite « maman » de
Vermeille chez Julie Gouraud :

O Vermeille ! que je suis contente de voir de si belles choses ! de
m’instruire sans livres, sans cahiers, et avec toi, chére amie !

Certainement, il sortira quelques histoires de tous ces vieux

chateaux, de ces clochers 8!

En reéaliteé, I'affirmation n'est pas si paradoxale que cela, sil'on se
souvient de la multiplicité des références convoquées par l'autrice :
son ceuvre est délibérément impure. En entretissant divers genres et
formes textuels, Julie Gouraud refuse tacitement le statut de « livre »
(charriant des connotations d’ennui), au profit d'un texte-expérience
porté par le travail littéraire dont il fait manifestement l'objet, sans
toutefois que ce ne soit jamais revendique.

Paroles d’autrices

L'autrice, vilipendant en 1839 les « bas bleus » pédantes, témoigne du
jeu d’équilibriste auquel elle et ses consceurs sont contraintes :

Vermeille n'est point une poupée de lettres, elle n’a jamais porté de
bas bleus. Sa plume est neuve, point émoussée par cent lourds

feuilletons ou cent vieilles nouvelles 90,

Alors méme que ses références — César ou le Cardinal de Retz - font
d’elle un parfait « bas-bleu?! », la romanciére se défend de tout
rapprochement avec une « femme de lettres ». C'est la refuser le
lourd et peu légitime a 'époque statut d’autrice, et dénier faire ceuvre
littéraire. 11 faut dire qu'a 'époque, George Sand excepté, peu de
femmes sont pardonnées de leurs incursions hors des domaines de la
poésie, de la morale ou de I'¢ducation 2. Lon ne s'‘étonnera ainsi pas
quaucun(e) des auteur(e)s ne revendique le genre romanesque, que
cela soit dans un texte préfaciel ou dans le sous-titre générique
donné a son volume %3. On inclinerait méme a penser que le choix de
formes telles que les « mémoires », les « journaux intimes » ou la

« correspondance » tend, par un effet d’illusion de réalité, a les en
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éloigner en les auréolant du cachet de l'authenticité. Il faut dire que le
roman fait alors l'objet de toutes les condamnations - il « altere[rait]
la rectitude du jugement, surexcite[rait] I'imagination et

trouble[rait] 'ame 9 ». Les accusations sont d’autant plus virulentes
que le genre romanesque est susceptible d’étre mis entre les mains
de ces femmes jugées incapables d'une bonne pratique de

la lecture %°. Les homologues masculins de nos autrices ne sont
d’ailleurs pas épargnés. La méfiance envers le roman est alors telle,
qu’il serait malvenu de le revendiquer pour un ouvrage destiné aux
jeunes filles %6 - 4 tel point que l'on a pu affirmer que Zénaide Fleuriot

écrivait des romans contre le roman %7,

Pourtant, ces volumes mélant morale, éducation, instruction,
catéchisme et vie familiale et domestique, prétendent bien aussi
servir dagrément a leurs jeunes lectrices. Comme il est de coutume
dans la littérature de jeunesse, I'on ne saurait prodiguer aux enfants
des discours sérieux sans les enrober des atours du divertissement.
Aussi ces ouvrages s'inspirent-ils de certains topot romanesques. Julie
Gouraud, en montrant Vermeille qui, apres son naufrage, se voit
recueillie dans une famille de colons en Guadeloupe, ne s'inspire-t-
elle pas de la littérature des robinsonnades, alors trés en vogue 98 2
De méme, 'on rapprocherait volontiers les incursions en carriere
dramatique de Merveille, danseuse sur corde dans Les Lettres de

deux poupées, et de Charmante, chez M™¢ de Villeblanche, de ces
romans de comédiens en lesquels se déploient les dessous des
théatres populaires depuis Scarron jusqua Théophile Gautier 2. Dans

100

la « dramatocratie V¥ » qu'est le xix°© siecle, le monde du spectacle

fascine d’autant plus qu'on le réprouve. Oscillant entre symbole de
gloire et embleme de dépravation, il fonctionne comme un répertoire
de clichés auxquels puisent nombre de textes littéraires de I'époque,

101

littérature de jeunesse comprise *~". Les Souvenirs de Charmante n'y

font pas exception, I'héroine vivant son lot d’aventures dramatiques :

javais [...] mon logement particulier, et tous les autres pantins
m'étaient subordonnés. Le maitre avait méme fait faire, tout expres a
ma taille, de beaux costumes de velours et d'or qui rehaussaient
encore ma bonne mine. J'étais, sans contredit, la merveille et la
souveraine de la troupe. De sorte que je prenais gotit malgré moi a

cette vie excentrique et nomade 102,
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Et Charmante de détailler sa vie de baladin. De méme, on a pu
montrer que « Zénaide Fleuriot écrit avec le roman, avec ceux qu'elle
a lus et, quoi quelle laisse entendre, avec ceux qu'elle lit encore 103 » :
Dickens, Balzac ou Walter Scott sont a compter parmi ses modeles.
En cela, l'autrice est révélatrice d'une posture hésitante retrouvée

chez certaines consoeurs :

faut-il sapproprier le roman comme un patron déja la au service
d’histoires modeles, ou questionner le genre, a partir de la
littérature, sur sa finalité éthique et son potentiel esthétique 104 2

A son instar, Julie Gouraud, « par un choix esthétique qui s'apparente
a une réécriture parodique, aussi sérieux qu'en soient les propos »
produit des « récits de poupée [qui] peuvent échapper au carcan du
récit démonstratif ». En d’autres termes, il s’'agit la pour ces femmes
de faire de la littérature « sans en avoir 'air 1 »... et en niant

en faire 196, Leur respectabilité est préservée.

Reste que sous couvert d’éducation et d'instruction, certaines de nos
autrices se construisent un espace de création libre puisant dans la
littérature contemporaine. Comment, par exemple, ne pas songer a
ces « etudes de moeurs » et autres « physiologies » qui ont connu de
beaux jours dans les années 1830197, face aux types parfois prodigués
aux jeunes lectrices 198 : sur le mode pathétique, celui de la petite fille
miséreuse et malade en est un récurrent (on le retrouve dans Bouche-
en-Cceur et dans les Lettres de deux poupées 199), tandis que I'artiste
nécessiteux en dépit de son talent integre le récit de Zénaide
Fleuriot. Celle-ci offre en outre a ses lecteurs une peinture toute
comique des milieux populaires, digne des caricatures journalistiques.
Ainsi en va-t-il de la représentation du couple de concierges
Tournecol - un large extrait permettra d'en apprécier toute la

saveur :

M. Tournecol releva la téte, prit un air majestueux et, jetant un coup
d’ceil sur la glace, dit :

« Soyons plus fiers et ne demandons rien a personne, madame.

— Et qui est-ce qui voudrait demander, monsieur Tournecol, serait-
ce moi ? Moi qui ai toujours vécu dans une si grande aisance. Ne vous
étes-vous jamais léché les doigts en mangeant de 'oie aux marrons
qui se servait sur la table de mon pere ?
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— Si, si, madame Tournecol, car c'est grace a cette oie et a ces
marrons que je vous ai demandée en mariage.

— Comment l'oie, les marrons !

— Allons, allons, Eugénie ne t'exalte pas. Tu n’as pas oublié que ce fut
en mangeant cette oie et ces marrons et en buvant plus que de
raison, que je dis un jour de janvier a ton vieux regrattier 10 de peére :
«Je n'ai pas de préjugés, pere Latournure, et moi, Isidore Tournecol,
fils unique du premier tailleur de la ville, qui a du foin dans

ses bottes 11 je vous demande la main de mlle Eugénie, qui me plait,
et voila. »

M™¢€ Tournecol l'avait écouté en rougissant de colere.

« Et si vous disiez, Isidore, que celui-la qui daignait me demander
avait la réputation d'un mange-tout et d'un propre-a-rien.

— Mange-tout... non, non, puisque mon pere vivait. C'est apres que
nous avons tout mangé ensemble, ma poule. En avons-nous mené
une vie, Eugénie. Et m'as-tu dépensé en robes, en bijoux, en

bétises. »

M™¢€ Tournecol frappa du plat de la main son genou et répondit :

« Tant que jai pu, Isidore. Voyant que tu ne quittais pas le café et que
tu jouais et que tu menais la vie, ma foi, je m'en suis donné, et je peux
dire que pendant deux ans jai été la dame la plus huppée comme
toilette du quartier, et que je n’ai pas manqué une piece

de théatre 12, »

L'on aurait ainsi tort de penser que ces textes ne seraient que purs
instruments didactiques moralisateurs, normatifs et rébarbatifs - du
moins pour une partie d'entre eux. Certains integrent de véritables
morceaux de bravoure comiques. Le merveilleux encore, ou méme
cette veine fantastique hoffmanienne se diffusant tout le siecle
durant, sont parfois convoqués, comme lorsque les poupées de Marie
Guerrier de Haupt peuvent parler grace au « sorcier » Wilhem, ou
lorsque la Bouche-en-Coeur de Zénaide Fleuriot s'anime sous l'effet
magique d'un rayon de lune :

Une nuit, c'est toujours la nuit que se font les métamorphoses, je me
trouvai, je ne sais comment, sous un vitrage sur lequel frappa soudain
la lumiere de la lune. Un large rayon traversa et m'enveloppa tout
entiere. Quand ce rayon m'éclaira le front, 6 merveille ! je me

sentis penserm.
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Ces ceuvres moissonnent les grandes tendances littéraires du temps
et se les réapproprient, depuis I'imaginaire du conte jusqu'aux écrits
comico-satiriques meédiatiques, en passant par le roman, les
feuilletons journalistiques, mais aussi le théatre - en témoigne, par
exemple, la charade insérée par Julie Gouraud dans les Lettres de

deux poupées 114,

Il en résulte des productions plaisantes, dont nombre d’'entre elles ne
déplairaient pas aux lecteurs d’aujourd’hui. A tel point que la question
du lectorat effectif de ces ouvrages se pose : le « c'est toujours la nuit
que se produisent les métamorphoses » ou le « 6 merveille » de
Zénaide Fleuriot ne valent-ils pas, en surexposant le caractere
invraisemblable et convenu de la fable qui s'’€énonce, comme boutades
ironiques vis-a-vis des codes de I'imaginaire magique des contes que
'on dit enfantin ? Des fillettes sauraient-elles en partager la saveur ?
Cela laisse penser que ce type de textes se destinait moins a des
petites filles qu'a des adolescentes et a des jeunes femmes.

Lon inclinerait méme a penser que cette vogue littéraire commence a
décliner des lors que les textes se retournent contre eux-meémes et
deviennent leur propre cible d’ironie. Julie Gouraud est a cet égard
représentative, en proposant en 1864 un regard tendrement moqueur
vis-a-vis de ses premieres productions, et de ce passage devenu
obligé du mariage de la poupée :

Une de nos petites filles n'a-t-elle pas imaginé de vouloir me marier !
Jen frémis encore ! me vois-tu unissant ma destinée a quelque
insipide polichinelle, ou a un faux marquis ? Heureusement que
Louise a refusé cette folle proposition.

« Je ne veux pas marier ma poupée ! » Pressée par ses petites amies,
Louise a déclaré qu'il serait contraire a toutes les lois de la justice et
du bon sens de marier une personne qui ne peut dire ni oui ni non.
Cet argument a eu le plus grand succes, et je sens le prix de la
liberté, comme quelqu’un qui a été menacé de la perdre I°,

S'agirait-il d'une critique discrete de ces mariages arrangés pour
l'accomplissement desquels le consentement des jeunes épousées
n'était pas rendu nécessaire ? Peut-étre. Quoi qu’il en soit, se voit ici
discrédité le destin auquel Vermeille, dans les Mémoires d'une poupée,
quinze ans plus tot, s'était conformé... avec joie. Vermeille servait
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alors d’exemplum, de modéle de vie aux jeunes lectrices. A présent, ce
n'est plus le jouet qui fait I'¢loge du mariage : quoique I'on continue
d’en faire la promotion aupres des lectrices, les héroines de
porcelaine se font apotres de la liberté et du célibat de la poupée.

63 Il ne faudrait toutefois pas en conclure que ces textes auraient des
ambitions « féministes » masquées. Julie Gouraud le clame dés 1839 :
« Malgré ses qualités, Vermeille n'a jamais demandé 'émancipation de
la poupeée ; elle s’est contentée d'étre la meilleure et la plus étonnante

116 5 Lautrice renie bien tout mouvement politique

117

des poupées
et/ou social agissant en faveur de la cause féminine "'/ et évoquera
meéme dans son ceuvre la « supérioriteé [...] de 'homme sur

118y Son texte et ceux de ses consceurs sont néanmoins la

la femme
preuve que l'on peut s'attacher a modestement et discretement jouer

les éducatrices, tout en faisant ceuvre auctoriale par 'imprimé.
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I'histoire geénérale disparait des matieres obligatoires au profit de I'histoire
sainte. Voir Annie Bruter, LEnseignement de Uhistoire a l'’école primaire de la
Révolution a nos jours : textes officiels. T. I:1793-1914, Lyon, INRP, 2007, p. 45.
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77 Voir ibid, p. 209-213.

78 Ibid., p. 41-45.
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des enfants, vol. 3, mars 1850, p. 36). Ce motif de lile flottante hantera
longtemps Jules Verne - ce dont témoignera encore Lile a hélice en 1895.

80 Ibid., p. 70-71.

81 Voir Bernadette Bensaude-Vincent, « Un public pour la science : I'essor
de la vulgarisation au xix° siecle », Réseaux, « L'information scientifique et
technique », volume 11, n°® 58, 1993, p. 47-66.

82 M™¢€ de Villeblanche, Souvenirs de Charmante, éd. cit., p. 133-134.

83 Zénaide Fleuriot, Bouche-en-Ceeur, éd. cit., p. 76-81. Voir l'extrait proposé

dans l'anthologie.

84 Ibid., p. 86.

85 Ibid., p. 87-88.

86 Julie Gouraud, Suite des Mémoires d'une poupée, €d. cit., p. 210-211.
87 Ibid., p. 128.

88 Julie Gouraud, Mémoires d'une poupée, éd. cit., p. 5. Augustin Thierry
(1795-1856) est historien, et le baron d’Eckstein (1790-1861), philosophe
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promouvant I'é¢tude des textes en langues orientales. Il est plaisamment
surnomme « baron Buddha ».

89 Ibid., p. 149.
90 Julie Gouraud, Mémoires d'une poupée, €d. cit., p. 4.

91 Sur la caricature des bas-bleus, voir Martine Reid, Des Femmes
en littérature..., op. cit., p. 47-63.

92 Outre l'ouvrage de Bénédicte Monicat déja cité, Ecrits de femmes...,

op. cit., voir, a ce sujet, Martine Reid (dir.), Femmes et littérature : une
histoire culturelle. T. II : xix®-xxi® siecles, Paris, Gallimard, 2020 et

Christine Planté, La Petite Sceur de Balzac. Essai sur la femme auteur, Paris,
Seuil, « Libre a elles », 1989.

93 M™€ de Villeblanche annonce, en évoquant le destin de Charmante, que
« C'est tout un roman » que le livre racontera a ses lectrices, mais elle
emploie le terme comme synonyme d’« histoire », sans faire référence au
genre romanesque (Souvenirs de Charmante, éd. cit., p. x).

94 Anais de Bassanville, De l'éducation des femmes : le monde, le chez soi,
la famille, Paris, C. Douniol, 1861, p. 18.

95 Voir Isabelle Matamoros, Mais surtout, lisez !, op. cit., p. 41-156.

96 Ibid., p. 55: « C'est le roman, genre littéraire dans son intégralite, offrant
aux lectrices une vision déformée de la réalité, qui pose probléme. D'une
maniere générale, tous les ouvrages ou la lectrice pourrait satisfaire une
curiosité sexuelle pensée comme insatiable, tous ceux qui décrivent le corps
et ses secrets, sont mis a I'index. »

97 Bénédicte Monicat, Devoirs d’écriture..., op. cit., p. 227-244.

98 Voir, entre autres, Bénédicte Monicat, Devoirs d’écriture..., op. cit., p. 27-
76 ; Cahiers Robinson, n°® 41 : Encore Robinson (Francis Marcoin dir.), mai
2017 ; Danielle Dubois-Marcoin, La Momie de Robinson : aspects d'un
détournement de texte (la robinsonnade enfantine dans la France du

xix° siecle), Lille, Atelier national de reproduction des theses, 2000.

99 Scarron et son Roman comique (1651) initient le genre du roman de
comediens qui sera maintes fois repris, notamment durant le siecle
romantique. Lexemple le plus célebre est celui de Théophile Gautier avec Le
Capitaine Fracasse (1863), mais I'on pourrait également citer Pierre qui roule
de George Sand (1870) ou LHomme qui rit de Victor Hugo (1869).
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Une analyse alternative de l'histoire des spectacles », Dix-huitiéme siecle,
n° 49, 2017/1, p. 351-363.

101 Les Aventures de Jean-Paul Choppart de Louis Desnoyers, célebre
roman-feuilleton pour la jeunesse édité en 1833 dans le Journal des enfants,
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déchéance en se laissant engager dans la troupe du marquis de la Galoche.
Le point culminant de son avilissement est son exhibition comme

« Sauvage », avant qU'il ne se voie transformé en ours. Le petit héros, avec sa
malheureuse expérience théatrale, sort de 'humanité. Voir Louis Desnoyers,
Les Aventures de Jean-Paul Choppart, Paris, Allardin, 2 vol., 1834, notamment

vol. 2, chapitres v a vir.
102 M™¢€ de Villeblanche, Souvenirs de Charmante, éd. cit., p. 155.

103 Gilles Béhotéguy, « Zénaide Fleuriot : les paradoxes du devoir », dans
Andrea Del Lungo et Brigitte Louichon (dir.), La Littérature en bas-bleus,
op. cit., p. 182.

104 Ibid.

105 Laurence Chaffin, « Le roman de poupée, un genre didactique ou
comment écrire sans en avoir l'air », art. cité.

106 Gilles Béhotéguy I'a bien montré au sujet de Zénaide Fleuriot dans
« Zénaide Fleuriot : les paradoxes du devoir », art. cité, p. 167-184. Voir
également Martine Reid, Des Femmes en littérature, Paris, Belin, 2010.

107 Maurice Bardeche propose 'année 1823 comme début de l'intérét pour
létude de meeurs (Marie-Eve Thérenty, Mosaiques. Etre écrivain entre presse
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Voir Valérie Stiénon, La Littérature des physiologies. Sociopoétique d'un genre
panoramique (1830-1845), Paris, Classiques Garnier, 2012. Une épistéme
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lappliquer, non plus a la nature et au monde physique, mais aux domaines
moral et social : a 'homme.
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108 Ruth Amossy, « Types ou stéréotypes ? Les “physiologies” et la
littérature industrielle », Romantisme, n° 64, 1989, p. 113-123.

109 Suzanne, la fille du jardinier, est malade dans les , et demande a
Loulouse de lui préter Charmante (p. 200-204). Dans Bouche-en-Ceeur,
Clotilde sacrifie sa poupée a la jeune et indigente Héléne, qui meurt peu
apres (p. 205-215).

110 Regrattier : « celui, celle qui fait le commerce de produits de seconde
main, en petite quantité ou des restes de restaurant ou de grandes
maisons » ; ou, par analogie, « personne qui, par esprit d'économie sordide,
fait des réductions sur les plus petits comptes. » (TLF).

111 Avoir du foin dans ses bottes : avoir accumulé de I'argent.
112 Zénaide Fleuriot, Bouche-en-Cceur, éd. cit., p. 123-124.
113 Ibid., p. 4.

114 Voir 'extrait proposé en lecture.

115 Julie Gouraud, Lettres de deux poupées, €d. cit., p. 243. Voir également
I'extrait édite.

116 Julie Gouraud, Mémoires d'une poupée, €d. cit., p. 4.

117 Voir, sur ce point, Léon Abensour, « Le féminisme sous la monarchie de
Juillet. Les essais de réalisation et les résultats », Revue d’histoire moderne
et contemporaine, tome 15, n° 2, 1911, p. 153-176.

118 Julie Gouraud, Lettres de deux poupées, éd. cit., p. 112. Notons néanmoins
que Zénaide Fleuriot affirme que « le plus mignon garcon est un homme en
petit et [qu']il en a tous les instincts de destruction. » Zénaide Fleuriot,
Bouche-en-Ceceur, éd. cit., p. 107.
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revanche, la ponctuation, a moins qu'elle ne soit fautive, a été
conservee, exceptées les suites de points, si fréquentes dans les
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Mémoires d’'une poupée, 1839, chapitre 1, « Les étrennes »

Suites des Mémoires d'une poupée, 1840, chapitre 1, « Vermeille sauvée du
naufrage » (extrait)

Lettres de deux poupées, 1864, Lettre xxiv, « Merveille a Charmante

»

TEXT

Louise d’Aulnay (1810-1891), alias Julie Gouraud, est une
autrice de littérature de jeunesse prolifique. Entre 1834
et 1890, elle publie plus d'une soixantaine d'ouvrages
destinés aux enfants - garcons et filles -, et connait de
nombreuses rééditions jusque dans 'entre-deux-guerres.

Elle est la premiéere a fournir, en 1839, des Mémoires

d’'une poupée dont elle prévoit déja une suite, si les lectrices
sont au rendez-vous : « [...] ou que la Providence ait jeté
Vermeille, elle voudra et saura vous donner de ses nouvelles,
et continuer un récit qui vous aura plu?. » Et les petites
destinatrices durent bien I'étre : les aventures de Vermeille
se poursuivent effectivement un an plus tard.

Lincipit des Mémoires offre le récit de ce qui deviendra I'un
des passages récurrents des biographies de poupées :
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'achat de la poupée et la confection de son trousseau. Sont
exaltées les valeurs domestiques féminines de la
bourgeoisie : patience, ordre, travail, soin mais également
modestie. Pour autant, Julie Gouraud ne fait pas pure ceuvre
didactique : son texte puise a des sources romanesques et
culturelles diverses, témoignant de 'ambition de l'autrice de
créer un récit distrayant et de qualité littéraire. La Suite des
Mémoires d'une poupée renchérit en montrant

les aventures? rocambolesques avant I'heure de Vermeille.
Apres un naufrage, s'esquisse une robinsonnade, avant que
'épisode ne devienne l'occasion de I'apprentissage de
savoirs historiques, géographiques ou encore naturalistes.
Autant de connaissances dignes des ceuvres de
vulgarisation alors en plein essor. Le début de la Suite est, a
cet égard, représentatif du creuset littéraire que se forge
Julie Gouraud - quelle innerve également de son histoire
personnelle, sa mere ayant été une créole échappée de
Saint-Domingue lors de la révolte de 1791€. La romanciere
explore diverses voies génériques et n'hésite pas a
entreméler des matieres et des influences hétérogenes, y
compris formellement, puisquelle insere des lettres ou des
récits secondaires dans son récit (par exemple, I'« Histoire
du petit joueur de marionnettes » dans les Mémoires).

Elle continuera de donner la parole au jouet fétiche des
petites filles en proposant a ses lectrices, en 1864, les
Lettres de deux poupées. La correspondance entre Merveille
et Charmante, deux « sceurs » issues du méme magasin,
offrira alors aux jeunes bourgeoises des échanges aux sujets
multiples, toujours voués a les instruire en les divertissant.
Les poupées se racontent leurs aventures, mais se donnent
également mutuellement des lecons ou des conseils.
Mariage et relations familiales sont abordés, tout comme
divers savoirs naturalistes sur les €léphants, les tortues ou
l'art de la péche : éducation sociale et instruction savante -
mais non érudite - se juxtaposent dans une ceuvre plastique
et ouverte, comme les Mémoires, a I'insertion de matériaux
étrangers - une traduction espagnole et une charade y sont
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par exemple accueillies. Enseignement et formation
sentremélent dans un ouvrage qui se pare des charmes du
naturel de la causerie épistolaire, de 'humour discret et
méme d'une forme d’auto-ironie, comme cest le cas lorsque
Julie Gouraud s’auto-cite, en faisant explicitement
référence au mariage malheureux entre Vermeille et le
prince Fortuné des Mémoires d’'une poupée.

Au fil de la publication de ses ouvrages, les jeunes lectrices
de Julie Gouraud auront non seulement pu tisser un lien
privilégié avec leur « joujou » favori, qui endosse tout a la
fois les roles d’alter ego, de simulacre d’enfant a éduquer et
de mere fictionnelle, mais aussi et surtout avec une autrice
dont les textes ont encore les atouts pour plaire aux
lectrices (pas nécessairement jeunes) d’aujourd’hui.

Ameélie Calderone

a. Julie Gouraud, « Préface » (fig. 1), dans Mémoires d'une
poupée, contes dédiés aux petites filles, par M!® Louise
d’Aulnay, Paris, Ameédée Bedelet, 1860, p. 7.

b. Voir Matthieu Letourneux, Le Roman d’aventures, 1870-

1930, Limoges, Presses universitaires de Limoges, 2010.
c. Michel Manson, « Julie Gouraud et Saint-Domingue : du

roman familial au roman pour enfants », Strena [En

ligne], n° 3, 2012, consulté le 11 mars 2019. DOI :
10.4000/strenae.517. Le « roman familial » nourrira

plus tardivement Les Deux Enfants de Saint-Domingue, paru
dans la « Bibliotheque Rose illustrée » en 1874.


https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6513571d/f9.item
http://journals.openedition.org/strenae/517
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Fig. 1. lllustration de la préface des Mémoires d’'une poupée de Julie Gouraud,
éd. cit., p. 1.

S

PREFACE

Source : gallica.bnf.fr/BnF

Mémoires d’'une poupée,
1839, chapitre 1, « Les étrennes »

Si ce jour n'etait pas, il
faudrait l'inventer.

UN POETE 1.

C'est un grand jour que le jour de I'an, pour les petites filles et pour
les poupées ! quelle joie dune part ! que d'inquiétudes de l'autre !

Je ne vous dirai pas comment je suis devenue la poupée la plus
remarquable de la rue Chapon.


https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6513571d/f9.item
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6513571d/f11.item
https://publications-prairial.fr/fablijes/docannexe/image/97/img-1.jpg
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6513571d/f23.item
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Deux mois s'étaient déja écoulés depuis mon arrivée au magasin,
lorsqu'un jour je vis entrer une dame tenant par la main une petite
fille de huit a neuf ans.

Cétait madame d’Aymard et Henriette sa fille.

Quest-ce que madame désire ? dit mademoiselle Célestine 2,
premiere demoiselle du magasin, en s'avanc¢ant vers la dame.

Une poupée, répondit avec empressement la petite.

En voici une superbe, mademoiselle. Voyez comme elle est faite !
quels beaux yeux bleus ! quels cheveux noirs ! Les pieds, les mains,
tout en est parfait : cest un modele !

C'est ainsi que mademoiselle Célestine parlait de moi. Jaurais voulu la
remercier tout bas de faire mon éloge ; car depuis un mois javais vu
tant de petites filles maussades entre les mains desquelles javais
craint de tomber ! et Henriette me paraissait aimable et douce.

A mon grand étonnement, elle ne voulut pas de moi, disant quelle
préférait une poupée tout habillée.

— Vous sentez bien, ma chere maman, dit la petite en prenant
madame d’Aymard par le bras, qu'il me serait impossible de faire une
robe et un bonnet ; c'est a peine si je peux coudre un ourlet lorsque
vous me l'avez trace.

— Clest précisément la raison qui me fait chercher le moyen de te
rendre adroite, ma chere enfant ; avec de la patience et de la bonne
volonté, tu réussiras comme une autre °.

Henriette baissa la téte ; sa joie enfantine se changea en tristesse ; de
grosses larmes limpides roulérent sur ses joues roses.

— Ma chére maman, je vous en prie, ne me donnez pas d'étrennes.
— Y penses-tu, ma fille ? A huit ans, tenir un pareil langage !

Madame d’Aymard s’assit, prit Henriette sur ses genoux, et lui dit avec
un délicieux sourire de mere :

— Henriette, jai été petite fille aussi, moi ; je me souviens du plaisir
que javais a faire les robes de Rosette, ma poupée ; tu verras comme
ce sera amusant de plier et de ranger ses affaires dans une jolie
armoire que je te donnerai, de faire son lit, de la coucher et de la
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lever ! Comment hésiterais-tu, dis-moi ? Quel plaisir te donnerait
cette grosse paysanne suisse que japercois la-bas ? Elle est coiffée
pour des années entieres ; son bonnet est cloué sur sa téte. Il faudrait
la laisser dans sa robe étroite, qui sera bientot sale. Quelle différence
avec celle-ci !

Henriette écoutait sa meére de toute son attention ; ses larmes étaient
séchées ; sa physionomie ne respirait plus que 'amour du travail.

— Oui, ma chére maman, vous avez raison : achetons-la, achetons-la.

Pendant la scene qui vient de se passer, mademoiselle Célestine
m'avait tournée et retournée dans ses mains, levant les épaules a
chaque parole que disait Henriette ; mais, voyant le retour qui s’était
opéré en ma faveur, elle redevint gracieuse et recommenca a faire
mon ¢éloge.

— Oui, je ne crains pas de le dire, c'est la perle de la rue Chapon.

Et elle me passait légerement son plumeau de la téte aux pieds d'un
air de complaisance.

— Combien cette poupée ? demanda enfin madame d’Aymard.
— Soixante-dix francs tout au juste.
En effet, on ne rabattit pas un sou de ma personne.

Henriette, toute joyeuse, me prit d'abord sous son bras ; mais jétais
trop lourde. Craignant de me laisser tomber, elle pria sa mere de
me porter.

Chemin faisant, Henriette disait a sa mere :

— Montrez-la moi un peu, ma chere maman ; comme elle est jolie !
Jamais je n'ai vu une poupée avoir lair si fin ; on dirait qu'elle pense !
Ah!la drole de poupée ! Merci, ma bonne mere, de me l'avoir

fait prendre.

Arrivée a la maison, Henriette me déballa du papier gris, que
mademoiselle Célestine navait pas plus épargné que ses paroles ; puis
la petite m'admira de nouveau, compta les doigts de mes pieds et de
mes mains, et, s'étant assurée que personne ne la voyait, elle me
pressa sur son coeur, membrassa et me dit tout bas :
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— Pauvre poupée ! comme tu dois avoir froid ! Oh ! je saurai bientot
coudre, je te le promets. Nous serons souvent ensemble ; car je veux
étre sage et contenter ma maman. Tu verras comme elle est bonne !

— Ah ! dis-je en moi-méme, quel heureux avenir s'annonce pour moi !
Il n'y aura point de pénitences ici. Henriette est une bonne fille ; nos
études et nos jeux seront communs.

Ma petite amie passa le reste de la journée a me chercher un nom
quelle ne trouva pas. Le soir elle m'emmena coucher, me fit un lit au
pied de son lit, ne parla que de moi a sa bonne Eulalie, qui me parut
une fille douce dont je n'aurais pas 'humeur a redouter.

Apres m'avoir arrangée de son mieux, Henriette me dit bonsoir, me
promettant de s'occuper de moi le lendemain.

Le sommeil de I'enfant fut fort agité ; elle donna des coups de pied
qui, vingt fois, manquerent de me jeter en bas du lit ; elle réva haut ;
son cceur ne se démentait pas plus la nuit que le jour : c’étaient des
tendresses, des remerciements pour sa mere, qui lui avait donné une
si jolie poupée.

Tant de bonheur m'effrayait.

— Helas ! disais-je, le sort des poupées n'est que trop connu ! Ne
viendra-t-il pas un temps ot jappartiendrai a quelque méchante
enfant qui, étant malheureuse elle-méme par suite de son mauvais
caractere, fera souffrir tous ceux qui I'entoureront, a commencer par
sa poupée ?

Le lendemain matin, a huit heures, je fus tirée de mes réflexions par
la douce voix d’'Henriette.

— Bonjour, ma poupée, dit-elle en me prenant dans ses bras. Ah ¢a,
mademoiselle, comment vous appellerez-vous ?

Elle chercha un instant d'un air vraiment sérieux. Tout a coup elle
bondit de joie et appela sa bonne.

— Eulalie, Eulalie, venez vite ; jai trouvé un nom pour ma poupée ;
nous l'appellerons comme celle belle princesse du conte que

jaime tant, Vermeille 4. Voyez, ses joues sont bien assez fraiches pour
cela!
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Henriette se leva aussitot que sa bonne le lui dit ; elle était d'une
obéissance parfaite : elle fit sa priere sans que personne efit besoin
de le lui rappeler.

Pourquoi toutes les petites filles ne sont-elles pas comme Henriette ?

Madame d’Aymard, ravie de l'application de sa fille, se fit un plaisir de
l'aider ; Eulalie s'en méla aussi, de sorte quau bout de quelques mois
javais le plus joli trousseau qu'une poupée puisse espérer.

Le papa d’'Henriette m'acheta une charmante couchette, a laquelle on
suspendit d’¢légants rideaux bleu-de-ciel ; madame d’Aymard me
donna une armoire a glace, un secrétaire bien fourni de plumes et

de papier.

Jamais poupée, jen suis slire, n‘eut une existence plus confortable que
la mienne.

Lhiver, Henriette ne me couchait quapres m’avoir chauffé les pieds :
camisole, bonnet de nuit, rien ne me manquait ; ma mise était on ne
peut plus soignée ; robes de satin, boa, manchon, capote de velours,
le tout d'un gofit exquis. J'avais mes cartes de visite, ou jétais
représentée en personne, avec mon nom au-dessous °. Hiver comme
été, je passais pour la plus élégante poupée du faubourg Saint-

Germain ©.

Je me souviens du plaisir qu'Henriette et moi nous eimes a un
bal d’enfants’ chez la princesse L...

Nous étions habillées 'une comme l'autre.

Henriette me portait sous son bras avec une grace charmante ;
lorsque nous entrames, I'admiration fut générale : des yeux d’envie
cependant se dirigerent sur moi.

Une méchante petite fille complota avec son frere de guetter le
moment ou Henriette danserait pour m'egratigner la figure avec une
épingle que déja elle tenait toute préte.

Je frémis en entendant concerter la perte de ma beauté ; mais je vous
assure que cétait bien moins pour moi que pour Henriette, qui
mavait conservee aussi fraiche que le jour ou mademoiselle Célestine
mavait remise entre ses mains.
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Par bonheur, Henriette m'aimait trop pour m’abandonner un seul
instant, et, lorsqu'un petit monsieur vint I'inviter a danser, elle
n‘accepta qua la condition de me faire danser avec elle.

Personne ne blama cette fantaisie ; d’ailleurs, c'était un spectacle
nouveau pour les enfants. Quelquefois Henriette me prenait par les
bras et me faisait tourner joliment ; mais la joie devint générale
lorsque son cousin obtint la permission de me faire valser. C’était un
bon garcon auquel on pouvait se fier ; il était extrémement adroit ; il
me faisait pirouetter en l'air et me rattrapait a temps : c'étaient des
cris de joie, de frayeur, un bruit a rompre la téte. Moi, jétais ravie.

La soirée se termina sans accident.
Henriette et sa poupée se coucherent fort satisfaites.

Pendant les heures d’étude, jétais a cOté de ma petite amie. Plus d'une
fois elle me répéta ses lecons sans manquer un mot, ce qui était bien
vu de sa part, car javais un cahier et ma plume.

Lorsque M. Benoit, le maitre d’'écriture 8 était content de son éléve, il
me donnait une lecon qui me profitait plus que le brave homme ne
croyait. Comme mon secretaire me devint précieux ! Jaimais tant
Henriette, qu'a défaut de pouvoir parler je voulais au moins me
donner la satisfaction d’écrire ce que je pensais d’elle.

Lorsque Henriette faisait une page d’écriture pour quelque féte de
famille, M. Benoit se servait de ma main pour l'enjoliver de
magnifiques traits, et toute la gloire m'en revenait.

Qui pourrait imaginer le bonheur d'une poupée qui appartient a une
enfant bonne et aimable ! Hélas ! je ne devais pas rester longtemps

avec ma chere Henriette ; son bon coeur méme fut la cause de

notre séparation °.

Suites des Mémoires d'une poupée,
1840, chapitre 1, « Vermeille
sauvée du naufrage » (extrait)

Les poissons étonneés la
regardaient passer.
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SAINT-AMAND 10,

N’ayez pas peur, c’est moi, cest Vermeille, votre poupée chérie !

Je sais d’avance toutes les questions que vous allez me faire : je
vais répondre de mon mieux ; car je ne suis quun revenant effrayé de

tous les dangers qu'il a courus !,

Renfermée impitoyablement dans un coffre impermeéable, je n‘eus
point, comme je I'espérais, le bonheur de voir 'Océan dans toute sa
majesté. Jetée avec indifférence au milieu de nombreux paquets,
jétais réduite a entendre les expressions d'admiration des passagers.
Jappelais la lumiere de tous mes voeux.

Je ne sais combien de jours s'étaient écoulés dans un calme parfait,
lorsque tout a coup le vent souffle ; I'agitation est telle que, sans
I'habileté de celui qui m’avait emballée, ma téte était brisée. Ma
terreur était grande dans cette nuit profonde ! Je me sentais tout a
coup enlevée a une hauteur prodigieuse, puis je croyais descendre
dans un abime, et alors la machoire du crocodile, dont jai entendu
maintes fois la description, s'offrait a moi comme un affreux tombeau.

« Quel est donc, pensais-je en moi-méme, cet élément si grand, si
puissant, qui se joue ainsi des hommes ? Est-ce folie, est-ce raison de
courir de pareils dangers ? »

La tempéte va toujours croissant, jentends les cris de Juliette 1.
Puis... pourquoi, je I'ignore, moi et une multitude de paquets nous
sommes précipités dans cette mer bouillonnante. Je vole de
montagne en montagne : quel fracas dans ma chétive demeure !

Cheres petites filles, figurez-vous l'effroi de Vermeille, abandonnée
sur I'Océan. Qu'allais-je devenir ? quelle fin pouvais-je espérer apres
tant de malheurs ? Je m'en allais pensant a tout ce qui avait rempli ma
vie. Toutes ces petites amies, perdues a jamais ! Adéle de Versac 13,
elle-méme, m'elt été en ce moment une consolation. Fortune ; ma
mort sera digne de la tienne !... Voila ou m’a conduite cette grande

existence de poupée !...

Je vous fais grace d’'une partie de mes réflexions ; il y a des souvenirs
qui ramenent la douleur.


https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k96674133/f19.item.texteImage
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Réjouissez-vous donc, enfants : une vague protectrice m'a déposée
sur le rivage de la Guadeloupe. La couleur et la forme de mon
habitation attira les regards ; je fus recueillie et présentée chez le
gouverneur de la Pointe-a-Pitre ; il crut d’abord posséder quelque
trésor ; la caisse fut soigneusement apportée dans son cabinet, lui
seul voulut en faire l'ouverture.

Malgré I'impatience de revoir la lumiere, je riais en moi-méme de la
gravité avec laquelle le gouverneur se disposait a ma délivrance ; je
jugeais de l'action par les paroles.

Enfin des ciseaux hardis pénéetrent la toile, une lime est délicatement
placée entre les planches, peu a peu le jour pénetre, l'ouverture
s'agrandit, les planches crient et s'écartent... Il ne reste plus qu'a me
débarrasser du foin, du papier de soie et des coussins moelleux dont
l'aimable Juliette avait été prodigue.

Le grave gouverneur enléve avec précaution tout ce qui le sépare du
trésor qu’il espere...

Une poupee !'!! (fig. 2)
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Fig. 2. « Une poupée ! », Suite des Mémoires d’'une poupée, éd. cit., n. p. [entre les

pages 16 et 17].

Une poupée!

Lk, Tomciecition & Crres - s S = Fomes

Source : gallica.bnf.fr/BnF

Gardez-vous de croire que je fus humiliée alors de n'étre que cela ; au
contraire, jéprouvai une secrete malice d’avoir trompé des
espérances : et vraiment, 'homme en nourrit quelquefois dont la fin
ne me vaut pas.

Apres un moment de dédain et de dépit, M. Lemblin se ressouvint
qu’il était pere de deux petites filles ; il appela Cécile, et Mélanie.

« Mes enfants, voici une hote qui vous demande I'hospitalité. Cette
poupée a échoué sur le rivage, il est douteux qu'elle retrouve sa
maitresse, je vous l'offre sans scrupule, en vous recommandant
toutefois d’en avoir un soin extréme. » Aussitot Cécile, I'ainée, me
retira de la caisse. Malgré la qualité supérieure de 'imperméable,
javais un peu souffert de I'humidité ; mon visage était comme


https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k96674133/f9.item.texteImage
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k96674133/f27.item.texteImage
https://publications-prairial.fr/fablijes/docannexe/image/97/img-2.jpg
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cristallisé, javais des grains de sel en guise de pendants d'oreilles, un
collier de la méme fagon ; toute ma personne était legerement salée,
ce qui m'6ta pour quelques instants la grace et la souplesse de

ma taille.

Les cheres petites filles comprirent que je devais avoir quelque
importance, et puis, leur bon cceur les dirigeant, elles se mirent a me
déshabiller avec le plus grand soin, tous mes vétements étant collés
sur moi. Je tremblais pour ma peau ! il fallut m’'arracher mon bonnet,
quelques-uns de mes beaux cheveux noirs s'’en allerent avec lui.

Cécile et Mélanie étaient fort occupées ; elles allerent me montrer a
leur mere, la priant d'indiquer un moyen pour me dessaler. Le cas
était difficile, on y parvint apres une foule d'expériences. Je ne
conservai qu'un brillant qui devint un nouveau titre de beauté. On me
mit au lit, en attendant que mes vétements fussent lavés et repassés.
Au bout de quelques heures de séjour dans la maison, je compris
parfaitement a quelles enfants javais affaire : les poupées ont un tact
particulier, je crois vous l'avoir prouve.

Cécile avait atteint sa douzieme année, et déja elle se rendait fort
utile dans la famille. Avez-vous jamais réfléchi aux devoirs d'une soeur
ainée ? Non, sans doute ; pour la plupart d’entre vous, convenez que
le seul avantage que vous trouviez d’avoir devancé les autres dans la
vie, est le privilege d’étre plus libres dans vos volontés ; privilege dont
vous abusez presque toujours.

Jaurais, certes, une belle lecon a vous faire sur les devoirs d’ainesse ;
mais il me sera plus facile de vous instruire, en mettant sous vos yeux
Cécile elle-méme . Cécile, comme je I'ai appris plus tard, avait
accompagné sa mere a la Guadeloupe, dans un age ou presque tous
les enfants sont un embarras.

La crainte de rester en pension a Paris I'avait fait réfléchir pour la
premiere fois de sa vie a la tendresse de sa mere. « Je veux, se dit
Cécile, qu'on ne s’apercoive de ma présence que par mes attentions. »
Elle commencga donc par ranger tous ses joujoux, elle aidait sa bonne
a faire les malles, rappelait une chose oubliée, montait et descendait
joyeusement pour faire les commissions ; bref, une révolution subite
et complete s'opéra chez une enfant qui avait jusque-la annoncé de
bonnes dispositions sans avoir fait ses preuves.
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Je crains que le plus grand nombre de mes amies ne se reconnaissent
pas a ce portrait. 'ai voyagé avec vous 15 je sais a quel point vous étes
fatigantes ! ne sachant vous conformer a rien, multipliant vos besoins
et vos fantaisies, perdant vos gants, oubliant votre sac a l'auberge, si
bien que plusieurs de vos bonnes ont été tentées de vous enfouir au
fond d’'une malle, comme un trésor... ou comme une poupeée, si vous
le préférez !

Le lendemain de mon arrivée, jassistai au lever de mes deux nouvelles
amies ; je couchais dans leur chambre ; Cécile se leva la premiere, sur
lavertissement de sa bonne. A mon étonnement et a ma satisfaction,
la petite fille se mit a penser haut.

« Que sera cette journée ? dit-elle. Mon Dieu ! faites-moi la grace de
la bien employer. Je dois I'exemple a Mélanie, je suis responsable de
ses actions, maman l'a dit. J’ai quatre ans de plus quelle ; mieux que
personne, elle saisit mes imperfections. Comment ferais-je pour
étudier la legon difficile d’aujourd’hui ? O quelle terrible chose que
d'étre I'ainée ! Toujours bien faire ! Non seulement jai le poids de mes
fautes a porter, je suis encore responsable de celles de ma petite
soeur ! »

Cécile fronca le sourcil : elle me parut horrible.
A cette mauvaise pensée, il en succéda une meilleure.

« O quelle lacheté ! s'écria Cécile. Je suis une ingrate ! N'ai-je donc pas
la récompense de mes efforts ? D'ou me viennent tant de caresses ?

Ma bonne mere, si délicate, dort paisiblement le matin, parce quelle
compte sur sa fille ainée. Oserais-je envier 'heure de sommeil
accordée par surcroit a ma petite sceur ? Pourquoi ne lui
reprocherais-je pas aussi le lait sucré que ma bonne lui apporte ?

Non ! non ! Mélanie, jaurai soin de toi, je serai indulgente pour ta
faiblesse et sévere pour moi. Cette indulgence et cette sévérité feront
mon bonheur ! »

Lucie entra dans la chambre, elle venait accomplir sa tache du matin
aupres des enfants.

En entendant si bien raisonner Cécile, je me félicitai d'étre venue
dans le nouveau monde, car dans l'ancien je n'avais jamais rien
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entendu de semblable ! (Pardonnez-moi cette légére prétention a
la géographie.)

L'action répondit aux paroles ; pendant tout le jour, je vis Cécile
occupée a diriger Mélanie dans ses lecons enfantines : elle prévenait
les accidents, imaginait les jeux sans danger ; mais ce qui me parut
encore plus admirable, cest le soin qu'elle mit a s'observer elle-méme.
Mélanie, confiée a sa sceur, devint un précepteur sévere.

Jugez combien Cécile devait étre aimée de ses parents ! avec quelle
douceur on reprenait de ses défauts une petite fille si aimable et si
indulgente pour sa sceur !

Quest-ce qu'une sceur ainée ? Pensez-y, mes enfants, et vous
découvrirez une source nouvelle de devoirs et de récompenses.

Je le sais a votre honte, il n'est pas rare de voir des filles ainées
donner le mauvais exemple ; prenez-y garde ! Peut-étre quelques-
unes d’'entre vous sont destinées a remplacer une pauvre mere, partie
de la terre avant d’'avoir achevé sa tache ? Quelle paix ce serait pour
elle, en mourant, de laisser un appui aux plus faibles ! Elle vous
bénirait du ciel, et transmettrait a votre inexpérience une

prudence précoce.

La petite sceur, qui aura pris la douce habitude de sappuyer sur le
bras de sa sceur ainée, ne quittera point ce bras en grandissant ; tous
les secrets de son cceur seront déposés dans ce coeur

plus expérimente.

Que de conseils ! que de fautes évitées ! que de fautes réparées, peut-
étre ! Une sceur ainée, un frere ainé, sont des anges gardiens !

Cheres petites filles bien-aimées, ne dites pas, je vous en conjure :

« Vermeille est devenue ennuyeuse depuis son naufrage, c'est

une rabacheuse 16, » Non, ne dites pas cela ; je vous aime si
tendrement ! Je veux vous étre utile, et je m'en vais observant de tous
cOtés, écrivant a grand-peine mes observations pour vous les
transmettre et contribuer a vos progres. Disposez-vous donc a
trouver plus de sérieux dans ce volume ; on ne vieillit pas sans
réfléchir ; I'étude a été ma consolation dans mes adversités.
Rassurez-vous pourtant, Vermeille sera toujours disposée a jouer
avec vous.
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Il faut bien que je vous dise un mot du pays que jhabite. Déja vous
avez entendu, prononcer le mot colonie. Vous avez apergu sur vos
cartes la Guadeloupe, ne prévoyant guere que votre poupée dit aller
jusque-la!

Permettez-moi de vous dire qu'on entend par colonie I'excédent de la
population d’'un pays qui va s'établir sur une terre peu ou

point habitée . Ainsi TAmérique est divisée en colonies anglaises,
francgaises et espagnoles.

La Guadeloupe est une colonie francaise. Ces possessions
contribuent par leur culture et leur commerce a la prospérité de
la métropole.

Plusieurs jours apres mon arrivée, Cécile et Mélanie me firent
parcourir la ville.

Avec quelle attention jai tout observé, mes cheres enfants !
Je doute que vous en eussiez fait autant pour moi.

La Pointe-a-Pitre, capitale de la Guadeloupe, est une des plus jolies
villes des Antilles ; je lui ai quelquefois entendu donner le titre
pompeux de Reine des Antilles. Elle est batie sur un terrain plat,
presque au niveau de la mer ; un vaste bassin entouré d’ilots couverts
de cocotiers forme son port ; de la on découvre les quais plantés
d’arbres, les maisons peintes de diverses couleurs ; ce coup d'ceil est
un des plus gracieux.

Il n'y a point de boue dans cette ville ; les rues larges et droites sont
bordées de trottoirs.

Les maisons, fort simples a l'intérieur, ont deux étages et presque
toujours un balcon ; le vitrage de nos fenétres est remplaceé par
des jalousies.

Les lits sont entourés d'un vaste rideau de mousseline ou de gaze,
tombant jusqu’a terre, qu'on appelle moustiquaire, son usage étant de
garantir pendant la nuit de la piqlire des moustiques et

des maringouins.

Javais aussi, moi, une moustiquaire. Je me plaisais a observer les vains
efforts de ces insectes, affriandés par la fraicheur de mon visage.
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Je fus tres surprise de voir paraitre le jour sans étre annoncé
longtemps a I'avance par cette lumiere vague appelée crépuscule ;
entre cing et six heures la lumiere se fit et n'augmenta plus.

Mon hygiene fut a peu pres la méme qu’a Paris : a mon réveil, de bon
café ; a onze heures, le déjeuner : un plat de morue obligé, des
bananes non mires et grillées. Cécile me vantait beaucoup les
ignames, espece de pomme de terre douce : les cousses-cousses sont
les plus délicates. Sans égard pour ma situation, la petite Mélanie se
faisait un jeu de me nommer tous les beaux fruits des Antilles 8,

La ligue-banane ; la sapotille ', espéce de poire, brune en dehors et
en dedans ; la pomme de liane 20 ; la grenadille %!, espéce de petit
melon, parfumé comme la fraise ; la cerise, aussi grosse qu'une petite
tomate ; la pomme cannelle %2, appelée atte dans I'Inde, dont
l'intérieur peut étre comparé a un pot de créme blanche parfumée de
fleur d'oranger.

Convenez, chéres amies, que vous regrettez de ne pas avoir été
assises a coté de moi.

L'excessive chaleur nous rendait sédentaires : le soir nous nous
asseyions toutes les trois sur le balcon, respirant a longs traits la
brise fraiche.

Nos réunions étaient a peu pres celles de France. J'ai été frappée du
plaisir extraordinaire que la danse fait éprouver aux créoles. La
poupée la plus folle ne peut pas étre comparée aux dames et aux
demoiselles de ce pays-la ; jen ai vu danser toute une soirée avec une
ardeur dont elles semblaient devoir étre victimes. Javoue que je ne
m’attendais pas a rencontrer des danseuses plus intrépides que nous !
Tous les jouets d'enfants viennent de France ; la poupée seule a son
caractere national ; ce qui prouve, soit dit en passant, que tous les
peuples reconnaissent une valeur sociale a la poupée. On les appelle
popotes ; les plus remarquables sont les capresses de la Martinique.

Les capresses ont la peau brune ; leur costume consiste en une
chemise de batiste a manches courtes et plissées, fermées par un
bouton d’or ; un petit corset de batiste brodée s’attache sur le devant
de la poitrine ; une jupe a queue, de couleur écarlate, est fixée au-
dessous du corset ; un madras posé tres en arriere couvre une partie
des épaules et de la poitrine. Leur coiffure consiste dans un madras
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plein de coquetterie ; elles portent des boucles d'oreilles en or massif
Ou en pierreries.

Rien de plus nul, de plus ignorant qu'une popote, et je ne désespere
pas que 'Académie Frangaise n'adopte un jour le mot popote en le
définissant ainsi : petite fille paresseuse, ignorante, inutile, etc.

Une poupée nerveuse aurait beaucoup a souffrir ici ; c'est un tapage
d’enfants désceuvrés a faire perdre la téte.

Chaque enfant a son petit négre ou sa négresse, associé a ses jeux. La

plupart ne sont que des victimes soumises a tous les caprices de leurs

jeunes maitres 3.

Je désire ardemment que mes mémoires se répandent aux colonies ;
j'y serai utile, je le dis en toute assurance.

[.]

Lettres de deux poupées,
1864, Lettre xx1v, « Merveille
a Charmante »

15 octobre 24,

Chere et charmante amie,

Jai un role a apprendre 2> ; mais I'espoir du succés s'efface a la pensée
de causer avec toi dans un moment ou je te sais triste.

Eh bien ! ma petite Charmante, tes réves n'ont pas le sens commun :
te marier 26 | y penses-tu ? Oublies-tu que notre bonheur consiste a
faire celui des enfants auxquelles nous sommes confiées ? Voudrais-
tu tomber dans la vulgarité des personnes, suivre la voie battue ?
Dailleurs ce berger et ces moutons t'ennuieraient au bout

d’'une heure.

T'occuper du ménage ! quelle corvée tu ambitionnes la, ma chere
petite ! Pour ma part, jaimerais mieux qu'on me servit des pains a
cacheter que d’avoir un chef ; faimerais mieux aller a pied toute ma
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vie, que de commander mon carrosse, méme si c'était celui
de Cendrillon.

Je sais bien qu'une de nos aieules dit dans ses mémoires qu'on l'avait
mariée a un certain prince Fortuné ?’. Mais le mariage n’a pas été
heureux. Le prince a laissé sa téte sur le chemin de fer, ce qui, selon
moi, veut dire que ton berger laisserait la sienne au fond

d’'un précipice.

Charmante, qu'as-tu fait de ta raison ?

Je n'aurais jamais cru qu'une poupée pit s'oublier jusqu’a réver. Tu
ferais une belle figure dans ta prairie de Nuremberg ou personne
n'irait te voir ! Sans compter que tu aurais a souffrir plus que tu ne
penses, de passer tes jours avec un petit va-nu-pieds sans
connaissance du monde, sans esprit, sans expérience. Sottise !
sottise ! ma bonne amie. Ce qui fait le charme de notre vie, c’est
Iimprévuy, 'insouciance de notre destinée et la joie de nous trouver
dans les bras d'une bonne petite fille, d'étre son premier amour.

Allons, Charmante, envoie-moi promener ton berger dans la prairie
de Nuremberg, redouble de tendresse pour Thérése et Léon 28, et
aussi pour cette aimable Mme Eugénie 2%, qui certainement serait de
mon avis, si tu la consultais. J'ai peur de t'avoir fait de la peine, et je ne
peux attendre la fin de ma lettre pour tembrasser tendrement, ah !
mais bien tendrement !

I1 était facile de prévoir que la grande comeédie amenerait une
petite comédie 30,

Raymond 3!, sur lequel on ne comptait plus, est arrivé aprés la
premiere répétition de ces dames et de ces messieurs ; il a dit a
Louise : « Ne vois-tu pas que Merveille veut jouer la comédie ? » A ces
mots, une troupe d’acteurs s'est aussitot formée.

« Moi, je serai la belle, toi, tu seras la béte.

— Mesdemoiselles, je vous trouve bien peu polies. Comment ! Vous
distribuez les roles entre vous, petites égoistes, sans songer a vos
poupées, qui ont, sans aucun doute, plus de talent que vous ! Eh bien !
continua Raymond, tu l'aurais reconnu a ce discours, jouez ce que
bon vous semble ; moi, je vais composer une piece pour les poupées
et vous verrez... ce que vous Verrez. »
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Loncle se promenait a grands pas comme un directeur de théatre
offensé. Il sortit un instant avec moi et reparut bientdt ; sa mise avait
subi des changements notables : sa téte ébouriffée comme celle d'un
charlatan, une cravate blanche avec un nceud en ailes de moulin,
annoncgaient la gravité des circonstances ; d'une voix solennelle il dit
a l'assemblée : « J'ai 'honneur de vous présenter Mlle Rosalba,
personne d’un talent incomparable ; elle chante a elle seule le duo,
danse le ballet sur la corde, et autres prodiges. »

Cette petite scene répandit une gaieté folle dans notre cercle ; moi-
meéme jaurais bien voulu laisser échapper quelques bons éclats
de rire.

Une entente cordiale a succédé au tumulte, et ce matin 'oncle
Raymond nous a présenté une charade. Les roles sont distribués, une
affiche est apposée dans le vestibule du chateau (fig. 3) ; des laquais
viennent retenir des loges a 'avance ; notre théatre s'est élevé comme
par enchantement ; car Raymond n’a pas voulu nous faire paraitre sur
celui des grandes personnes : son génie n'emprunte rien.

Jespere que tes réves seront évanouis avant la fin de la
représentation : tourne la page.
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Fig. 3. « Une affiche est apposée dans le vestibule du chateau. », Lettres de
deux poupées, éd. cit., p. 251.
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Une alfiche est a posé¢e dans le vestibule du chateau.

Source : gallica.bnf.fr/BnF

CHARADE 32,

PREMIER TABLEAU.

(La scene représente des pécheurs occupés a tirer un filet. — Plus
loin, des enfants jouent sur le sable. — Une maman travaille. — Un
capitaine, armé d’'une longue-vue, regarde a I'horizon. — La salle
est comble.)

UN PECHEUR.
Jour de ma vie ! Le marché sera bon aujourd’hui ! Nous avons bien
manceuvré, mes amis ; ne perdons pas de temps ; allons a la criée.
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(Les pécheurs sortent.)
(Une petite fille accourt vers sa maman.)

Jai trouvé un beau coquillage rose : voyez comme il est joli ; je vais en
ramasser beaucoup, beaucoup.

(La mere regarde sa petite fille et 'embrasse.)

Oui, mon trésor.

(Miss Kennedy en costume excentrique de voyage. — Le major Kennedy
son pere. — Une femme de chambre, un domestique, des paquets, un
commissionnaire frangais, un petit chien.)

LE MAJOR.
Garcgonne, vo condouire moa dans un maison.

LE COMMISSIONNAIRE.
Monsieur a-t-il I'adresse ?

LE MAJOR.
Je dis a vo, dans un maison.

LE COMMISSIONNAIRE.
Laquelle, monsieur ?

LE MAJOR.
Un bon maison, because. mon fil il était... il était malade.

(Pendant cette conversation, miss Kennedy se pame dans les bras de
sa femme de chambre, qui lui fait respirer des sels ; le domestique se
tient droit au milieu des paquets ; le chien aboie.)

LE COMMISSIONNAIRE.
Je comprends.

LE MAJOR.
C'était un bonheur !
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LE COMMISSIONNAIRE.
Si monsieur veut venir, je vais le conduire dans une bonne maison.

MISS KENNEDY.
Oh'!

(Ils sortent.)

DEUXIEME TABLEAU.

(Des jeunes filles et des poupées travaillent autour d'une table ; la
lampe est allumée. — La mere travaille aussi.)

UNE JEUNE FILLE.
Courage ! courage ! Nous avangons. Céline, chante-nous un petit air
pour chasser le sommeil.

CELINE.
Volontiers.

(Elle chante.)

LA MERE.
Mes bonnes filles, étes-vous bien fatiguées ?

TOUTES A LA FOIS.
Pas du tout, maman : nous en viendrons a bout.

LAURE.
Et puis travailler pour une si bonne dame ! Elle verra bien qu’il a fallu
donner un fameux coup de collier.

EMILIE.

Elle nous payera le double, vous verrez. (Elle se léve et va se mettre a
genoux devant sa mere.) Et la petite mere chérie aura un bon poéle
dans sa chambre, il y fera chaud tout I'hiver. (Elle tend le front a

sa mere, qui l'embrasse. — On entend sonner deux heures.)
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LA MERE, avec autorité.
Mes enfants, c'est assez : je ne veux pas qu'on travaille une minute
de plus.

(Les ouvrieres se levent, rangent tout, et se retirent avec leur mere. —
La toile tombe. — On entend beaucoup de bruit.)

TROISIEME TABLEAU.

(La scene représente un salon, au milieu duquel une corde est tendue.
— Un piano ouvert.)

(Mlle Rosalba, en manteau de cour, une couronne de roses sur la téte,
une robe de tulle blanc, un éventail a la main. Elle s'assied au piano, et
donne le la. — On entend aussitot le nocturne a deux voix

de Blangini 33 . Divinité des coeurs sensibles, 6 lune, astre mystérieux.
— Applaudissements, cris, trépignements. — Raymond prend la
cantatrice par la main et la présente au public. — Une dame d’'atour
détache le manteau de Rosalba, et 'incomparable personne monte sur
la corde, prend son balancier, court, voltige ; elle jette son balancier,
saute, salue, ferme les yeux, les ouvre, et finit par s'asseoir fierement
sur la corde. — Des cris d’enthousiasme éclatent de toutes parts :
Hourra ! merveille ! merveille ! C’était le mot de la charade. — La

toile tombe.)

Rosalba est forcée de reparaitre trois fois avec 'aimable directeur.

Charmante, jai compris, jai senti 'enivrement du succes public. J'étais
émue, mes yeux brillaient d'un éclat plus vif et plus tendre. J'étais ivre
de joie, Charmante, d'orgueil, si tu veux. Oh ! si je pouvais dire a une
meére raisonnable le danger de ces représentations 34! Si je pouvais
déclarer au monde entier que je ne voudrais pas recommencer ce jeu,
dans la crainte de développer en moi le gotit du théatre, de tomber

dans la catégorie des marionnettes 3° !

Loulouse 36

elle m’a fait prendre une petite tasse de fleurs d'oranger de Toulon

m’a embrassée plus de vingt fois. Le soir, en me couchant,



Cahiers Fablijes, HS1 | 2023

pour calmer mes nerfs ; mais ce qui m’a fait du bien, cest d'entendre
ces mots : « Clest fini, Merveille, nous partons demain pour le
Chateau des Roses. » J'ai senti la raison rentrer dans ma téte et la joie
dans mon coeur.

Adieu, Charmante ; malgré tous mes succes, je me dis toujours ta
petite amie.

MERVEILLE.

P. S. — Laisse trainer la charade, tu auras peut-étre le plaisir de la voir
jouer par tes enfants et de prendre mon role.

NOTES

1 Julie Gouraud, Mémoires d'une poupée, contes dédiés aux petites filles,
par M!'® Louise d’Aulnay, Paris, Amédée Bedelet, 1860, p. 13-19.

2 Lunivers exclusivement féminin présidant a I'acquisition de celle qui
deviendra Vermeille est représentatif de ces « romans de poupées », dans
lesquels les hommes tiennent un role mineur. La poupée est fréquemment
choisie par la mere (ou avec elle). Elle devient de fait la clef de voite d'une
relation triangulaire s'établissant entre mere, fille et jouet, relation destinée
a former par simulacre.

3 La confection du trousseau de la poupée, permettant a la jeune fille de
développer ses talents dans les travaux domestiques et de choisir avec gofit
et discrétion la mise de sa poupée, est un motif récurrent de

cette littérature.

4 Le choix du nom de la poupée est également une étape cruciale. Souvent,
en circulant de mains en mains, les poupées se voient renommeées et
revétues en fonction de leur nouveau milieu social d’accueil.

5 Ces détails montrent combien enfant et jouet sont assimilés.

6 Le faubourg Saint-Germain est un des hauts lieux de résidence de la
noblesse. Sous la monarchie de Juillet, il en vient a désigner un style de vie
digne de la vieille élite, conservant ses traditions d’é¢légance dans le langage
et les manieres. C'est une aristocratie légitimiste qui 'habite. A contrario, le
faubourg Saint-Honor¢, abrite une aristocratie a tendance libérale, marquée
par le bon sens et la modération. La bourgeoisie, elle, se concentre
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Chaussée d’Antin. Voir Anne Martin-Fugier, La Vie élégante ou la formation
du Tout-Paris, 1815-1848, Paris, Fayard, 1990, p. 100-116.

7 Le bal d’enfants est un motif récurrent dans la littérature destinée aux
jeunes filles au xix© siecle.

8 Henriette ne va pas a I'école. C'est habituel dans les milieux bourgeois ou
les meres s'occupent de I'éducation de leurs filles (méme si ici, la fillette
recoit aussi 'enseignement d'un maitre d’écriture). Voir Michelle Perrot,

« Figures et rdles », dans Histoire de la vie privée. T. IV : De la Révolution a la
Grande Guerre, Paris, Seuil, 1987, p. 153-154.

9 Henriette se résoudra a mettre sa poupée en loterie pour aider une
famille démunie - sacrifice régulierement retrouvé dans les romans de
poupées. Vermeille sera remportée par Adele, une petite fille capricieuse,
qui offrira un contre-modele éducatif aux lectrices de Julie Gouraud.

10 Julie Gouraud, Suite des Mémoires d'une poupée, contes dédiés aux
petites filles, par Mademoiselle Louise d’Aulnay, Paris, V.-A. Walille, 1843, p. 9-
36.

11 Robinson Crusoé est publié par Defoe en 1720. La premiere traduction
francaise date d'un an plus tard. Au xix® siecle, Petrus Borel fournit une
traduction demeurée célebre en 1836 : Robinson Crusoé par Daniel de Foe,
traduction de Petrus Borel, Paris, F. Borel et A. Varenne, 1836.

12 Ultime propriétaire de Vermeille dans les Mémoires d'une poupée.

13 Jeune fille gatée a laquelle Vermeille appartient dans les Mémoires
d’'une poupée. C'est elle qui remporte la loterie organisée par Henriette (voir
l'extrait des Mémoires, n. 12).

14 Julie Gouraud met ici en abyme sa propre pédagogie, refusant les lecons
de morale trop didactiques et explicites au profit de I'exemple en actes des
modeles a suivre (ou a éviter).

15 Ladresse aux petites lectrices permet d’établir un lien complice et intime
entre celles-ci, 'héroine et l'autrice. Ici le ton badin permet d'évoquer les
défauts récurrents des enfants - que I'on cherche a réformer -, en évitant la
lourdeur didactique.

16 Auto-ironie d’'une autrice consciente quelle puise a une voie morale
quelle rejette simultanément.

17 Apres la robinsonnade puis I'exemplum, Julie Gouraud change une fois de
plus de ton et se tourne vers 'ouvrage scolaire ou de vulgarisation. Voir, a ce
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sujet, Bénédicte Monicat, Ecrits de femmes et livres d’instruction au xix®
siecle. Aux frontieres des savoirs, Paris, Classiques Garnier, 2019.

18 Julie Gouraud dispense ici un savoir naturaliste et des détails
pittoresques qu'elle doit tenir de sa mere, créole échappée de Saint-
Domingue lors de la révolte de 1791. Voir Michel Manson, « Julie Gouraud et
Saint-Domingue : du roman familial au roman pour enfants », art. cité.

19 Sapotille : « Fruit du sapotier, de la taille d'un citron et recouvert d'une
écorce grise ou brune, dont la chair jaune orangé rappelle celle de I'abricot
et qui se consomme presque blet, pelé et débarrassé de ses pépins, ou en
marmelade (appelé aussi abricot de Saint-Domingue) » (TLF).

20 Pomme-liane ou pomme dor : espece de passiflore offrant de fruits
ovoides jaunes orangés tres sucres.

21 La grenadille est également une espece des passiflores produisant ce que
I'on nomme « fruits de la passion ».

22 Latte ou pomme cannelle est un fruit tropical gros comme une pomme.
Sous des écailles épaisses et molles, il recele une chair blanche, tendre,
sucrée et parfumée qui se mange telle quelle.

23 Julie Gouraud profite de son récit pour dénoncer, via le monde des
enfants, les mauvais traitements que pouvaient exercer les colons sur la
population autochtone.

24 Julie Gouraud, Lettres de deux poupées, illustrées de 59 vignettes par
Olivier, Paris, Hachette, 1876, p. 248-258.

25 Merveille doit jouer une charade.

26 Dans la lettre qui précéde, Charmante a fait part a sa consceur d’'une
tocade passagere : vivre en fermiere, mariée a un berger, dans une prairie
de Nuremberg (Julie Gouraud, Lettres de deux poupées, €d. cit., lettre xxu,
p. 245).

27 Allusion aux Mémoires d'une poupée : Vermeille était mariée au prince
Fortuné, un colonel des hussards, rapidement évacué du récit apres les
noces. Lors d'un voyage en train, une « main imprudente » lui passe en effet
la téte par la fenétre : Fortuné finira décapité et Vermeille, en deuil (éd. cit.,
p. 53-54). Charmante, dans les Souvenirs de Charmante de

M™e de Villeblanche, connaitra peu ou prou le méme destin. Si les poupées
sont prétextes a inculquer aux adolescentes les futurs passages obligés de
leur vie sociale et familiale, elles ne doivent cependant se voir mariées
durablement. L'univers éducatif doit rester strictement féminin.
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28 Thérese se voit confier Charmante ; Léon est son frere.
29 Gouvernante de Thérese.

30 Merveille a raconté a sa comparse, dans ses lettres précédentes,
l'organisation d'une comédie a 'occasion d'un mariage. Le théatre de société
était tres répandu. Voir Jean-Claude Yon et Nathalie Le Gonidec (dir.),
Tréteaux et paravents. Le théatre de société au xix® siecle, Paris, Créaphis,

« Silex », 2012, ainsi que Marie-Emmanuelle Plagnol-Diéval, Le Thédtre de
société, un autre théatre ?, Paris, Champion, 2003.

31 Raymond est l'oncle de Louise, la petite fille a qui Merveille appartient.

32 Julie Gouraud, qui aime la variéteé formelle, insere ici une charade dans
son roman épistolaire. Elle fournit ainsi un canevas de comédie a jouer pour
ses petites lectrices - le P.-S. final de la lettre de Merveille les y

invitera explicitement.

33 Giuseppe Marco Maria Felice Blangini (1781-1841) est un compositeur
italien vivant a Paris. Surintendant honoraire et compositeur du roi sous la
Restauration, il est 'auteur de romances et de nocturnes connaissant un
grand succes. Merveille, en 1864, se donne en spectacle sur un air d'un autre
temps, celui de ce début de xix® siecle définitivement révolu.

34 Le statut de comédien est encore problématique au xix® siecle, surtout
pour les actrices, réputées vaniteuses, de peu de vertu et avides de luxe. Ce
que vit Merveille est le symbole d’'une existence certes trépidante et
attirante, mais débauchée, de laquelle on cherche a éloigner les

petites lectrices.

35 Les poupées aiment dans leurs récits se distinguer des marionnettes et
autres pantins, qui n'ont pas leur autonomie ni leurs facultés intellectuelles.

36 Surnom de la petite Louise, qui possede Merveille.
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Les souvenirs de Charmante, 1865 - prépublication dans La Poupée modeéle

entre novembre 1863 et juillet 1865, avec pour sous-titre « Mémoires d'une

poupée de bonne maison » (fig. 3) -, chapitres v et

VI

(extraits)

TEXT

Blanche d’Andeville (1835-19 ?), devenue M™¢ Seuriot, se
pare du pseudonyme Madame de Villeblanche (ou
Villebranche) pour publier des productions destinées a la
jeunesse féminine. Elle fonde, en 1864, une revue, La
Poupée modele, quelle rédige sans doute entierement.
Périodique destiné aux petites filles bourgeoises, La
Poupée modele met en scene diverses figures de poupées -

agées ou jeunes - afin d'offrir aux abonnées un bimensuel
leur inculquant les vertus domestiques indispensables a
leur devenir : ordre, amour du travail, vertu, charité et
humilité. Sont donnés des patrons de broderies, des travaux
manuels divers (tels qu'un théatre miniature ou une
chambre pour poupée a monter au fil des numéros), mais
également des recettes de « dinettes », de gofiters, ou des
conseils ménagers.
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Les personnages centraux grace auxquels un lien intime
s'¢labore entre le journal et son public sont deux poupées :
la vieille poupée (double médiatique de M™€ de Villeblanche)
est prolixe en conseils moraux et pratiques adressés
directement a ses lectrices, tandis que la facétieuse petite
Chiffonnette, correspond dans chaque numéro avec la
poupée fictive de la jeune lectrice, nommeée Lily.
Chiffonnette, qui en dépit de son bon coeur possede les
défauts que l'on veut éviter aux abonnées (coquetterie,
gourmandise ou agitation), raconte ses mésaventures sur
un mode plaisant qui a de quoi amuser les lectrices tout en
les mettant en garde. La pétillante poupée dut rencontrer
un immense succes, si 'on en croit ses nombreuses
allusions aux produits deérivés la concernant, allant de
manteaux a la mode jusqu’a une revue dramatique pour
enfants donnée aux Marionnettes-Lyriques, salle de
spectacle pour jeune public. En 1865, M™€ de

Villeblanche publie Chiffonnette, histoire d'une petite fille qui
nétait pas sage tous les jours, dont elle livre des

extraits dans La Poupée modele?. Lhéroine est alors devenue
une fillette, mais elle a conservé sa facétieuse fraicheur.

Avatars des « Causeries » et autres « Chroniques »
dispensées dans les journaux, ces deux feuilletons rituels de
la revue offrent tant un enseignement moral, familial et
social qu'une initiation mondaine enfantine, puisque
I'environnement culturel des jeunes bourgeoises d’alors -
promenades aux Tuileries, modes vestimentaires, bals et
autres spectacles — est aussi abordé. A cet égard, ces textes
sont riches de renseignements sociologiques concernant
les rythmes de vie des jeunes filles bourgeoises au

xix® siecle, du moins tels qu'on les concevait idéalement,
entre devoirs familiaux, séjours estivaux a la campagne et
jeux collectifs en société.
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M™¢€ de Villeblanche compose en outre des ceuvres pour son
périodique : des contes et des récits qui seront regroupes et
édités dans Contes d'une vieille poupée en 1873. Surtout, elle
y publie des le premier numéro les Souvenirs de Charmante,
mémoires d'une poupée de bonne maison, reprenant le
modele de Julie Gouraud pour faire vivre des aventures
trépidantes a une héroine de biscuit et de son circulant
entre de multiples mains et traversant des milieux sociaux
variés. Sont explorés les principaux passages de la vie des
jeunes filles a qui I'ceuvre est destinée, a I'instar du mariage
que l'autrice traite avec force détails — sont représentees les
cérémonies civiles et religieuses - et une remarquable
originalité. Apres la présentation d'un choix de « futurs »,
puis ses fiangailles, la confection de sa dot et celle de sa
corbeille d'épousée - épisodes idylliques -, Charmante est
livrée, désespérée et impuissante, aux désirs et aux jeux
sadiques d'un chat étrangement lascif et brutal. Lépisode
semble bien initier a mots-couverts les jeunes lectrices a ce
qui les attend lors de leur future nuit de noces. Pourrait-on
des lors penser qu'il s’agit d'une forme de dénonciation de la
bestialité masculine et de la soumission sexuelle imposée
aux femmes - Charmante se vit pratiquement comme

violée ? Sans doute pas. Au contraire, le silence et la docilité
de 'héroine semblent bien donner I'exemple du
comportement que les petites lectrices devront adopter. En
cela, la poupée se fait relais de 'éducation maternelle, se
présentant comme « une “personne” rigide, ordonnée,
raisonnable, qui apprend a la petite fille le controle du corps
et que le désir et le plaisir n'existent pas, ne doivent pas
exister dans la maison® ». Lépisode, bien que long, mérite
d’étre livré entierement, parce qu'il est un exemple notable
de, pour reprendre les analyses de Laurence Chaffin, ce que
Foucault nomme un « éréthisme discursif généralisé ». Il
fonctionne en effet comme un dispositif de pouvoir « qui
consiste a parler du sexe, au lieu de le camoufler, pour
mieux assurer son controle » : « comme pour mieux en
conditionner les effets, la question du sexe est abordée a
couvert dans la littérature pour enfants®. »
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Amélie Calderone

a. La Poupée modele, troisieme année, nov. 1865-oct. 1866,
octobre 1866, p. 274-281.

b. Leila Sebbar-Pignon, « Petites filles en éducation. M!!® Lili
ou l'ordre des poupées », Les Temps modernes, Paris, n° 358,
mai 1976, p. 1796.

c. Laurence Chaffin, De l'usage de la littérature de jeunesse

dans U'éducation des filles au xix°® siecle, these de doctorat
sous la direction de Brigitte Diaz, université de Caen Basse-
Normandie, 2014, p. 158. L'autrice cite Michel Foucault,
Histoire de la sexualite, 1. La volonte de savoir, Paris,
Gallimard, 1976, p. 45.

La Poupée modele. Journal des
petites filles, revue bi-
mensuelle, 1863-1924
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Fig. 1. Couverture de la revue La Poupée modéle, premiére année, nov. 1863-
oct. 1864.
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« Conseils d'une vieille poupée »,
premiére année, février 1864, p. 73-76

LA VIEILLE POUPEE A SES PETITES AMIES 1.

Vous aurez €té bien étonnées et bien désappointées, mes bonnes
petites, en recevant, le mois dernier, votre planche de costumes a
moitié coloriée 2. Je vous assure que jen ai été tout aussi désolée que
vous, et qu'il me tardait de pouvoir vous expliquer comment cet
accident a eu lieu, car l'accueil charmant que vous faites a votre petit
Journal I'oblige, non seulement a tenir ses promesses, mais encore a
vous donner, par reconnaissance, plus qu'il ne vous a promis.


https://books.google.fr/books?id=ceZYAAAAcAAJ&printsec=frontcover&hl=fr&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
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Voila donc la chose telle quelle est arrivée. Depuis trois mois que la
Poupée Modele parait, mais surtout dans les premiers jours de janvier,
il y avait un tel encombrement dans nos bureaux, nos employés et
nous-meémes étions si fatigués d'un service de jour et de nuit, que
bien des choses n'ont pu étre surveillées comme elles le sont
d’ordinaire ; c'est ce qui fait que nos coloristes ont eu, sans nous en
parler, bien entendu, la malheureuse idée de ne peindre que le devant
des travestissements que nous vous envoyions. — Nous nous en
sommes apercus au dernier moment, quand la plus grande partie des
numéros de Janvier était déja expédiée. Comment faire ? — Attendre
le mois de Février pour vous donner cette explication, c'est, vous le
voyez, le parti que nous avons pris.

A présent que vous savez nos regrets et notre désir de vous
dédommager de la petite déception que nous vous avons si
involontairement causée, je suis bien siire que vous ne nous en voulez
plus. Il vous sera, du reste, facile de réparer ce désastre, qui deviendra
ainsi pour vous un nouveau sujet d'amusement.

Vous avez presque toutes des boites de couleur, n'est-ce pas ? Eh
bien, coloriez vous-mémes le revers de vos costumes ; la partie faite
vous servira de modele. Peut-étre n‘arriverez-vous pas a des teintes
complétement semblables, mais comme le dos et le devant ne se
voient jamais en méme temps, cette différence disparaitra. Voici, du
reste, les couleurs a employer :

Le rouge est du carmin mélangé de vermillon.
Le jaune, de la gomme gutte 3 avec un rien de vermillon.

Le vert, de la gomme gutte et du bleu de Prusse délayés ensemble. Ce
vert peut également servir pour le feuillage des fleurs.

Le bleu, du bleu de cobalt avec beaucoup d’eau.

Les petites rayures Pompadour, ainsi que les garnitures de corsage de

la soubrette, se font en laque carminée .

Les cheveux en terre de sienne.

Surtout, ne mettez jamais votre pinceau dans votre bouche, car
presque toutes les couleurs sont des poisons.
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Maintenant, petites amies, laissez-moi encore vous remercier des
jolies lettres que vous m'adressez et de la confiance que vous me
témoignez. J'en suis, je vous l'ai déja dit, tout heureuse et toute fiere,
mais je le serais encore bien plus si un de ces jours vos mamans
m'écrivaient que depuis que vous recevez mes conseils, vous étes
devenues des petites filles bien douces, bien affectueuses, bien
rangeuses, bien obéissantes, bien appliquées ; des petites filles
modeles, en un mot ! Ce serait ma plus douce récompense, je vous
assure, et jaurais encore bien plus a cceur de vous étre agréable, en
voyant que, de votre coté, vous vous efforcez de me faire plaisir.

Je ne veux pas vous quitter sans vous donner quelques-uns de ces
avis que vous recevez si gentiment et si docilement ; c’est a propos
des bals d’enfants, ou vous irez peut-étre encore, a la mi-caréme.

Vous lirez tout a I'heure I'histoire des mésaventures de Chiffonnette °,
mes amies. Que cette histoire vous serve d'exemple : vous y verrez
qu'on n'est jamais coquette et vaniteuse sans avoir a s'en repentir, et
que l'on gagne toujours a s'en rapporter entierement aux personnes
qui, par leur age et leur affection savent mieux que nous ce qui

nous convient 8. Vous n'y perdrez rien, allez !... Les mamans sont
coquettes pour leurs filles, mais, du moins, elles sont coquettes avec
golt, avec tact, elles ont une expérience que vous ne pouvez avoir,
pauvres petites nées d’hier, et jamais, soyez-en siires, on ne rira a vos
dépens par leur faute. Elles sont si heureuses, les mamans, quand on
vous trouve gentilles !... mais elles le sont surtout quand on vous
trouve bonnes !... Soyez donc bonnes, mes fillettes, et laissez-vous
rendre gentilles sans vous en méler.

A présent, au bal ou dans toute autre réunion enfantine, il faut vous
amuser bien franchement, de tout votre coeur, sans vous demander si
'on vous trouve bien ou mal mises. Qu'est-ce que cela vous fait, n'est-
ce pas ? cest l'affaire de votre petite mere, et non la votre. Vous étes
la pour sauter, et pas pour vous préoccuper de ces choses. Dailleurs,
en admettant méme que vous ayez une toilette qui attire les regards,
cela ne vous rend pas meilleures au fond, vous le savez aussi bien que
moi... Qui vous dit méme que parmi les petites filles qui dansent a
cote de vous et que I'on ne remarque méme pas parce qu'elles sont
habillées plus simplement, il n'y en a pas qui valent dix fois ce que
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vous valez, malgré votre belle robe de soie ?... Vous voyez bien, ce
serait une folie de tirer vanité d'un si mince avantage.

Encore une recommandation : les petites filles, au bal et partout,
doivent avoir des manieres douces, polies, et n'étre ni brusques, ni
tapageuses, ni espiegles comme des collégiens en vacances. Elles
peuvent sauter, rire, jaser — je crois que cette derniere
recommandation est bien inutile — mais sans bruit, sans éclats, sans
courir comme des petites folles a travers les salons, bousculant les
uns, bousculées par les autres, au risque vingt fois de se jeter par
terre, ce qui peut arriver, croyez-moi, quand méme on n'aurait pas la
queue de Chiffonnette.

Elles ne doivent pas non plus se jeter comme des petites affamées et
des petites gloutonnes sur les plateaux chargés de gateaux et de
rafraichissements que I'on passe devant elles. Sans doute, il n'est pas
mal de boire et de manger a sa soif et a sa faim, mais si jétais petite
fille, oh ! je serais bien honteuse si I'on pouvait jamais supposer que je
suis gourmande !

Il faut aussi que je vous apprenne qu'il est tres imprudent, quand on
est en nage, de boire froid ou d’aller d'un appartement chaud dans un
endroit plus frais... Je sais bien que les mamans sont la pour veiller a
tout cela... mais on ne les a pas toujours derriere soi, quand on est
tentée, au passage, par un verre de sirop ou de limonade, ou quand,
au milieu d'un galop effréné, on traverse, pour ne pas sarréter, le
vestibule ou toute autre piece non chauffée. Dailleurs, il est toujours
bon de savoir ces choses-la... et de les retenir. C'est ainsi que
lexpérience s’acquiert, et que plus tard on est a méme d'étre utile a
son tour aux autres, en leur disant : « Faites ceci, ne faites pas cela »,
comme se permet si souvent de vous le répéter.

VOTRE VIEILLE POUPEE.

« Causerie », deuxiéme année, mars
1865, p. 109-112

UNE SOIREE CHEZ CHIFFONNETTE 7
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Bleuette 8 est partie, ma chére Lily ! partie sans voir la Poupée Modéle
(fig. 2) des Marionnettes-Lyriques, que 'on ne joue pas encore ... Elle
en a eu beaucoup de chagrin et moi aussi, mais son bon papa était
obligé de retourner a la campagne pour ses travaux de jardin déja un
peu en retard, il n'y avait pas moyen de reculer. Monsieur de V..., afin
de nous consoler 'une et 'autre, nous a presque promis de la
ramener quand commenceront les représentations de cette fameuse
Revue, ou je dois jouer un rdle... si désagréable peut-étre... Congois-tu
mon tourment d’étre si longtemps dans l'incertitude ? Pourtant,
comme on s'accoutume a tout, je pense beaucoup moins a cela que
dans les premiers jours. Il est vrai de dire que jai eu bien des
distractions dans les derniers temps du s¢jour de Bleuette.

O nous a permis d’inviter toutes nos petites amies a

Bonne Amie !
'occasion du carnaval, et aussi a cause de I'ouverture du théatre que
notre journal nous a donné 1 Une vraie soirée, ma chére, avec des
bougies dans les candélabres, des fleurs dans les jardinieres, des
friandises, des rafraichissements sur des plateaux ; des robes
blanches... Une soirée finissant non pas a huit heures comme toutes
nos fétes d’enfants, mais a onze heures, comme un bal de grandes
personnes !... Au fait, je crois qu'un bal finit plus tard que cela ; le sais-

tu, toi ? Apres tout, ¢a ne fait rien a la chose, n'est-ce pas ?
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Fig. 2. Dessin de la « poupée modéle » illustrant la fin de certains articles de la
revue. Par ex., page 108 de La Poupée modéle, deuxieéme année, mars 1865.

Source : Google Books [p. 405 du PDF]

Oh ! ma Lily, que n'étais-tu la ! comme nous nous sommes amusées ...
Nous avons joué la comédie, saute, dansé€, fait de la musique, une
vraie soirée, je te dis !... Javais appris un petit morceau a quatre mains
avec Bleuette, ainsi que le quadrille accompagnant ce numéro.
Quoique je ne sois pas forte, on m’a applaudie beaucoup... sans doute
a cause de Bleuette qui joue bien mieux que moi. Pourtant, lorsqu’a
mon tour jai exécuté toute seule la mazurka qui porte mon nom, on a
dit que jallais bien en mesure et que c’était tres bien. Cela m'a donné
du courage a la musique. Je me suis promis d'étudier
consciencieusement pendant une heure tous les jours, ce que je ne
faisais pas souvent auparavant. De plus, je tacherai de bien me
rappeler les observations que ma maitresse m’aura faites a ma lecon,
et je recommencerai les passages difficiles tant que je ne les saurai


https://books.google.fr/books?id=ceZYAAAAcAAJ&printsec=frontcover&hl=fr&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
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pas sans manquer. Jaimerai aussi un peu mieux les gammes et les
exercices ; je jouerai mes études sans faire la moue... mais je te conte
la un tas de choses tout a fait en dehors de mon sujet.

On avait dressé notre théatre sur une table recouverte d’un tapis,
entre la porte a deux battants du salon et de la salle a manger. Les
portieres cachaient Bleuette, monsieur de V... et Bonne Amie, qui,
réunis dans la salle a manger, s'étaient chargés de faire parler les
acteurs. De temps en temps, Bleuette passait sa petite téte blonde
entre les draperies et souriait aux enfants rangés sur des banquettes
devant le théatre. Moi, debout dans le salon, je faisais les honneurs, je
donnais de bonnes places aux petites filles qui arrivaient, je les
débarrassais de leurs manteausx, jallais, je venais, je causais avec tout
le monde comme une véritable maitresse de maison. Cest tres
amusant de recevoir ses amies ! Et puis, javais une belle robe
blanche ! si fraiche... si légere... des rubans bleus qui me donnaient
une mine si rose... jétais bien gentille, va !... Et quoique je sois guérie
de la coquetterie, ca me faisait plaisir tout de méme d’apercevoir mon
visage a droite, a gauche, de tous les cotés a la fois dans les glaces du
salon, a chaque mouvement que je faisais. Bleuette avait la méme
toilette que moi, avec cette différence que ses rubans, au lieu d'étre
bleus, étaient cerise.

Elle a joliment fait parler Pierrette 2, notre amie Bleuette !... Et
Colombine la bavarde donc ? Monsieur de V... nous a aussi bien
amusées en imitant successivement le langage de Polichinelle, de
Gilles le gourmand, et de I'espiegle Arlequin... Par exemple, encore un
peu, la représentation était interrompue par un incendie. Bleuette, en
passant imprudemment la Mere Gigogne tres pres d’'une des bougies
qui éclairaient la sceéne, a enflammé un petit bout de ses volants. Si
Bonne Amie ne s’en était apercue a I'instant méme, madame Gigogne
était completement rotie, et peut-étre Bleuette avec, ce qui efit été
bien plus grave... sans compter notre pauvre théatre, qui n'aurait pas
échappé non plus !... Je te raconte cela pour que tu prennes tes
précautions quand tu joueras la comédie a ton tour.

Quoi qu’il en soit, la piece n'a pas été arrétée par cet événement,
seulement des applaudissements ont éclaté avec fureur quand la
Meére Gigogne a reparu sur le théatre avec son volant briilé.

Ah'! Lily, quel malheur que ces fétes ne puissent durer toujours !...
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Le lendemain nous étions si tristes et si fatiguées, Bleuette et moi,
que nous dormions debout et que nous n'avions pas le courage de
proférer une parole. C'est tard de se coucher a onze heures, quand on
n'en a pas I'habitude... Et puis, ce n'est pas gai de se dire : « La voila
passeée, cette réunion dont nous avons parlé pendant si longtemps ! »
Eh bien, Bonne Amie et monsieur de V... prétendent que tout passe
ainsi dans la vie, et que l'on regrette toujours comme cela quelque
chose. Est-ce ennuyeux ?...

Notre conversation languissait donc. Pour la ranimer, je dis a
Bleuette :

— As-tu remarqué deux petites filles, vétues I'une de rose, l'autre de
bleu, et assises en face du théatre ?

— Je crois bien ! elles ne se quittaient pas ! Elles regardaient ceux qui
entraient, puis elles riaient et se parlaient bas... on et dit quelles se
moquaient de tout le monde.

— Cest aussi ce qu'elles faisaient ! Blondine C... — la petite rose — est
jalouse et vaniteuse comme il n'est pas possible de I'étre ! Personne
ne lui semble jamais bien ! Elle seule a tous les mérites et toutes les
belles robes.

— Et la petite bleue ?

— Oh! elle, c'est une bonne enfant ! mais elle est un peu sotte... cest
pour cela que Blondine s'arrange si bien avec elle.

— Comment appelles-tu la jolie petite demoiselle qui est entrée en
sortie de bal rayée d’or, pendant que je m’amusais a faire sauter le
bébé de ma cousine apres un pantin que je lui montrais par-dessus le
théatre ?

— Bah ! une petite prétentieuse !... elle se croit déja une dame et copie
toutes les grandes personnes quelle voit. C'est Bellotte de R... En
faisait-elle des cérémonies et des salutations avec sa bouche en cceur
et son bouquet !...

— Pas trop... elle avait fort bonne grace ! J'ai trouvé tres aimable aussi
la jeune fille qui a tourné les pages de notre cahier pendant que nous
jouions notre morceau. Quel air doux et modeste ! quelle charmante
politesse !...
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— Ne ty fie pas, Bleuette ! C'est devant les étrangers qu'elle est
comme cela, mais chez elle, il parait que c’est un petit démon... Je le
sais bien, puisque c’est Chérie, la poupée d’Amélie d’A... qui me I'a dit.

— Jai de la peine a croire cela, Chiffonnette...

— Et vous avez raison, mon enfant ! fit notre Vieille Poupée survenant.
Ne croyez jamais le mal que l'on dit des autres. Cette jeune fille est un
modele, et je voudrais vous voir I'une et l'autre lui ressembler... ce
n'est pas elle qui arrangerait ses compagnes comme le fait depuis une
demi-heure mademoiselle Chiffonnette !

Je devins rouge, toute rouge de confusion, et je me mis a pleurer.
Bonne Amie avait raison, c’était bien mal ce que je venais de faire 1a !
Critiquer ses amies les unes apres les autres le lendemain du jour ou
je les avais recues, accueillies comme si je les aimais de tout mon
ceeur... dévoiler leurs défauts a Bleuette qui n'en connaissait aucun,
me moquer sans pitié de leurs petits travers quand je valais dix fois
moins que la plus mauvaise d’entre elles, oh ! c’était bien mal ! Javais
été fausse et méchante... je me faisais honte a moi-méme !

Aussi mes larmes coulaient en abondance, et la bonne petite Bleuette
avait beau m'embrasser, cela ne me consolait pas.

— Laissez-la pleurer, Bleuette, dit enfin Bonne Amie ; elle n'a pas tort
de se repentir, et le souvenir de son chagrin d’aujourd’hui
I'empéchera, je I'espére, par la suite, de retomber dans la méme faute.

— Oh'! oui. Bonne Amie, je vous le jure ! m'écriai-je entre
deux sanglots.

Et a toi aussi, Lily, je le jure... non jamais, je ne parlerai mal de mes
amies désormais... je ferai mieux, méme... si elles ont des défauts, eh
bien, je les cacherai autant que cela dépendra de moi, afin
d'empécher les autres de s’en apercevoir.

CHIFFONNETTE.
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Les souvenirs de Charmante, 1865
- prépublication dans La

Poupée modele entre novembre
1863 et juillet 1865, avec pour
sous-titre « Mémoires d’'une
poupée de bonne maison »

(fig. 3) -, chapitres v et vi (extraits)

Fig. 3. « Mémoires d’'une poupée de bonne maison », La Poupée modéle,
premiére année, novembre 1863, p. 4.

LES

SOUVENIRS DE CHARMANTE

—eegas—

MEMOIRES D'UNE POUPEE DE BONNE MAISON
Source : Google Books
V13

Morbleu ! colonel, vous avez une belle chance ! s'écria M. Paul en
secouant chaleureusement la main de son Garde-Francaise. Jurez a
madame que vous rendrez sa fille heureuse. Des ce moment, vous
étes le prétendu de mademoiselle Charmante, et vous pourrez lui
offrir des bouquets tous les jours.


https://books.google.fr/books?id=ceZYAAAAcAAJ&printsec=frontcover&hl=fr&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://publications-prairial.fr/fablijes/docannexe/image/101/img-3.png
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5607617z/f57.item
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— Des bouquets ! répéta Lucile charmée (je ne 'étais pas moins !), oh !
c'est faire les choses en gentilhomme !

— Et des bonbons ! continua Paul.
— Des bonbons ?

— Nous, les croquerons, ensemble, sceurette, a la santé et a la
prospeérité de nos marionnettes.

— Marionnettes !... ce monsieur Paul a parfois des expressions !...
Quoi qu’il en soit, je ne lui en voulus pas, jétais trop contente de
devenir madame Mirliflor.

— Ainsi, c'est une affaire faite, reprit M. Paul avec sa brusquerie
accoutumeée ; colonel, embrassez votre fiancée !

— Y penses-tu, mon frere ? s’écria Lucile qui était tres forte

sur I'étiquette I ; les choses ne se passent pas ainsi ! M. de Berlines a
baisé la main de ma cousine Berthe, et voila tout. Je le sais bien,
puisque jétais la.

— Qu'est-ce que-cela fait ? riposta M. Paul.
— Cela fait que je ne veux pas, ce n'est pas le jeu !...

— Baste ! baste ! Lucette, le jeu c’est comme on veut ... voici
justement l'oncle Jean qui va te le dire.

—Quoi ? quoi ?... Qu'y a-t-il, mes mignons ? dit en déposant un baiser
sonore sur chacune des tétes blondes qui se penchaient vers lui, un
petit vieillard, a la figure de casse-noisette, qui entrait en ce moment.

On lui raconta le débat, qui I'amusa beaucoup, puis Lucile me fit
complaisamment admirer par lui.

Il faut vous dire, mes enfants, que cet oncle-la était le modele

des oncles, loncle-gdteau par excellence '8, Il ne venait jamais chez
ses petits neveux sans avoir les poches pleines de dragées, et les plus
beaux jouets de Lucile et de Paul étaient des cadeaux de M. Jean...
C'était un vieux gargon qui raffolait des enfants, et qui, ayant
d'immenses revenus a dépenser pour lui tout seul, et ne sachant que
faire de son argent, comblait ses neveux de gateries de toutes sortes.
Aussi, I'adoraient-ils et recouraient-ils a lui dans toutes les occasions
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possibles. Le beau colonel, mon futur, était encore un des présents de
M. Jean.

— Ah ¢a ! voyons, enfants, dit celui-ci en prenant une large prise
apres avoir payé a ma beauté le tribut d'admiration qu'on lui
demandait, tout ¢a c’est bel et bon, mais quand on se marie, il faut
songer au positif... Avez-vous discuté les affaires d'intérét ?

— Ma foi non, oncle Jean, nous n'y avons pas penseé.

— Voila un désintéressement bien rare, fit 'oncle avec un sourire mi-
bienveillant mi-sarcastique. Alors j'y veux penser pour vous, car je
désire vivement le bonheur des futurs conjoints.

Paul échangea un regard et un sourire joyeux avec sa sceur ; ce début
presageait de nouvelles largesses du généreux oncle.

— Ca, fillette, qu'est-ce que tu donnes en dot a ta poupée ?

— Moi, mon oncle, dit Lucile en se redressant, un superbe trousseau
tout neuf, mon beau ménage de porcelaine dorée, un lit d'or et de
satin rose, et tout mon service a thé en vaisselle plate.

— Bien, trés bien !... et toi, Paul ?...

— Dame ! fit Paul en se grattant l'oreille (c’était son geste favori), mon
Garde-Frangaise n'a guere que son habit. Il est vrai qu'il est pas mal
doré aussi, mais ¢a ne vaut pas grand-chose, en somme... vu que je ne
possede, moi, que des canons, des soldats, des chevaux, des ballons et
un tambour. Ah ! jai encore un atelier complet de menuiserie, mais
cela ne peut pas servir de dot a un colonel ?

— Pas tout a fait, dit 'oncle en soutenant avec peine sa gravité. Une
demoiselle aussi distinguée que mademoiselle Charmante ne se
plairait pas d’ailleurs dans un atelier de menuisier. Eh bien, écoute,
comme c’est moi qui t'ai donné le colonel, je me charge de la corbeille
et je lui achete, en outre, un mobilier digne de la belle dame

qu’il épouse.

— Mon bon oncle ! mon petit oncle chéri ! s'écrierent les deux enfants
ravis en sautant au cou de M. Jean qui paraissait aussi content qu'eux.

— Ah ! oncle Jean, je vous y prends encore a gater mes enfants, dit
une douce voix qui nous fit retourner tous. C'était la comtesse.
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— Ma foi, ma niece, pourquoi sont-ils si gentils et si droles ? Figure-
toi que je viens de trouver les petits gaillards en grand conciliabule
pour le mariage de mademoiselle Charmante... (Cest Charmante,
n'est-ce pas, Lucette, que se nomme cette belle dame ?) ils étaient
bien amusants, va ! aussi jai ri de tout mon coeeur et je suis intervenu
pour la dot du prétendu.

— En vérité ? Ah ! oncle-gateau, vous me les perdrez, voyez-vous ?
Jamais je ne vis d’enfants plus comblés que les miens ; ils n'ont le
temps de rien désirer, et ils perdent, a force de plaisirs, le gotit

du travail.

— Petite mere, tu sais que nous sommes en vacances... sempressa
d’'objecter Lucile.

— Clest vrai, vous en avez encore jusquapres la premiere huitaine de
janvier ; mais ensuite, je compte bien, ma fille, que tu te rappelleras ta
promesse ?

— Oh ! mere, ne crains rien, fit vivement la petite fille, comme si elle
craignait de voir entamer un sujet de conversation épineux.

— Ah ¢a, dit le bon oncle devinant sa pensée et lui venant en aide,
quand faisons-nous la noce ? car je m'invite, moi, c'est bien le moins !
Mais comme je ne veux étre a charge a personne, je fais les frais de la
dinette. Il nous faut une dinette splendide !

— Dites donc, oncle Jean, reprit la mere avec un sourire, vous voulez
que je ne sois pour rien dans le bonheur de ces jeunes gens-la, moi ?

— Faites pour eux ce qu’il vous plaira, ma niece, répondit M. Jean sur
le méme ton ; invitez les petites amies de votre fille, donnez-leur un
bal si bon vous semble...

— Oh'! Clest cela, petite mere, un bal d’'enfants et de poupées !... ce
serait si gentil ! et Charmante serait si admirée !...

— Un bal ? répéta la comtesse indécise, c’est que c'est bien de
I'embarras et bien du bruit!

— Quel embarras, maman ? demanda M. Paul. Tu réunis quelquefois
les amies de ma sceur ; eh bien ! ce sera la méme chose, pas
davantage... N'est-ce pas, oncle Jean ?

— Sans doute, mes mignons. Moi, jopte pour le bal.
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— Alors, va pour le bal, puisque vous étes tous contre moi, fit la
comtesse, apres un dernier soupir d'indécision.

— Et quand cette belle féte ?
— Je ne vois guere que la veille de Noél.

— Le jour de I'arbre de Noél!” 2 Oh ! mére la bonne idée, ce sera
double plaisir !

Et Lucile et Paul sautaient de joie :

— Nous ferons la cérémonie le matin, la dinette 'aprés-midi, et nous
danserons le soir en attendant les surprises du bel arbre.

— Comment ! dit la comtesse, vous n'étes pas encore satisfaits ? Vous
vous attendez a des surprises ? Vous étes donc insatiables ?

— Dame, maman !...

— IIs ont raison, ces petits, riposta M. Jean. Est-ce que ce serait No€l,
s'il n'y avait pas d’arbre a surprise ?

Le lendemain, Lucile envoya a ses amies des petits billets couleur de
rose, CONGuUS a peu pres en ces termes :

« Mademoiselle Lucile de *** a 'honneur de vous faire part du
mariage de mademoiselle Charmante, sa poupée, avec monsieur
Mirliflor, colonel aux Gardes-Francaises, de chez Giroux. Elle vous
prie d’assister a la dinette et au bal qui suivront la cérémonie, et qui
auront lieu en son hotel, rue Saint Dominique, 23 18 ' puis venait ce
petit post-scriptum que je transcris sans les fautes d’'orthographe,
attendu qu'il est encore bien assez curieux comme cela :

« P. S. — Et maintenant, ma chere, disait Lucile, parlons bien : maman
m’a donné pour mes étrennes une belle poupée avec un trousseau. Je
la marie avec un pantin de Paul. C'est mon oncle Jean qui donne la
corbeille, il donne aussi le mobilier. Ce sera superbe. Nous ferons la
dinette, nous danserons, sans compter 'arbre de No€l... Apporte la
tienne, et surtout mets-lui une belle robe. Charmante sera splendide.

Nous nous amuserons bien !!!
Ta petite amie,

LucILe. »
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Fig. 4. Frontispice des Souvenirs de Charmante, éd. cit.

© o Charm,

Oh! maman! laj) “@w?ée.! s'éeria-t-clle.

B
= A

« Oh !'maman! lajolie Poupée ! s'écria-t-elle. »

Source: gallica.bnf.fr/BnF

M. Paul adressa a ses camarades des lettres a peu pres analogues, en
leur recommandant d’amener, pour faire danser mesdemoiselles les
poupees, tout ce quils pourraient avoir de pantins.

Je passe rapidement sur les huit jours qui s’écoulerent, jusquau
moment ou je devins madame Mirliflor. Pendant ce temps, rien ne
troubla mon bonheur. Je fus gatée, parée, embrassée a la journée par
Lucile ; je passai toutes mes soirées avec I'aimable Garde-Francaise,
qui nm'arrivait jamais sans un ravissant bouquet de violettes, de
myosotis ou de roses-pompons et des bonbons que Lucile et son


https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5607617z/f5.item
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frére croquaient a notre intention. Tous mes désirs de vanité furent
comblés ; I'oncle Jean fit les choses en prince.

Le mobilier de ma chambre a coucher fut en satin rose '°, pour aller
avec le lit que javais déja. Rien n'y manquait, depuis la petite
chauffeuse en tapisserie placée au coin du foyer, jusqu’a la toilette en
marbre blanc ou s’étalaient tous mes ustensiles de toilette ; depuis
l'armoire a glace ot je me voyais tout entiere, jusqu’a la garniture de
cheminée en argent bruni. Il y avait méme une délicieuse veilleuse
formant suspension le jour, lampe la nuit, et qui répandait sur tous les
objets une lueur si douce, quelle me rendait cent fois plus jolie. Cest
Lucile qui le trouvait, du moins, et Lucile s’y connaissait !

La salle a manger eut des chaises, une table en bois sculpté et un
dressoir dans le méme style, sur lequel ma petite maitresse étala avec
une coquette symeétrie la belle vaisselle qu'elle me donnait en dot.

Le salon fut meublé tout en velours cerise sur bois doré — genre
Louis XV avec guéridon a crépines, lustre, pendule et candélabres en
rocaille. — Il y eut jusqu’a un boudoir ou cabinet de travail contenant
une mignonne bibliotheque remplie de petits livres faits spécialement
pour les poupées, une table-bureau avec tout ce qu'il fallait pour
écrire, depuis les papiers a lettre et les enveloppes microscopiques,
jusquaux timbres-poste a attacher sur ma correspondance. Je ne
parle ni de I'encrier de bronze digne de I'étagere la plus soignée, ni du
porte-plume assorti a I'encrier, ni de la boite a cire et a pains a
cacheter, ni des albums de dessin, ni du piano a ma taille avec sa
musique lilliputienne, ni... ni... de mille autres choses encore qu'il
serait trop long de vous énumeérer. Tout cela, sans doute pour
rappeler a Lucile quelle devait bien vite s'instruire afin de faire
I'éducation de sa poupée, car c’est peu d'étre riche et belle si 'on est
une ignorante et une sotte.

La comtesse abandonna a sa fille, pour l'installation de ce fastueux
mobilier, un cabinet qui servait autrefois de salle de bain et qu'elle fit
arranger tout expres a notre intention, a la condition expresse
toutefois que tous les jouets de Lucile seraient enfermés la, et qu'on
ne les verrait plus trainer nulle part. C'est ainsi que jappris que la
petite fille n’avait pas beaucoup d’ordre ; javais déja cru m'en
apercevoir au péle-méle qui régnait dans mes effets depuis que
Lucile en avait le gouvernement 2°. On appela ce cabinet la maison
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de Lucile. Je trouve qu'on aurait tout aussi bien pu dire : la maison
de Charmante.

La veille de mon mariage, un domestique en livrée m’'apporta dans un
splendide chiffonnier en bois de rose (un chiffonnier a ma taille

comme tout le reste !), les présents du futur ou plutdt de l'oncle Jean,
la corbeille %! en un mot. Jugez de ma joie et de celle de ma maitresse

en y trouvant deux cachemires 22

— une parure de corail montée sur
or vrai, s'il vous plait, et se composant du peigne a chignon, des
peignes a bandeaux, de la broche, du collier, des bracelets, des
boucles d'oreilles, boutons de manche, épingles, montre, etc., le tout
dans un écrin de velours a mon chiffre. Il y avait encore une
délicieuse robe de moire bleue, une autre en velours vert, une sortie
de bal en satin blanc bordée de cygne, une parure en dentelle
d’Alencon, une robe de chambre pensée, toute piquée, ouvrant sur un
coquet jupon de batiste brodé jusqu'au haut, une petite veste
soutachée d’or, un chapeau rose avec un beau marabout blanc pour
mes visites de noces, mille et une futilités enfin plus élégantes les
unes que les autres. Il y avait jusqu’a mon livre de mariage en ivoire
sculpté, a mon carnet de visites rempli de cartes a mon nom et a ma
bourse de crochet blanc et argent contenant vingt petites pieces de 5
francs en or.

Lucile était dans le ravissement. Aussi, quand l'oncle Jean arriva la
mine tout épanouie, pour juger de l'effet de son cadeau, faillit-elle
létouffer de caresses. Il fallut méme que le bon oncle consentit a ce
que je 'embrassasse pour lui témoigner ma reconnaissance. Puis les
enfants et 'oncle se mirent a débattre gravement le menu de la
grande dinette, et cette conversation avait tant de charme, que,
lorsque la comtesse donna le signal de la retraite, tout le monde
trouva que c’était bien tot. Il était pourtant dix heures ! mais Lucile se
consola en pensant que la nuit serait vite passée, et sendormit en
révant a mes succes du lendemain.

Elle voulait faire pamer d’admiration devant moi toutes ses petites
amies, dont aucune ne me connaissait encore, ma chere maitresse
ayant obstinément refusé de me montrer avant le grand jour.

ﬂZB
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Cette nuit-la, je dormis encore moins bien que la nuit de ma premiere
entrevue avec le seigneur Mirliflor. Mes cachemires, ma robe de
mariée, mon colonel, mon salon cerise, tout cela dansait devant mes
yeux et mempéchait de les fermer. Pour comble d’ennui,

M. Moumouth ?* (fig. 5), que je continuais a détester cordialement,
quoique sa faveur fit bien diminuée depuis que jhabitais I'hotel,

M. Moumouth, dis-je, vint, au milieu, de la nuit, se coucher sans,
fagon — et au risque de m'écraser — sur mon édredon qu'’il trouvait
sans doute plus chaud et plus moelleux que son coussin de velours.
Puis, comme il était jeune et qu'il aimait a jouer, il S'amusa a batifoler
avec les brides de mon bonnet de nuit et a se faire les ongles dans les
dentelles de mon oreiller. J'étouffais, je tremblais pour ma figure et
pour mes yeux, et pas moyen de crier !... Je me voyais déchirée par les
griffes de cet affreux matou, ou bien défigurée, décolorée par sa
langue rude, dont il me semblait déja sentir le contact sur mes joues
roses. Oh ! c’était un horrible cauchemar ! Heureusement Moumouth
se lassa de son jeu : il finit par se creuser une petite place a coté de
moi et par s'endormir avec un ronron sonore... Je respirai... mais que
la nuit me parut longue avec un pareil voisinage ! Enfin, vers le matin,
ce vilain chat m'abandonna pour aller se coucher sur le lit de Lucile,
qui dormait toujours comme une bienheureuse. Elle s’éveilla,
'accueillit avec une caresse et un baiser, que jentendis, puis se
rendormit jusqu’au grand jour, me laissant en proie a un acces de
jalousie pire encore que tous ceux que javais eus jusque-la.
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Fig. 5. « Pour comble d’ennui, M. Moumouth... », Souvenirs de Charmante,

éd. cit., chap. vi, n. p. [entre les pages 46 et 471].

Charin.

Pour eomble d'ennui, M. Monm T&I& el

Source : gallica.bnf.fr/BnF

En me levant, ma maitresse ne s'apergut méme pas que son chat
m'avait décoiffée, et moi je ne pus le lui dire... Pauvres poupées ! voila
pourtant comme nous sommes ! Nous souffrons tout et nous n'avons
pas le pouvoir de nous plaindre. Oh ! cheres petites amies, qu’il faut
donc que vous vous attachiez a devenir attentives et bonnes pour
prévenir et comprendre les douleurs de vos poupées.

Ma toilette fut longue, longue... Tout était prét depuis trois jours,
cependant ; mais il y avait dans ma chevelure une méche si rebelle,
qu’il fallut appeler la femme de chambre pour la dompter. Enfin, on la
fit, tant bien que mal, tenir dans ma couronne de fleurs d'oranger ; on
m'enveloppa avec grace dans mon grand voile de tulle ; on attacha,
avec toutes les précautions possibles, mon bouquet a la robe de
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moire blanche que la comtesse m’avait donnée, Lucile ayant entendu
dire qu'une mariée dont le bouquet tombait était stire d'étre
malheureuse en ménage ; puis on admit le colonel.

11 fallait voir comme il était soigné et pommadé aussi, ce jour-la. Il
nous tint compagnie jusqu'au moment ou l'on vint avertir Lucile que
ses petites amies étaient arrivées. Oh ! ce fut un moment solennel !

Lucile, parée comme pour un jour de noces, me prit par la main et
m'introduisit au salon, ou une trentaine de petites filles, de petits
garcons, de poupées et de pantins étaient déja réunis. Il fallait voir
toutes ces tétes mutines, guettant avec curiosité I'entrée de cette
Charmante dont on leur avait conté tant de merveilles !... Je crois que
les poupées et les pantins n'étaient pas moins désireux que leurs
petits maitres de faire ma connaissance... Ils étaient tous en brillants
atours ; mais, je dois I'avouer — est-ce vanité ? est-ce aveuglement ?
— toutes ces poupées me parurent €légantes sans distinction, et pas
un de ces pantins, polichinelles ou pierrots, marquis ou militaires, ne
me sembla digne de cirer les bottes de mon colonel.

Vous allez me dire : « Comment, mademoiselle Charmante, vous qui
étiez si émue, si intimidée, vous avez pu faire toutes ces réflexions ? »
Dame, mes enfants, je ne les fis pas tout de suite ; C'est ensuite, en me
rappelant... Et puis, quand méme, il ne fallait pas tant de temps pour
voir ces choses, avec des yeux comme les miens.

Un hourrah général s’éleva a mon approche ; il était clair que je
surpassais en beauté tout ce que les petites imaginations avaient
révé. Lucile me fit faire, les yeux baissés, de fort belles révérences a
toute la société, puis elle me présenta, en particulier, a quelques-
unes amies intimes. Je passai de main en main ; chacun me déclara
belle a ravir et mise avec un gofit exquis. Mais je remarquai sur
quelques-unes de ces figures enfantines, et parmi celles qui me
vantaient le plus haut, une expression qui ressemblait a du
mécontentement... Ces petites filles-1a étaient des petites jalouses,
des petites envieuses qui, au lieu d’étre heureuses du plaisir que
Lucile voulait leur donner, s’attristaient de ce quelles n’avaient pas,
elles, une aussi jolie poupée et un oncle aussi généreux. Qui sait
meéme si les méchantes, qui prenaient tant de soin pour cacher leur
dépit, ne souhaitaient pas, tout bas, qu'il m’arrivat quelque chose de
facheux, afin de les venger de n'étre pas aussi bien partagées que leur
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compagne ? Oh ! quelle odieuse nature !... Des enfants pareils
devraient étre montrés au doigt et bannis de la société !...

C'est pourtant si agréable de jouir du plaisir que 'on voit a ses amis !
Mais, grace a Dieu, toutes les petites filles ne sont pas ainsi ; il en est
méme fort peu, et parmi celles qui étaient 13, le plus grand nombre
admirait franchement ma figure et savait gré a Lucile de 'amusement
quelle leur procurait. Mon beau colonel fut de moitié dans l'ovation
que l'on me fit, et déclaré digne de devenir mon époux.

Bientdt le son argentin d'une clochette se fit entendre.

— L'heure de la cérémonie est arrivée, mes bonnes amies, dit Lucile
avec emphase ; cette cloche nous I'annonce.

La-dessus, il y eut un branle-bas général dans la société : les petits
garcons vinrent, comme des hommes, offrir le bras aux fillettes, les
pantins aux poupées, et tout le monde se rendit en bon ordre a la
bibliothéque, ou M. Paul, ou plutot M. le maire, ceint d'une superbe
écharpe tricolore, attendait gravement les époux.

Voyez, des chaises vides sont disposées pour les assistants. On nous
place, le colonel et moi, sur des fauteuils de velours rouge, en face
d’'une table recouverte d'un tapis vert... Quel moment !... Ma petite
mere a bien soin d’élargir autour de moi mon voile en plis gracieux. Je
suis émue, émue et plus blanche que ma robe... grace a I'épaisse
couche de poudre de riz que Lucile vient de passer furtivement sur
mes joues pour donner plus de vérité a ma contenance.

Le colonel se redresse, et, dun air heureux et fier, regarde tout le
monde. M. Paul prononce une allocution qui attendrit vivement
l'auditoire et fait couler les larmes de ma sensible maman ; elle a
méme la précaution de tirer mon mouchoir de ma poche et de me le
faire porter aux yeux. Le colonel, a I'aide d’'un ressort que l'on tire,
allonge démesurément sa moustache et parait tout émotionné.

M. Paul demande a mon futur s'il consent a me prendre pour femme ;
le colonel, par 'organe d'un ami de Paul, répond un oui tres ferme et
trés décidé. Alors on s’'adresse a moi ; mon oui, au contraire, est bas
et ému.

On nous lit ensuite l'article du Code qui dit que la femme doit
obéissance et soumission a son mari, et le mari aide et protection a sa
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femme, puis M. Paul prononce les paroles sacramentelles.
Le mariage civil terminé, on passa dans la piece voisine.

Le frere de Lucile, qui allait au catéchisme pour sa premiere
communion, avait élevé, dans un cabinet attenant a cette chambre,
un petit autel ou il venait dévotement faire sa priere matin et soir ;
c'était son oratoire, sa chapelle. Faut-il vous décrire cette chapelle,
mes chéries, et toutes ne connaissez-vous pas ces autels surmontés
d’'une sainte Vierge de platre, et entourés d’arbustes fleuris, que les
jeunes filles pieuses dressent au mois de Marie ! Eh bien ! c’était ainsi
quétait l'oratoire de M. Paul ; mais, de plus, on y trouvait un beau
bénitier de coquillages, des statuettes, des arcades, des colonnettes
en carton-pierre, des vitraux de papier imitant les verres de couleur,
tout comme dans une vraie chapelle. Il était facile de voir que le
généreux oncle Jean était encore passé par la...

En ce moment l'autel, plus que jamais orné de fleurs et de lumieres,
apparaissait dans toute sa splendeur. Les lumieres scintillaient
comme des étoiles, les fleurs embaumaient autour de la bonne
Vierge, qui semblait sourire aux jeux innocents de ses enfants ; la
clochette sonnait sans interruption, et, dans la piece voisine on
entendait les accents solennels d'un piano-orgue.

La petite société fit respectueusement silence, nous échangeames
nos pieces de mariage — de beaux Napoléons d’or tout neufs — puis
ce fut tout. M. Paul connaissait trop bien ses devoirs pour se
permettre la moindre cérémonie imitant les cérémonies religieuses.

Alors le piano joua I'air : Allez-vous-en, gens de la noce 2°, et tout le
monde, enfants et poupées, s’en retourna au salon bras dessus bras
dessous comme il était venu. Mon mariage était fait !...

M. Paul se dépouilla bien vite de ses habits de magistrat pour aller
retrouver la petite société, qui babillait comme une nuée de pies, en
attendant 'heure de la dinette.

.]
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NOTES

1 La Poupée modele. Journal des petites filles, premiere année, nov. 1863-
oct. 1864, février 1864, p. 73-76.

2 Le journal fournit aux petites lectrices, au fil des numéros, de quoi
monter un mini théatre. Les décors, les costumes, puis la piece elle-méme
seront progressivement dispensés. Tout en conservant son identite fictive
de vieille poupée, M™€ de Villeblanche rattrape une bévue éditoriale en
exhibant la matérialité de son journal, et instaure un lien complice avec ses
jeunes abonnées. Cela devient également I'occasion d'une initiation a un
travail de peinture.

3 La gomme-gutte, encore nommee résine gutte ou jaune du Cambodge, est
un pigment jaune tirant sur 'orangé, produit a partir de résine.

4 Carminé : du carmin, pigment rouge.

5 Les renvois entre rubriques sont monnaie courante dans La

Poupée modele, qui joue d'un rapport fictif entre ses protagonistes « phares »
- la vieille poupée éduque et conseille Chiffonnette —, pour élaborer sa
cohésion et son unité, tout en renforcant le lien d'intimité établi avec les
jeunes abonnées. Dans le méme numéro, Chiffonnette racontera a Lily (et
aux lectrices) comment elle a voulu se déguiser en princesse a un bal
costumé d’'enfants, en dépit des mises en garde de la vieille poupée - ce
travestissement ne convenant pas a une petite fille. La coquette poupée
croulera sous un costume trop lourd et accrochera la queue de sa jupe au
marchepied de sa voiture, avant, comble de ridicule, de tomber en dansant
avec un partenaire. Ridiculisée, elle ne sera plus invitée de la soirée.

Voir M™¢€ de Villeblanche, « Causerie. Les infortunes de Chiffonnette », La
Poupée modele, février 1864, p. 86-91.

6 La présence de deux locutrices d’ages différents permet a M™€ de
Villeblanche d’alterner ses modalités d’écriture : la vieille poupée s’autorise
un ton moralisateur et didactique que I'on ne retrouvera pas sous la plume
de Chiffonnette. Les jeunes lectrices sont ainsi éduquées avec legereté.

7 La Poupée modele. Journal des petites filles, deuxieme année, nov. 1864~
oct. 1865, mars 1865, p. 109-112.

8 Poupée fictive amie de Chiffonnette. La Poupée modele publiera
également son journal intime, sous la rubrique « Le cahier rose de
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Bleuette ».

9 Chiffonnette exprime régulierement a sa correspondante ses craintes a
lidée de devenir le personnage principal d'une revue dramatique pour
enfants qui doit étre jouée aux Marionnettes-Lyriques. Elle a peur du
ridicule que suscitera la révélation de ses nombreuses infortunes. Nous
n‘avons pas réussi a vérifier si cette représentation a effectivement eu lieu.

10 C'est ainsi que Chiffonnette nomme la vieille poupée.

11 Allusion au théatre de carton a découper que La Poupée modéle livre a ses
lectrices au fil des numeros.

12 Les personnages évoqués sont ceux des Expédients de la mere Gigogne,
une piece imprimée dans la Poupée modele pour que les petites abonnées
puissent la mettre en scene dans le théatre miniature qu'elles sont censées
progressivement construire au fil des livraisons. Voir M™€ de Villeblanche,
« Théatre de Lily. Les Expédients de la mére Gigogne », La Poupée modeéle,
septembre 1864, p. 241-264.

13 M™¢€ de Villeblanche, Souvenirs de Charmante, Paris, J. Vermot, 1865,
p. 34-55.

14 Paul est le frere de Lucile, la détentrice de la poupée
héroine, Charmante.

15 Paradoxalement, c'est la petite Lucile qui enseigne ici aux jeunes
lectrices les convenances sociales en affaire de mariage.

16 Loncle généreux avec ses neveux et nieces est récurrent dans les romans
de poupées.

17 La tradition de I'arbre de Noél se répand peu a peu en France dans la
seconde moitié du xix® siecle et va progressivement remplacer celle des

« étrennes », cadeaux que l'on s'offrait pour la nouvelle année. Larbre ne
deviendra sapin - tradition germanique - que tardivement, sous l'influence
des immigrés en provenance d’Alsace-Lorraine apres la guerre de 1870.

18 Rue du faubourg Saint-Germain, haut lieu de I'élégance ou réside la
noblesse. C'est une aristocratie légitimiste qui 'habite. Sous la monarchie de
Juillet, il désigne peu a peu le style de vie de la vieille élite, observant les
anciennes traditions dans le langage et les manieres. A contrario, le
faubourg Saint-Honor¢ abrite une aristocratie de tendance libérale,
marquée par le bon sens et la modération. Voir Anne Martin-Fugier, La Vie
élégante ou la formation du Tout-Paris, 1815-1848, Paris, Fayard, 1990, p. 100-
116. La bourgeoisie, elle, se concentre Chaussée d’Antin.


https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5607617z/f6.item

19 Le mobilier luxueux donné a Charmante pour son mariage montre que la
petite Lucile appartient a la noblesse. Trop gatée, elle meéne une vie
opulente qui n'est pas un modele a suivre pour les lectrices de La

Poupée modele. On préfere leur inculquer des gotits modestes et discrets, le
refus du faste et 'amour du travail.

20 Son milieu social aisé est la cause de la mauvaise éducation de Lucile.

21 Voir Anne Martin-Fugier, La Bourgeoise, Femme au temps de Paul Bourget,
Paris, Grasset, 1983, p. 66 : « A coté des dentelles et des bijoux se placent
dans la corbeille des bibelots précieux : petits flacons, éventails,
bonbonnieres, etc. Plus ces objets sont anciens et authentiques, plus ils ont
de valeur. Viennent ensuite les tissus. Et d'abord le chale. Il était trés a la
mode sous le Second Empire [...] c'était un objet de luxe. En cachemire des
Indes, il valait une fortune, 500 ou 600 francs ».

22 Laurence Chaffin note que le cachemire, refusé aux jeunes filles, leur est
offert une fois mariées. Il est « signe de la perte de la virginité ». En outre,

« le cachemire offert a Charmante prend [...] des allures de récompense :
récompense faite a une jeune fille qui se plie avec complaisance aux
exigences de la société, qui accueille le mari qui lui a été désigné sans
émettre une quelconque opposition, et se soumet a sa volonté pour
finalement entamer sa nouvelle carriere d'épouse avec toute la bonne
volonté requise. Partant, le motif du cachemire illustre en creux l'idée
qu'une soumission silencieuse et consentie au code établi par la famille et
par la société se voit nécessairement reconnue et valorisée. »

Laurence Chaffin, De l'usage de la littérature de jeunesse..., 0p. cit., p. 157-158.

23 M™¢€ de Villeblanche, Souvenirs de Charmante, éd. cit., p. 47-61.

24 Le chat de la maison.

25 Chanson populaire connue invitant les noceurs a partir et laisser les
mariés seuls.
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OUTLINE

Marie Guerrier de Haupt, Histoires de sept poupées racontées par elles-
mémes, 1869, chapitre vi, « Jeanne, poupée de Marthe »

TEXT

Si le nom de Marie Guerrier de Haupt (1835 ?-1909)
n'‘évoque rien de nos jours, l'autrice était pourtant une
femme de lettres prolifique au xix® siecle. Elle commence sa
carriere en 1864, année ou elle publie Malheurs sans pareils
d’'une poupée en cire. Le jouet adoré des petites filles n'aura
de cesse de l'inspirer : sont edités en 1868, un an apres les
Histoires de sept poupées racontées par elles-mémes, Les
Métamorphoses d’'une poupée et d’'une petite fille. La
romanciere ne se consacre cependant pas uniquement aux
demoiselles et compose des ouvrages pour les jeunes
garcons. A partir de 1876, elle publie presque exclusivement
aux éditions Mame?, lesquelles se consacrent a la littérature
vertueuse pour la jeunesse. Pédagogue, elle fournit aussi a
son jeune public des ouvrages plus scolaires, tels la
Premiere grammaire des enfants (1873) ou la Premiere
histoire de France des enfants (la méme année), voire
religieux (la Premiére histoire sainte des enfants est éditée
en 1873 également). Elle est en outre une traductrice
féconde de textes anglais - elle traduit, entre autres,
Fenimer Cooper - et méme une femme engagée dans la
sphere publique, puisqu'on la voit rédiger La Protection

des animaux en 1880. En 1871, elle remporte le prix Montyon
pour son roman Marthe.
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Les Histoires de sept poupées racontées par elles-mémes se
présentent comme une suite de nouvelles. Wilhem le
sorcier — un « bon » sorcier, cela va de soi - a perdu sa
petite niece adorée étant jeune. Il a alors trouvé le moyen
d’animer la poupée de la petite fille, afin qu'elle dicte son
histoire a 'une de ses pareilles. Six autres, collectées par
Wilhem, feront de méme. Les Histoires résultent de la
découverte de I'un de ces manuscrits de poupée.

Les textes font se succéder des vies de poupées au sein de
différents milieux sociaux. Par une succession de
comparaisons, les jeunes lectrices de Marie Guerrier de
Haupt sont invitées a déduire quel est le meilleur moyen
d’éduquer une poupée - donc de s'éduquer elles-mémes et
d’éduquer leurs futurs enfants. Lavant-derniere poupeée,
Jeanne, appartient a une petite fille facétieuse et agitée,
livrée a son pere qui, quoiquaimant, n'est visiblement pas
competent pour lui fournir une bonne éducation. Il faut dire
qua I'époque, la formation morale et sociale des filles est
une affaire de femmes. La fillette apprendra néanmoins a
contrdler son corps et ses actes en tirant lecon d'une
mauvaise expeérience.

Amélie Calderone

a. Cecile Boulaire (dir.), Mame, deux siecles d’édition pour
la jeunesse, Rennes-Tours, PUR-PUFR, 2012.
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Marie Guerrier de Haupt,
Histoires de sept poupées racontees
par elles-mémes,

1869, chapitre vi, « Jeanne, poupée
de Marthe »

CHAPITRE V1!
JEANNE, POUPEE DE MARTHE

LA FILLE DU CAPITAINE

Puisqu'on veut bien enfin me permettre de parler, chose que jaurais
di faire depuis longtemps, commenca la nouvelle conteuse, je vous
dirai, mesdemoiselles, que je m'appelle Jeanne ; ma petite mere
sappelait Marthe ; elle était fille d'un capitaine et avait perdu sa mere
depuis longtemps 2.

Je fus donnée a Marthe par son oncle, un officier en retraite, qui la
gatait beaucoup, qui I'aimait encore plus qu'il ne la gatait, et qui

sappelait Jean, ce qui fit quon me nomma Jeanne 2,

Marthe avait douze ans, elle était jolie, avec de beaux cheveux noirs
tout bouclés, et de grands yeux noirs aussi, vifs et intelligents. Je lui
ressemblais un peu, c’est pourquoi mon parrain m'avait choisie ; je n’ai
pas les bras de porcelaine, les membres articulés des poupées
modeles ; mais ma téte est en porcelaine, mes cheveux sont beaux ;
enfin, Marthe me trouva charmante, c’était tout ce que voulait mon
parrain, qui fut heureux de la joie qu'elle témoigna en me recevant.

Marthe était une enfant gatée, elle m'aimait beaucoup, et jétais fort
heureuse avec elle ; elle mapprenait la gymnastique, me faisait aller
en balancoire, me conduisait dans I'écurie ou elle me mettait sur le
dos des chevaux ; je m’habituai vite a ce genre de vie, et je pris bientot
golt aux exercices violents.

Le pere de Marthe était souvent forcé de voyager ; je visitai ainsi les
plus belles villes de France. Marthe était vive et gaie, c'était un plaisir
que de voyager avec elle. Je ne m'ennuyais jamais ; elle me tenait sur
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ses genoux et me racontait de belles histoires, car ma petite mere
aimait beaucoup a parler. Elle avait aussi trés bon ceeur ; quand nous
rencontrions des pauvres sur notre route et quelle n‘avait rien a leur
donner, elle devenait toute triste ; mais il est vrai de dire que
I'insouciance de son caractere reprenait bientot le dessus et que sa
tristesse ne durait pas longtemps.

Moi-méme jai un caractere insouciant, et c'était fort heureux pour
moi, car si je m'amusais beaucoup, en revanche je n'étais pas toujours
tres bien soignée ; Marthe ne savait pas coudre, elle n'avait pas méme
lidée de me faire des habits, et jai encore maintenant la robe que
javais quand mon parrain m’a achetée. Quelquefois elle me
déshabillait, m'enveloppait dans un mouchoir de poche, et pliait
soigneusement tous mes vétements, pour les trouver le lendemain
plus frais et mieux repassés. Mais le lendemain elle oubliait de me
remettre mes habits ; il s'agissait d'une promenade a cheval, d'une
lecon de gymnastique, d'une partie de plaisir avec ses amies ; comme
je n'étais pas habillée, on ne pouvait memmener ; et des qu'elle ne me
voyait plus, Marthe m'oubliait. Je restais quinze jours ou trois
semaines enveloppée dans le mouchoir de poche et abandonnée dans
un coin ; puis, lorsquenfin on pensait a moi, mes habits étaient
égares, il fallait perdre un temps considérable avant de les retrouver,
et cela impatientait fort ma petite meére, qui se mettait assez souvent
en colére?, et qui, certes, n‘aurait pas enduré l'injustice quon m’a faite
ici en donnant la parole avant moi a deux poupées arrivées bien
longtemps apres moi. Mais, passons ; je n'aime pas les paroles inutiles.
Vous souriez d'un air moqueur, mademoiselle Hortense, vous aussi
mademoiselle Gretchen ® ? qu'ai-je donc dit de si ridicule ? je serais
curieuse de le savoir, et je vous prie, mesdemoiselles, de me
lapprendre. Voila notre vieux sorcier Wilhem qui me menace, si je me
fache, de me rendre muette comme je I'étais. Cette menace ne saurait
m'effrayer, car il n'y a pas de poupée moins bavarde que moi. Mais en
effet, il est inutile de se facher, et pour vous donner 'exemple de la
modération, mesdemoiselles qui vous moquez de celles qui valent
beaucoup mieux que vous, je vais reprendre mon récit 6.

Le pere de Marthe n'avait pas le temps de s'occuper de sa fille ; il
faisait venir trois fois par semaine un vieux professeur qui lui donnait
des lecons de lecture, d’écriture, de calcul et d'orthographe. Marthe,
qui était tres intelligente, comprenait bien ce que son professeur lui
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disait, mais elle était si étourdie qu'elle oubliait toujours de faire les
devoirs qu’il lui donnait et d’apprendre ses lecons.

Elle avait pris aussi 'habitude de se moquer du vieux professeur ; et je
Iimitais de mon mieux, (intérieurement, bien entendu, puisque je
n‘avais pas alors le pouvoir d'exprimer mes penseées).

Ce professeur était un homme tres doux, tres calme, tres triste et
tres savant ; quelquefois Marthe regrettait les plaisanteries qu'elle se
permettait et qui le chagrinaient ; alors moi je regrettais aussi les
miennes ; nous prenions toutes deux la résolution de témoigner a
'avenir plus de respect a I'excellent M. Duval, mais nos bonnes
résolutions ne duraient guere, et des que l'occasion s'en présentait,
nous recommencions nos espiegleries, que Marthe racontait ensuite
a ses cousins, lycéens de douze et quatorze ans, qui en riaient comme
des fous.

Un jour (c'était en été) Marthe, pour effrayer son vieux professeur au
milieu de la lecon, s’était procuré de la poudre et un de ces petits
tubes en fer, que les enfants appellent pistolets, et qui sont formés de
deux parties arrangées de telle sorte qu'en tirant la seconde, la
poudre contenue dans la premiere fait explosion.

Naturellement le professeur ne se doutait de rien ; Marthe affectait
d’apporter a sa legon la plus grande attention ; jétais sur la table, a ma
place accoutumée, et je m'apercevais fort bien quelle dissimulait de
son mieux le pistolet dans les plis de sa robe de mousseline.

Soudain, une détonation se fit entendre ; M. Duval jeta un cri et se
leva ; mais Marthe n'eut pas le temps de jouir de l'effet de sa malice :
pour mieux dissimuler, elle avait tiré le pistolet sans méme le
regarder et sans songer a I'éloigner d’elle, le feu s'‘était communiqué a
ses légers vétements ; en moins d'une seconde la pauvre petite fut
environnée de flammes (fig.).

— Une couverture ! un tapis ! s'écriait M. Duval éperdu, en s'effor¢ant
d’étouffer les flammes avec ses mains sans s'inquiéter de les briler.

Malheureusement il n'y avait dans la chambre ni tapis ni couverture.

L'excellent homme 6ta vivement son habit, il en enveloppa la petite
fille, et réussit enfin a se rendre maitre du feu.
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Fig. 1. « La fille du Capitaine. », Histoires de sept poupées, Paris, Bernardin-Béchet,
1869, n. p. [entre les pages 32 et 33].

Source : gallica.bnf.fr/BnF

Mais Marthe avait de graves brilures ; elle dut garder le lit et la
chambre pendant assez longtemps.

M. Duval vint assidiment la visiter pendant sa convalescence, et la
pauvre enfant ne se lassait pas de lui exprimer son repentir pour les
mauvais tours qu'elle lui avait joués si souvent.

— Jai bien meérité ce qui m'est arrivé, répétait-elle ; cest la juste
punition de mon mauvais ceceur.
— Non, enfant, reprenait M. Duval, qui la consolait de son mieux ;

vous n‘avez pas mauvais coeur ; au contraire, votre coeur est bon, et
c'est lui qui vous corrigera de votre penchant a 'espieglerie.
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Marthe se rétablit enfin, mais elle conserva le souvenir de sa triste
aventure, et devint aussi calme, aussi douce, qu'elle était jadis vive et
emportee. Elle perdit completement le golit des exercices violents
qui faisaient autrefois son bonheur, et demanda a son pére de lui
donner une institutrice. Malheureusement au moment ou ce dernier
se disposait a remplir le désir de sa fille, il recut 'ordre de quitter la
ville, et d’aller a I'autre bout de la France.

Marthe, les larmes aux yeux, vint faire ses adieux au bon
vieux professeur.

— Jaurais voulu, lui dit-elle, vous laisser un souvenir de moi, qui
puisse vous rappeler en méme temps que la méchanceté dont jai fait
preuve a votre égard, mon repentir et la générosité avec laquelle vous
avez exposé votre vie pour sauver la mienne.

— Voulez-vous, vraiment, enfant, me laisser un souvenir ; non pas,
comme vous le dites, de votre méchanceté, mais de la maniére dont
vous avez su réparer une faute causée par votre étourderie, et dont
vous-méme, d’ailleurs, aviez été la victime ?

— Oh!sije le veux ! monsieur Duval ! mais c’est tout mon désir ; et si
vous me donnez un moyen de me rappeler sans cesse a votre
souvenir, vous me rendrez bien heureuse !

— Eh bien, donnez-moi Jeanne.
— Jeanne ! s'écria Marthe, qui crut avoir mal entendu.
— Oui, Jeanne, votre poupée.

— Ma poupée ! mais, reprit Marthe, qui malgré sa résolution de se
corriger de son penchant a la raillerie, retenait a grand peine une
violente envie de rire ; mais, monsieur Duval, est-ce que vous voulez
jouer a la poupée ?

— Non ; mais vous paraissez désirer que le souvenir que vous me
laisserez me rappelle une scene terrible et qui a exercé une grande
influence sur votre caractere. Cette poupée était sur la table le jour
ou vous avez failli étre brilée vive, et javais remarqué que, pendant la
lecon vous lui faisiez des signes d'intelligence, comme si elle eut été
capable d'étre de complicité avec vous. Dailleurs, elle vous ressemble
d’'une étrange maniere, et, en me la donnant, c'est presque votre

portrait que vous me laisserez”’.
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— Je vous comprends, reprit Marthe ; oui, vous avez raison, monsieur
Duval, Jeanne est en effet le meilleur souvenir que je puisse vous
laisser de moi ; je vous la donne avec joie ; puisse-t-elle vous rappeler
surtout le regret que jéprouverai toujours des méchants tours que jai
0s€ vous jouer si souvent !

Je restai donc avec M. Duval, qui me posa sur un meuble dans son
salon, et me recouvrit d'un globe de verre. Je ne bougeai pas de la
pendant plusieurs années, et je dus entendre bien des fois I'histoire
de Marthe et de la facon surprenante dont elle s'était corrigée de son
gotlt pour les espiegleries. En terminant son récit, le professeur avait
I'habitude de conduire ses auditeurs devant moi et de leur dire :

— Cette poupée ressemble a Marthe d'une maniere frappante, je puis
dire quelle a été témoin de I'accident arrivé a ma pauvre petite éleve,
car elle était en face de nous sur la table qui servait a nos lecons, et
ses yeux noirs, dont vous pouvez remarquer I'expression malicieuse,
semblaient encourager Marthe dans son mauvais dessein.

Le bon vieillard mourut, et, comme il n'avait pas d’héritiers directs, on
vendit a I'enchere tout ce qu'il possédait. Je fus adjugée a un
marchand de curiosités, habitant Strasbourg, et de passage dans la
ville que M. Duval habitait. Peut-€étre ne m'aurait-il pas achetée, mais
jétais comprise dans un lot de vieilles porcelaines de Chine, et il
m'emporta par-dessus le marché.

Arrivé chez lui, il me jeta dans une corbeille, avec des tasses cassées,
des soucoupes ébréchées, et placa la corbeille devant sa boutique.
Wilhem, que vous connaissez toutes, et qui était alors a Strasbourg,
m'acheta et m'amena ici, ou je fus bien étonnée de pouvoir parler avec
autant de facilité que le faisait ma petite mere Marthe.
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Fig. 2. lllustration cléturant le chapitre vi de Histoires de sept poupées..., éd. cit.

Source : gallica.bnf.fr/BnF

NOTES

1 Le texte est issu de Marie Guerrier de Haupt, Histoires de sept poupées
racontées par elles-mémes, Paris, Bernardin-Béchet, 1869, p. 32-36.

2 Labsence de la mere explique I'éducation négligée de la fillette. Lidée est
recurrente dans cette littérature de poupée, et on la retrouve

également dans l'extrait de Bouche-en-cceur de Zénaide Fleuriot. Voir
Laurence Chaffin, De l'usage de la littérature de jeunesse dans l'éducation des
filles au xix° siecle, these de doctorat sous la direction de Brigitte Diaz,
université de Caen Basse-Normandie, 2014, p. 120-126.

3 Il est de coutume de nommer les poupées du nom de leur « parrain » ou
« marraine », a savoir, celui qui I'a offerte, lorsqu’il ne s’agit pas de la mere.
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4 Marthe cumule les signes d'une mauvaise éducation : elle aime les
activités agitées réservées aux garcons, elle est bavarde, velléitaire,
désordonnée, incapable de travaux manuels et domestiques, colérique et,
on l'apprendra, étourdie et farceuse - autant de défauts que l'on cherche a
rendre haissables aux petites lectrices.

5 Hortense et Gretchen sont des comparses de Jeanne.

6 Jeanne n'est pas exempte de quelques-uns des défauts quelle reproche a
son ancienne propriétaire. Lon percoit combien la relation éducative
mere/fille est transposée dans celle entre enfant et poupée.

7 Laressemblance entre les petites filles et leurs poupées est un motif
récurrent de cette littérature. Voir Laurence Chaffin, De l'usage de la
littérature de jeunesse..., op. cit., p. 138 : « Parallelement a sa fonction
d’auxiliaire d'éducation, la poupée apparait donc comme un symbole de
représentation. Elle revét une fonction métaphorique et a cet égard
renseigne sur la place sociale quoccupe la fillette au sein de la société.
Toutes deux se ressemblent et sont méme fréquemment vétues de la méme
maniere, comme pour illustrer le lien qui les unit. »

AUTHOR

Marie Guerrier de Haupt

IDREF : https://www.idref.fr/175351872

ISNI : http://www.isni.org/0000000053392221
BNF : https://data.bnf.fr/fr/12117849
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La Poupée de bébé, aventures merveilleuses
d'une poupée qui parle
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OUTLINE

Madame Doudet, La Poupée de bébé, aventures merveilleuses d'une poupée
qui parle, 1878, « Lili chez les saltimbanques »

TEXT

Sous le pseudonyme de Madame Doudet se cache un
homme : Théodore Lefevre (1833-1904), éditeur et auteur
d’'ouvrages pour la jeunesse. S'il diffuse essentiellement des
documents cartographiques, parallelement, sa librairie
fournit a partir de 1870 des livres destinés aux enfants,

tels que Le Livre d'images. Nouvel alphabet pour les

petits enfants (1870) ou I'Alphabet de la poupée (en 1871). Dans
les années 1880, il diversifie sa ligne éditoriale et s'ouvre a
Florian et a La Fontaine.

Des 1862, il rédige et imprime, sous le nom

féminin M™€ Doudet - sans doute pour donner plus de
légitimité a son entreprise pédagogique - des ouvrages
pour jeunes lecteurs, tels que Le Livre des petits enfants,
contenant des exercices de lecture et un alphabet illustré

des animaux (1862), LAlphabet des métiers (1868) ou encore
Les Premieres Lecons d'une mere, petites lectures instructives
pour faire suite a tous les alphabets (1873). Si nombre de ses
productions sont consacrées a 'apprentissage de la lecture,
il fait également ceuvre éducative avec des textes tels que
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La Petite Sceur de bébé, histoire d'une petite maman de
sept ans (1879) ou La Poupée de bébé, aventures merveilleuses
d’'une poupée qui parle (1878).

Contrairement aux autres textes présentés, La Poupée

de bébé ne met pas en scene une poupée capable de
raconter sa vie de jouet : Lili parle mécaniquement (elle dit
« maman »), de méme qu'elle bouge, puisqu’elle est montée
sur ressorts. Le texte se fait 'echo des progres techniques
s'agissant de la confection de jouets. Néanmoins, la
narration fait acceder les lectrices aux impressions et
sentiments intimes du jouet par le jeu d'une focalisation
intérieure. Comme dans nombre de romans de poupées, le
joujou passe entre diverses mains avant, a la fin de l'ouvrage,
de retrouver sa détentrice originelle. Au cours de son
périple, il est volé et vendu a un montreur de marionnettes
- épisode récurrent de ces productions. Devenant
comedienne proche de ces pantins que les poupées aiment
a dénigrer, I'héroine subit les affres de la déchéance sociale
et les souffrances d'une éducation violente, usant de
chatiments corporels insupportables pour

notre contemporanéité.

Amélie Caldérone

Madame Doudet, La Poupée de
bébe, aventures merveilleuses d’une
poupée qui parle, 1878, « Lili chez
les saltimbanques »

LILI CHEZ LES SALTIMBANQUES!

Le lendemain matin Lili, qui n'avait pas dormi de la nuit, était encore
assoupie, quand elle se sentit rudement tirée par le bras :


https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9338420/f31.item
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c'était Jacqueline 2 qui venait la réveiller.

— Comment ! paresseuse, tu dors encore a cette heure ! crois-tu
donc que tu n’as rien a faire qu'a te reposer ? Je vais tapprendre a
étre plus matinale, moi ; et, joignant le geste a la parole, Jacqueline la
secoua de toutes ses forces. Maintenant que te voila debout,
continua-t-elle, tu vas te mettre a travailler : d’abord il faut tourner
tes pieds en dedans comme je te montre, puis sauter en l'air et
retomber en équilibre sur un pied. Allons donc, plus vite que cela.

Lili, fort heureusement, avait les membres tres souples, sans quoi elle
eut été bien vite cassée, tant la petite fille était brusque.

— Ecoute, Fanfreluche, lui dit-elle, tu as des dispositions et tu
réussiras tres bien sur le théatre ; si tu obéis, tu pourras étre tres
heureuse ici, avec tes compagnes, sinon tu auras des coups.

Lili fit de son mieux pour contenter sa maitresse, si bien qu'au bout
d’'une semaine, Jacqueline déclara a son pere qu'elle était en état de
paraitre sur la scene.

A cet effet, Trognonet lui fit une incision a la téte et aux bras ety
passa la ficelle qui devait indiquer les mouvements (fig. 1) ; puis,
'ayant laissée reposer, il alla préparer son costume.

Fig. 1. lllustration du début du chap. « Lili chez les saltimbanques », M™€ Doudet,
La Poupée de bébé, Paris, Lefévre, 1882, n. p.

Mﬂﬁﬂ
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LILI CHEZ LES SALTIMBANQUES
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Source : gallica.bnf.fr/BnF

Voila donc la pauvre poupée obligée de jouer la comédie, elle qui
s’était tant de fois amusée a regarder Guignol sur I'épaule de sa petite
maman. Quelle décadence !

Enfin I'heure de la représentation arrive : Lili, habillée de gaze et de
mousseline blanche, écourtée jusqu'aux genoux, parait sur le théatre
devant un nombreux public (fig. 2). Chaque enfant bat des mains en la
voyant arriver ; mais, hélas ! c'est en vain que la ficelle lui indique de
saluer, de se tenir sur un pied ; la vue de tout ce monde la trouble,
linterdit, ses jambes sont comme paralysées, et il lui est impossible
de faire un mouvement. Les spectateurs rient et se moquent d’elle, et
l'on est obligé de la remplacer.

Fig. 2. « Lili chez les saltimbanques », La Poupée de bébé, éd. cit., n. p.

1‘ LILI CHEZ LES SALTIMBANQUES

Source : gallica.bnf.fr/BnF
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Vous pensez bien que Lili n'allait pas échapper a une punition. Le soir,
apres la représentation, Jacqueline vint la trouver fort en colere et lui
dit : Fanfreluche, vous étes cause qu'une partie de la recette a été
manquée ; le public s'est moqué de nous et jai été battue par

mon pére 3
des coups.

; aussi vous vous passerez de diner et vous aurez

Se passer de manger était la moindre chose pour la poupée, mais
recevoir des coups, c'était bien autre chose ! Aussi attendit-elle le
soir dans toutes les transes imaginables.

La méchante petite fille tint parole : 'heure du souper arriva et
Jacqueline, au lieu de pain, apporta une verge dont elle frappa la
malheureuse poupée jusqu'a ce quelle en fut lasse. Abandonnée
ensuite dans un coin, Lili se mit a réfléchir sur sa triste position : oh !
combien elle et été heureuse si quelquun fut venu la chercher pour
la reporter a sa maman !

Le lendemain, cependant, il fallut reparaitre sur le théatre ou recevoir
de nouveaux coups. Lili enhardie dansa bien mieux, et méme, apres
quelques représentations, elle était devenue une des meilleures
actrices. On était alors au mois de mai, et beaucoup de petites filles
partaient a la campagne avec leurs parents. Les recettes diminuaient
sensiblement et Trognonet résolut de courir les fétes de village ; il
fixa bientot le jour du départ et les préparatifs du déménagement
furent vivement faits. Une voiture transporta la baraque et les
marionnettes entassées péle-méle dans une petite boite. Par un
hasard providentiel, Lili fut placée sur le dessus.

Lorsque les appréts furent terminés, on quitta Paris. Lili en eut un
grand chagrin, car elle perdait ainsi tout espoir de

retrouver Madeleine 4. Lintention du pére Trognonet était de se
diriger vers Le Havre, en voyageant a petites journées et en s'arrétant
dans les bourgs et les villages de quelque importance.

Le premier jour, on marcha jusqu’au soir a peu pres, et 'on coucha a la
belle étoile. Le lendemain, de grand matin, on se remit en route, car
Trognonet voulait arriver, bon gré mal gré, le jour méme a Evreux
dont c'était la féte. Malheureusement, en descendant une cote assez
rapide, la voiture versa dans un petit fossé qui bordait le chemin. Par
une chance inexplicable, personne ne fut blessé ; les poupées mémes
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n'eurent pas une égratignure ; mais on passa une bonne demi-journée
a tout remettre en ordre, et on ne put arriver a Evreux que le
lendemain soir : c’était un jour trop tard ! Toutes les bonnes places
étaient prises et Trognonet ne put se mettre qu'a 'extrémité du
champ de foire. Il se consola pourtant de sa mauvaise fortune et
tacha de tirer le meilleur parti possible de sa situation.

Un soir que la représentation allait commencer, une petite fille tres
élégamment vétue vint a passer avec sa mere devant le théatre.

— Oh ! maman, entrons donc voir le joli spectacle, je t'en prie :iln'y a
pas beaucoup de monde !

La maman y consentit pour faire plaisir a sa fille, et elles prirent place
toutes deux parmi les spectateurs. La représentation commencait :
Lili était en scene avec Pierrot et Arlequin.

— Oh'!la jolie poupée ! maman, regarde donc comme elle marche
bien ; elle s’assied, se reléve ; je n'en ai jamais vu de pareille. Petite
mere, achete-la-moi, je serai bien contente.

— Tu n'y penses pas, chere enfant ; ce que tu demandes est
impossible, cette poupée n'est pas a vendre : je ten acheterai une
a Paris.

— Nous n'en trouverons pas d’aussi gentille ; mere, je ten supplie,
demande si on voudrait la vendre.

Marie était une petite fille tres délicate et souvent malade, et sa
maman était habituée a lui passer tous ses caprices, si déraisonnables
qu’ils fussent. Aussi, la représentation finie, madame Rolland
demanda au pere Trognonet s’il pouvait lui vendre Lili.

— Oh ! madame, c'est ma meilleure marionnette !
— Enfin, quel prix en voulez-vous ?
5

— Je ne peux pas vous la donner, madame, a moins de vingt francs °.

Madame Rolland paya sans marchander le prix exigé ©, et Marie sen
alla heureuse comme une reine avec sa poupée dans les bras.

Trognonet fut enchanté de son marché ; Jacqueline seule regretta
son ¢éleve, mais elle se consola en pensant qu'elle en ferait une autre.
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NOTES

1 M™€ Doudet, La Poupée de bébé, aventures merveilleuses d’'une poupée
qui parle, Paris, Lefevre, 1882, n. p.

2 Jacqueline est la fille du montreur de marionnettes, le bien
nommeé Trognonet.

3 Jacqueline reproduit sur Lili (renommeée par elle Fanfreluche) '¢ducation
violente a laquelle elle est soumise par son pere. Labsence d'une figure
maternelle explique, outre le milieu social marginal sinon immoral, cette
formation négligée de la petite fille.

4 Premiere propriétaire de Lili.
5 Trognonet a acheté Lili cinqg francs au voleur qui la lui a amenée.

6 Lili change de nouveau de mains, et va arriver chez une petite fille
prototype de I'enfant gatée capricieuse.
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OUTLINE

Zénaide Fleuriot, Bouche-en-Ceeur, 1887, chapitre v (extrait)

TEXT

Zénaide Fleuriot (1829-1890) est l'une des autrices de
littérature de jeunesse les plus fécondes et populaires du
xix® siecle. Anciennement institutrice, elle rédige au cours
de sa longue carriere plus de quatre-vingts romans,
essentiellement destinés aux jeunes filles?, dont une part
importante a été publiée des 1870 chez Hachette dans les
collections « Bibliotheque rose » et « Bibliotheque bleue ».
Elle succede alors a la comtesse de Ségur dans la
prestigieuse maison d'édition. Si elle utilise le pseudonyme
Anna Edaniez a ses débuts, elle y renonce rapidement pour
assumer sa fonction auctoriale®. En outre, elle collabore a
certaines revues féminines, telles que le Journal

des demoiselles ou La Mode illustrée. Elle a d’ailleurs pour
soutien et complice littéraire Alfred Nettement®,

directeur de La Semaine des familles.

Zénaide Fleuriot ouvre une école professionnelle en 1871,
et édite Notre capitale Rome en 1872, ouvrage a 'occasion
duquel elle recoit une lettre du pape Pie IX pour la
complimenter. Cet épisode la consacre définitivement
comme autrice catholique, et a ce titre, elle exerce une
grande influence dans les milieux catholiques bourgeois.
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Ses romans ayant « pour ambition d'apporter leur
contribution dans le domaine éducatif, [ils] sont innerves
par les bons sentiments? ». Aussi n'est-il pas étonnant que
lautrice se voie décerner par 'Académie, en 1873, le prix
Montyon pour son roman Aigles et Colombes. Toutefois, elle
sait avec habileté « combiner le fond et la forme, en offrant
a ses lectrices des ouvrages séduisants et attractifs qui
véhiculent néanmoins un discours normatif conforme a
lidéologie dominante® ». En résulte une romanciere
complexe et paradoxale voire contradictoire, « fagconnée
dans un moule ancestral, faisant au premier abord de la
lutte contre le progres son cheval de bataille, mais qui
incarne quand on y regarde de plus pres, un modele
d’émancipation féminine, inspiré par la modernitéf ».

En 1887, au crépuscule de sa vie, elle vient ajouter sa pierre
a I'édifice des mémoires de poupées déja partiellement bati,
entre autres, par Julie Gouraud et M™¢ de Villeblanche.
Bouche-en-Cceur, néanmoins, ne se contente pas de
ressasser des épisodes et des motifs devenus canoniques.
Zénaide Fleuriot compose une ceuvre originale, au sein de
laquelle la traversée des divers milieux sociaux a laquelle est
soumise I'héroine poupée lui permet de s'instruire dans des
domaines variés, et de revoir ses positions. Ainsi en va-t-il
lorsqu’elle se voit successivement confrontée a des
orphelines miséreuses soignées par des religieuses puis, a
une séance parlementaire et a un enterrement. Peu a peu,
les préjugés aristocratiques de Bouche-en-Coeur
disparaissent. Si les petites lectrices sont moins initiées a la
politique qu'aux aspects superficiels de son
fonctionnement, elles sont, dans I'extrait choisi, invitées a
regarder avec indulgence et admiration cette nature
humaine imparfaite, se distinguant dans la Création par
son ame.

Amélie Calderone
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a. Zénaide Fleuriot a fait 'objet de nombreuses études
récentes. Voir Laurence Chaffin, De l'usage de la littérature
de jeunesse dans léducation des filles au xix® siecle, these de
doctorat sous la direction de Brigitte Diaz, université de
Caen Basse-Normandie, 2014, p. 81-99 (la plupart de nos
renseignements sur l'autrice viennent de cette source) ;
Laurence Chaffin, « Le succeés d'une femme-auteur : le cas
Zénaide Fleuriot », Histoires littéraires, n°® 25, 2006, p. 75-
85 ; Gilles Behotéguy, « Zénaide Fleuriot : les paradoxes du
devoir », dans Andrea Del Lungo et Brigitte Louichon (dir.),
La Littérature en bas-bleus. T. II : Romancieres en France

de 1848 a 1870, Paris, Classique Garnier, 2013, p. 167-184 ;
Anne Le Drunot, M! Zénaide Fleuriot, Epinay sur Seine,

A. Dourlent, 1990 ; ainsi que Francis Fleuriot-Kerinou,
Zénaide Fleuriot. Sa vie, ses ceuvres sa correspondance, Paris,
Hachette, 1897. D'apres Laurence Chaffin, les deux tiers de
la production de Zénaide Fleuriot s'adressent aux filles

(p. 85).

b. Il n'est cependant pas certain que Zénaide Fleuriot ait
veritablement souhaité devenir une « femme-auteur ». Voir
Laurence Chaffin, De l'usage de la littérature de jeunesse...,
op. cit., p. 98.

c. Alfred Nettement lui consacre un chapitre de son ouvrage
Le Roman contemporain, ses vicissitudes, ses divers aspects,
son influence, Paris, Lecoffre, 1864.

d. Laurence Chaffin, De l'usage de la littérature de jeunesse...,
op. cit., p. 81.

e. Ibid., p. 86.

f. Ibid., p. 97.

Zénaide Fleuriot, Bouche-en-
Coeur, 1887, chapitre v (extrait)

..]
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Cela fait, elle revint vers nous, et nous précéda dans une cour sablée,
que nous traversames pour nous rendre a un grand batiment ou se
trouvait 'ouvroir. En y entrant, jéprouvai une sorte de saisissement.
Toutes ces petites filles?> me dévoraient des yeux, et jentendais de
tous cOtés murmurer :

« Oh!la belle poupée !
— Regarde donc, la belle poupée. »

La sceur de l'ouvroir, qui était toute jeune, et qui, sous son costume
grossier, avait l'air d'une grande dame, parut enchantée, quand le
panier plein de poupées lui fut offert. Elle les prit les unes apres les
autres pour les montrer a la petite foule qui trépignait de joie.

Simonne était ravie de l'effet produit par ses poupées, et elle promit a
la sceur un nouvel envoi.

« Ma sceur, je suis bien grande pour jouer a la poupée, dit-elle
gentiment, et je crois bien qu'on ne m'en donnera pas 'année
prochaine ; mais jen ai plusieurs en réserve, et je les garderai pour
vos orphelines.

— Mademoiselle Simonne, je vous en remercie a I'avance ; ce n'est pas
chez nous qu'on peut trouver de l'argent pour des jouets ; il y a tant
de pain et de vétements a acheter. Une fois que nos enfants ont le
nécessaire, nous bénissons la Providence. Mais il y a des cas ou il
nous est bien doux de leur donner une récompense. Nous avons ici
une pauvre petite, a laquelle il a fallu faire subir une opération
terrible. Je lui ai promis une poupée si elle se montrait courageuse.
Nos sceurs m'ont dit quelle avait été héroique, mais que, en sortant
des mains de l'opérateur, elle avait dit :

« Jai bien gagné, n'est-ce pas, la poupée de ma sceur Gabrielle ? »

— Il y a trois semaines de cela, et elle I'attend toujours ; mais voila que
vous me donnez le moyen de tenir ma parole. »

Sceur Gabrielle prit dans le panier un poupard aux joues palies, mais
fort joli encore, et appela :

« Marie Rateau. »

Un petit bonnet s'agita au bas de la salle, et, par le sentier laissé libre
entre les bancs, accourut, aussi vite que le lui permettaient ses
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béquilles, un petit étre tout contrefait, mais d'une charmante figure.

« Ma petite Marie, dit la sceur, la poupée promise a bien tardé a venir.
La voici enfin, remerciez ces dames. »

La pauvre petite nous fit une réveérence, et, s'accotant sur ses
beéquilles, saisit des deux mains le poupard que sceur Gabrielle lui
tendait (fig. 1), et, 'embrassant avec amour, s'écria :

« Oh ! qu'elle est jolie, ma petite fille, qu'elle est jolie ! Ma sceur, vous
serez sa marraine. »

Et, baissant la voix, elle ajouta :

« Ma sceur, je ne peux pas jouer a la poupée quand jai mes béquilles ;
je jouerai quand je serai couchée ; si vous voulez mettre ma fille sur
mon lit ?

— Je la mettrai, je la mettrai, répondit la sceur en souriant. Comment
allez-vous I'emporter pour la montrer a vos compagnes ?

— Dans mon tablier, ma sceur, dans mon tablier. »

La sceur coucha la poupée dans son tablier, le lui noua a la taille, et
elle partit, volant sur ses béquilles plutét qu'elle ne marchait.
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Fig. 1. lllustration du début du chapitre v, Bouche-en-Cceur, Paris, Hachette,
1887, p. 67.

Source : gallica.bnf.fr/BnF

Simonne et sa mere étaient tres émues, moi aussi ; néanmoins, je
commengcais a m'ennuyer et a trouver que cela sentait mauvais, dans
cet appartement si pauvre d’aspect.

«Ily a sirement, pensai-je, dans l'esprit de cette religieuse quelque
chose que jignore ; car, en vérité, son dévouement envers ces petites
filles inconnues, dont beaucoup sont tres laides et tres malsaines, est
absolument inexplicable. Moi, poupée, je ne voudrais pas d'une vie
semblable, et je frémis d’horreur a la seule pensée que je pourrais un
jour ou l'autre avoir le sort de ce malheureux poupard qui, des mains
parfumées et délicates de Simonne, vient de passer dans les mains
gréles de la petite béquillarde. »

Je ne fus point fachée de m'en aller de 13, et de reprendre le chemin
de I'hotel.
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Dans la cour, une terrible émotion m’attendait. Un domestique en
livrée qui s’y trouvait donna un billet a la mere de Simonne.

« C'est de la grand-mere d’Ines Maritoff, dit-elle apres l'avoir lu ; elle
envoie chercher Bouche-en-Ceeur pour sa petite-fille qui
est souffrante 3. »

Simonne parut tout d’abord bouleversée ; puis, se remettant :
« Autant vaut maintenant que plus tard », dit-elle.

Et apres m’avoir doucement caressée, elle me posa dans la corbeille
du laquais.

« Je vais vous faire porter le trousseau », dit Mme de Gardeval.

Et prenant Simonne par la main, elle disparut dans le vestibule ; et
moi, si je ne m'arrachai pas les cheveux de désespoir, c'est que je n'en
étais pas capable ; car, en vérite, javais le coeur brisé de me séparer
de ma chere Simonne, et ce fut sans rien regarder, sans rien
comprendre, que je partis dans cette corbeille pour une

destination inconnue.

Quelle étape je viens de faire ! Ah ! il est bien heureux que je sois
douée d'une téte solide ; car, en vérité, un cerveau ordinaire n'e(it pas
résisté a de pareilles lumieres arrivant tout d'un coup.

On a pu juger par les pages qui précedent du chemin qu’avait fait mon
intelligence, depuis qu'un simple contact avec un rayon de lune

m'avait si étrangement douée .

Cependant, chez Simonne de Gardeval, je menais la vie ordinaire des
poupées ; je n'étais mélée aux événements, a la vie proprement dite
de la famille, que par circonstance et tout a fait en passant. Je vivais
beaucoup plus par le coeur que par l'esprit.

Chez M. Maritoff, je fus initiée a tout, mélée a tout, bien plutdt
comme une femme que comme une poupée ou une enfant. Et cela,
parce que Ines Maritoff était, comme on me l'avait preédit, la petite
fille la plus capricieuse de la terre. Et c’est parce que jeus le bonheur
ou le malheur de plaire a cette capricieuse, que je menai une vie qui
n'avait plus aucun rapport avec celle de mes semblables.
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Si elle avait pu deviner sur ma physionomie les sentiments qui
m'animaient quand je parus devant elle, elle ne m’aurait pas fait, je
pense, un si chaleureux accueil. Il me souvenait bien d’avoir
rencontré chez Simonne une petite fille au teint pale, aux cheveux
noirs, a la voix impérieuse, et franchement elle ne m'était pas
sympathique. Ce fut donc avec un sentiment de crainte que je me
trouvai tout a coup en face du lit ot un mal de gorge clouait Ines
Maritoff, et que je reconnus en elle la petite fille en question.

Elle était 13, se débattant dans ses draps garnis de dentelle, et jetant a
la figure de ses gardiennes la tisane qu'on lui offrait dans une
tasse d’argent.

D’abord, elle me parut un petit monstre ; puis, examinant toutes les
personnes qui s'empressaient autour d’elle et qui riaient de ses
malices, jentrevis I'affreuse vérité. Evidemment, la pauvre petite
n'avait plus de mére °. Alors je compris un des plus grands malheurs
de I'enfance : n'avoir plus de mere, une bonne mere ; car, lorsque la
mere est mauvaise, elle ne compte plus.

Il lui restait un pére trés bon, a ce que je reconnus, rien quen le
voyant entrer, et jeter sur elle un regard plein d'inquiétude. I était
accompagné d'un gros monsieur qui avait l'air tres jovial.

« Eh bien, et les gargarismes ? demanda ce dernier en prenant le
bras d’Ines.

— Ce n'est pas mademoiselle qui les a pris, c’est mon tablier, répondit
une jeune femme de chambre en essayant de rattraper un air sérieux.

— Enfant terrible, dit I'autre monsieur, qui avait entouré de son bras
la téte échevelée de la petite fille ; pourquoi as-tu jeté tes
gargarismes ?

— Papa, ce n'est pas bon, et puis je n'aime pas entendre glou glou glou
dans ma gorge.

— Vous le voyez, docteur, elle n'est pas plus sage. Ou en est la fievre ?

— Elle décroit, monsieur, elle décroit. Si la nuit est bonne, la chose
n'aura pas de suite. Avez-vous faim, mademoiselle ?

— Non, docteur ; mais je m'ennuie dans mon lit, je voudrais me lever.

— Pour jouer a la poupée ?
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— Non, je n'aime plus les poupées ; jai donné les miennes a la petite
fille du concierge.

— Si tu en voulais d’autres, Ines ? » dit M. Maritoff en portant la main
a son gousset.

Elle se leva sur son séant, et dit :

« Papa, je n'aime que Bouche-en-Cceur. Je I'ai gagnée ; grand-mere
m’a dit quelle la ferait chercher. »

Une femme minaudiere, dans les mains de laquelle le panier qui me
portait était passé, s'avancga vers le lit, et me fit paraitre
devant 'assemblée.

« Oh! C'est elle, je la reconnais, cria Inés. Voyez, papa, comme elle est
jolie ; elle a un bracelet, n'est-ce pas ? un porte-bonheur. Donnez-la
moi bien vite. »

Elle m’assit sur ses genoux, et annonga quelle allait me faire ma
toilette de nuit, et que tous les beaux peignoirs
brodés m'appartiendraient.

Le docteur et son pere riaient de son enthousiasme. Ce dernier
I'embrassa, lui recommanda d’étre bien docile, et partit pour
le théatre.

.........................................................

Je I'avoue, cette maison luxueuse et mal ordonnée, cette petite
maman fiévreuse et volontaire ne m'allaient qu’a moitié ; mais, en
poupée raisonnable, je me décidai a tirer le meilleur parti possible de
cette situation nouvelle, et bien m'en prit ; car, pendant un grand
mois, je n‘eus pas une minute de repos. Cette petite passionnée
d'Ines, étant mal élevée, ne faisait rien a demi. Sa poupée Bouche-en-
Cceeur devint un personnage avec lequel il fallait compter. Sa chambre
était la mienne ; javais mon couvert aupres du sien, de 'argenterie a
mon chiffre ; partout ma place a ses cotés m'était réservée, et ce fut
grace a cet engouement que jentendis tant de choses, que je
découvris tant de mysteres, que je fis des observations si profondes,
que je devins en quelques semaines la poupée la plus instruite

du monde.
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Naturellement on ne se génait pas devant moi, et cest pourquoi
jacquis une science a peu pres complete de la vie. Je m'intéressais
meéme aux opérations financieres : la Bourse et ses agiotages se
déroulerent devant moi. Je compris la puissance de I'argent, et aussi
le malheur de trop l'aimer.

Deux sujets seuls m'étaient demeurés étrangers : la religion et la
politique. Je soupconnais que ce n'étaient pas les moindres. J’avais
entrevu quelque chose de la religion dans ma visite a 'Orphelinat ;
quelques fragments de journaux lus devant moi m’avaient initiée a la
politique actuelle ; mais ces deux grands rouages de la vie humaine
ne se découvraient pas tout entiers devant mes regards chez une
maman tres sotte et tres frivole.

Heureusement que chez Ines il y avait quelque chose qui dominait sa
frivolité, c’était son caprice.

Un jour, il lui prit fantaisie d’assister a une séance de la Chambre
des députés.

« Je veux aller un jour au Palais-Bourbon, dit-elle ; on dit que C'est
tres drdle. J'irai avec Bouche-en-Ceeur, qui a l'air de s'intéresser a
tout ce qu'on dit. »

Ma compaghnie lui était devenue indispensable ; elle voulait me
conduire méme en ce palais, ce qui paraissait étrange. Elle en avait
fait presque une gageure avec sa gouvernante anglaise, que son
engouement pour moi impatientait fort.

« Vous ne trainerez pas cette poupée, qui vous suit partout, dans une
tribune de la Chambre, mademoiselle ? s'écria-t-elle avec indignation.

— Elle y viendra, Nancy. »
Et elle tint parole.

Le lendemain, jentrai au bras d'Ines dans le grand salon pourpre, dont
elle n‘avait pas toujours I'entrée. Je trouvai la une ancienne
connaissance, la petite marquise poudrée a blanc, qui m’avait
remarquée chez Giroux, et a laquelle, au fond, je devais mon rang et
ma destinée.

Elle ne me reconnut pas ; c'était une personne légere, et elle dit a
M. Maritoff :
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« Ou vont Inés et sa poupée, mon cousin ?

— Ines veut assister a une séance, répondit-il en caressant la grande
chevelure de sa fille ; Ines devient fanatique de parlementarisme. »

La marquise sourit, et levant légerement les épaules :

« Mignonne, dit-elle, tu ne sais pas a quel ennui tu texposes. Mais jen
baille déja d'ennui, moi qui suis la veuve d’'un sénateur. Grand Dieu !
mais on ne va a la Chambre que lorsqu'on y est forcé. Ton pére et moi
sommes dans ce cas. Un de nos cousins débute a la tribune. Réfléchis,
tu tennuieras a périr, je te le prédis.

— Je m'ennuierai, dit résolument Ines, qui déployait une énergie
absolument aveugle dans ses caprices.

— Eh bien, viens avec nous, mon bijou ; au fond je ne suis pas fachée
d’avoir ta compagnie. Tu me distrairas, et moi aussi je jouerai un peu a
la poupée aujourd’hui. »

M. Maritoff offrit le bras a sa parente, et nous les suivimes. Ines
m’avait prudemment cachée sous sa pelisse de fourrure ; mais dans la
voiture mes bottines se montrerent et jentendis la marquise qui
s'écriait :

« Qu'est-ce que ces petits pieds la, Ines ? »
Pour toute réponse, Ines releva sa pelisse et je pus respirer librement.

« Ah ! mais quel enfantillage ! s'écria la marquise en riant. Voila que
nous sommes quatre. »

Et s'adressant a son voisin, elle ajouta :

« Mon cousin, nous allons étre obligés de reconduire Inés a I'hotel. 11
me semble impossible d'introduire une poupée a la Chambre
des députes.

— Bouche-en-Cceur a l'air tres sérieux, répondit gravement Ines, plus
sérieux que beaucoup de petites filles. »

La marquise rit de bon cceur et dit :

« Bon ! elle va imaginer la poupée politique. Eh bien ! que faisons-
nous ? Faut-il donner au cocher l'ordre de retourner a I'hotel ? »

M. Maritoff nous regardait en souriant.
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« Ma fille a des idées originales, dit-il ; pour aujourd’hui laissons
passer. Bouche-en-Cceur peut rester dans la voiture, et, si Inés tient
absolument a sa compagne, nous la dissimulerons dans le fond de la
loge... pardon, dans le fond de la tribune’, et elle passera inapercue. »

Cette décision me charma. J'étais beaucoup plus occupée de politique
qu'on ne l'aurait supposé. Chez Simonne javais été mise au courant
par Hugues 8, qui était trés ardent dans ses opinions. Pour moi, il ne
m'était guere possible d'en embrasser une.

D’abord, il y en avait trop. Au milieu de tant d'opinions diverses je ne
pouvais clairement définir cette chose bizarre, et pourtant puissante,
quon désignait sous le nom de politique.

Je pensais que cette séance a la Chambre des députés éclaircirait
quelque peu ces questions si confuses, et jaurais été au désespoir
d’en étre exclue.

La vue seule du Palais-Bourbon me disposa aux émotions fortes. Je
contemplai avec respect les statues monumentales qui ornent le

péristyle, et qui sont, il parait, celles des législateurs du passé °.

« Oh!les belles tétes, pensais-je ; si les législateurs actuels
ressemblent a ceux-ci, ma vénération et mon admiration pour

th

I'espece humaine n‘auront ™ plus de bornes. »

Ines, en descendant de voiture, avait eu la précaution de me glisser
sous son manteau de fourrure. Un moment, je ne vis plus rien ; puis
tout a coup je me trouvai posée debout, derriere ma petite maman,
sur une banquette de velours rouge, dans une salle magnifique, si
pleine de monde et de bruit que je me sentis tout d’abord

fort étourdie.

Quand je rouvris les yeux, je fus tout oreilles pour écouter l'orateur
qui se trouvait a la tribune. Il me parut fort éloquent, et je regrettai de
le voir la quitter si vite. Un autre lui succéda ; puis un troisieme, qui
souleva une veéritable tempéte dans la salle.

Je pus en ce moment juger du peu d’accord qui existe entre les
hommes, méme entre ceux-la qui ont le redoutable ministére de
confectionner les lois.

Sur nos banquettes, M. Maritoff et Mme la marquise étaient aussi
d’avis différents : mais a propos de ce dernier orateur ils se réunirent
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pour le combattre. C'était un dialogue animé auquel je ne comprenais
pas grand-chose. Et quand le méme homme qui était descendu de la
tribune fit mine d'escalader un des petits escaliers pour y remonter,
M. Maritoff se leva furieux et dit :

« — Allons-nous-en.

— Oui, oui, repartit la marquise en rattachant son col de fourrure, et
qu'on nous rende Mirabeau. Mirabeau avait une laideur superbe
comme son ¢€loquence, Mirabeau parlait la langue du grand siecle,
Mirabeau était un orateur, allons-nous-en, allons-nous-en. »

Et nous quittames la Chambre, bien malgré moi, qui regrettais leur
vivacité. Jaurais voulu tout entendre et tout comprendre. Cette
Assemblée m'intéressait ; néanmoins je gardai de cette séance un
secret sentiment de mépris pour les hommes si peu maitres d'eux-

mémes 1L,

Mais au moment méme ou je me sentais préte a leur contester la
supériorité qu'ils affichaient avec tant d'outrecuidance ; au moment
ou je me rendais le témoignage que, moi poupée, je n'étais pas d'une
espece sensiblement inférieure a la leur, il m’arriva une petite
aventure qui, en m'éclairant sur leur veritable grandeur, me précipita
du haut de mes pensées ambitieuses.

Iy avait quinze jours que jhabitais chez Ines, et Ines m'aimait
toujours. Je commencais a douter qu'elle fiit réellement capricieuse. 11
est vrai que, dans la maison, tout le monde lui faisait la guerre a mon
sujet, et cela contribuait peut-étre, plus que mon charme personnel,
a la durée de ma faveur.

Son pere la réprimandait sur sa manie de memmener partout avec
elle. Mesdemoiselles ses femmes de chambre, me trouvant la
physionomie intelligente et un peu hautaine, et jalousant I'élégance et
la distinction de mes toilettes, essayaient de lui faire aimer une
chevre stupide, grandeur nature, et se moquaient de son gotit pour
Mme la comtesse de Bouche-en-Ceeur. C'était ainsi qu'elles
m'appelaient par deérision.

Je ne les aimais guere non plus, et leurs caquetages me faisaient
prendre en grippe la luxueuse maison du banquier. Je ne comprenais
pas cet homme de laisser Inés en pareille compagnie.
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Le caractere capricieux de la pauvre petite venait bien un peu de
I'abandon ou elle vivait. Allemandes et Anglaises s'entendaient pour
ne jamais la contrarier en rien, afin que de son c6té, elle les laissat
bien libres. Quant a la premiére gouvernante, c'était une jeune fille
espagnole de bonne famille, excessivement coquette et qui s'occupait
beaucoup plus des toilettes d'Ines que de son caractere. Au fond, les
femmes de chambre menaient toute cette maison, et Ines
commencait a trouver un dangereux intérét dans leurs conversations.
Moi, poupée de bonne compaghnie, je souffrais de 'aveuglement de

M. Maritoff, qui abandonnait sa fille a tous ces bavardages
d’antichambre ; car je reconnaissais qu'Ines n'était pas meéchante, et je
'aimais malgré ses bizarreries.

Elle en avait surtout a mon endroit. La preuve, cest qu'un de ses
oncles étant mort, et son pere ayant décidé qu'elle assisterait a
I'enterrement, elle se mit dans la téte de m'y emmener. Tandis que sa
couturiere, qui €tait une des grandes couturieres de Paris, lui essayait
sa robe de deuil, 'apprentie m’ajustait, a moi aussi, une toilette noire.
Dans le carton envoyé par la modiste, une modiste en renom, il y
avait, contre le chapeau de feutre noir d’Ines, une petite capote a
mon adresse.

Le matin de 'enterrement, nous revétimes toutes les deux notre
sombre toilette (fig. 2). Les femmes de chambre riaient comme des
folles derriere Ines qui était tres impressionnée par la mort de son
oncle et qui, je crois, ne soccupait ainsi de moi et de mon deuil que
pour ne pas s'appesantir sur un sujet navrant. Au moment meéme du
départ, elle se mit dans une violente colere. Elle avait un grand voile
de crépe et je n'en avais pas : la modiste, simaginant que jétais
parente plus éloignée, m'avait gratifiée d'un tout petit voile. Vite, il
fallut courir au magasin de deuil.
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Fig. 2. « Nous revétimes notre sombre toilette. », Bouche-en-Ceeur, éd. cit., p. 83.

Nous revétimes nobre sombre toiletle.

Source : gallica.bnf.fr/BnF

« Vous comprenez, je ne pourrai pas la cacher si ses cheveux blonds
se laissent voir comme cela, disait Ines en frappant du pied ; il lui faut
un voile qui lui enveloppe toute la téte.

— Mais, mademoiselle, jamais on n'a conduit une poupée a un
enterrement, dit la femme de chambre favorite. Cela vous a amusée
de mettre la comtesse Bouche-en-Ceeur en deuil ; mais je me
demande comment vous la porterez dans le cortege.

— Elle y sera. Tout ce qu'on voit a un enterrement est effrayant, et je

veux que Bouche-en-Cceur me tienne compagnie. De la voir si grave

me fait déja du bien. Mais il lui faut un voile, un grand voile comme le
mien. Elle n'arrivera donc pas, cette vilaine Maria ?

— La voici, mademoiselle, la voici. »
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Elle arrivait, en effet, avec un petit paquet. C'était mon voile. On
m'enveloppa dans ce crépe étouffant et M. Maritoff étant venu
chercher Ines, Maria, qui avait recu les ordres particuliers de sa
petite maitresse, descendit et me porta jusqu'a un immense carrosse
tout noir. Et, quand Inés y fut installée aupres de deux dames, on me
glissa sous sa pelisse et la voiture partit.

Je partais pour cet enterrement sans grande émotion. Je suis d'une
nature assez stoique, et il ne me déplaisait pas d’assister a cette
cérémonie qui témoigne du peu de solidité de la race humaine.

« En définitive, me disais-je, ces hommes si glorieux ont un corps qui
subit le sort de celui des vieilles poupées. Le plus grand d’entre eux
en est tot ou tard débarrassé comme d'un carton hors de service.
Mais, dans la voiture, certaines exclamations attirérent mon
attention. Un monsieur tres grave, placé en face de moi, se mit a
dire :

« Le voila devant Dieu ! »

Etait-ce le mort ? Mais non, je le savais bien établi dans son solide
cercueil, sous la garde des croque-morts.

« Dieu veuille avoir son ame, ajouta simplement une dame, ma
voisine ; il a été bienfaisant et a supporté patiemment ses infirmites.

— Ah ! pensai-je, il parait que chez les hommes ils sont deux : 'ame et
le corps. C'est 'ame qui est devant Dieu, c'est 'ame qui est partie,

laissant le corps infirme, jly suis, enfin1? ! »

Quelle découverte ! Pauvre poupée, c’était 1a le mystere qui t'avait
échappé ! Ce que je pensai dans cette voilure noire, ce que je pensai
en cette grande église ou Ines me tenait sous son manteau ne
pourrait, je crois, s'écrire. Jusque-la, je n’avais pas eu les hommes en
grande estime ; javais vu beaucoup de petites filles, et méme de
femmes, qui n'étaient guere que des poupées parlantes, et
gracieusement articulées ; les petits garcons et les hommes ne
mavaient guere inspiré plus de sympathie ; mais ils avaient cependant
en eux quelque chose d'indestructible, et que, d'instinct, je jugeais
tres grand.

Au cimetiere, ou Ines me traina, la lumiere se fit. D’abord, je me laissai
emmener machinalement ; la profondeur de mes pensées me donnait
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une forte migraine ; mais, quand Ines se mit a parcourir
capricieusement les allées en lisant les épitaphes des tombes, ou se
les faisant lire par miss Polly, je chassai bien loin cette fatigue
nerveuse et je devins tout yeux et tout oreilles. Les inscriptions
glorieuses me faisaient battre le cceur ; les inscriptions touchantes
me mettaient des larmes dans les yeux ; les inscriptions religieuses
me saisissaient.

Enfin, Ines passa devant une simple tombe de marbre et lut :

« Ici git, jusqua la résurrection... »

C'en était assez ; javais le mot de mon énigme.

« Hélas ! pensai-je, c’est un abime qui se creuse entre les hommes et
les poupées. Les femmes ont beau se peindre, caqueter, se parer,
vivre en poupées intelligentes ; les hommes ont beau se montrer
égoistes, vaniteux, cruels comme s’ils n'avaient pas plus de coeur
qu'une poupée de carton, il y a en elles et en eux quelque chose qui
nous manque absolument. Les mendiants déguenillés sont des rois
aupres de nous, pauvres mannequins ; car, par un etrange et
magnifique privilege, ces gens-la ressuscitent. »

NOTES

1 Zénaide Fleuriot, Bouche-en-Cceur, ouvrage illustré de 45 vignettes sur
bois par Tofani, 2¢ éd., Paris, Hachette, 1887, p. 68-88.

2 Simonne et Bouche-en-Cceur se sont rendues dans un orphelinat pour
distribuer de vieilles poupées de la petite fille.

3 Simonne a mis en loterie sa poupée afin d’'aider sa maitresse de piano.
C'est une certaine Ines Maritoff, enfant réputée capricieuse et terrible qui
'a remportée mais, étant absente le jour du tirage, Simonne peut profiter
encore un peu de sa poupée adorée.

4 Le roman de Zénaide Fleuriot commence avec un récit fantastique : celui
de la transformation de Bouche-en-Cceur en poupée pensante, grace a un
rayon de lune (Zénaide Fleuriot, Bouche-en-Ceeur, éd. cit., p. 4).

5 Lidée est récurrente dans les romans de poupée : les petites filles sans
mere (ou dont la mere est défaillante) ne peuvent que recevoir une mauvaise
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éducation. Voir Laurence Chaffin, De 'usage de la littérature de jeunesse...,
op. cit., p. 120-126. Cette pensée sous-tend egalement l'extrait édité des

Histoires de sept poupées de Marie Guerrier de Haupt.

6 Nom du marchand de poupées ou a été achetée Bouche-en-Cceur. La
marquise conseille M. Lancrette, un ami de la famille de Simonne de
Gardeval, d'acheter Bouche-en-Ceeur a la petite fille. Voir Zénaide Fleuriot,
Bouche-en-Ceceur, éd. cit., p. 13-18.

7 Le lapsus du pere d'Ines montre, d'une part, qu'il mene une vie élégante
le poussant a fréquenter les théatres plutot que les séances parlementaires,
et invite, d'autre part, a assimiler en filigrane le jeu politique a une
représentation dramatique. C'est d’autant plus prégnant qu'il est en
compagnie de la marquise qui, en tant que femme, ne devrait pas se méler
de politique si elle se soumettait aux attendus sexuels du temps.

8 Hugues est le frere de Simonne.

9 Quatre statues au pied de l'escalier du Palais Bourbon figurent quatre
grands commis de I'Etat censés symboliser les fonctions du législateur et
l'organisation de 'administration : Maximilien de Sully (le réformateur),
Jean-Baptiste Colbert (l'organisateur de 'économie), Henri Francois
d’Aguesseau (l'unificateur du droit et de la jurisprudence) et Michel de
L'Hospital (le conciliateur).

10 Nous rectifions ici le texte original qui donne « n‘aura ».

11 Linitiation politique de Bouche-en-Cceur - ainsi que celle de ses jeunes
lectrices - demeure superficielle. Zénaide Fleuriot la rabat dans le champ de
la morale.

12 Grace a Bouche-en-Cceur, les jeunes lectrices de Zénaide Fleuriot sont
initiées a 'un des fondements dogmatiques du catholicisme : I'immortalité
de I'ame.
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Louise Hameau, Les Mémoires d’'une poupée, 1895, chapitre u

TEXT

L'on ne sait presque rien de Louise Hameau (1837-1909), si
ce n'est quelle est l'autrice d'une production abondante de
recits, contes, saynetes et paroles de chansons pour la
jeunesse. Egalement rédactrice de quelques textes a
destination d’adultes, elle a 33 ans lorsque parait, en 1870,
son premier ouvrage, un recueil de poésies intitulé Pour
les blessés. Louise Hameau se fait alors I'écho des
déchirements historico-politiques de son temps sur la
scene publique, tout en s'appropriant un genre (la poésie) et
des registres (la compassion et la plainte) que l'on autorise
aux femmes. Elle poursuivra avec des pieces telles que
L'Aieul, épisode dramatique de l'invasion prussienne,
paraissant dans la « Bibliotheque des travailleurs » en 1872,
ou encore La Mort de Chatterton, scene dramatique en vers
imprimée en 1882. Néanmoins, I'essentiel de sa production
est destiné au jeune public.

Apres les Mémoires d'un perroquet en 1884, elle reprend la
forme déja exploitée par ses consceurs - Julie

Gouraud, M™€ de Villeblanche et Zénaide Fleuriot, entre
autres, — pour fournir a son tour de brefs Mémoires

d’'une poupée. Lon peut y suivre la trajectoire de Nelly en
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trois phases, chaque chapitre voyant I'héroine changer de
propriétaire et de milieu social : les deux premiers
(aristocratique et classe populaire) se présentent comme
des contre-modeles a la fois sociaux et éducatifs, que vient
rectifier le troisieme et dernier temps proposant aux jeunes
lectrices un modele de bonne conduite a imiter. Si elle
réexploite les épisodes devenus topiques des romans de
poupées, Louise Hameau les développe peu et ne s’attache
pas a travailler ses matériaux romanesques. Dans le
deuxieme chapitre ici présente, Nelly sera soumise, chez la
fille de la concierge, au manque de soin et a une toilette
négligée, cela en dépit de l'affection et de la bonne volonte
de sa nouvelle « maman » Amélie.

Ameélie Calderone

Louise Hameau, Les Mémoires
d’'une poupée, 1895, chapitre 1
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Fig. 1. Page de titre des Mémoires d’une poupée, Paris, J. Lefort/Lille, A. Taffin-
Lefort, [1895].

LES ,

MEMOIRES
- D'UNE POUPEE

Par M~ Louise HAMEAU

PARIS
rue des Saints-Péres, 30
J. LEFORT, IMPRIMEUR, EDITEUR
A. TAPFIN-LEFORT, Sucoesseur
rue Charles de Muyssart, 24

LILLE

Tous droits réservés.
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Source : BnF

11!

La petite concierge avait le méme age que Suzanne? ; mais ce n'était
plus du tout le méme caractere. Cette enfant avait surtout un
excellent ceeur, et fut toute peinée de me voir en cet état. Bientot

époussetée, peignée, débarbouillée, je fus comblée de caresses.

— Ma pauvre Nelly ! (fig. 2) disait la petite, en m'enveloppant dans son
tablier, comme te voila faite. Ne crains rien, jaurai bien soin de toi !

Le soir étant venu, elle m'improvisa un lit, au moyen d’un vieux chale
écossais replié sur une chaise. Certes tout cela était loin de mon
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ancienne splendeur ; mais valait encore mieux que mon coin a
poussiere, ou la hotte du chiffonnier.

Cependant javais honte de me voir ainsi attifée, pendant deux jours,
Amélie n'ayant pu me confectionner une robe, me laissa couchée
entre les plis du vieux tartan, je préférai cela. Le matin du troisieme
jour, les préparatifs de départ étant terminés, la porte de la loge
s'ouvrit, et Suzanne, sans méme regarder de mon cote, jeta un paquet
de chiffons a la petite Amélie. C’était mon trousseau.

Ma nouvelle petite mere passa cette journée dans 'enchantement ;
m’habillant et me déshabillant.

Fig. 2. Frontispice des Mémoires d’une poupée, éd. cit.

% "{;.sr'
D'abord il faut queé: véus sachiez que je me
nomme Nelly, et que je suis trés vieille.

« D’abord, il faut que vous sachiez que je me nomme Nelly et que je suis trés vieille. »

Source : BnF


https://publications-prairial.fr/fablijes/docannexe/image/109/img-2.png

Cahiers Fablijes, HS1 | 2023

Malgré mon bras démis, mes cheveux embrouillés, mes mains sales,
elle me trouvait superbe avec mes robes fripées ou salies, mes
chapeaux aplatis, déformés. C'est que jamais il ne lui avait été donne
de posséder une poupée aussi bien nippée 3.

Le lendemain, qui était un jeudi, la fillette voulant féter ma bienvenue,
invita ses amies a faire la dinette. Lorsque tout ce petit monde fiit
réuni, on apporta des tabourets devant une banquette du vestibule,
transformée en table pour la circonstance. Des morceaux de papier,
taillés en rond, remplacerent les assiettes en porcelaine de Chine,
dans lesquelles on me servait chez ma premiere petite mere, et des
biscuits, coupés en morceaux, composerent avec des cerises tout le
menu du repas.

Lorsque ces provisions furent épuisées, comme l'appétit des fillettes
n'était pas satisfait, Amélie alla demander a sa mere une tartine de
confiture, qui flt partagée entre toutes.

Sous le prétexte de me faire manger, chacune me barbouillait de la
belle facon.

Heureusement pour moi qu'un incident imprévu vint mettre fin a
mon supplice.

Une dame en riche toilette, et une fillette de huit ans environ,
sarrétant devant la loge de la concierge, s'informaient avant de
monter s'il y avait quelqu'un chez la maman de Suzanne. Sur la
réponse négative qui leur fut faite, elles allaient s’¢loigner, lorsque la
petite fille, m'ayant apercue, s'approcha du groupe formé par Amélie
et ses amies.

Je reconnus de suite Camille, la plus gentille des amies de Suzanne,
celle qui s’apitoyait le plus facilement sur mon sort.

Ma figure était tellement barbouillée qu'elle hésita un moment a me
reconnaitre ; mais ayant aidé plusieurs fois a ma toilette, elle criit se
rappeler mon costume.

— Vous avez la une belle poupée, dit-elle a Amélie ; c’est sans doute
votre maman qui vous I'a achetée.

— Non, ce n'est pas maman, répondit la fillette, c’est M!le Suzanne qui
me I'a donnée en partant.
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— Maman, fit alors Camille toute joyeuse, cest cette pauvre Nelly, tu
sais bien la poupée de Suzanne, dont je te parlais toujours.

— Eh bien, mon enfant, dit la mere, si ton amie a jugé a propos de la
donner a cette petite, que veux-tu faire a cela ?

— Si tu le voulais, je I'échangerais contre un autre jouet. Je serais si
contente, et puis, ajouta-t-elle plus bas, elle va étre trés malheureuse
ici ; vois comme sa figure est sale.

— Je te comprends, fit la maman avec un sourire, mais I'échange
serait peut-étre embarrassant. Si tu tiens tant a posséder Nelly, il est
je crois une facon plus simple de trancher la question.

En parlant ainsi M™¢ de Lermont sortait un louis de dix francs de son
porte-monnaie, et le mettant dans la main d’Amélie :

— Tiens, mon enfant, dit-elle, voici pour t'acheter une autre poupée
toute neuve, puisque ma fille désire avoir celle-ci en souvenir de sa
petite amie.

Tout émerveillée de se voir en possession d’'une belle piece d'or, la
petite concierge me lacha aussitot, et je passai de ses bras dans ceux
de Camille, qui m'emporta toute joyeuse dans une belle voiture qui
stationnait devant la porte de la maison.

NOTES

1 Louise Hameau, Les Mémoires d'une poupée, Paris, J. Lefort /Lille,
A. Taffin-Lefort, [1895], p. 34-49.

2 Ancienne propriétaire de Nelly, qui ne voulait plus de sa poupée et I'a
donnée a la fille de la concierge.

3 Le terme n'est pas forcément connoté comme étant populaire et
familier au xix® siecle. Nippé signifie plus largement « fourni, approvisionne
de nippes, de linge, de vétements, de meubles. » (Grand dictionnaire
universel du xix® siecle par M. Pierre Larousse).

AUTHOR




Cabhiers Fablijes, HS1 | 2023

Louise Hameau

IDREF : https://www.idref.fr/139708065
ISNI : http://www.isni.org/0000000375048626
BNF : https://data.bnf.fr/fr/12114747


https://publications-prairial.fr/fablijes/index.php?id=292

Les Mémoires de Primevere

Gabriel Franay

DOI: 10.35562/fablijes. 111

Copyright
CCBY 4.0

OUTLINE

Gabriel Franay, Les Mémoires de Primevere, 1898 (extrait)

TEXT

Sous un pseudonyme masculin, M™€ Quioc (1861-19 ?) édite
des ouvrages pour la jeunesse. La raison en est qu'elle écrit
également pour un lectorat adulte, ce dont témoigne son
premier roman, Le Vieux Chdteau des Airelles, édité en 1889.
Sa production toutefois, demeure modeste, puisquelle
publie en tout une dizaine de textes entre 1889 et 1935 -
annee de la publication de Deux enfants qui avaient envie
de tout. En 1892, elle gagne le prix Montyon pour

Mon chevalier.

En 1898, elle propose sa version du roman de poupée avec
Les Mémoires de Primevere, offrant un traitement parfois
original des passages devenus canoniques - comme lorsque
Primevere se voie mariée a une statue... déja mariée ! Si
dans ces mémoires, une fois n'est pas coutume, la poupée
conserve sa « maman » originelle — qui, a la fin, transmettra
le jouet a sa propre fille -, Gabriel Franay réussit a varier les
milieux sociaux présentés grace au prét de la poupée.
Primevere se retrouve ainsi dans les mains de la petite
Thérese, qui 'emmene a une réunion de jeunes filles aisées,
invitées a réparer des poupées pour les enfants pauvres.
Lorganisation en est rigoureuse et a tout d'un atelier
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ouvrier : chaque compétence et chaque age a son role a
jouer. Eloge du gofit de l'ouvrage, apprentissage des cadres
de la charité, conformation aux préceptes moraux
dominants et éducation religieuse se mélent dans un texte
qui ne peut quattiser la curiosité de notre

regard contemporain.

Amélie Calderone

Gabriel Franay, Les Mémoires
de Primevere, 1898 (extrait)

L]t

Elle nous fit entrer dans un joli salon vitré comme une serre, ou l'on
voyait tres clair pour travailler. Il y avait au milieu une table sur
laquelle étaient posées plusieurs caisses. Autour d’'une table ronde,
couverte de morceaux d’étoffe, trois jeunes filles, un peu plus grandes
que Thérese et tres bien mises, cousaient chacune un petit vétement
de poupée, avec beaucoup d’application.

M!le des Bordes examina leur ouvrage (fig. 1).

« Allons, Madeleine, cela va tres bien, vous pourrez bientot passer aux
layettes et coudre une brassiere pour un vrai bébé. Lucette, ma
chérie, vos points sont un peu grands. Bien, Camille, voila une
boutonniere tres réussie. Et vous, mes enfants, que faut-il vous
donner a faire ?

— Tout ce que vous voudrez, mademoiselle », répondit Tiphaine 2
tandis que Thérese disait modestement :

« Je ne suis pas encore une ouvriére bien habile.

— Clest bon, jen ai pour tous les gotts. Pourtant je n'oserais vous
offrir ces langes a ourler pour ce poupon sans bras ni jambes ; il faut
garder cela pour les toutes petites de cing ou six ans. Que diriez-vous
de ce petit manteau a soutacher3 ?

— Ce sera bien amusant, merci, mademoiselle, répondit Thérese.
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— Et vous, Tiphaine, puisque vous étes bonne a tout, je n'ai pas envie
de vous faire coudre pour l'instant. Un peu plus tard je vous parlerai
d’'un ouvrage important pour lequel je réclamerai tous vos soins. En
attendant, veuillez coller ces perruques de poupées. »

Fig. 1. Les Mémoires de Primevére, Paris, Armand Colin, 1898, p. 187.
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« M"e des Bordes examina leur ouvrage. »

Source : gallica.bnf.fr/BnF

Mlle des Bordes prit dans I'une des boites plusieurs poupées
completement chauves qui me parurent fort laides, et ouvrit une
seconde caisse a moitié remplie de perruques de toutes nuances.
Cela me fit penser a ces chevelures dont on parle dans les histoires
que nous lisait Olivier 4, et que collectionnent les Indiens apres les
avoir enlevées a la téte de leurs ennemis.

Les petites invitées de M!'® Pépée arrivaient trés nombreuses, de
gentilles petites filles de tous les ages, depuis sept ans jusqu'a dix-
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huit au moins, beaucoup apportaient des paquets quelles remettaient
a leur vieille amie. Celle-ci les ouvrait et y trouvait tantot des
morceaux d’étoffes, des bouts de dentelles et de rubans pour les
toilettes de poupées, tantot (et c'était surtout dans les paquets des
plus petites filles), ce que je reconnus, a ma grande horreur, pour des
débris de poupées cassées. Au milieu de la table se formait un
monceau de tétes fendues ou intactes, de trongons plus ou moins
flasques, de jambes et de bras de toutes sortes. Une fillette de cinq
ans, grasse et joufflue comme une petite ogresse, osa méme
présenter une moitié de figure en biscuit.

« Tenez, mademoiselle, dit-elle, c'est tout ce que jai pu trouver de ma
vieille Rosette, je ne sais pas si ¢a pourra vous Servir.

— Tout me sert, mignonne ; il reste encore les deux beaux yeux bleus
de Rosette dont je ferai cadeau a quelque poupée aveugle. Allons, a
l'ouvrage, mes enfants. Je compte sur votre adresse pour construire
au moins dix poupées neuves avec tous ces membres dépareillés.
Voici du son pour remplir les corps, du gros fil, de la colle, tout ce
qu’il faut. »

Les petites filles s’assirent autour de la table et se mirent tout de
suite a assembler les fragments qui pouvaient aller ensemble, en
faisant des réflexions qui m'amusaient beaucoup.

« Voici ma poupée presque complete, tenez, seulement il me faudrait
un bras gauche.

— En voila un ; il est un peu plus gros, par exemple.

— Et puis clest un bras droit... Mademoiselle Pépée, est-ce que cela
fait quelque chose que ma poupée ait deux bras droits ?

— Oh ! non, mon enfant, cest un petit détail.

- Voici une bien jolie téte de bébé, mais je ne trouve pas de jambes a
sa taille.

- Cela ne fait rien, vous 'emmailloterez comme un tout petit poupon
et il sera charmant. Je vais vous donner des langes et une brassiere.

— Mon frére serait bien content d’avoir tous ces morceaux de
poupees ! disait une autre fillette.

— Ah! et quen ferait-il ?
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— Il s’en servirait pour jouer au déraillement avec son chemin de fer.
Cela lui ferait de si belles victimes, au moins vingt personnes en
morceaux ! Papa racontait un vrai accident comme cela l'autre jour,
avec vingt personnes tuées, en morceaux, comme les poupées, pour
tout de bon.

— Clest bien malheureux qu'on ne puisse pas prendre tous les
morceaux encore neufs, pour en refaire au moins quelques personnes
vivantes, comme nous faisons pour les poupées.

— Cela va tres bien, mes petites ouvrieres, dit mlle Pépée : continuez a
bien travailler jusquau gofiter. En attendant, je vais emmener les
grandes pour leur donner une autre tache. Venez avec moi, grandes,
venez, Tiphaine, jaurai bien besoin de vous. »

Les ainées des jeunes filles se groupérent autour de M"® des Bordes
(fig. 2), y compris Thérese qui était un peu intimidée et ne voulait pas
quitter sa sceur, et moi, naturellement. Nous suivons la vieille
demoiselle qui nous emmeéne dans une autre chambre ot nous
trouvons une charmante société installée sur le lit, vingt poupées en
chemise, il est vrai, mais tres jolies. De vraies poupeées distinguées
cette fois et toutes neuves.

« Oh ! mademoiselle, s'écrie Thérese, celles-ci ne sont pas pour les
petits pauvres.

— Oh non, ce sont des personnes ¢€légantes comme votre amie
Primeveére, qui ne seraient pas a leur place dans les maisons pauvres
et ne sauraient pas gagner le coeur des petits malheureux. Je sais que
les poupées sont orgueilleuses, plus encore que les petites filles. Ces
belles poupées sont pourtant destinées a aider aussi les pauvres, mais
d'une facon indirecte, sans payer de leur personne. Nous allons les
habiller avec une élégance digne d’elles et nous les mettrons en
loterie. Les petites filles riches, qui travaillent en ce moment,
prendront des billets et se chargeront d'en placer chez leurs amies.

— Jen prendrai aussi, dit une grande jeune fille de dix-sept ans. J'aime
encore les poupées et je serais bien contente d'en gagner une
aussi jolie.

— Moi aussi, dit une autre presque aussi grande, maman me trouve
trop vieille pour jouer et m’a fait donner mes derniéres poupées a ma
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petite cousine. On ne me permet pas d'en racheter une autre, mais si
je la gagnais, ce serait différent. Je ne la donnerais pas, cette fois, je la
conserverais pour moi.

— Oh!si tu en gagnais une, toi, Tiphaine, tu me la donnerais, n'est-ce
pas ? murmure Thérese émerveillée.

— Oui, ma chérie, je te le promets. Que cela va étre amusant de les
habiller ! Comment faudra-t-il les costumer, mademoiselle ?

— Comme vous voudrez, ma mie, je m'en rapporte a votre heureuse
imagination. Faites-en, a votre choix, des fillettes comme vous, des
paysannes, des princesses du temps passe, ou bien encore copiez les
costumes des héroines de vos livres favoris. Pourvu qu'elles soient
séduisantes et jolies, je serai satisfaite.

— Cest bon, vous nous donnez de bonnes idées, mademoiselle ; je
sais comment jhabillerai la mienne.

— Moi aussi, mais c'est un secret, je ne veux pas le dire.
— Oh ! mademoiselle, jai tant d’idées ! Puis-je habiller deux poupées ?

— Certainement, chere petite, seulement je vous recommande une
chose, c'est que tous les vétements, aussi bien la lingerie du dessous
que la robe, soient bien soignés et puissent s'enlever et se remettre
facilement. Vous aurez affaire a des clientes difficiles. — Tiphaine,
vous étes la plus adroite, vous habillerez bien aussi deux poupées ?

— Bien volontiers, mademoiselle, jaimerais pouvoir les habiller
toutes !

— Que de zele ! jespere quil en sortira des merveilles. Allons,
enveloppez vos poupées, que les petites ne les voient pas, et revenons
aupres delles. »
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Fig. 2. Les Mémoires de Primevére, éd. cit., p. 193.

« Les ainées des jeunes filles se groupérent autour de M"® des Bordes. »

Source : gallica.bnf.fr/BnF

En rentrant dans la salle vitrée, nous trouvames Olivier installé
aupres des petites ouvrieres, racontant sans doute des histoires tres
droles, car elles riaient de tout leur ceceur.

« C'est comme cela que vous donnez des distractions a mes

ouvriéres ! dit M€ Pépée ; allons, travaillez aussi. J'ai 1a tout justement
un ouvrage qui fera votre affaire, deux ou trois bébés de cire tout
pales qu'il faut repeindre. »

Olivier se mit a peindre les bébés tandis que M!l¢ Pépée tournait
autour des petites filles pour examiner leur ouvrage.

Je 'entendis qui disait tout bas a I'une des plus petites :
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« Loulou, vous avez fait de bien grands vilains points ; pourquoi donc
cela, vous qui cousez si bien quand vous le voulez ?

— Mademoiselle, je pensais que c’était assez bien pour les
petits pauvres.

— Non, mignonne, il faut toujours faire de son mieux tout ce que l'on
fait. Ensuite, avez-vous réfléchi a qui vous faites aussi I'aumone
quand vous donnez quelque chose au petit pauvre ?

— Oui, mademoiselle, c'est a I'enfant Jésus : je I'avais oublié.

— Eh bien, Loulou, je suis siire que vous ne voudriez pas donner au
petit Jésus une brassiere mal cousue. Quand il est venu au monde
dans une creche, vous savez que les bergers d’abord, les rois Mages
ensuite, se sont empresseés de lui porter ce qu'ils avaient de meilleur.
Que penseriez-vous d'un petit berger qui aurait pris un vieux pigeon
déplumé ou un vilain mouton tout maigre en disant : C'est bien assez
bon pour l'enfant Jésus !

— Oh ! mademoiselle ! le méchant petit berger ! s'écria Loulou d'un air
indigné. Moi, si javais été 13, jaurais porté a la creche toutes mes plus
belles affaires, mon lit, mes robes, mon manchon, tout ! Je vais coudre
de mon mieux ! Mais, dites ! mademoiselle, une brassiére de flanelle
grise, ce n'est guere joli, pour 'enfant Jésus ; je n'aurais jamais osé la
lui donner, si je l'avais vu.

— Cest vrai, dit une autre petite fille qui était assez pres de Loulou
pour profiter aussi de cette aimable morale ; il faudrait plutot lui faire
une brassiere en velours rose, par exemple toute brodée d'or. N'est-
ce pas, mademoiselle ?

— Un vétement de velours rose n'eiit pas convenu a celui qui a voulu
passer sur terre pour le petit enfant d'un pauvre charpentier, mes
mignonnes, et ne conviendrait pas davantage au petit orphelin a qui
cette brassiere est destinée et qui est le petit-fils d'une vieille laveuse
de lessive. Bien que ce pauvre bébé doive représenter pour vous
I'enfant Jésus, il se contentera de flanelle grise, pourvu qu'elle soit

cousue de votre mieux et donnée de bon ceeur®

[.]

. »
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NOTES

1 Gabriel Franay, Les Mémoires de Primevere, Paris, Armand Colin, 1898,
p. 185-197. Illustrations par A. Bertrand.

2 Grande sceur de Thérese.

3 Soutache : « Galon étroit et plat, a deux coOtes, qui orne un vétement en
cachant les coutures ou en figurant par ses entrelacements des dessins
variés. » (TLF).

4 Grand frere d'Odette, la « maman » véritable de Primeveére.

5 Lalecon est récurrente dans les romans de poupées, néanmoins elle est
ici explicitement formulée en des termes religieux : le jouet doit refléter le
milieu social auquel il se destine. Cela explique que deés qu'une poupée

change de propriétaire, les premieres transformations auxquelles elle se
voit soumise concernent sa toilette et son nom.
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