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PLAN

Un phénomene éditorial
Paroles d’éducatrices
Parole d'une classe
Paroles de pedagogues
Paroles d’autrices

TEXTE
« c'est une pouptE | elle a écrit
sa propre histoire ! »

1 Elles sappellent Vermeille, Charmante, Chiffonnette, Gretchen ou

Janon ; elles ont parfois des membres articulés, des ressorts aux yeux,
voire la possibilité de prononcer quelques mots ; tantdt de la taille
d'une petite fille, tantot de celle des bébés, elles sont de paille, de
cire, de porcelaine, de stuc ou de carton ; elles sont choyées et
aimées, gatées, parées et éduquées, mais aussi parfois rudoyées,
dérobées, exploitées et maltraitées - jusqu’a en perdre leur son. Mais
pas leur voix.

2 Ces héroines sont des poupées que des écrivains — presque exclusi-
vement des femmes -, au cours du xix® siecle, se sont plu a mettre en
scene prenant la parole et/ou la plume pour transmettre leurs vies,
leurs aventures et leurs pensées a de jeunes lectrices aisées que I'on
cherche a éduquer.
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Un phénomene éditorial

3 A Torée du régne de Louis-Philippe, société et culture subissent des
métamorphoses d’ampleur favorisant l'apparition d'une mode litté-
raire : les mémoires de poupées?. Pour étre plus exact, le premier
ouvrage mettant en scene une poupée date de 1806, année de la
publication des Jeux de la poupée, du graveur A. Noél3, 1l s'agit d’'un
album bref, laissant peu de place au texte — quelques vers servent de
lecture morale complémentaire a une illustration qui lui fait face

(fig. 1) :

Fig. 1. A. Noél, Les Jeux de la poupée, ou les Etrennes des demoiselles, Paris, A. Noél,
1806, n. p.[4v°, 5r°].

« Elle trouve la poupée. »

Source : gallica.bnf.fr/BnF

4 Léditeur (I'auteur ?), dans un avis préliminaire, se justifie de donner la
parole a un jouet :

Nous avons supposé que I'enfant voit toujours dans la poupée dont il

samuse un personnage vivant, et cest d'apres cette supposition que

nous avons fait parler notre petite héroine .

5 Se met des lors en place un systeme au sein duquel « par un phéno-
mene de transposition des relations mere-fille, la fillette va devenir
I'éducatrice de son “enfant”, c'est-a-dire de sa poupée® », systéme qui
connaitra de beaux jours apres la Restauration grace aux mutations
profondes affectant la société®. Les graines semées dés la période


https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b525016039/f11.item
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b525016039/f18.item
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b525016039/f19.item
https://publications-prairial.fr/fablijes/docannexe/image/82/img-1.jpg
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prérévolutionnaire - le dix-huitieme siecle avait vu la naissance des
premiéres revues pour enfants’ ainsi que la publication d’Emile ou
De léducation de Jean-Jacques Rousseau (1762) - donnent alors en
effet des fruits en abondance.

6 Dans le champ social, d’abord, I'enfant prend une place nouvelle et
plus importante au sein de la famille8. Lon pense désormais sa
formation en contexte voyant I'éducation se faire nationale. La loi
Guizot sur I'éducation des garcons en 1833 9 constitue un premier pas
placant la question éducative au centre des débats. Celle-ci ne quit-
tera pas le siecle, et les petites filles seront de plus en
plus concernées©. Le 23 juin 1836, I'ordonnance Pelet incite chaque
commune a avoir au moins une école primaire pour filles, avant que la
loi Falloux de 1850 ne facilite leur scolarisation en imposant aux
communes de plus de 800 habitants de leur consacrer
une institution!l, et que les lois Paul Bert et Camille Sée, en 1879-
1880, ne leur ouvrent les portes de l'enseignement secondaire public.
Les jeunes filles font en outre l'objet d'une attention toute particu-
liere. Des programmes d’instruction a leur adresse fleurissent des le
début du siecle comme en témoignent les ceuvres de M™¢ Campan
ou 'Essai sur éducation des femmes de la comtesse de Rémusat (édité
en 1824 de maniere posthume). La période est également favorable
aux nombreuses rééditions du traité De léducation des filles de
Fénelon (1687) ou des Lettres sur 'éducation des filles de M™¢ de Main-
tenon (recueillies d’apres ses manuscrits en 1854). Entre temps, la
question de I'éducation des demoiselles est devenue une
affaire d’Etat.

7 Les enfants sont désormais considérés comme des lecteurs a part
entiere dans une société de plus en plus alphabétisée, au sein de
laquelle femmes, demoiselles et petites filles lisent - ce qui n'est pas
sans susciter inquiétudes et débats!?. Les « jeunes personnes »
deviennent des cibles pour les maisons d’édition : a la faveur de la
révolution industrielle, les tirages augmentent et le prix du livre
baisse. Le marché de la littérature de jeunesse en bénéficie et
s'épanouit particuliérement entre les années 1830 et 187513, Les
productions destinées aux petits lecteurs trouvent en outre une place
de choix, souvent en prépublication, voire en impression inédite, au
sein d’'une presse elle aussi en plein essor. Lentrée dans ce que l'on a
pu nommer « l'ére médiatique * » va de pair avec une diversification
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et une multiplication des feuilles qui, désormais, s'adressent massive-
ment aux jeunes gens, en les distinguant en fonction de leur age et de
leur sexe. Le Journal des enfants (1832-1897), fondé en 1832 par
Lautour-Mézeray, le Magasin d’éducation et de récréation (1864-1915)
fondé par Pierre-Jules Hetzel et auquel collabore Jules Verne,
ou encore La Semaine des enfants (1857-[1915]), pour laquelle travaille
la comtesse de Ségur, en sont des témoins célebres. Les jeunes filles
elles aussi ont leurs revues : le Journal des demoiselles et le Journal des
jeunes personnes sont fondés en 1833, le Magasin des demoiselles en
1844. Ces periodiques se calquent sur les modes véhiculées par la
presse pour adultes, prompte a user d'un style oratoire voire oral. La
presse « parle », ou fait tout comme, dans un siecle marqué par la
« textualisation de I'oral®® ». Au sein des périodiques fleurissent des

« Causeries!

6 » de tous ordres, ou rédacteurs bavards prennent
directement la parole pour s’adresser aux lecteurs et instaurent avec
eux une relation complice. Cette esthétique contamine les romans et
autres textes composés hors de la matrice médiatique. On la retrouve
ainsi volontiers dans la littérature enfantine, et cela d'autant plus que
la promotion de Tlintime a mis a la mode la rédaction de
« mémoires |7 ». Vrais ou faux, historiques ou fictionnels, information-
nels ou romanesques, les mémoires sont abondamment publiés au
cours du siecle, depuis les plus sérieux — pensons a ceux de Dumas
ou Chateaubriand -, jusquaux plus cocasses - tels ceux d'un ane, d'un
polichinelle ou du diable, ironiques vis-a-vis de cette forme autobio-
graphique a l'origine historique 3. 11 était a cet égard presque inéluc-
table que la poupée ait les siens, le fameux jouet s'étant lui aussi vu
promouvoir au cours du siecle. Progres techniques et possibilité
d’'une fabrication a grande échelle concourent en effet a 'avénement
d'un « joujou » pas comme les autres qui, quoiquancien, occupe
désormais une place capitale dans la vie et I'éducation des fillettes.
Car son « caractere anthropomorphique [...] explique la force des
sentiments qui l'investissent et les traces durables qu[e] [la poupée]

laisse [...] dans I'imaginaire 20 ».

8 A la faveur de ce contexte singulier, se multiplient les productions -
livresques et/ou médiatiques - au sein desquelles 'on feint de donner
la parole et/ou la plume a des poupées. A tout le moins, I'on tiche de
retranscrire leurs pensées. Ces ouvrages se présentent comme des
« objets-livres » souvent d'une grande qualité, faisant la part belle aux
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illustrations - elles aussi promues en cette période ou les avancees
techniques ont permis l'abaissement de leur colt et leur diffusion
abondante (fig. 2 a 4) :

Fig. 2. Julie Gouraud, Mémoires d’une poupée. Contes dédiés aux petites filles
par M Louise d’Aulnay, Paris, Amédée Bedelet, 1860, n. p.

« Une poupée qui a écrit ses mémoires ! »

Source : gallica.bnf.fr/BnF


https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6513571d?rk=42918;4
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6513571d/f8.item
https://publications-prairial.fr/fablijes/docannexe/image/82/img-2.jpg
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Fig. 3. M™M€ Doudet, La Poupée de bébé, aventures merveilleuses d’une poupée

qui parle, Paris, Lefévre, 1882, frontispice.

ARRIVEE DE MADEMOISELLE LILI

« Arrivée de Mademoiselle Lili »

Source : gallica.bnf.fr/BnF


https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9338420/f5.item
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9338420/f4.item
https://publications-prairial.fr/fablijes/docannexe/image/82/img-3.jpg
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10

Fig. 4. Gabriel Franay, Les Mémoires de Primevére, Paris, Armand Colin, 1898,

p.17.

LES MEMOIRES DE PRIMEVERE 17
admiration les petils- ménages de porcelaine
peinte, les meubles a ma taille, les coupés et les
omnibus en miniature, tout pareils a ceux que

Chaque soir, au clair de lune, elle écrivait ses souvenirs.

« Chaque soir, au clair de lune, elle écrivait ses souvenirs. »

Source : gallica.bnf.fr/BnF

En filigrane, sobserve in fine en ces textes la naissance de la fillette
comme cible commerciale - les publicités masquées, dans les pério-
diques, sont nombreuses, surtout en période d'étrennes, et l'on se
rappellera que nombre de ces ouvrages sont édités vers Noél. Cette
promotion nouvelle au rang de consommatrice est significative d'un
avenement : celui, non de l'enfant, mais d'une enfance, que I'on doit
concevoir comme un cas particulier parmi ces enfances que l'on
découvre et construit alors %!,

Si les « paroles de poupées » s'offrent aujourd’hui a lire comme des
textes indissociables de la naissance sociale de ces fillettes et jeunes
filles bourgeoises qui s'en sont délecté, elles révelent aussi combien la


https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6578760h/f7.item
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6578760h/f25.item
https://publications-prairial.fr/fablijes/docannexe/image/82/img-4.jpg
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13

littérature d'enfance et de jeunesse simpose comme un domaine
privilégié de la création féminine au xix® siecle - tout en demeurant
marginale et peu valorisée dans le champ littéraire 2. Ecrire pour les
enfants, en particulier pour les filles, est considéré comme ceuvrer au
bien collectif ; cela n'en demeure pas moins l'assurance d'étre relégué

23 » associant fatalement les réles

dans un « purgatoire artistique
d’autrice et de mere. La littérature pour les fillettes représente certes
un domaine d’écriture nouveau pour les femmes, un champ qu'elles
seront nombreuses a tenter d'explorer, néanmoins les contraintes -
formelles, idéologiques, morales - s'y exercent avec force. Pourtant,
en dépit de toutes ces difficultés, certaines des rédactrices parvien-
dront a déployer leur créativité et a trouver des espaces de liberté

leur permettant d’entrer en littérature — méme par une petite porte.

A défaut d'une exhaustivité utopique et redondante, cette anthologie
propose de découvrir onze textes représentatifs de l'unité mais
également de la diversité de ces « paroles de poupées » adressées aux
petites filles, construisant au fil de leur diffusion un univers fictionnel
balisé sinon codifié.

Sous le pseudonyme de Julie Gouraud, Louise d’Aulnay, grande pour-
voyeuse de textes a destination de la jeunesse, initie la vogue : ses
Mémoires d'une poupée sont édités en 1839. Ils mettent en scene la
trajectoire parfois chaotique de Vermeille, depuis le magasin de la rue
Chapon qui I'a vu « naitre », jusqu’a sa disparition dans un naufrage.
Le succes est au rendez-vous : lautrice propose des l'année
suivante la Suite des Mémoires d'une poupée??. Les deux ouvrages
seront abondamment réédités jusqua la premiere guerre mondiale, et
ils inspireront bien des consceurs de I'écrivaine tout le siecle durant.
Quant a Julie Gouraud, elle reprendra son jouet préféré pour
composer les Lettres de deux poupées en 1864.

Blanche d’Andeville, alias M™€ de Villeblanche, lui emboite le pas : elle
fonde en 1863 La Poupée modéle2®, bimensuel a destination des
petites filles qu'elle rédige presque entierement. Elle en fait I'espace
de prépublication de ses Souvenirs de Charmante, édités en volume
en 1865. Elle reprend et approfondit alors certains épisodes de Julie
Gouraud - tels l'organisation du mariage de la poupée, sa déchéance
sociale, ou ses retrouvailles avec une ancienne propriétaire qui ne la
reconnait pas -, contribuant a élaborer un canon. Parallelement, sa
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15

16

revue est aussi le support de chroniques en lesquelles s'épanchent de
multiples voix de poupées, qu'il s'agisse de celle de la jeune Chiffon-
nette s'adressant a Lily - nom médiatique du jouet de la jeune lectrice
a laquelle elle est censée s'adresser pour lui conter ses mésaventures
-, ou de celle, plus grave, de la « vieille poupée » prodiguant ses sages
conseils moraux aux petites abonnées. Ces écrits journalistiques sont
I'occasion d'instaurer un rapport de complicité durable entre le média
et son public. M™€ de Villeblanche le poursuivra par voie de librairie,
en publiant en 1865 Chiffonnette, histoire d'une petite fille qui n'était
pas sage tous les jours - la poupée est devenue petite fille, sans doute
pour ne pas faire double emploi avec Charmante dont la « vie » est
publiée la méme année -, et méme sur sceéne : en 1863 se voit jouée,
aux Marionnettes-Lyriques, une revue pour les enfants intitulée La
Poupée modele, mettant en scéne l'espiégle correspondante de Lily 26,

En 1869, c'est au tour de Marie Guerrier de Haupt de publier Histoires
de sept poupées racontées par elles-mémes. La forme est différente : le
texte fait se succéder les brefs récits du destin de sept poupées, a
I'imitation d’'un recueil de nouvelles. Il nNen demeure pas moins que
certains des épisodes-clefs du genre y sont présents, de méme quon
en retrouvera dans La Poupée de bébé de M™¢ Doudet (Paris, Lefevre,
1878), ou chez Zénaide Fleuriot qui édite Bouche-en-Ceceur en 1887 21
ouvrage plus proche de la forme initiée par Julie Gouraud. Cette
mode des romans de poupées impregne encore le siecle en ses
derniers soubresauts : Louise Hameau publie de brefs Mémoires
d'une poupée en 1895 (Paris, Taffin-Lefort), tandis que Gabriel Franay
- unique auteur masculin du corpus retenu -, ajoute a l'édifice

en 1898 Les Mémoires de Primevere (Paris, Armand Colin).

Toutes ces productions sont autant de manifestations d'un phéno-
mene éditorial empruntant des supports et des formes variées,
mais partageant a minima les mémes ambitions pédagogiques,
parfois explicitées en de prolifiques paratextes.

Paroles d’educatrices

Des Les Jeux de la poupée, en 1806, un projet émerge :

Pour que cette petite Collection ne fiit pas sans instruction, nous
avons cru devoir joindre a chaque gravure une explication morale 28,


https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6578760h/f7.item
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18

19

20

Les romans de poupées, conformément a la littérature de jeunesse
d’alors, entendent eéduquer les jeunes filles de la classe bourgeoise.
Julie Gouraud, dans la préface de son premier ouvrage, se place dans
la lignée des livres d’éducation les plus illustres :

C'est donc avec bonheur que nous offrons au public un ouvrage qui
se place si naturellement par I'utilité a coté du Traité de l'éducation
des filles de Fénelon, des livres de madame Necker de Saussure, de

madame de Rémusat, de tous les livres sur I'éducation % [...].

La forme que l'autrice choisit, néanmoins, est inédite : il ne s'agit pas
de produire un traité prescriptif mais d’éduquer par la fiction. Auda-
cieuse dans son entreprise, Julie Gouraud va jusqu'a prétendre faire
ceuvre supérieure a celle de Rousseau, arguant (fallacieusement) que
son héroine, a elle, existe :

Javais eu l'idée d'un grand parallele entre les Mémoires de Vermeille
et I'Emile de Rousseau. Je le demande : ne serait-ce pas une injure a
Vermeille ? Emile n’est qu'un mannequin, Vermeille est une poupée.
Emile n'a jamais existé, n'est pas possible : c’est la conception d'un
esprit malade. Qui a jamais vu d’Emile ? et qui n’a jamais vu de
poupée ? On comprend sur-le-champ qu'un abyme les sépare : c'est
l'erreur et la vérité 30,

Au-dela de la complicité badine que le propos, tout ironique, permet
d’instaurer avec les lecteurs (ici vraisemblablement adultes), il faut y
voir l'exhibition de la nouveauté de l'entreprise pédagogique de Julie
Gouraud, qui se fonde sur la réalité matérielle de I'environnement
quotidien des jeunes filles de son siecle, via la convocation de cet
objet spécifique quest la poupée. Surtout, I'affirmation de la réalité de
'existence de Vermeille doit se lire comme un symbole : celui de la
revendication de l'existence d'un sexe dont I'éducation a été trop
longtemps négligée - en particulier par Rousseau. Vermeille compen-
sera ainsi le défaut d'intérét dont la Sophie de celui-ci avait fait
les frais.

Reste que les jeunes filles ne sont pas les seules a étre éduquées : par
effet de miroir, ces ceuvres se veulent également celles d'un perfec-
tionnement maternel. Aussi Julie Gouraud s’adresse-t-elle aux meres,
en leur indiquant que l'observation des relations de leur fille avec sa
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23

poupée sera « un fidele miroir » delles-mémes : « on gronde sa
poupée comme on est grondée, on lui répete ce qu'on entend dire, on

1

lui fait faire ce quon voit faire3l. » Comme le souligne Béné-

dicte Monicat,

[l]e role de mere devient celui de la poupée qui surveille sans étre
soupconnée, la mere étant elle-méme observée et jugée selon ce que
révele l'observation. De tels agencements révelent que les modes de
surveillance [...] fonctionnent de maniere complexe. De maniere plus
intéressante, ils sont atténués ou camouflés par la force du message
didactique explicite et des formules tant

esthétiques qu'idéologiques 2.
Le projet résolument éducatif 33 de Julie Gouraud est sans ambiguité,
et ses consceurs poursuivront le méme but. Il s’agit de fournir aux
jeunes bourgeoises un cadre social et moral afin quelles tiennent au
mieux la place quon attendra delles une fois adultes au sein de la
société, tout en instruisant leurs meres quant aux détails de ce cadre
quelles pourraient omettre. Lobjectif est ainsi dinculquer aux
demoiselles les bonnes maniéres bourgeoises, le comportement
vertueux et moral que leur imposent leur rang et leur sexe, ainsi que
les savoir-faire pratiques qui feront delles de parfaites épouses,
meéres et maitresses de maison. Grace a I'« auxiliaire d'éducation 34 »
de choix qu'est la poupée, on impose « en douceur des rdles et des
comportements sociaux prédéfinis, conformes a ceux qu'exige la
société bien-pensante 3> ». Lensemble de ces « paroles de poupées »

endosse, de fait, une « fonction normative 36 ».

Non sans ambiguités, la poupée joue un role triple : elle est simulacre
du bébé dont aura a s'occuper la jeune lectrice une fois quelle sera
mere au foyer ; elle est double fictionnel de celle-ci, dont on fait
parfois sa « sceur » ; enfin, paradoxalement, elle est substitut
maternel prodiguant force conseils du haut de l'expérience acquise
au cours de sa longue vie - comme le veut le principe des
« mémoires » souvent rédigés par des poupées agées.

Dans une introduction a son ouvrage, M™¢ de Villeblanche met en
lumiere cette fonction préparatoire que le jouet revét vis-a-vis de la
petite fille :
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26

27

C'est en jouant a la poupée que 'enfant révele ses instincts réels ; en
jouant a la poupée qu’elle fait, en quelque sorte, la répétition du role
qu'elle sera appliquée a jouer plus tard dans le monde. [...] La petite
fille que la fortune destine a occuper les hautes régions ne prendra-
t-elle pas, grace a cette poupée (excusez ma vanité, je parle des
poupées perfectionnées et aristocratiques comme celles qui me
ressemblent), des lecons d’¢légance, de bon ton, de bon gofit, et

n'apprendra-t-elle pas ainsi comment on devient une gracieuse et

habile maitresse de maison 3’ ?

Julie Gouraud avait déja évoqué ce « trompe-cceur [...] ou s'exerce la
vocation de mére de famille3® », et était méme allée jusqua consi-
dérer la poupée comme un double du futur mari de chacune de ses
lectrices :

Heureux 'homme qui, cherchant la compagne de sa vie, peut choisir
parmi celles qu'il entendit jadis causer avec leur poupée ! A celui-1a,
le passé révele et garantit 'avenir ; lui seul a vu sa femme avant de
I'épouser, avant le corset et I'idée de mariage ; la poupée, c’était lui-
méme dans le passé 39!

Lidée parcourra tout le siecle et 'on ne s’étonnera pas de voir Victor
Hugo affirmer dans Les Misérables (1862) que « le premier enfant

continue la derniére poupée 40 ».

Lon comprend ainsi la récurrence de certains épisodes, voués a
perpétuer les bonnes manieres bourgeoises, depuis la mise vestimen-
taire (la Chiffonnette de M™¢ de Villeblanche apprend a ses dépens
qua son age il ne faut pas étre coquette) jusquau comportement
social (charité et respect des classes inférieures sont indispensables,
I'un des leitmotive étant que « la politesse envers les domestiques est
une des choses qui constituent une bonne éducation?! »), en passant
par l'attitude quotidienne (la discrétion est de mise car « une petite
fille doit toujours chercher a tenir le moins de place possible dans
une partie de plaisir comme ailleurs#? ») et la gestion des relations
familiales (tous les textes apprennent qu'il faut respecter ses parents

et obéir inconditionnellement a sa mere).

En cet univers presque exclusivement féminin - les peres, en effet, se
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font rares® - se joue la transmission de lidentité d'une classe, a



Cabhiers Fablijes, HS1 | 2023

travers la conduite et les savoir-faire de la femme. De
maniere pragmatique, La Poupée modéle entend initier les jeunes
lectrices a la couture, a la broderie, ou aux travaux manuels.

Fig. 5. La Poupée modéle, 15 ao(it 1864.
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Source : Collection privée.

28 Des patrons sont fournis, mais aussi des éléments miniatures a
découper et a monter (fig. 5) pour meubler progressivement, par
exemple, la chambre de la poupée des abonnées, ou pour créer un
mini-théatre de papier. La « vieille poupée » qui signe chaque numéro
en sus de ses « Conseils » immuablement introductifs fournit aux
fillettes des instructions précises, détaillées et rigoureuses. Lordre -
mot central du périodique - regne jusque dans les moindres détails
du quotidien, comme lorsqu’il s'agit d’écrire de maniere élégante (elle
fait alors mine de gourmander la facétieuse Chiffonnette), et
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concerne aussi bien le corps - contraint et maitrisé — que son envi-
ronnement - contrdlé et ordonnancé :

Ecrit-elle bien au moins ?... Oh ! Quels caracteéres biscornus ! Un a
qui a l'air de descendre a la cave, un o qui monte au grenier ! Son
papier n'est donc pas rayé ? Si, mais elle ne se donne pas la peine de
suivre les lignes, la petite étourdie ! Et comme ses lettres sont
maigres ! [...] sa plume est trop dure ; regardez, elle déchire méme le
papier ! il est posé sur la table sans rien absolument dessous ; le

moyen de bien écrire ainsi**!

Les jeunes bourgeoises doivent étre habiles de leurs mains. L'on
comprend ainsi que I'un des passages obligés de ces textes réside
dans la constitution du trousseau de ladite poupée. Aux yeux d'une
classe sociale érigeant en valeur supréme le travail, il n’est nullement
question den promouvoir lachat. Les enfants hissées au rang
d’exemples sont celles qui se sont attelées a la tache avec patience,
sérieux et modestie. Julie Gouraud va méme jusqua en faire bénéfi-
cier le voisinage de son héroine, dans une organisation qui n'est pas
sans évoquer celle des ateliers d’'ouvriers :

Lidée de faire un trousseau a Vermeille me parait fort heureuse ;
c'est une mesure parfaite pour apprendre a travailler. Sans doute les
meres de tes amies leur permettront de se réunir ici le temps
nécessaire pour confectionner un trousseau. Je serai la maitresse en
chef, je fournirai des patrons, et je donnerai des avis seulement ; les
plus habiles dirigeront les autres ; le travail sera interrompu pour
faire un excellent gotiter dans le jardin 4°.

Cest bien le « plaisir de la nécessité de travailler*® » qui se
voit célébré.

Outre I'économie domestique, les ceuvres ont pour objectif d'initier
les lectrices aux futurs jalons inéluctables de leur existence - quitte a
user d'un « dispositif » ambigu en vertu duquel les enfants des
fictions en savent plus quelles ne devraient et éduquent aussi bien
leurs poupées que leurs lectrices*’. Fiancailles, mariage et maternité
sont les moments clefs de leur vie. Destinées a devenir épouses et
meéres — nul autre avenir n'est en effet possible pour elles*8 -, celles-
ci trouvent dans cette littérature de quoi apprendre concernant les
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regles régissant l'univers social et familial bourgeois. Ainsi en va-t-il
lorsque le mariage entre Charmante et le colonel Mirliflor, un pantin
du frere de la petite héroine, se voit conclu :

- [...] c’est une affaire faite, reprit M. Paul avec sa brusquerie
accoutumeée ; colonel, embrassez votre fiancée !

- Y penses-tu, mon frere ? s'écria Lucile qui était tres forte sur
'étiquette, les choses ne se passent pas ainsi ! M. de Bertines a baisé
la main de ma cousine Berthe, et voila tout 49,

La sexualité, en revanche, n'est pas abordée, excepté métaphorique-
ment, dans cet étrange et dérangeant passage ou Charmante se voit
livrée, désespérée et impuissante, aux désirs et aux jeux sadiques d'un
chat lascif et brutal, durant la nuit qui précede son mariage - préelude
peu améne a sa future nuit de noces®0. Une fois Charmante en
ménage, sont dépeintes et louées les manieres de vivre
(stéréo)typiques de la classe sociale eémergente du siecle, tout en
exhibant avec humour I'absence de vie des jouets :

souvent mon cher colonel, revétu d'une robe de chambre a la
derniere mode, était assis dans un fauteuil au coin de la cheminée ; il
tenait un livre qu’il ne lisait pas, et moi, ma broderie qui

n'avancait guére...”!

Charmante mene la vie de foyer a laquelle se destinent ses lectrices.
Néanmoins, pour que la poupée conserve sa fonction, le mariage ne
doit pas durer. Toutes les poupées devenues épouses ne tardent pas a
devenir veuves : le mari de Vermeille se fait arracher la téte lors d'un
voyage en train, Charmante perd son enfant et se voit retirée de la
famille ou elle est mariée au colonel, et le mariage de Primevere est
annulé. La poupée ne peut étre qu'éducatrice et seulement éduca-
trice pour accomplir sa mission aupres de ses protégées, et c'est au
prix de cet énieme paradoxe que la bourgeoisie peut se voir célébreée.

Parole d'une classe

A travers l'entreprise éducative, cette littérature doit servir d’instru-
ment dautopromotion dune classe qui se définit dans ses

multiples distinctions ®2 vis-a-vis du reste de la société. Laristocratie
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et le grand monde sont ainsi volontiers dénoncés. Merveille, chez
Julie Gouraud, fait I'¢loge d'un mode de vie simple et sans grandeur.
Elle reprend sa comparse sur ses réves démesurés :

Pauvre amie, ou donc as-tu pris ces idées de grandeur ? qui a pu te
dégoiiter d'une vie paisible et honnéte ? Si les poupées du grand
monde pouvaient parler, elles en diraient de belles : caprices de leur
maitresse, point d'intimité, exclues de la vie de famille, paraitre trois
ou quatre fois par an au salon, étre jetées sur un lit doré, ignorer
toute la vie la douceur d’un véritable oreiller. Voila ce que la plupart
des poupées du monde nous diraient o3,

Cela ne va pas sans contradiction, puisque le bon goft et I'é¢légance
sont aussi enseignés aux fillettes. Comme l'affirme Laurence Chaffin :

Tantot, la fonction sociale de la poupée est exigée, il lui faut alors
étre la plus belle, celle que toutes les autres petites filles admirent et
convoitent, tantot la fonction morale et familiale est attendue, alors
la poupée se fait modeste et humble °4,

Leila Sebbar-Pignon l'a analysé comme une tension entre lois de la
représentation et « lois terroristes de I'¢ducation bourgeoise °° » de la
littérature de poupée. Il n'en demeure pas moins que si I'exces de
luxe, l'oisiveté et le gotit de 'apparat que l'on considére comme étant
I'apanage de la noblesse sont dénigrés, c'est parce que I'éducation des
petites filles y est prétendument negligée. Les enfants des milieux
fortunés seraient laissés sans soins maternels :

je réfléchis bien vite que la duchesse n’avait pas plus le temps de
s'occuper d’Edwige, qu'Edwige elle-méme n’avait le temps de
s'occuper de moi ; et jen conclus que, dans le grand monde, on
sacrifiait cette tendresse, ces soins minutieux que javais révé de
recevoir de la petite fille qui serait ma maman, a des

satisfactions d’amour-propre 5.

Les altériteés sont typifiées. En passant de main en main, les poupées
emmenent les jeunes lectrices dans une traversée de mondes sociaux
qui leur sont étrangers. La poupée arrive pratiquement toujours dans
la maison d'une enfant miséreuse - paysanne, fille de concierge, voire
indigente malade -, appliquée a lui donner des soins - habitude du
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labeur difficile oblige -, mais avec une maladresse toute comique.
Ainsi en va-t-il de Perrine, petite gardienne de vaches s'occupant
seule de sa grand-mere infirme, avec Charmante (renommeée, par les
soins de 'enfant, Jacqueline) :

- Allons, allons, fainéante, dit-elle d'une voix rude, on n'dort pas si
tard. Vous n'étes plus un’ bourgeoise, mamzelle ; y faut s'lever et
travailler ! En bas du lit et plus vite euq’ ca!

En joignant l'action a la parole, elle me leva toute frissonnante, 6ta
sans égard pour ma délicatesse ma belle chemise brodée quelle
remplaca par un fourreau de toile bise qui me parut tout au moins de
la toile d'emballage, tant elle me fit mal au bras et au dos. [...] Elle ne

me coiffa méme pas. Non, vous ne pouvez pas vous faire une idée de

mon désespoir, en me voyant ainsi bousculée et ainsi costumée >,

Les peintures pittoresques insérées dans ces romans permettent
linitiation des lectrices a la différence sociale et/ou géographique -
du moins telle que la bourgeoisie la concoit, ce qui ne va pas sans la
transmission de clichés :

Vous autres, mes cheres lectrices, habituées aux campagnes
pomponnées et coquettes des environs des grandes villes, vous ne

vous figurez pas ce que c'est qu'une vraie chaumiere, dans une

vraie campagne o8,

Et M™¢ de Villeblanche de décrire avec force détails ce qu'est - ou
doit étre au regard de la bourgeoisie citadine - une « vraie chau-
miere » : un « bouge tout bas, tout enfumeé, avec une couverture de
chaume, une porte vermoulue [...], et ou le jour ne pénetre que par
une petite fenétre tout étroite [...]. »

Lidéologie bourgeoise émanant de ces textes permet des lors a la
classe dominante du siecle de se démarquer des autres, mais égale-
ment de définir les liens quelle doit entretenir avec celles-ci. A ce
titre, ces « paroles de poupées » jouent, a vaste échelle, un rdle poli-
tique, dans la mesure ou s'y voit exaltée une bourgeoisie charitable,
prompte a réparer les injustices du sort des plus humbles des qu'elle
le peut. La jeune lectrice doit apprendre a se sacrifier, comme le fait
Clotilde en offrant Bouche-en-Cceur a la petite voisine a qui il ne

reste plus que quelques semaines a vivre®®, ou comme le fait
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Simonne lorsqu'elle apprend, en mettant en loterie sa poupée adorée
pour aider sa professeure de piano, que « la véritable charité est
toujours doublée de quelque sacrifice 0. » La lecon finale donnée par
chaque poupée, quelle finisse en cendres comme Vermeille, ou au
mont-de-Piété comme Bouche-en-Ceeur, est qu'il ne faut jamais étre
imbu de sa condition, car les revers de fortune sont monnaie
courante. Les lectrices doivent garder a l'esprit qu'on ne sait pas de
quoi sont faits les lendemains (notamment les lendemains bourgeois).

Multidimensionnels, ces textes sont ainsi d'une richesse culturelle et
sociologique exceptionnelles. S'y dévoile comment une classe se voit,
se pense, se définit et se perpétue a travers les moyens et les objets
d’éducation que l'on donne a ses jeunes filles. Les rythmes de ses us
et coutumes y sont dépeints - séjours a la campagne I'été, bains de
mer, etc.%! - de méme que les divertissements quelle offre a ses
enfants. Les charades en action sont pratiquées par Merveille %2
et Chiffonnette 53 ; les Galeries de fer de Werry fils et leurs spectacles
miniatures imitant les grandes scenes parisiennes sont visiblement
trés appréciés %4, de méme que les Marionnettes-Lyriques, haut lieu
des divertissements dramatiques pour enfants®® et le théatre de
Séraphin avec ses ombres chinoises 66 Les bals enfantins, encore,
sont réguliérement évoqués . En ces détails apparemment anodins
se laisse deviner comment une classe se réve et s'idéalise en
ses enfants.

Paroles de pédagogues

Les romans de poupée n'ont pas la charge exclusive de I'é¢ducation
morale et sociale des fillettes auxquelles ils se destinent. Dans une
moindre mesure, ils prétendent parfois aussi les instruire - ou, a tout
le moins, leur fournir les rudiments culturels dont elles auront besoin
une fois adultes. Ils apparaissent a cet égard comme des fictions

68

féminines se situant « aux frontieres [de ces] savoirs®® » que l'on

cherche a inculquer aux jeunes filles au cours du siecle.

Dans sa préface déja évoquée, Julie Gouraud poursuit ses desseins
ambitieux en s‘émancipant de la stricte référence a des ouvrages
éducatifs devenus canoniques. Elle entend s'inspirer d’autres sources
que celles fournies par les textes pédagogiques, son ouvrage
se plagant
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par le récit des aventures, a coté de Télémaque, du jeune Anacharsis ;
et méme, comme intérét historique sur la ligne des Mémoires du
Cardinal de Retz, ou... nous allions dire des Commentaires

de César 59!

Sous couvert d'ironie, Julie Gouraud ouvre le panel de ses modeles et
en vient a tisser entre eux des formes et des domaines hétérogenes :
traité d'éducation, littérature, histoire, géographie. Elle joint le geste a
la parole en faisant régulierement des incursions dans le domaine du
savoir. Elle s'approprie ainsi ces disciplines scolaires dont I'histoire de
la transmission est indéfectiblement liée a celle de linstruction
publique : alors méme que l'histoire et la géographie ne deviennent
des composantes requises de I'instruction primaire quen 186779, Julie
Gouraud en diffuse des connaissances. Il faut dire que tot dans le
siecle « les conditions culturelles et matérielles de la vulgarisation de
I'histoire avaient commencé a se mettre en place’l. » Ainsi, dans la
Suite des Mémoires d'une poupée, quelques éléments de T'histoire de
Rouen sont fournis, sous prétexte d'un passage de I'héroine dans
la ville . De méme, quoique la géographie soit plutdt une discipline
masculine au xix¢ siécle '3, le naufrage de Vermeille & Pointe-a-Pitre
est l'occasion d'enseignements de base concernant la Guadeloupe et
les Antilles . Reste quiil s'agit de savoirs élémentaires voire de réca-
pitulations de connaissances que les jeunes filles ont auparavant
acquises. Moins superficiellement, on voit Julie Gouraud apprendre a
ses petites lectrices les noms de plantes exotiques (« palmiste »,
« cocotier », « tamarin » ou « frangipanier 7> »). Et si la botanique est a
I'époque considérée comme une discipline spécifiquement féminine -
parce que la connaissance de la nature fait partie intégrante de la
panoplie de base d’'une maitresse de maison’® -, I'autrice s'attache
également a initier ses lectrices a d’autres domaines, a priori plus

77

masculins parce que plus techniques’/, par exemple lorsqu'elle

évoque les étapes-clefs de la production du sucre 8, Texistence de ce
phénomeéne des « iles flottantes » qui fait le bonheur de la presse

9 ou le fonctionnement d'une boussole :

d’instruction populaire ’
On appelle boussole, chere enfant, une aiguille aimantée placée sur
une petite pointe qui lui sert de pivot et sur laquelle elle se meut
librement ; une extrémiteé est toujours tournée vers le nord, l'autre,
vers le sud. Les marins recouvrent cette aiguille d'un carton léger,
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sur lequel est marquée la rose des vents qui sert a diriger leur route.
Le tout est placé dans cette boite vitrée, de maniere a ce que I'on
puisse voir la direction et le mouvement de l'aiguille 8.

Julie Gouraud se voudrait-elle creatrice d'une littérature de vulgari-
sation spécifiquement destinée aux petites bourgeoises3! ? A tout le
moins, ce type de passage ne détonnerait pas dans un ouvrage ou une
revue prioritairement destinés aux jeunes garcons ou dans la presse
familiale. Dans les fictions elles-mémes, dailleurs, les fillettes
apprennent exclusivement, de leurs instituteurs privés ou de leur
mere, ce que Charmante acquiert avec sa jeune propriétaire - a
savoir : catéchisme, histoire, géographie, travaux de couture et de
broderie, musique, dessin et enfin bases de lentretien ménager

d’'une maison 82,

Toutes les consceurs de Julie Gouraud n'iront pas jusque-la, mais
certaines investiront d’autres terrains, parfois étonnants. Tel est le
cas de Zénaide Fleuriot, introduisant ses lectrices au fonctionnement
politique (Bouche-en-Coeur assiste a une séance parlementaire 83) ou
a des principes métaphysiques délicats, en particulier a l'occasion
d’'un enterrement :

il parait que chez les hommes ils sont deux : 'ame et le corps. C'est
'ame qui est devant Dieu, c'est I'ame qui est partie, laissant le
corps infirme 84 [...].

En inculquant aux jeunes bourgeoises quelles sont dotées d'une ame
immortelle, Zénaide Fleuriot les invite tacitement a regarder avec
admiration 'humanité dont elles participent, mais aussi a refréner
tout élan iconodule vis-a-vis de leur jouet favori, avant de leur ensei-
gner le dogme catholique de la résurrection :

Hélas ! Pensai-je, c’est un abime qui se creuse entre les hommes et
les poupées. Les femmes ont beau se peindre, caqueter, vivre en
poupées intelligentes ; les hommes ont beau se montrer égoistes,
vaniteux, cruels comme s'ils n'avaient pas plus de coeur qu'une
poupée de carton, il y a en elles et en eux quelque chose qui nous
manque absolument. Les mendiants déguenillés sont des rois aupres
de nous, pauvres mannequins ; car, par un étrange et magnifique

privilége, ces gens-la ressuscitent 8,
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Bouche-en-Cceur est, a cet égard, aussi un ouvrage de catéchisme.

Néanmoins, ces productions n'omettent jamais, dans un systeme
éducatif et social différentialiste, quelles s'adressent a un public
particulier. 11 n'est nullement question de faire des futures bour-
geoises des savantes ou des pédantes. Aussi le savoir quil leur est
dispensé demeure-t-il délibérément superficiel :

Oui, chere enfant, la lune a une certaine puissance sur les eaux ; c'est
pourquoi les marées varient suivant le passage de cet astre, ainsi le
flux et le reflux ne peuvent avoir lieu en méme temps sur toutes les
cotes de l'océan. Il faut te contenter de mon explication pour cette
année. Elle suffit, chere Hélene, pour te donner une idée des marées.
Une petite fille de ton age peut se dispenser d’en savoir davantage la-

dessus 86,

Les connaissances sont manifestement dispensées en fonction de
l'age des destinataires, mais aussi de leur sexe, ce qu'invite a penser la
mention des « lectures sérieuses mises en réserve par [les] meres 87 »,
indiquant que les femmes bourgeoises ont des ouvrages de savoir qui
leur sont spécifiquement destinés. Julie Gouraud, d’ailleurs, se place
résolument hors du grandiloquent champ scientifique, entendu au

sens large :

Peut-étre aurais-je di consulter les hiéroglyphes et les Védas,
fouiller les bibliotheques, creuser les in-folio, secouer les poussieres
centenaires, et, sous les savantes toiles d'araignée, découvrir l'origine
de la poupée, puis retracer son histoire philosophique des le
commencement du monde jusqu'a nos jours, accompagnée d’'une
dissertation sur ses grandeurs et ses décadences, mais je ne me sens
pas la force d’étre le Montesquieu ou le Michelet, le Thierry ou le
d’Eckstein des aieux de Vermeille 88,

En résulte également une valorisation, contradictoire au sein d'un
livre éducatif, du savoir acquis par I'expérience, que résume l'excla-
mation, au cours d’'une excursion, de la petite « maman » de Vermeille
chez Julie Gouraud :

O Vermeille ! que je suis contente de voir de si belles choses ! de
m'instruire sans livres, sans cahiers, et avec toi, chére amie !
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Certainement, il sortira quelques histoires de tous ces vieux

chateaux, de ces clochers 89!

En réalité, l'affirmation n'est pas si paradoxale que cela, si I'on se
souvient de la multiplicité des références convoquées par l'autrice :
son ceuvre est délibérément impure. En entretissant divers genres et
formes textuels, Julie Gouraud refuse tacitement le statut de « livre »
(charriant des connotations d’ennui), au profit d'un texte-expérience
porté par le travail littéraire dont il fait manifestement l'objet, sans
toutefois que ce ne soit jamais revendique.

Paroles d’autrices

Lautrice, vilipendant en 1839 les « bas bleus » pédantes, témoigne du
jeu d’équilibriste auquel elle et ses consceurs sont contraintes :

Vermeille n'est point une poupée de lettres, elle n’a jamais porté de
bas bleus. Sa plume est neuve, point €moussée par cent lourds
feuilletons ou cent vieilles nouvelles %°.

Alors méme que ses références - César ou le Cardinal de Retz - font
delle un parfait « bas-bleu®! » la romanciére se défend de tout
rapprochement avec une « femme de lettres ». Cest la refuser le
lourd et peu légitime a 'époque statut d’autrice, et dénier faire ceuvre
littéraire. 1l faut dire qua I'époque, George Sand excepté, peu de
femmes sont pardonnées de leurs incursions hors des domaines de la
poésie, de la morale ou de I'éducation 2. Lon ne s'étonnera ainsi pas
quaucun(e) des auteur(e)s ne revendique le genre romanesque, que
cela soit dans un texte préfaciel ou dans le sous-titre générique
donné a son volume %3, On inclinerait méme a penser que le choix de
formes telles que les « mémoires », les « journaux intimes » ou la
« correspondance » tend, par un effet d’illusion de réalité, a les en
éloigner en les auréolant du cachet de l'authenticité. Il faut dire que le
roman fait alors l'objet de toutes les condamnations - il « altere[rait]
la rectitude du jugement, surexcite[rait] Ilimagination et

trouble[rait] I'ame 94

». Les accusations sont d’autant plus virulentes
que le genre romanesque est susceptible d'étre mis entre les mains
de ces femmes jugées incapables dune bonne pratique de

la lecture®. Les homologues masculins de nos autrices ne sont
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d’ailleurs pas épargnés. La méfiance envers le roman est alors telle,
qu’il serait malvenu de le revendiquer pour un ouvrage destiné aux
jeunes filles % - a tel point que I'on a pu affirmer que Zénaide Fleuriot

écrivait des romans contre le roman %7,

Pourtant, ces volumes mélant morale, éducation, instruction, caté-
chisme et vie familiale et domestique, prétendent bien aussi servir
d’agrément a leurs jeunes lectrices. Comme il est de coutume dans la
littérature de jeunesse, I'on ne saurait prodiguer aux enfants des
discours sérieux sans les enrober des atours du divertissement. Aussi
ces ouvrages s'inspirent-ils de certains topoi romanesques. Julie
Gouraud, en montrant Vermeille qui, apres son naufrage, se voit
recueillie dans une famille de colons en Guadeloupe, ne s’'inspire-t-
elle pas de la littérature des robinsonnades, alors trés en vogue 98 ?
De méme, l'on rapprocherait volontiers les incursions en carriére
dramatique de Merveille, danseuse sur corde dans Les Lettres de
deux poupées, et de Charmante, chez M™¢ de Villeblanche, de ces
romans de comédiens en lesquels se déploient les dessous des
théatres populaires depuis Scarron jusqua Théophile Gautier %°. Dans
la « dramatocratie 100 » quest le xix® siecle, le monde du spectacle
fascine d’autant plus qu'on le réprouve. Oscillant entre symbole de
gloire et embleme de dépravation, il fonctionne comme un répertoire
de clichés auxquels puisent nombre de textes littéraires de I'époque,
littérature de jeunesse comprise 'l Les Souvenirs de Charmante n'y
font pas exception, I'héroine vivant son lot d’aventures dramatiques :

javais [...] mon logement particulier, et tous les autres pantins
m'étaient subordonnés. Le maitre avait méme fait faire, tout expres a
ma taille, de beaux costumes de velours et d’or qui rehaussaient
encore ma bonne mine. J'étais, sans contredit, la merveille et la
souveraine de la troupe. De sorte que je prenais gotit malgré moi a

cette vie excentrique et nomade 192,

Et Charmante de détailler sa vie de baladin. De méme, on a pu
montrer que « Zénaide Fleuriot écrit avec le roman, avec ceux qu'elle
a lus et, quoi quelle laisse entendre, avec ceux qu'elle lit encore 103 » :
Dickens, Balzac ou Walter Scott sont a compter parmi ses modéles.
En cela, lautrice est révélatrice d'une posture hésitante retrouvée

chez certaines consoceurs :
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faut-il sapproprier le roman comme un patron déja la au service
d’histoires modeles, ou questionner le genre, a partir de la

littérature, sur sa finalité éthique et son potentiel esthétique 104 2

A son instar, Julie Gouraud, « par un choix esthétique qui s'apparente
a une réécriture parodique, aussi sérieux qu'en soient les propos »
produit des « récits de poupée [qui] peuvent échapper au carcan du
récit démonstratif ». En d’autres termes, il s'agit la pour ces femmes

5

de faire de la littérature « sans en avoir l'air'®® ».. et en niant

en faire 196, Leur respectabilité est préservée.

Reste que sous couvert d'éducation et d'instruction, certaines de nos
autrices se construisent un espace de création libre puisant dans la
littérature contemporaine. Comment, par exemple, ne pas songer a
ces « etudes de meeurs » et autres « physiologies » qui ont connu de
beaux jours dans les années 1830197 face aux types parfois prodigués

aux jeunes lectrices 108

: sur le mode pathétique, celui de la petite fille
miséreuse et malade en est un récurrent (on le retrouve dans Bouche-
en-Ceeur et dans les Lettres de deux poupées199), tandis que lartiste
nécessiteux en dépit de son talent integre le récit de Zénaide Fleu-
riot. Celle-ci offre en outre a ses lecteurs une peinture toute comique
des milieux populaires, digne des caricatures journalistiques. Ainsi en
va-t-il de la représentation du couple de concierges Tournecol - un

large extrait permettra d'en apprécier toute la saveur :

M. Tournecol releva la téte, prit un air majestueux et, jetant un coup
d’ceil sur la glace, dit :

« Soyons plus fiers et ne demandons rien a personne, madame.

— Et qui est-ce qui voudrait demander, monsieur Tournecol, serait-
ce moi ? Moi qui ai toujours vécu dans une si grande aisance. Ne vous
étes-vous jamais léché les doigts en mangeant de 'oie aux marrons
qui se servait sur la table de mon pere ?

— Si, si, madame Tournecol, car c'est grace a cette oie et a ces
marrons que je vous ai demandée en mariage.

— Comment l'oie, les marrons !

— Allons, allons, Eugénie ne t'exalte pas. Tu n’as pas oublié que ce fut
en mangeant cette oie et ces marrons et en buvant plus que de
raison, que je dis un jour de janvier a ton vieux regrattier ''0 de peére :
« Je n'ai pas de préjugés, pere Latournure, et moi, Isidore Tournecol,
fils unique du premier tailleur de la ville, qui a du foin dans
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ses bottes 11 je vous demande la main de mle Eugeénie, qui me plait,
et voila. »

M™€ Tournecol I'avait écouté en rougissant de colere.

« Et si vous disiez, Isidore, que celui-la qui daignait me demander
avait la réputation d’'un mange-tout et d'un propre-a-rien.

— Mange-tout... non, non, puisque mon pere vivait. C'est apres que
nous avons tout mangé ensemble, ma poule. En avons-nous mené
une vie, Eugénie. Et m'as-tu dépensé en robes, en bijoux, en

bétises. »

M™€ Tournecol frappa du plat de la main son genou et répondit :

« Tant que jai pu, Isidore. Voyant que tu ne quittais pas le café et que
tu jouais et que tu menais la vie, ma foi, je m'en suis donné, et je peux
dire que pendant deux ans jai été la dame la plus huppée comme
toilette du quartier, et que je n'ai pas manqué une piece

de théatre 12, »

L'on aurait ainsi tort de penser que ces textes ne seraient que purs
instruments didactiques moralisateurs, normatifs et rébarbatifs - du
moins pour une partie dentre eux. Certains integrent de véritables
morceaux de bravoure comiques. Le merveilleux encore, ou méme
cette veine fantastique hoffmanienne se diffusant tout le siecle
durant, sont parfois convoqués, comme lorsque les poupées de Marie
Guerrier de Haupt peuvent parler grace au « sorcier » Wilhem, ou
lorsque la Bouche-en-Ceeur de Zénaide Fleuriot sanime sous l'effet
magique d'un rayon de lune :

Une nuit, c'est toujours la nuit que se font les métamorphoses, je me
trouvai, je ne sais comment, sous un vitrage sur lequel frappa soudain
la lumiere de la lune. Un large rayon traversa et m'enveloppa tout

entiere. Quand ce rayon m'éclaira le front, 6 merveille ! je me

sentis penser 13,

Ces ceuvres moissonnent les grandes tendances littéraires du temps
et se les réapproprient, depuis I'imaginaire du conte jusquaux écrits
comico-satiriques médiatiques, en passant par le roman, les feuille-
tons journalistiques, mais aussi le théatre - en témoigne, par
exemple, la charade insérée par Julie Gouraud dans les Lettres de

deux poupées 114,

Il en résulte des productions plaisantes, dont nombre d’entre elles ne
déplairaient pas aux lecteurs d’aujourd’hui. A tel point que la question
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du lectorat effectif de ces ouvrages se pose : le « c'est toujours la nuit
que se produisent les métamorphoses » ou le « 6 merveille » de
Zénaide Fleuriot ne valent-ils pas, en surexposant le caractere invrai-
semblable et convenu de la fable qui sénonce, comme boutades
ironiques vis-a-vis des codes de I'imaginaire magique des contes que
'on dit enfantin ? Des fillettes sauraient-elles en partager la saveur ?
Cela laisse penser que ce type de textes se destinait moins a des
petites filles qua des adolescentes et a des jeunes femmes.

Lon inclinerait méme a penser que cette vogue littéraire commence a
décliner des lors que les textes se retournent contre eux-meémes et
deviennent leur propre cible d'ironie. Julie Gouraud est a cet égard
représentative, en proposant en 1864 un regard tendrement moqueur
vis-a-vis de ses premieres productions, et de ce passage devenu
obligé du mariage de la poupée :

Une de nos petites filles n'a-t-elle pas imaginé de vouloir me marier !
Jen frémis encore ! me vois-tu unissant ma destinée a quelque
insipide polichinelle, ou a un faux marquis ? Heureusement que
Louise a refuse cette folle proposition.

« Je ne veux pas marier ma poupée ! » Pressée par ses petites amies,
Louise a déclaré qu'il serait contraire a toutes les lois de la justice et
du bon sens de marier une personne qui ne peut dire ni oui ni non.
Cet argument a eu le plus grand succes, et je sens le prix de la
liberté, comme quelqu'un qui a été menacé de la perdre ''°.

Sagirait-il d'une critique discréte de ces mariages arrangés pour
l'accomplissement desquels le consentement des jeunes épousees
n'était pas rendu nécessaire ? Peut-étre. Quoi qu'il en soit, se voit ici
discredité le destin auquel Vermeille, dans les Mémoires d'une poupée,
quinze ans plus tot, s'était conformé... avec joie. Vermeille servait
alors d’exemplum, de modéle de vie aux jeunes lectrices. A présent, ce
n'est plus le jouet qui fait '¢loge du mariage : quoique l'on continue
d’en faire la promotion aupres des lectrices, les héroines de porce-
laine se font apdtres de la liberté et du célibat de la poupée.

Il ne faudrait toutefois pas en conclure que ces textes auraient des
ambitions « féministes » masquées. Julie Gouraud le clame des 1839 :
« Malgré ses qualités, Vermeille n'a jamais demandé I'émancipation de
la poupée ; elle s'est contentée d’étre la meilleure et la plus étonnante
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des poupées °. » Lautrice renie bien tout mouvement politique

117

et/ou social agissant en faveur de la cause féminine "’ et évoquera

méme dans son ceuvre la « supériorité [..] de T'homme sur

118 5, Son texte et ceux de ses consceurs sont néanmoins la

la femme
preuve que l'on peut s'attacher a modestement et discretement jouer

les éducatrices, tout en faisant ceuvre auctoriale par 'imprimé.
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74 Julie Gouraud, Suite des Mémoires d'une poupée, éd. cit., p. 29-30.
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80 Ibid., p. 70-71.

81 Voir Bernadette Bensaude-Vincent, « Un public pour la science : I'essor
de la vulgarisation au xix® siecle », Réseaux, « Linformation scientifique et
technique », volume 11, n°® 58, 1993, p. 47-66.

82 M™¢e de Villeblanche, Souvenirs de Charmante, éd. cit., p. 133-134.

83 Zénaide Fleuriot, Bouche-en-Ceeur, éd. cit., p. 76-81. Voir l'extrait proposeé
dans l'anthologie.

84 Ibid., p. 86.

85 Ibid., p. 87-88.

86 Julie Gouraud, Suite des Mémoires d'une poupée, éd. cit., p. 210-211.
87 Ibid., p. 128.

88 Julie Gouraud, Mémoires d'une poupée, €d. cit., p. 5. Augustin Thierry
(1795-1856) est historien, et le baron d’Eckstein (1790-1861), philosophe
promouvant l'étude des textes en langues orientales. Il est plaisamment
surnomme « baron Buddha ».

89 Ibid., p. 149.
90 Julie Gouraud, Mémoires d'une poupée, €d. cit., p. 4.

91 Sur la caricature des bas-bleus, voir Martine Reid, Des Femmes
en littérature..., op. cit., p. 47-63.

92 Outre l'ouvrage de Bénédicte Monicat déja cité, Ecrits de femmes...,
op. cit., voir, a ce sujet, Martine Reid (dir.), Femmes et littérature : une
histoire culturelle. T. II : xix®-xxi® siecles, Paris, Gallimard, 2020 et Chris-


https://publications-prairial.fr/fablijes/index.php?id=107#bodyftn6

Cahiers Fablijes, HS1 | 2023

tine Planté, La Petite Sceur de Balzac. Essai sur la femme auteur, Paris, Seuil,
« Libre a elles », 1989.

93 M™¢€ de Villeblanche annonce, en évoquant le destin de Charmante, que
« Cest tout un roman » que le livre racontera a ses lectrices, mais elle
emploie le terme comme synonyme d’« histoire », sans faire référence au
genre romanesque (Souvenirs de Charmante, éd. cit., p. Ix).

94 Anais de Bassanville, De léducation des femmes : le monde, le chez soi,
la famille, Paris, C. Douniol, 1861, p. 18.

95 Voir Isabelle Matamoros, Mais surtout, lisez !, op. cit., p. 41-156.

96 Ibid., p. 55 : « C'est le roman, genre littéraire dans son intégralité, offrant
aux lectrices une vision déformée de la réalité, qui pose probleme. D'une
maniere géneérale, tous les ouvrages ou la lectrice pourrait satisfaire une
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97 Bénédicte Monicat, Devoirs d’écriture..., op. cit., p. 227-244.

98 Voir, entre autres, Bénédicte Monicat, Devoirs d’écriture..., op. cit., p. 27-
76 ; Cahiers Robinson, n°® 41 : Encore Robinson (Francis Marcoin dir.), mai
2017 ; Danielle Dubois-Marcoin, La Momie de Robinson : aspects d'un détour-
nement de texte (la robinsonnade enfantine dans la France du xix® siecle), Lille,
Atelier national de reproduction des theses, 2000.

99 Scarron et son Roman comique (1651) initient le genre du roman de
comédiens qui sera maintes fois repris, notamment durant le siecle roman-
tique. L'exemple le plus célebre est celui de Théophile Gautier avec Le Capi-
taine Fracasse (1863), mais l'on pourrait également citer Pierre qui roule de
George Sand (1870) ou LHomme qui rit de Victor Hugo (1869).

100 Jean-Claude Yon, « Théatromanie, dramatocratie, société de spectacle.
Une analyse alternative de l'histoire des spectacles », Dix-huitieme siecle,
n° 49, 2017/1, p. 351-363.

101 Les Aventures de Jean-Paul Choppart de Louis Desnoyers, célebre
roman-feuilleton pour la jeunesse edité en 1833 dans le Journal des enfants,
propose un long épisode au cours duquel le héros sombre dans la
déchéance en se laissant engager dans la troupe du marquis de la Galoche.
Le point culminant de son avilissement est son exhibition comme
« Sauvage », avant qu'il ne se voie transformé en ours. Le petit héros, avec sa
malheureuse expérience théatrale, sort de '’humanité. Voir Louis Desnoyers,
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102 M™¢ de Villeblanche, Souvenirs de Charmante, éd. cit., p. 155.

103 Gilles Béhotéguy, « Zénaide Fleuriot : les paradoxes du devoir », dans
Andrea Del Lungo et Brigitte Louichon (dir.), La Littérature en bas-bleus,
op. cit., p. 182.

104 Ibid.

105 Laurence Chaffin, « Le roman de poupée, un genre didactique ou
comment écrire sans en avoir l'air », art. cité.

106 Gilles Béhotéguy l'a bien montré au sujet de Zénaide Fleuriot dans
« Zénaide Fleuriot : les paradoxes du devoir », art. cité, p. 167-184. Voir
également Martine Reid, Des Femmes en littérature, Paris, Belin, 2010.

107 Maurice Bardeche propose I'année 1823 comme début de l'intérét pour
létude de meeurs (Marie-Eve Thérenty, Mosaiques. Etre écrivain entre presse
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les beaux jours du roman de meceurs ainsi que des nombreuses « physiolo-
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décryptage du reel, publie sa Physiologie du mariage des 1829. Voir
Valérie Stiénon, La Littérature des physiologies. Sociopoétique dun genre
panoramique (1830-1845), Paris, Classiques Garnier, 2012. Une épistéme
moderne se met en place, et nombre de textes emploient des méthodes
classiques de taxinomies, des grilles permettant d'ordonner un savoir pour
l'appliquer, non plus a la nature et au monde physique, mais aux domaines
moral et social : a 'homme.

108 Ruth Amossy, « Types ou stéreotypes ? Les “physiologies” et la littéra-
ture industrielle », Romantisme, n°® 64, 1989, p. 113-123.

109 Suzanne, la fille du jardinier, est malade dans les , et demande a
Loulouse de lui préter Charmante (p. 200-204). Dans Bouche-en-Cceeur,
Clotilde sacrifie sa poupée a la jeune et indigente Hélene, qui meurt peu
apres (p. 205-215).

110 Regrattier : « celui, celle qui fait le commerce de produits de seconde
main, en petite quantité ou des restes de restaurant ou de grandes
maisons » ; ou, par analogie, « personne qui, par esprit déconomie sordide,
fait des réductions sur les plus petits comptes. » (TLF).

111 Avoir du foin dans ses bottes : avoir accumulé de I'argent.
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112 Zénaide Fleuriot, Bouche-en-Cceur, éd. cit., p. 123-124.
113 Ibid., p. 4.
114 Voir 'extrait proposé en lecture.

115 Julie Gouraud, Lettres de deux poupées, €d. cit., p. 243. Voir également
lextrait édité.

116 Julie Gouraud, Mémoires d'une poupée, €d. cit., p. 4.

117 Voir, sur ce point, Léon Abensour, « Le féminisme sous la monarchie de
Juillet. Les essais de réalisation et les résultats », Revue d’histoire moderne
et contemporaine, tome 15, n° 2, 1911, p. 153-176.

118 Julie Gouraud, Lettres de deux poupées, éd. cit., p. 112. Notons néanmoins
que Zénaide Fleuriot affirme que « le plus mignon garcon est un homme en
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Bouche-en-Ceceur, éd. cit., p. 107.
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Mémoires d’'une poupée, 1839, chapitre 1, « Les étrennes »

Suites des Mémoires d'une poupée, 1840, chapitre 1, « Vermeille sauvée du
naufrage » (extrait)

Lettres de deux poupées, 1864, Lettre xxiv, « Merveille a Charmante

»

TEXTE

Louise d’Aulnay (1810-1891), alias Julie Gouraud, est une
autrice de littérature de jeunesse prolifique. Entre 1834
et 1890, elle publie plus dune soixantaine douvrages
destinés aux enfants - garcons et filles -, et connait de
nombreuses rééditions jusque dans 'entre-deux-guerres.

Elle est la premiere a fournir, en 1839, des Mémoires
d’'une poupée dont elle prévoit déja une suite, si les lectrices
sont au rendez-vous : « [...] ou que la Providence ait jeté
Vermeille, elle voudra et saura vous donner de ses nouvelles,
et continuer un récit qui vous aura plu® » Et les petites
destinatrices durent bien I'€tre : les aventures de Vermeille
se poursuivent effectivement un an plus tard.

Lincipit des Mémoires offre le récit de ce qui deviendra I'un
des passages recurrents des biographies de poupées :



Cahiers Fablijes, HS1 | 2023

'achat de la poupée et la confection de son trousseau. Sont
exaltées les valeurs domestiques féminines de la bour-
geoisie : patience, ordre, travail, soin mais également
modestie. Pour autant, Julie Gouraud ne fait pas pure ceuvre
didactique : son texte puise a des sources romanesques et
culturelles diverses, témoignant de 'ambition de l'autrice de
créer un récit distrayant et de qualité littéraire. La Suite des
Mémoires dune poupée renchérit en montrant

les aventuresP

rocambolesques avant I'heure de Vermeille.
Apres un naufrage, s'esquisse une robinsonnade, avant que
I'épisode ne devienne l'occasion de lapprentissage de
savoirs historiques, géographiques ou encore naturalistes.
Autant de connaissances dignes des ceuvres de vulgarisa-
tion alors en plein essor. Le début de la Suite est, a cet
égard, representatif du creuset littéraire que se forge Julie
Gouraud - qu'elle innerve également de son histoire
personnelle, sa mere ayant été une créole échappée de
Saint-Domingue lors de la révolte de 1791¢. La romanciére
explore diverses voies génériques et n’hésite pas a entre-
méler des matieres et des influences hétérogenes, y
compris formellement, puisqu’elle insere des lettres ou des
récits secondaires dans son reécit (par exemple, '« Histoire
du petit joueur de marionnettes » dans les Mémoires).

Elle continuera de donner la parole au jouet fétiche des
petites filles en proposant a ses lectrices, en 1864, les
Lettres de deux poupées. La correspondance entre Merveille
et Charmante, deux « sceurs » issues du méme magasin,
offrira alors aux jeunes bourgeoises des échanges aux sujets
multiples, toujours voués a les instruire en les divertissant.
Les poupées se racontent leurs aventures, mais se donnent
également mutuellement des lecons ou des conseils.
Mariage et relations familiales sont abordés, tout comme
divers savoirs naturalistes sur les éléphants, les tortues ou
l'art de la péche : éducation sociale et instruction savante -
mais non érudite - se juxtaposent dans une ceuvre plastique
et ouverte, comme les Mémoires, a l'insertion de matériaux
étrangers - une traduction espagnole et une charade y sont
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par exemple accueillies. Enseignement et formation s'entre-
mélent dans un ouvrage qui se pare des charmes du naturel
de la causerie épistolaire, de 'humour discret et méme
d'une forme d’auto-ironie, comme c'est le cas lorsque Julie
Gouraud s'auto-cite, en faisant explicitement référence au
mariage malheureux entre Vermeille et le prince
Fortuné des Mémoires d'une poupée.

Au fil de la publication de ses ouvrages, les jeunes lectrices
de Julie Gouraud auront non seulement pu tisser un lien
privilégié avec leur « joujou » favori, qui endosse tout a la
fois les roles d’alter ego, de simulacre d'enfant a éduquer et
de meére fictionnelle, mais aussi et surtout avec une autrice
dont les textes ont encore les atouts pour plaire aux
lectrices (pas nécessairement jeunes) d’aujourd’hui.

Ameélie Calderone

a. Julie Gouraud, « Préface » (fig. 1), dans Mémoires d'une
poupée, _contes dédiés aux petites filles, par M!® Louise
d’Aulnay, Paris, Ameédée Bedelet, 1860, p. 7.

b. Voir Matthieu Letourneux, Le Roman daventures, 1870-

1930, Limoges, Presses universitaires de Limoges, 2010.
c. Michel Manson, « Julie Gouraud et Saint-Domingue : du

roman familial au roman pour enfants », Strenz [En
ligne], n® 3, 2012, consulté le 11 mars 2019. DOI
10.4000/strenae.517. Le « roman familial » nourrira
plus tardivement Les Deux Enfants de Saint-Domingue, paru
dans la « Bibliotheque Rose illustrée » en 1874.


https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6513571d/f9.item
http://journals.openedition.org/strenae/517
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Fig. 1. lllustration de la préface des Mémoires d’'une poupée de Julie Gouraud,
éd. cit., p. 1.

~ —~ —

PREFACE

Source : gallica.bnf.fr/BnF

Mémoires d’'une poupée,
1839, chapitre 1, « Les étrennes »

Si ce jour nétait pas, il
faudrait l'inventer.

UN POETE 1.

C'est un grand jour que le jour de I'an, pour les petites filles et pour
les poupées ! quelle joie dune part ! que d'inquiétudes de l'autre !

Je ne vous dirai pas comment je suis devenue la poupée la plus
remarquable de la rue Chapon.


https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6513571d/f9.item
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6513571d/f11.item
https://publications-prairial.fr/fablijes/docannexe/image/97/img-1.jpg
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6513571d/f23.item

Cahiers Fablijes, HS1 | 2023

Deux mois sétaient déja écoulés depuis mon arrivée au magasin,
lorsqu'un jour je vis entrer une dame tenant par la main une petite
fille de huit a neuf ans.

Cétait madame d’Aymard et Henriette sa fille.

Qu'est-ce que madame désire ? dit mademoiselle Célestine 2
premiere demoiselle du magasin, en s'avanc¢ant vers la dame.

Une poupée, répondit avec empressement la petite.

En voici une superbe, mademoiselle. Voyez comme elle est faite !
quels beaux yeux bleus ! quels cheveux noirs ! Les pieds, les mains,
tout en est parfait : cest un modele !

C’est ainsi que mademoiselle Célestine parlait de moi. J'aurais voulu la
remercier tout bas de faire mon ¢éloge ; car depuis un mois javais vu
tant de petites filles maussades entre les mains desquelles javais
craint de tomber ! et Henriette me paraissait aimable et douce.

A mon grand étonnement, elle ne voulut pas de moi, disant quelle
préférait une poupée tout habillée.

— Vous sentez bien, ma chere maman, dit la petite en prenant
madame d’Aymard par le bras, qu'il me serait impossible de faire une
robe et un bonnet ; c'est a peine si je peux coudre un ourlet lorsque
vous me l'avez trace.

— Clest précisément la raison qui me fait chercher le moyen de te
rendre adroite, ma chere enfant ; avec de la patience et de la bonne
volonté, tu réussiras comme une autre °.

Henriette baissa la téte ; sa joie enfantine se changea en tristesse ; de
grosses larmes limpides roulérent sur ses joues roses.

— Ma chére maman, je vous en prie, ne me donnez pas d'étrennes.
— Y penses-tu, ma fille ? A huit ans, tenir un pareil langage !

Madame d’Aymard s’assit, prit Henriette sur ses genoux, et lui dit avec
un délicieux sourire de mere :

— Henriette, jai été petite fille aussi, moi ; je me souviens du plaisir
que javais a faire les robes de Rosette, ma poupée ; tu verras comme
ce sera amusant de plier et de ranger ses affaires dans une jolie
armoire que je te donnerai, de faire son lit, de la coucher et de la
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lever ! Comment hésiterais-tu, dis-moi ? Quel plaisir te donnerait
cette grosse paysanne suisse que japercois la-bas ? Elle est coiffée
pour des années entieres ; son bonnet est cloué sur sa téte. Il faudrait
la laisser dans sa robe étroite, qui sera bientot sale. Quelle différence
avec celle-ci !

Henriette écoutait sa mere de toute son attention ; ses larmes étaient
séchées ; sa physionomie ne respirait plus que 'amour du travail.

— Oui, ma chére maman, vous avez raison : achetons-la, achetons-la.

Pendant la scene qui vient de se passer, mademoiselle Célestine
m'avait tournée et retournée dans ses mains, levant les épaules a
chaque parole que disait Henriette ; mais, voyant le retour qui s'était
opéré en ma faveur, elle redevint gracieuse et recommenca a faire
mon ¢éloge.

— Oui, je ne crains pas de le dire, c'est la perle de la rue Chapon.

Et elle me passait légerement son plumeau de la téte aux pieds d'un
air de complaisance.

— Combien cette poupée ? demanda enfin madame d’Aymard.
— Soixante-dix francs tout au juste.
En effet, on ne rabattit pas un sou de ma personne.

Henriette, toute joyeuse, me prit d’abord sous son bras ; mais jétais
trop lourde. Craignant de me laisser tomber, elle pria sa mere de
me porter.

Chemin faisant, Henriette disait a sa mere :

— Montrez-la moi un peu, ma chere maman ; comme elle est jolie !
Jamais je n'ai vu une poupée avoir l'air si fin ; on dirait qu'elle pense !
Ah ! la drdole de poupée ! Merci, ma bonne meére, de me l'avoir
fait prendre.

Arrivée a la maison, Henriette me déballa du papier gris, que made-
moiselle Célestine n'avait pas plus épargné que ses paroles ; puis la
petite m'admira de nouveau, compta les doigts de mes pieds et de
mes mains, et, s‘étant assurée que personne ne la voyait, elle me
pressa sur son coeur, membrassa et me dit tout bas :
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— Pauvre poupée ! comme tu dois avoir froid ! Oh ! je saurai bientot
coudre, je te le promets. Nous serons souvent ensemble ; car je veux
étre sage et contenter ma maman. Tu verras comme elle est bonne !

— Ah ! dis-je en moi-méme, quel heureux avenir s'annonce pour moi !
Il n'y aura point de pénitences ici. Henriette est une bonne fille ; nos
études et nos jeux seront communs.

Ma petite amie passa le reste de la journée a me chercher un nom
quelle ne trouva pas. Le soir elle memmena coucher, me fit un lit au
pied de son lit, ne parla que de moi a sa bonne Eulalie, qui me parut
une fille douce dont je n'aurais pas 'humeur a redouter.

Apreés m'avoir arrangée de son mieux, Henriette me dit bonsoir, me
promettant de s'occuper de moi le lendemain.

Le sommeil de l'enfant fut fort agité ; elle donna des coups de pied
qui, vingt fois, manquerent de me jeter en bas du lit ; elle réva haut ;
son cceur ne se démentait pas plus la nuit que le jour : c'étaient des
tendresses, des remerciements pour sa mere, qui lui avait donné une
si jolie poupée.

Tant de bonheur m'effrayait.

— Hélas ! disais-je, le sort des poupées n'est que trop connu ! Ne
viendra-t-il pas un temps ou jappartiendrai a quelque méchante
enfant qui, étant malheureuse elle-méme par suite de son mauvais
caractere, fera souffrir tous ceux qui 'entoureront, a commencer par
sa poupée ?

Le lendemain matin, a huit heures, je fus tirée de mes réflexions par
la douce voix d’'Henriette.

— Bonjour, ma poupée, dit-elle en me prenant dans ses bras. Ah ¢a,
mademoiselle, comment vous appellerez-vous ?

Elle chercha un instant d'un air vraiment sérieux. Tout a coup elle
bondit de joie et appela sa bonne.

— Eulalie, Eulalie, venez vite ; jai trouvé un nom pour ma poupée ;
nous lappellerons comme celle belle princesse du conte que
jaime tant, Vermeille 4. Voyez, ses joues sont bien assez fraiches pour
cela!
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Henriette se leva aussitot que sa bonne le lui dit ; elle était dune
obéissance parfaite : elle fit sa priere sans que personne efiit besoin
de le lui rappeler.

Pourquoi toutes les petites filles ne sont-elles pas comme Henriette ?

Madame d’Aymard, ravie de l'application de sa fille, se fit un plaisir de
l'aider ; Eulalie s'en méla aussi, de sorte quau bout de quelques mois
javais le plus joli trousseau qu'une poupée puisse espérer.

Le papa d’'Henriette m'acheta une charmante couchette, a laquelle on
suspendit d’¢élégants rideaux bleu-de-ciel ; madame d’Aymard me
donna une armoire a glace, un secrétaire bien fourni de plumes et
de papier.

Jamais poupée, jen suis slire, n‘eut une existence plus confortable que
la mienne.

Lhiver, Henriette ne me couchait quapres m'avoir chauffé les pieds :
camisole, bonnet de nuit, rien ne me manquait ; ma mise était on ne
peut plus soignée ; robes de satin, boa, manchon, capote de velours,
le tout d'un golit exquis. J’avais mes cartes de visite, ou jétais repre-
sentée en personne, avec mon nom au-dessous °. Hiver comme été, je

passais pour la plus élégante poupée du faubourg Saint-Germain ©.

Je me souviens du plaisir quHenriette et moi nous elimes a un
bal d’enfants’ chez la princesse L...

Nous étions habillées I'une comme l'autre.

Henriette me portait sous son bras avec une grace charmante ;
lorsque nous entrames, l'admiration fut générale : des yeux denvie
cependant se dirigerent sur moi.

Une méchante petite fille complota avec son frere de guetter le
moment ou Henriette danserait pour m'égratigner la figure avec une
épingle que déja elle tenait toute préte.

Je frémis en entendant concerter la perte de ma beauteé ; mais je vous
assure que c'était bien moins pour moi que pour Henriette, qui
m’avait conservée aussi fraiche que le jour ou mademoiselle Célestine
mavait remise entre ses mains.

Par bonheur, Henriette maimait trop pour m’abandonner un seul
instant, et, lorsqu'un petit monsieur vint l'inviter a danser, elle
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n'accepta qu'a la condition de me faire danser avec elle.

Personne ne blama cette fantaisie ; d’ailleurs, c'était un spectacle
nouveau pour les enfants. Quelquefois Henriette me prenait par les
bras et me faisait tourner joliment ; mais la joie devint générale
lorsque son cousin obtint la permission de me faire valser. C'était un
bon garcon auquel on pouvait se fier ; il était extrémement adroit ; il
me faisait pirouetter en l'air et me rattrapait a temps : c'’étaient des
cris de joie, de frayeur, un bruit a rompre la téte. Moi, jétais ravie.

La soirée se termina sans accident.
Henriette et sa poupée se coucherent fort satisfaites.

Pendant les heures d’étude, jétais a coté de ma petite amie. Plus d'une
fois elle me répéta ses lecons sans manquer un mot, ce qui €tait bien
vu de sa part, car javais un cahier et ma plume.

Lorsque M. Benoit, le maitre d’écriture 8 était content de son éléve, il
me donnait une lecon qui me profitait plus que le brave homme ne
croyait. Comme mon secrétaire me devint précieux ! Jaimais tant
Henriette, qua défaut de pouvoir parler je voulais au moins me
donner la satisfaction d’écrire ce que je pensais delle.

Lorsque Henriette faisait une page d'écriture pour quelque féte de
famille, M. Benoit se servait de ma main pour l'enjoliver de magni-
fiques traits, et toute la gloire m'en revenait.

Qui pourrait imaginer le bonheur d'une poupée qui appartient a une
enfant bonne et aimable ! Hélas ! je ne devais pas rester longtemps

avec ma chere Henriette ; son bon coeur méme fut la cause de

notre séparation °.

Suites des Mémoires d'une poupée,
1840, chapitre 1, « Vermeille
sauvée du naufrage » (extrait)
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Les poissons étonnés la
regardaient passer.

SAINT-AmanD 10,

N’ayez pas peur, c'est moi, cest Vermeille, votre poupée chérie !

Je sais d’avance toutes les questions que vous allez me faire : je
vais répondre de mon mieux ; car je ne suis qu'un revenant effrayé de

tous les dangers qu'il a courus !,

Renfermée impitoyablement dans un coffre imperméable, je n'eus
point, comme je l'espérais, le bonheur de voir 'Océan dans toute sa
majesté. Jetée avec indifférence au milieu de nombreux paquets,
jétais réduite a entendre les expressions d'admiration des passagers.
Jappelais la lumiere de tous mes voeux.

Je ne sais combien de jours s'étaient écoulés dans un calme parfait,
lorsque tout a coup le vent souffle ; I'agitation est telle que, sans
I'habileté de celui qui m’avait emballée, ma téte était brisée. Ma
terreur était grande dans cette nuit profonde ! Je me sentais tout a
coup enlevée a une hauteur prodigieuse, puis je croyais descendre
dans un abime, et alors la machoire du crocodile, dont jai entendu
maintes fois la description, s'offrait a moi comme un affreux tombeau.

« Quel est donc, pensais-je en moi-méme, cet eélément si grand, si
puissant, qui se joue ainsi des hommes ? Est-ce folie, est-ce raison de
courir de pareils dangers ? »

La tempéte va toujours croissant, jentends les cris de Juliette 2.
Puis... pourquoi, je l'ignore, moi et une multitude de paquets nous
sommes précipités dans cette mer bouillonnante. Je vole de
montagne en montagne : quel fracas dans ma chétive demeure !

Cheres petites filles, figurez-vous l'effroi de Vermeille, abandonnée
sur 'Océan. Quallais-je devenir ? quelle fin pouvais-je espérer apres
tant de malheurs ? Je m'en allais pensant a tout ce qui avait rempli ma
vie. Toutes ces petites amies, perdues a jamais ! Adéle de Versac '3,
elle-méme, m'eit été en ce moment une consolation. Fortune ; ma
mort sera digne de la tienne !... Voila ou m’a conduite cette grande

existence de poupée !...


https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k96674133/f19.item.texteImage
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Je vous fais grace d’'une partie de mes réflexions ; il y a des souvenirs
qui ramenent la douleur.

Réjouissez-vous donc, enfants : une vague protectrice m'a déposée
sur le rivage de la Guadeloupe. La couleur et la forme de mon habita-
tion attira les regards ; je fus recueillie et présentée chez le gouver-
neur de la Pointe-a-Pitre ; il crut d’abord posséder quelque trésor ; la
caisse fut soigneusement apportée dans son cabinet, lui seul voulut
en faire l'ouverture.

Malgreé I'impatience de revoir la lumiere, je riais en moi-méme de la
gravité avec laquelle le gouverneur se disposait a ma délivrance ; je
jugeais de l'action par les paroles.

Enfin des ciseaux hardis pénetrent la toile, une lime est délicatement
placée entre les planches, peu a peu le jour pénetre, 'ouverture
s'agrandit, les planches crient et s'écartent... Il ne reste plus qua me
débarrasser du foin, du papier de soie et des coussins moelleux dont
'aimable Juliette avait été prodigue.

Le grave gouverneur enleve avec précaution tout ce qui le sépare du
trésor qu'il espere...

Une poupée !'!'! (fig. 2)



Cabhiers Fablijes, HS1 | 2023

Fig. 2. « Une poupée ! », Suite des Mémoires d’'une poupée, éd. cit., n. p. [entre les
pages 16 et 17].

Une poupée!

[acnd
- :
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Source : gallica.bnf.fr/BnF

Gardez-vous de croire que je fus humiliée alors de n'étre que cela ; au
contraire, jéprouvai une secrete malice d’avoir trompé des espeé-
rances : et vraiment, 'homme en nourrit quelquefois dont la fin ne me
vaut pas.

Apres un moment de dédain et de dépit, M. Lemblin se ressouvint
quil était pere de deux petites filles ; il appela Cécile, et Mélanie.
« Mes enfants, voici une hote qui vous demande I'hospitalité. Cette
poupée a échoué sur le rivage, il est douteux quelle retrouve sa
maitresse, je vous l'offre sans scrupule, en vous recommandant toute-
fois d’en avoir un soin extréme. » Aussitot Cécile, I'ainée, me retira de
la caisse. Malgré la qualité supérieure de I'imperméable, javais un peu
souffert de 'humidité ; mon visage était comme cristallisé, javais des


https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k96674133/f9.item.texteImage
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k96674133/f27.item.texteImage
https://publications-prairial.fr/fablijes/docannexe/image/97/img-2.jpg
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grains de sel en guise de pendants d'oreilles, un collier de la méme
facon ; toute ma personne était légerement salée, ce qui m'dta pour
quelques instants la grace et la souplesse de ma taille.

Les cheres petites filles comprirent que je devais avoir quelque
importance, et puis, leur bon cceur les dirigeant, elles se mirent a me
déshabiller avec le plus grand soin, tous mes vétements étant collés
sur moi. Je tremblais pour ma peau ! il fallut m’arracher mon bonnet,
quelques-uns de mes beaux cheveux noirs s’en allerent avec lui.

Cécile et Mélanie étaient fort occupées ; elles allerent me montrer a
leur mere, la priant d'indiquer un moyen pour me dessaler. Le cas
était difficile, on y parvint apres une foule d'expériences. Je ne
conservai qu'un brillant qui devint un nouveau titre de beauté. On me
mit au lit, en attendant que mes vétements fussent lavés et repassés.
Au bout de quelques heures de séjour dans la maison, je compris
parfaitement a quelles enfants javais affaire : les poupées ont un tact
particulier, je crois vous l'avoir prouve.

Cécile avait atteint sa douzieme année, et déja elle se rendait fort
utile dans la famille. Avez-vous jamais réfléchi aux devoirs dune sceur
ainée ? Non, sans doute ; pour la plupart d’entre vous, convenez que
le seul avantage que vous trouviez d’'avoir devancé les autres dans la
vie, est le privilege d'€tre plus libres dans vos volontés ; privilege dont
vous abusez presque toujours.

Jaurais, certes, une belle lecon a vous faire sur les devoirs d’ainesse ;
mais il me sera plus facile de vous instruire, en mettant sous vos yeux
Cécile elle-méme!*. Cécile, comme je l'ai appris plus tard, avait
accompagné sa mere a la Guadeloupe, dans un age ou presque tous
les enfants sont un embarras.

La crainte de rester en pension a Paris l'avait fait réfléchir pour la
premiere fois de sa vie a la tendresse de sa mere. « Je veux, se dit
Cécile, qu'on ne sapercoive de ma présence que par mes attentions. »
Elle commenca donc par ranger tous ses joujoux, elle aidait sa bonne
a faire les malles, rappelait une chose oubliée, montait et descendait
joyeusement pour faire les commissions ; bref, une révolution subite
et complete s'opéra chez une enfant qui avait jusque-la annoncé de
bonnes dispositions sans avoir fait ses preuves.
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Je crains que le plus grand nombre de mes amies ne se reconnaissent
pas a ce portrait. J'ai voyagé avec vous 15 je sais a quel point vous étes
fatigantes ! ne sachant vous conformer a rien, multipliant vos besoins
et vos fantaisies, perdant vos gants, oubliant votre sac a l'auberge, si
bien que plusieurs de vos bonnes ont été tentées de vous enfouir au
fond d'une malle, comme un trésor... ou comme une poupee, si vous
le préférez !

Le lendemain de mon arrivée, jassistai au lever de mes deux nouvelles
amies ; je couchais dans leur chambre ; Cécile se leva la premiere, sur
lavertissement de sa bonne. A mon étonnement et a ma satisfaction,
la petite fille se mit a penser haut.

« Que sera cette journée ? dit-elle. Mon Dieu ! faites-moi la grace de
la bien employer. Je dois 'exemple a Mélanie, je suis responsable de
ses actions, maman l'a dit. J'ai quatre ans de plus quelle ; mieux que
personne, elle saisit mes imperfections. Comment ferais-je pour
étudier la legon difficile daujourd’hui ? O quelle terrible chose que
d'étre l'ainée ! Toujours bien faire ! Non seulement jai le poids de mes
fautes a porter, je suis encore responsable de celles de ma petite
soeur ! »

Cécile fronca le sourcil : elle me parut horrible.
A cette mauvaise pensée, il en succéda une meilleure.

« O quelle lacheté ! s’écria Cécile. Je suis une ingrate ! N'ai-je donc pas
la récompense de mes efforts ? D'ou me viennent tant de caresses ?

Ma bonne mere, si délicate, dort paisiblement le matin, parce quelle
compte sur sa fille ainée. Oserais-je envier l'heure de sommeil
accordée par surcroit a ma petite sceur ? Pourquoi ne lui
reprocherais-je pas aussi le lait sucré que ma bonne lui apporte ?
Non ! non ! Mélanie, jaurai soin de toi, je serai indulgente pour ta
faiblesse et sévere pour moi. Cette indulgence et cette sévérité feront
mon bonheur ! »

Lucie entra dans la chambre, elle venait accomplir sa tache du matin
aupres des enfants.

En entendant si bien raisonner Cécile, je me félicitai d'€tre venue
dans le nouveau monde, car dans lancien je n'avais jamais rien
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entendu de semblable ! (Pardonnez-moi cette légere prétention a
la géographie.)

Laction répondit aux paroles ; pendant tout le jour, je vis Cécile
occupée a diriger Mélanie dans ses legons enfantines : elle prévenait
les accidents, imaginait les jeux sans danger ; mais ce qui me parut
encore plus admirable, cest le soin qu'elle mit a s'observer elle-méme.
Mélanie, confiée a sa sceur, devint un précepteur sévere.

Jugez combien Cécile devait étre aimée de ses parents ! avec quelle
douceur on reprenait de ses défauts une petite fille si aimable et si
indulgente pour sa sceur !

Quest-ce qu'une sceur ainée ? Pensez-y, mes enfants, et vous décou-
vrirez une source nouvelle de devoirs et de récompenses.

Je le sais a votre honte, il n'est pas rare de voir des filles ainées
donner le mauvais exemple ; prenez-y garde ! Peut-étre quelques-
unes d'entre vous sont destinées a remplacer une pauvre mere, partie
de la terre avant d’avoir achevé sa tache ? Quelle paix ce serait pour
elle, en mourant, de laisser un appui aux plus faibles ! Elle vous béni-
rait du ciel, et transmettrait a votre inexpérience une
prudence précoce.

La petite sceur, qui aura pris la douce habitude de sappuyer sur le
bras de sa sceur ainée, ne quittera point ce bras en grandissant ; tous
les secrets de son cceur seront déposés dans ce coeur
plus expérimente.

Que de conseils ! que de fautes évitées ! que de fautes réparées, peut-
étre ! Une sceur ainée, un frere ainé, sont des anges gardiens !

Cheres petites filles bien-aimées, ne dites pas, je vous en conjure :
« Vermeille est devenue ennuyeuse depuis son naufrage, clest

une rabacheuse 16

. » Non, ne dites pas cela ; je vous aime si tendre-
ment ! Je veux vous étre utile, et je m'en vais observant de tous coOtés,
écrivant a grand-peine mes observations pour vous les transmettre et
contribuer a vos progres. Disposez-vous donc a trouver plus de
sérieux dans ce volume ; on ne vieillit pas sans réflechir ; 'etude a été
ma consolation dans mes adversités. Rassurez-vous pourtant,

Vermeille sera toujours disposée a jouer avec vous.
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Il faut bien que je vous dise un mot du pays que jhabite. Déja vous
avez entendu, prononcer le mot colonie. Vous avez apergu sur vos
cartes la Guadeloupe, ne prévoyant guere que votre poupée diit aller
jusque-la!

Permettez-moi de vous dire quon entend par colonie I'excédent de la
population dun pays qui va seétablir sur une terre peu ou
point habitée!”. Ainsi I'Amérique est divisée en colonies anglaises,
francgaises et espagnoles.

La Guadeloupe est une colonie francaise. Ces possessions contri-
buent par leur culture et leur commerce a la prospérité de
la métropole.

Plusieurs jours apres mon arrivée, Cécile et Mélanie me firent
parcourir la ville.

Avec quelle attention jai tout observé, mes cheres enfants !
Je doute que vous en eussiez fait autant pour moi.

La Pointe-a-Pitre, capitale de la Guadeloupe, est une des plus jolies
villes des Antilles ; je lui ai quelquefois entendu donner le titre
pompeux de Reine des Antilles. Elle est batie sur un terrain plat,
presque au niveau de la mer ; un vaste bassin entouré d’ilots couverts
de cocotiers forme son port ; de la on découvre les quais plantés
d’arbres, les maisons peintes de diverses couleurs ; ce coup d'ceil est
un des plus gracieux.

Il n'y a point de boue dans cette ville ; les rues larges et droites sont
bordées de trottoirs.

Les maisons, fort simples a lintérieur, ont deux étages et presque
toujours un balcon ; le vitrage de nos fenétres est remplacé par
des jalousies.

Les lits sont entourés d'un vaste rideau de mousseline ou de gaze,
tombant jusqua terre, qu'on appelle moustiquaire, son usage étant de
garantir pendant la nuit de la piqire des moustiques et
des maringouins.

Javais aussi, moi, une moustiquaire. Je me plaisais a observer les vains
efforts de ces insectes, affriandés par la fraicheur de mon visage.
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Je fus tres surprise de voir paraitre le jour sans étre annonceé long-
temps a l'avance par cette lumiére vague appelée crépuscule ; entre
cing et six heures la lumiere se fit et n'augmenta plus.

Mon hygiéne fut a peu pres la méme qua Paris : a mon réveil, de bon
café ; a onze heures, le déjeuner : un plat de morue obligé, des
bananes non mires et grillées. Cécile me vantait beaucoup les
ignames, espece de pomme de terre douce : les cousses-cousses sont
les plus délicates. Sans égard pour ma situation, la petite Mélanie se
faisait un jeu de me nommer tous les beaux fruits des Antilles 8,

La ligue-banane ; la sapotille 1, espéce de poire, brune en dehors et
en dedans ; la pomme de liane?? ; la grenadille?!, espéce de petit
melon, parfumé comme la fraise ; la cerise, aussi grosse qu'une petite
tomate ; la pomme cannelle??, appelée atte dans I'Inde, dont l'inté-
rieur peut étre comparé a un pot de créme blanche parfumée de
fleur d'oranger.

Convenez, cheres amies, que vous regrettez de ne pas avoir été
assises a coté de moi.

L'excessive chaleur nous rendait sédentaires : le soir nous nous
asseyions toutes les trois sur le balcon, respirant a longs traits la
brise fraiche.

Nos réunions étaient a peu pres celles de France. J'ai été frappée du
plaisir extraordinaire que la danse fait éprouver aux créoles. La
poupée la plus folle ne peut pas étre comparée aux dames et aux
demoiselles de ce pays-la ; jen ai vu danser toute une soirée avec une
ardeur dont elles semblaient devoir étre victimes. Javoue que je ne
m’attendais pas a rencontrer des danseuses plus intrépides que nous !
Tous les jouets d'enfants viennent de France ; la poupée seule a son
caractere national ; ce qui prouve, soit dit en passant, que tous les
peuples reconnaissent une valeur sociale a la poupée. On les appelle
popotes ; les plus remarquables sont les capresses de la Martinique.

Les capresses ont la peau brune ; leur costume consiste en une
chemise de batiste a manches courtes et plissées, fermées par un
bouton d’or ; un petit corset de batiste brodée s'attache sur le devant
de la poitrine ; une jupe a queue, de couleur écarlate, est fixée au-
dessous du corset ; un madras posé tres en arriere couvre une partie
des épaules et de la poitrine. Leur coiffure consiste dans un madras
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plein de coquetterie ; elles portent des boucles d'oreilles en or massif
Ou en pierreries.

Rien de plus nul, de plus ignorant qu'une popote, et je ne désespere
pas que 'Académie Frangaise n'adopte un jour le mot popote en le
définissant ainsi : petite fille paresseuse, ignorante, inutile, etc.

Une poupée nerveuse aurait beaucoup a souffrir ici ; c'est un tapage
d’enfants désceuvrés a faire perdre la téte.

Chaque enfant a son petit négre ou sa négresse, associé a ses jeux. La

plupart ne sont que des victimes soumises a tous les caprices de leurs

jeunes maitres 3.

Je désire ardemment que mes mémoires se répandent aux colonies ;
j'y serai utile, je le dis en toute assurance.

[.]

Lettres de deux poupées,
1864, Lettre xx1v, « Merveille
a Charmante »

15 octobre 24,

Chere et charmante amie,

Jai un role a apprendre 2° ; mais l'espoir du succés s'efface a la pensée
de causer avec toi dans un moment ou je te sais triste.

Eh bien ! ma petite Charmante, tes réves n'ont pas le sens commun :
te marier 2% ! y penses-tu ? Oublies-tu que notre bonheur consiste a
faire celui des enfants auxquelles nous sommes confiées ? Voudrais-
tu tomber dans la vulgarité des personnes, suivre la voie battue ?
Diilleurs ce berger et ces moutons tennuieraient au bout
d’'une heure.

Toccuper du ménage ! quelle corvée tu ambitionnes 1a, ma chere
petite ! Pour ma part, jaimerais mieux quon me servit des pains a
cacheter que d’avoir un chef ; jaimerais mieux aller a pied toute ma
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vie, que de commander mon carrosse, méme si cétait celui
de Cendrillon.

Je sais bien qu'une de nos aieules dit dans ses mémoires qu'on l'avait
mariée a un certain prince Fortuné?’. Mais le mariage n'a pas été
heureux. Le prince a laissé sa téte sur le chemin de fer, ce qui, selon
moi, veut dire que ton berger laisserait la sienne au fond
d’'un précipice.

Charmante, qu'as-tu fait de ta raison ?

Je n'aurais jamais cru quune poupée pit s'oublier jusqua réver. Tu
ferais une belle figure dans ta prairie de Nuremberg ou personne
n'irait te voir ! Sans compter que tu aurais a souffrir plus que tu ne
penses, de passer tes jours avec un petit va-nu-pieds sans connais-
sance du monde, sans esprit, sans expérience. Sottise ! sottise ! ma
bonne amie. Ce qui fait le charme de notre vie, cest I'imprévu,
Iinsouciance de notre destinée et la joie de nous trouver dans les bras
d’'une bonne petite fille, d'étre son premier amour.

Allons, Charmante, envoie-moi promener ton berger dans la prairie
8 et
aussi pour cette aimable Mme Eugénie 2, qui certainement serait de

de Nuremberg, redouble de tendresse pour Thérése et Léon?

mon avis, si tu la consultais. J'ai peur de t'avoir fait de la peine, et je ne
peux attendre la fin de ma lettre pour tembrasser tendrement, ah !
mais bien tendrement !

Il était facile de prévoir que la grande comédie amenerait une
petite comédie 30,

Raymond 3!, sur lequel on ne comptait plus, est arrivé aprés la
premiere répétition de ces dames et de ces messieurs ; il a dit a
Louise : « Ne vois-tu pas que Merveille veut jouer la comédie ? » A ces
mots, une troupe d’acteurs s'est aussitot formée.

« Moi, je serai la belle, toi, tu seras la béte.

— Mesdemoiselles, je vous trouve bien peu polies. Comment ! Vous
distribuez les roles entre vous, petites égoistes, sans songer a vos
poupées, qui ont, sans aucun doute, plus de talent que vous ! Eh bien !
continua Raymond, tu l'aurais reconnu a ce discours, jouez ce que
bon vous semble ; moi, je vais composer une piece pour les poupées
et vous verrez... ce que vous Verrez. »
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Loncle se promenait a grands pas comme un directeur de théatre
offensé. Il sortit un instant avec moi et reparut bientot ; sa mise avait
subi des changements notables : sa téte ébourifféee comme celle d'un
charlatan, une cravate blanche avec un nceud en ailes de moulin,
annoncaient la gravité des circonstances ; d'une voix solennelle il dit
a lassemblée : « Jai I'honneur de vous présenter Mlle Rosalba,
personne d'un talent incomparable ; elle chante a elle seule le duo,
danse le ballet sur la corde, et autres prodiges. »

Cette petite scene répandit une gaieté folle dans notre cercle ; moi-
méme jaurais bien voulu laisser échapper quelques bons éclats
de rire.

Une entente cordiale a succédé au tumulte, et ce matin l'oncle
Raymond nous a présenté une charade. Les roles sont distribués, une
affiche est apposée dans le vestibule du chateau (fig. 3) ; des laquais
viennent retenir des loges a I'avance ; notre théatre s'est élevé comme
par enchantement ; car Raymond n’a pas voulu nous faire paraitre sur
celui des grandes personnes : son génie n'emprunte rien.

Jespere que tes réves seront évanouis avant la fin de la représenta-
tion : tourne la page.
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Fig. 3. « Une affiche est apposée dans le vestibule du chateau. », Lettres de
deux poupées, éd. cit., p. 251.
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Une alfiche est a posé¢e dans le vestibule du chateau.

Source : gallica.bnf.fr/BnF

CHARADE 32,

PREMIER TABLEAU.

(La scene représente des pécheurs occupés a tirer un filet. — Plus
loin, des enfants jouent sur le sable. — Une maman travaille. — Un
capitaine, armé d'une longue-vue, regarde a l'horizon. — La salle
est comble.)

UN PECHEUR.
Jour de ma vie ! Le marché sera bon aujourd’hui ! Nous avons bien
manceuvré, mes amis ; ne perdons pas de temps ; allons a la criée.
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(Les pécheurs sortent.)
(Une petite fille accourt vers sa maman.)

Jai trouvé un beau coquillage rose : voyez comme il est joli ; je vais en
ramasser beaucoup, beaucoup.

(La mere regarde sa petite fille et 'embrasse.)

Oui, mon trésor.

(Miss Kennedy en costume excentrique de voyage. — Le major Kennedy
son pere. — Une femme de chambre, un domestique, des paquets, un
commissionnaire frangais, un petit chien.)

LE MAJOR.
Garcgonne, vo condouire moa dans un maison.

LE COMMISSIONNAIRE.
Monsieur a-t-il I'adresse ?

LE MAJOR.
Je dis a vo, dans un maison.

LE COMMISSIONNAIRE.
Laquelle, monsieur ?

LE MAJOR.
Un bon maison, because. mon fil il était... il était malade.

(Pendant cette conversation, miss Kennedy se pame dans les bras de
sa femme de chambre, qui lui fait respirer des sels ; le domestique se
tient droit au milieu des paquets ; le chien aboie.)

LE COMMISSIONNAIRE.
Je comprends.

LE MAJOR.
C'était un bonheur !
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LE COMMISSIONNAIRE.
Si monsieur veut venir, je vais le conduire dans une bonne maison.

MISS KENNEDY.
Oh'!

(Ils sortent.)

DEUXIEME TABLEAU.

(Des jeunes filles et des poupées travaillent autour d'une table ; la
lampe est allumée. — La mere travaille aussi.)

UNE JEUNE FILLE.
Courage ! courage ! Nous avangons. Céline, chante-nous un petit air
pour chasser le sommeil.

CELINE.
Volontiers.

(Elle chante.)

LA MERE.
Mes bonnes filles, étes-vous bien fatiguées ?

TOUTES A LA FOIS.
Pas du tout, maman : nous en viendrons a bout.

LAURE.
Et puis travailler pour une si bonne dame ! Elle verra bien qu’il a fallu
donner un fameux coup de collier.

EMILIE.

Elle nous payera le double, vous verrez. (Elle se léve et va se mettre a
genoux devant sa mere.) Et la petite mere chérie aura un bon poéle
dans sa chambre, il y fera chaud tout I'hiver. (Elle tend le front a

sa mere, qui l'embrasse. — On entend sonner deux heures.)
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LA MERE, avec autorité.
Mes enfants, c'est assez : je ne veux pas qu'on travaille une minute
de plus.

(Les ouvrieres se levent, rangent tout, et se retirent avec leur mere. —
La toile tombe. — On entend beaucoup de bruit.)

TROISIEME TABLEAU.

(La scene représente un salon, au milieu duquel une corde est tendue.
— Un piano ouvert.)

(Mlle Rosalba, en manteau de cour, une couronne de roses sur la téte,
une robe de tulle blanc, un éventail a la main. Elle s'assied au piano, et
donne le la. — On entend aussitot le nocturne a deux voix

de Blangini 33 . Divinité des coeurs sensibles, 6 lune, astre mystérieux.
— Applaudissements, cris, trépignements. — Raymond prend la
cantatrice par la main et la présente au public. — Une dame d’'atour
détache le manteau de Rosalba, et 'incomparable personne monte sur
la corde, prend son balancier, court, voltige ; elle jette son balancier,
saute, salue, ferme les yeux, les ouvre, et finit par s'asseoir fierement
sur la corde. — Des cris d’enthousiasme éclatent de toutes parts :
Hourra ! merveille ! merveille ! C’était le mot de la charade. — La

toile tombe.)

Rosalba est forcée de reparaitre trois fois avec 'aimable directeur.

Charmante, jai compris, jai senti 'enivrement du succes public. J'étais
émue, mes yeux brillaient d'un éclat plus vif et plus tendre. J'étais ivre
de joie, Charmante, d'orgueil, si tu veux. Oh ! si je pouvais dire a une
meére raisonnable le danger de ces représentations3# ! Si je pouvais
déclarer au monde entier que je ne voudrais pas recommencer ce jeu,
dans la crainte de développer en moi le gotit du théatre, de tomber
dans la catégorie des marionnettes 3° !

36

Loulouse °° m'a embrassée plus de vingt fois. Le soir, en me couchant,

elle m’a fait prendre une petite tasse de fleurs d'oranger de Toulon
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pour calmer mes nerfs ; mais ce qui m’a fait du bien, c'est d'entendre
ces mots : « Clest fini, Merveille, nous partons demain pour le
Chateau des Roses. » J'ai senti la raison rentrer dans ma téte et la joie
dans mon coeur.

Adieu, Charmante ; malgré tous mes succes, je me dis toujours ta
petite amie.

MERVEILLE.

P.S. — Laisse trainer la charade, tu auras peut-étre le plaisir de la voir
jouer par tes enfants et de prendre mon role.

NOTES

1 Julie Gouraud, Mémoires d'une poupée, contes dédiés aux petites filles,
par M!'® Louise d’Aulnay, Paris, Amédée Bedelet, 1860, p. 13-19.

2 Lunivers exclusivement féminin présidant a l'acquisition de celle qui
deviendra Vermeille est représentatif de ces « romans de poupées », dans
lesquels les hommes tiennent un réle mineur. La poupée est fréquemment
choisie par la mere (ou avec elle). Elle devient de fait la clef de voite d'une
relation triangulaire s'établissant entre mere, fille et jouet, relation destinée
a former par simulacre.

3 La confection du trousseau de la poupée, permettant a la jeune fille de
développer ses talents dans les travaux domestiques et de choisir avec gott
et discrétion la mise de sa poupée, est un motif récurrent de
cette littérature.

4 Le choix du nom de la poupée est également une étape cruciale. Souvent,
en circulant de mains en mains, les poupées se voient renommees et revé-
tues en fonction de leur nouveau milieu social d’accueil.

5 Ces détails montrent combien enfant et jouet sont assimilés.

6 Le faubourg Saint-Germain est un des hauts lieux de résidence de la
noblesse. Sous la monarchie de Juillet, il en vient a désigner un style de vie
digne de la vieille €lite, conservant ses traditions d’é¢légance dans le langage
et les manieres. C'est une aristocratie légitimiste qui 'habite. A contrario, le
faubourg Saint-Honor¢, abrite une aristocratie a tendance libérale, marquée
par le bon sens et la modération. La bourgeoisie, elle, se concentre
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Chaussée d’Antin. Voir Anne Martin-Fugier, La Vie élégante ou la formation
du Tout-Paris, 1815-1848, Paris, Fayard, 1990, p. 100-116.

7 Le bal d’enfants est un motif récurrent dans la littérature destinée aux
jeunes filles au xix© siecle.

8 Henriette ne va pas a I'école. Cest habituel dans les milieux bourgeois ou
les meres s'occupent de I'éducation de leurs filles (méme si ici, la fillette
recoit aussi l'enseignement d'un maitre d'écriture). Voir Michelle Perrot,
« Figures et roles », dans Histoire de la vie privée. T. IV : De la Révolution a la
Grande Guerre, Paris, Seuil, 1987, p. 153-154.

9 Henriette se résoudra a mettre sa poupée en loterie pour aider une
famille démunie - sacrifice régulierement retrouvé dans les romans de
poupées. Vermeille sera remportée par Adele, une petite fille capricieuse,
qui offrira un contre-modele éducatif aux lectrices de Julie Gouraud.

10 Julie Gouraud, Suite des Mémoires d'une poupée, contes dédiés aux
petites filles, par Mademoiselle Louise d’Aulnay, Paris, V.-A. Walille, 1843, p. 9-
36.

11 Robinson Crusoé est publié par Defoe en 1720. La premiere traduction
francaise date d'un an plus tard. Au xix® siecle, Petrus Borel fournit une
traduction demeurée célebre en 1836 : Robinson Crusoé par Daniel de Foe,
traduction de Petrus Borel, Paris, F. Borel et A. Varenne, 1836.

12 Ultime propriétaire de Vermeille dans les Mémoires d'une poupée.

13 Jeune fille gatée a laquelle Vermeille appartient dans les Mémoires
d’'une poupée. Cest elle qui remporte la loterie organisée par Henriette (voir
l'extrait des Mémoires, n. 12).

14 Julie Gouraud met ici en abyme sa propre pédagogie, refusant les lecons
de morale trop didactiques et explicites au profit de 'exemple en actes des
modeles a suivre (ou a éviter).

15 Ladresse aux petites lectrices permet d’établir un lien complice et intime
entre celles-ci, I'héroine et l'autrice. Ici le ton badin permet d'évoquer les
défauts récurrents des enfants — que I'on cherche a réformer -, en évitant la
lourdeur didactique.

16 Auto-ironie d’'une autrice consciente qu'elle puise a une voie morale
quelle rejette simultanément.

17 Apres la robinsonnade puis 'exemplum, Julie Gouraud change une fois de
plus de ton et se tourne vers 'ouvrage scolaire ou de vulgarisation. Voir, a ce
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sujet, Bénédicte Monicat, Ecrits de femmes et livres d’instruction au xix®
siecle. Aux frontieres des savoirs, Paris, Classiques Garnier, 2019.

18 Julie Gouraud dispense ici un savoir naturaliste et des détails pitto-
resques quelle doit tenir de sa mere, créole échappée de Saint-Domingue
lors de la révolte de 1791. Voir Michel Manson, « Julie Gouraud et Saint-
Domingue : du roman familial au roman pour enfants », art. cité.

19 Sapotille : « Fruit du sapotier, de la taille d'un citron et recouvert d'une
écorce grise ou brune, dont la chair jaune orangé rappelle celle de I'abricot
et qui se consomme presque blet, pelé et débarrassé de ses pépins, ou en
marmelade (appelé aussi abricot de Saint-Domingue) » (TLF).

20 Pomme-liane ou pomme dor : espece de passiflore offrant de fruits
ovoides jaunes orangés tres sucres.

21 La grenadille est également une espece des passiflores produisant ce que
I'on nomme « fruits de la passion ».

22 Latte ou pomme cannelle est un fruit tropical gros comme une pomme.
Sous des écailles épaisses et molles, il recele une chair blanche, tendre,
sucrée et parfumée qui se mange telle quelle.

23 Julie Gouraud profite de son récit pour dénoncer, via le monde des
enfants, les mauvais traitements que pouvaient exercer les colons sur la
population autochtone.

24 Julie Gouraud, Lettres de deux poupées, illustrées de 59 vignettes par
Olivier, Paris, Hachette, 1876, p. 248-258.

25 Merveille doit jouer une charade.

26 Dans la lettre qui précede, Charmante a fait part a sa consceur d’'une
tocade passagere : vivre en fermiére, mariée a un berger, dans une prairie
de Nuremberg (Julie Gouraud, Lettres de deux poupées, éd. cit., lettre xx,
p. 245).

27 Allusion aux Mémoires d'une poupée : Vermeille était mariée au prince
Fortuné, un colonel des hussards, rapidement évacué du récit apres les
noces. Lors d'un voyage en train, une « main imprudente » lui passe en effet
la téte par la fenétre : Fortuné finira décapité et Vermeille, en deuil (éd. cit.,
p. 53-54). Charmante, dans les Souvenirs de Charmante de M™¢ de Ville-
blanche, connaitra peu ou prou le méme destin. Si les poupées sont
prétextes a inculquer aux adolescentes les futurs passages obligés de leur
vie sociale et familiale, elles ne doivent cependant se voir mariées durable-
ment. Lunivers éducatif doit rester strictement féminin.
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28 Thérese se voit confier Charmante ; Léon est son frere.
29 Gouvernante de Thérese.

30 Merveille a raconté a sa comparse, dans ses lettres précédentes, l'orga-
nisation d'une comédie a I'occasion d'un mariage. Le théatre de société était
tres réepandu. Voir Jean-Claude Yon et Nathalie Le Gonidec (dir.), Tréteaux et
paravents. Le thédtre de société au xix® siecle, Paris, Créaphis, « Silex », 2012,
ainsi que Marie-Emmanuelle Plagnol-Diéval, Le Thédtre de société, un autre
thédtre ?, Paris, Champion, 2003.

31 Raymond est 'oncle de Louise, la petite fille a qui Merveille appartient.

32 Julie Gouraud, qui aime la variété formelle, insere ici une charade dans
son roman épistolaire. Elle fournit ainsi un canevas de comédie a jouer pour
ses petites lectrices - le P.-S. final de la lettre de Merveille les y invi-
tera explicitement.

33 Giuseppe Marco Maria Felice Blangini (1781-1841) est un compositeur
italien vivant a Paris. Surintendant honoraire et compositeur du roi sous la
Restauration, il est 'auteur de romances et de nocturnes connaissant un
grand succes. Merveille, en 1864, se donne en spectacle sur un air d'un autre
temps, celui de ce début de xix® siecle définitivement révolu.

34 Le statut de comédien est encore problématique au xix® siecle, surtout
pour les actrices, réputées vaniteuses, de peu de vertu et avides de luxe. Ce
que vit Merveille est le symbole d'une existence certes trépidante et atti-
rante, mais débauchée, de laquelle on cherche a éloigner les
petites lectrices.

35 Les poupées aiment dans leurs récits se distinguer des marionnettes et
autres pantins, qui n'ont pas leur autonomie ni leurs facultés intellectuelles.

36 Surnom de la petite Louise, qui possede Merveille.
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La Poupée modele. Journal des petites filles, revue bi-mensuelle, 1863-1924
« Conseils d'une vieille poupée », premiere année, février 1864, p. 73-76
« Causerie », deuxieme année, mars 1865, p. 109-112

Les souvenirs de Charmante, 1865 - prépublication dans La Poupée modele

entre novembre 1863 et juillet 1865, avec pour sous-titre « Mémoires dune

poupée de bonne maison » (fig. 3) -, chapitres v et

VI

(extraits)

TEXTE

Blanche d’Andeville (1835-19 ?), devenue M™¢ Seuriot, se
pare du pseudonyme Madame de Villeblanche (ou Ville-
branche) pour publier des productions destinées a la
jeunesse féminine. Elle fonde, en 1864, une revue, La
Poupée modele, quelle rédige sans doute entiérement.
Périodique destiné aux petites filles bourgeoises, La
Poupée modele met en scene diverses figures de poupées -

agées ou jeunes - afin d'offrir aux abonnées un bimensuel
leur inculquant les vertus domestiques indispensables a
leur devenir : ordre, amour du travail, vertu, charité et
humilité. Sont donnés des patrons de broderies, des travaux
manuels divers (tels quun théatre miniature ou une
chambre pour poupée a monter au fil des numéros), mais
également des recettes de « dinettes », de gotters, ou des
conseils ménagers.

Les personnages centraux grace auxquels un lien intime
s’élabore entre le journal et son public sont deux poupées :
la vieille poupée (double médiatique de M™€ de Villeblanche)
est prolixe en conseils moraux et pratiques adressés direc-
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tement a ses lectrices, tandis que la facétieuse petite Chif-
fonnette, correspond dans chaque numéro avec la poupée
fictive de la jeune lectrice, nommeée Lily. Chiffonnette, qui
en dépit de son bon ceeur possede les défauts que l'on veut
éviter aux abonnées (coquetterie, gourmandise ou agita-
tion), raconte ses mésaventures sur un mode plaisant qui a
de quoi amuser les lectrices tout en les mettant en garde.
La pétillante poupée dut rencontrer un immense succes, si
'on en croit ses nombreuses allusions aux produits dérivés
la concernant, allant de manteaux a la mode jusqua une
revue dramatique pour enfants donnée aux Marionnettes-
Lyriques, salle de spectacle pour jeune public. En
1865, M™¢ de Villeblanche publie Chiffonnette, histoire d'une
petite fille qui n'était pas sage tous les jours, dont elle livre
des extraits dans La Poupée modele?. L'héroine est alors
devenue une fillette, mais elle a conservé sa facé-
tieuse fraicheur.

Avatars des « Causeries » et autres « Chroniques » dispen-
sées dans les journaux, ces deux feuilletons rituels de la
revue offrent tant un enseignement moral, familial et social
qu'une initiation mondaine enfantine, puisque I'environne-
ment culturel des jeunes bourgeoises d’alors — promenades
aux Tuileries, modes vestimentaires, bals et autres spec-
tacles — est aussi abordé. A cet égard, ces textes sont riches
de renseignements sociologiques concernant les rythmes
de vie des jeunes filles bourgeoises au xix°® siecle, du moins
tels qu'on les concevait idéalement, entre devoirs familiaux,
séjours estivaux a la campagne et jeux collectifs en société.

M™¢€ de Villeblanche compose en outre des ceuvres pour son
périodique : des contes et des récits qui seront regroupés et
édités dans Contes d'une vieille poupée en 1873. Surtout, elle
y publie des le premier numéro les Souvenirs de Charmante,
mémoires dune poupée de bonne maison, reprenant le
modele de Julie Gouraud pour faire vivre des aventures
trépidantes a une héroine de biscuit et de son circulant
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entre de multiples mains et traversant des milieux sociaux
variés. Sont explorés les principaux passages de la vie des
jeunes filles a qui I'ceuvre est destinée, a I'instar du mariage
que l'autrice traite avec force détails - sont représentées les
cérémonies civiles et religieuses - et une remarquable
originalité. Apres la présentation d'un choix de « futurs »,
puis ses fiancailles, la confection de sa dot et celle de sa
corbeille d'épousée - épisodes idylliques —, Charmante est
livrée, désespérée et impuissante, aux désirs et aux jeux
sadiques d'un chat étrangement lascif et brutal. L'épisode
semble bien initier a mots-couverts les jeunes lectrices a ce
qui les attend lors de leur future nuit de noces. Pourrait-on
des lors penser quiil sagit d'une forme de dénonciation de
la bestialité masculine et de la soumission sexuelle imposée
aux femmes - Charmante se vit pratiquement comme
violée ? Sans doute pas. Au contraire, le silence et la docilité
de I'héroine semblent bien donner 'exemple du comporte-
ment que les petites lectrices devront adopter. En cela, la
poupée se fait relais de 'éducation maternelle, se présen-
tant comme « une “personne” rigide, ordonnée, raisonnable,
qui apprend a la petite fille le contrdle du corps et que le
désir et le plaisir n'existent pas, ne doivent pas exister dans
la maison? ». Lépisode, bien que long, mérite détre livré
entierement, parce qulil est un exemple notable de, pour
reprendre les analyses de Laurence Chaffin, ce que Foucault
nomme un « éréthisme discursif généralisé ». Il fonctionne
en effet comme un dispositif de pouvoir « qui consiste a
parler du sexe, au lieu de le camoufler, pour mieux assurer
son contrdle » : « comme pour mieux en conditionner les
effets, la question du sexe est abordée a couvert dans la
littérature pour enfants®. »

Ameélie Calderone

a. La Poupée modele, troisieme année, nov. 1865-oct. 1866,
octobre 1866, p. 274-281.
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b. Leila Sebbar-Pignon, « Petites filles en éducation. M' Lili
ou l'ordre des poupées », Les Temps modernes, Paris, n°® 358,
mai 1976, p. 1796.

c. Laurence Chaffin, De l'usage de la littérature de jeunesse
dans Uéducation des filles au xix® siecle, these de doctorat
sous la direction de Brigitte Diaz, université de Caen Basse-
Normandie, 2014, p. 158. Lautrice cite Michel Foucault,
Histoire de la sexualite, 1. La volonté de savoir, Paris, Galli-
mard, 1976, p. 45.

La Poupée modele. Journal des

petites filles, revue bi-
mensuelle, 1863-1924

Fig. 1. Couverture de la revue La Poupée modéle, premiére année, nov. 1863-
oct. 1864.
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Source : Google Books

« Conseils d’'une vieille poupée »,
premiére année, février 1864, p. 73-76

LA VIEILLE POUPEE A SES PETITES AMIES 1.

Vous aurez été bien étonnées et bien désappointées, mes bonnes
petites, en recevant, le mois dernier, votre planche de costumes a
moitié coloriée 2. Je vous assure que jen ai été tout aussi désolée que
vous, et qu'il me tardait de pouvoir vous expliquer comment cet acci-
dent a eu lieu, car l'accueil charmant que vous faites a votre petit
Journal I'oblige, non seulement a tenir ses promesses, mais encore a
vous donner, par reconnaissance, plus qu'il ne vous a promis.

Voila donc la chose telle qu'elle est arrivée. Depuis trois mois que la
Poupée Modele parait, mais surtout dans les premiers jours de janvier,
il y avait un tel encombrement dans nos bureaux, nos employés et
nous-mémes étions si fatigués d'un service de jour et de nuit, que
bien des choses n'ont pu étre surveillées comme elles le sont d’'ordi-
naire ; c'est ce qui fait que nos coloristes ont eu, sans nous en parler,
bien entendu, la malheureuse idée de ne peindre que le devant des
travestissements que nous vous envoyions. — Nous nous en sommes
apercus au dernier moment, quand la plus grande partie des numéros
de Janvier était déja expédiée. Comment faire ? — Attendre le mois de
Février pour vous donner cette explication, cest, vous le voyez, le
parti que nous avons pris.

A présent que vous savez nos regrets et notre désir de vous dédom-
mager de la petite déception que nous vous avons si involontairement
causée, je suis bien siire que vous ne nous en voulez plus. Il vous sera,
du reste, facile de réparer ce désastre, qui deviendra ainsi pour vous
un nouveau sujet damusement.

Vous avez presque toutes des boites de couleur, n'est-ce pas ? Eh
bien, coloriez vous-mémes le revers de vos costumes ; la partie faite
vous servira de modele. Peut-étre n'arriverez-vous pas a des teintes
complétement semblables, mais comme le dos et le devant ne se
voient jamais en méme temps, cette différence disparaitra. Voici, du
reste, les couleurs a employer :
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Le rouge est du carmin mélangé de vermillon.
Le jaune, de la gomme gutte 3 avec un rien de vermillon.

Le vert, de la gomme gutte et du bleu de Prusse délayés ensemble. Ce
vert peut également servir pour le feuillage des fleurs.

Le bleu, du bleu de cobalt avec beaucoup d’eau.

Les petites rayures Pompadour, ainsi que les garnitures de corsage de

la soubrette, se font en laque carminée .

Les cheveux en terre de sienne.

Surtout, ne mettez jamais votre pinceau dans votre bouche, car
presque toutes les couleurs sont des poisons.

Maintenant, petites amies, laissez-moi encore vous remercier des
jolies lettres que vous m'adressez et de la confiance que vous me
témoignez. J'en suis, je vous l'ai déja dit, tout heureuse et toute fiere,
mais je le serais encore bien plus si un de ces jours vos mamans
m'écrivaient que depuis que vous recevez mes conseils, vous étes
devenues des petites filles bien douces, bien affectueuses, bien
rangeuses, bien obéissantes, bien appliquées ; des petites filles
modeles, en un mot ! Ce serait ma plus douce récompense, je vous
assure, et jaurais encore bien plus a cceur de vous étre agréable, en
voyant que, de votre cote, vous vous efforcez de me faire plaisir.

Je ne veux pas vous quitter sans vous donner quelques-uns de ces
avis que vous recevez si gentiment et si docilement ; c'est a propos
des bals d’enfants, o vous irez peut-étre encore, a la mi-caréme.

Vous lirez tout a I'heure T'histoire des mésaventures de Chiffonnette >,
mes amies. Que cette histoire vous serve dexemple : vous y verrez
quon n'est jamais coquette et vaniteuse sans avoir a s'en repentir, et
que l'on gagne toujours a s'en rapporter entierement aux personnes
qui, par leur age et leur affection savent mieux que nous ce qui
nous convient®. Vous ny perdrez rien, allez !.. Les mamans sont
coquettes pour leurs filles, mais, du moins, elles sont coquettes avec
golt, avec tact, elles ont une expérience que vous ne pouvez avoir,
pauvres petites nées d’hier, et jamais, soyez-en siires, on ne rira a vos
dépens par leur faute. Elles sont si heureuses, les mamans, quand on
vous trouve gentilles !... mais elles le sont surtout quand on vous
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trouve bonnes !... Soyez donc bonnes, mes fillettes, et laissez-vous
rendre gentilles sans vous en méler.

A présent, au bal ou dans toute autre réunion enfantine, il faut vous
amuser bien franchement, de tout votre coeur, sans vous demander si
I'on vous trouve bien ou mal mises. Qu'est-ce que cela vous fait, n'est-
ce pas ? cest l'affaire de votre petite mere, et non la votre. Vous étes
la pour sauter, et pas pour vous préoccuper de ces choses. Dailleurs,
en admettant méme que vous ayez une toilette qui attire les regards,
cela ne vous rend pas meilleures au fond, vous le savez aussi bien que
moi... Qui vous dit méme que parmi les petites filles qui dansent a
coté de vous et que I'on ne remarque méme pas parce quelles sont
habillées plus simplement, il n'y en a pas qui valent dix fois ce que
vous valez, malgré votre belle robe de soie ?... Vous voyez bien, ce
serait une folie de tirer vanité d'un si mince avantage.

Encore une recommandation : les petites filles, au bal et partout,
doivent avoir des manieres douces, polies, et n'étre ni brusques, ni
tapageuses, ni espiegles comme des collégiens en vacances. Elles
peuvent sauter, rire, jaser — je crois que cette derniere recommanda-
tion est bien inutile — mais sans bruit, sans éclats, sans courir comme
des petites folles a travers les salons, bousculant les uns, bousculées
par les autres, au risque vingt fois de se jeter par terre, ce qui peut
arriver, croyez-moi, quand méme on nlaurait pas la queue
de Chiffonnette.

Elles ne doivent pas non plus se jeter comme des petites affamées et
des petites gloutonnes sur les plateaux chargés de gateaux et de
rafraichissements que l'on passe devant elles. Sans doute, il n'est pas
mal de boire et de manger a sa soif et a sa faim, mais si jétais petite
fille, oh ! je serais bien honteuse si l'on pouvait jamais supposer que je
suis gourmande !

Il faut aussi que je vous apprenne qu'il est tres imprudent, quand on
est en nage, de boire froid ou d’aller d'un appartement chaud dans un
endroit plus frais... Je sais bien que les mamans sont la pour veiller a
tout cela... mais on ne les a pas toujours derriere soi, quand on est
tentée, au passage, par un verre de sirop ou de limonade, ou quand,
au milieu d'un galop effréné, on traverse, pour ne pas sarréter, le
vestibule ou toute autre piece non chauffée. Diailleurs, il est toujours
bon de savoir ces choses-la... et de les retenir. C'est ainsi que I'expé-
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rience s'acquiert, et que plus tard on est a méme d'étre utile a son
tour aux autres, en leur disant : « Faites ceci, ne faites pas cela »,
comme se permet si souvent de vous le répéter.

VOTRE VIEILLE POUPEE.

« Causerie », deuxieéme année, mars
1865, p. 109-112

UNE SOIREE CHEZ CHIFFONNETTE 7

Bleuette 8 est partie, ma chére Lily ! partie sans voir la Poupée Modéle
(fig. 2) des Marionnettes-Lyriques, que I'on ne joue pas encore?... Elle
en a eu beaucoup de chagrin et moi aussi, mais son bon papa était
obligé de retourner a la campagne pour ses travaux de jardin déja un
peu en retard, il n'y avait pas moyen de reculer. Monsieur de V..., afin
de nous consoler l'une et lautre, nous a presque promis de la
ramener quand commenceront les représentations de cette fameuse
Revue, ot je dois jouer un rdle... si désagréable peut-étre... Congois-tu
mon tourment détre si longtemps dans lincertitude ? Pourtant,
comme on saccoutume a tout, je pense beaucoup moins a cela que
dans les premiers jours. Il est vrai de dire que jai eu bien des distrac-
tions dans les derniers temps du séjour de Bleuette. Bonne Amie !©
nous a permis dinviter toutes nos petites amies a l'occasion du
carnaval, et aussi a cause de l'ouverture du théatre que notre journal
nous a donné!!, Une vraie soirée, ma chére, avec des bougies dans les
candélabres, des fleurs dans les jardinieres, des friandises, des rafrai-
chissements sur des plateaux ; des robes blanches... Une soirée finis-
sant non pas a huit heures comme toutes nos fétes d’enfants, mais a
onze heures, comme un bal de grandes personnes !... Au fait, je crois
qu'un bal finit plus tard que cela ; le sais-tu, toi ? Apres tout, ¢a ne fait
rien a la chose, n'est-ce pas ?
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Fig. 2. Dessin de la « poupée modéle » illustrant la fin de certains articles de la
revue. Par ex., page 108 de La Poupée modéle, deuxiéme année, mars 1865.

Source : Google Books [p. 405 du PDF]

Oh ! ma Lily, que n'étais-tu la ! comme nous nous sommes amusées !...
Nous avons joué la comédie, sauté, dansé, fait de la musique, une
vraie soirée, je te dis !... Javais appris un petit morceau a quatre mains
avec Bleuette, ainsi que le quadrille accompagnant ce numéro.
Quoique je ne sois pas forte, on m’a applaudie beaucoup... sans doute
a cause de Bleuette qui joue bien mieux que moi. Pourtant, lorsqua
mon tour jai exécuté toute seule la mazurka qui porte mon nom, on a
dit que jallais bien en mesure et que c'était tres bien. Cela m’a donné
du courage a la musique. Je me suis promis d’étudier consciencieuse-
ment pendant une heure tous les jours, ce que je ne faisais pas
souvent auparavant. De plus, je tacherai de bien me rappeler les
observations que ma maitresse m’'aura faites a ma lecon, et je recom-
mencerai les passages difficiles tant que je ne les saurai pas sans
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manquer. Jaimerai aussi un peu mieux les gammes et les exercices ;
je jouerai mes études sans faire la moue... mais je te conte la un tas de
choses tout a fait en dehors de mon sujet.

On avait dressé notre théatre sur une table recouverte d'un tapis,
entre la porte a deux battants du salon et de la salle a manger. Les
portieres cachaient Bleuette, monsieur de V... et Bonne Amie, qui,
réunis dans la salle a manger, sétaient chargés de faire parler les
acteurs. De temps en temps, Bleuette passait sa petite téte blonde
entre les draperies et souriait aux enfants rangés sur des banquettes
devant le théatre. Moi, debout dans le salon, je faisais les honneurs, je
donnais de bonnes places aux petites filles qui arrivaient, je les débar-
rassais de leurs manteaux, jallais, je venais, je causais avec tout le
monde comme une véritable maitresse de maison. Cest tres amusant
de recevoir ses amies ! Et puis, javais une belle robe blanche ! si
fraiche... si légere... des rubans bleus qui me donnaient une mine si
rose... jétais bien gentille, va !... Et quoique je sois guérie de la coquet-
terie, ¢ca me faisait plaisir tout de méme d’apercevoir mon visage a
droite, a gauche, de tous les cOtés a la fois dans les glaces du salon, a
chaque mouvement que je faisais. Bleuette avait la méme toilette que
moi, avec cette différence que ses rubans, au lieu d'étre bleus,
étaient cerise.

Elle a joliment fait parler Pierrette!?, notre amie Bleuette !.. Et
Colombine la bavarde donc ? Monsieur de V... nous a aussi bien
amusées en imitant successivement le langage de Polichinelle, de
Gilles le gourmand, et de l'espiegle Arlequin... Par exemple, encore un
peu, la représentation était interrompue par un incendie. Bleuette, en
passant imprudemment la Mere Gigogne tres pres d'une des bougies
qui éclairaient la scene, a enflammé un petit bout de ses volants. Si
Bonne Amie ne s’en était apercue a I'instant méme, madame Gigogne
était completement rotie, et peut-étre Bleuette avec, ce qui elt été
bien plus grave... sans compter notre pauvre théatre, qui n'aurait pas
échappé non plus !... Je te raconte cela pour que tu prennes tes
précautions quand tu joueras la comédie a ton tour.

Quoi quil en soit, la piece n'a pas été arrétée par cet événement,
seulement des applaudissements ont éclaté avec fureur quand la
Meére Gigogne a reparu sur le théatre avec son volant briilé.

Ah'! Lily, quel malheur que ces fétes ne puissent durer toujours !...
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Le lendemain nous étions si tristes et si fatiguées, Bleuette et moi,
que nous dormions debout et que nous navions pas le courage de
proférer une parole. C'est tard de se coucher a onze heures, quand on
n'en a pas I'habitude... Et puis, ce n'est pas gai de se dire : « La voila
passeée, cette réunion dont nous avons parlé pendant si longtemps ! »
Eh bien, Bonne Amie et monsieur de V... prétendent que tout passe
ainsi dans la vie, et que l'on regrette toujours comme cela quelque
chose. Est-ce ennuyeux ?...

Notre conversation languissait donc. Pour la ranimer, je dis a
Bleuette :

— As-tu remarqué deux petites filles, vétues I'une de rose, l'autre de
bleu, et assises en face du théatre ?

— Je crois bien ! elles ne se quittaient pas ! Elles regardaient ceux qui
entraient, puis elles riaient et se parlaient bas... on et dit qu'elles se
moquaient de tout le monde.

— Clest aussi ce qu'elles faisaient ! Blondine C... — la petite rose — est
jalouse et vaniteuse comme il n'est pas possible de I'étre ! Personne ne
lui semble jamais bien ! Elle seule a tous les meérites et toutes les
belles robes.

— Et la petite bleue ?

— Oh ! elle, c'est une bonne enfant ! mais elle est un peu sotte... cest
pour cela que Blondine s'arrange si bien avec elle.

— Comment appelles-tu la jolie petite demoiselle qui est entrée en
sortie de bal rayée d'or, pendant que je m'amusais a faire sauter le
bébé de ma cousine apres un pantin que je lui montrais par-dessus le
théatre ?

— Bah ! une petite prétentieuse !... elle se croit déja une dame et copie
toutes les grandes personnes qu'elle voit. Cest Bellotte de R... En
faisait-elle des cérémonies et des salutations avec sa bouche en coeur
et son bouquet !...

— Pas trop... elle avait fort bonne grace ! J'ai trouvé tres aimable aussi
la jeune fille qui a tourné les pages de notre cahier pendant que nous
jouions notre morceau. Quel air doux et modeste ! quelle charmante
politesse !...
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— Ne ty fie pas, Bleuette ! Cest devant les étrangers quelle est
comme cela, mais chez elle, il parait que cest un petit démon... Je le
sais bien, puisque c’est Chérie, la poupée d’Amélie d’A... qui me I'a dit.

— Jai de la peine a croire cela, Chiffonnette...

— Et vous avez raison, mon enfant ! fit notre Vieille Poupée survenant.
Ne croyez jamais le mal que 'on dit des autres. Cette jeune fille est un
modele, et je voudrais vous voir l'une et l'autre lui ressembler... ce
n'est pas elle qui arrangerait ses compagnes comme le fait depuis une
demi-heure mademoiselle Chiffonnette !

Je devins rouge, toute rouge de confusion, et je me mis a pleurer.
Bonne Amie avait raison, c'était bien mal ce que je venais de faire 1a !
Critiquer ses amies les unes apres les autres le lendemain du jour ou
je les avais recues, accueillies comme si je les aimais de tout mon
ceeur... dévoiler leurs défauts a Bleuette qui n'en connaissait aucun,
me moquer sans pitié de leurs petits travers quand je valais dix fois
moins que la plus mauvaise d'entre elles, oh ! c'était bien mal ! J'avais
été fausse et méchante... je me faisais honte a moi-méme !

Aussi mes larmes coulaient en abondance, et la bonne petite Bleuette
avait beau m'embrasser, cela ne me consolait pas.

— Laissez-la pleurer, Bleuette, dit enfin Bonne Amie ; elle n’a pas tort
de se repentir, et le souvenir de son chagrin daujourd’hui 'empé-
chera, je I'espere, par la suite, de retomber dans la méme faute.

— Oh ! oui. Bonne Amie, je vous le jure ! m'écriai-je entre
deux sanglots.

Et a toi aussi, Lily, je le jure... non jamais, je ne parlerai mal de mes
amies désormais... je ferai mieux, méme... si elles ont des défauts, eh
bien, je les cacherai autant que cela dépendra de moi, afin d'empé-
cher les autres de s'en apercevoir.

CHIFFONNETTE.
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Les souvenirs de Charmante, 1865
- prépublication dans La

Poupée modele entre novembre
1863 et juillet 1865, avec pour
sous-titre « Mémoires d'une
poupée de bonne maison »

(fig. 3) -, chapitres v et vi (extraits)

Fig. 3. « Mémoires d’'une poupée de bonne maison », La Poupée modéle,
premiére année, novembre 1863, p. 4.

LES

SOUVENIRS DE CHARMANTE

—eepas—

MEMOIRES D'UNE POUPEE DE BONNE MAISON
Source : Google Books
V13

Morbleu ! colonel, vous avez une belle chance ! s'écria M. Paul'* en
secouant chaleureusement la main de son Garde-Francaise. Jurez a
madame que vous rendrez sa fille heureuse. Des ce moment, vous
étes le prétendu de mademoiselle Charmante, et vous pourrez lui
offrir des bouquets tous les jours.


https://books.google.fr/books?id=ceZYAAAAcAAJ&printsec=frontcover&hl=fr&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://publications-prairial.fr/fablijes/docannexe/image/101/img-3.png
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5607617z/f57.item
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— Des bouquets ! répéta Lucile charmée (je ne I'étais pas moins!), oh!
c'est faire les choses en gentilhomme !

— Et des bonbons ! continua Paul.
— Des bonbons ?

— Nous, les croquerons, ensemble, sceurette, a la santé et a la prospé-
rité de nos marionnettes.

— Marionnettes !.. ce monsieur Paul a parfois des expressions !..
Quoi qull en soit, je ne lui en voulus pas, jétais trop contente de
devenir madame Mirliflor.

— Ainsi, cest une affaire faite, reprit M. Paul avec sa brusquerie
accoutumeée ; colonel, embrassez votre fiancée !

— Y penses-tu, mon frere ? sécria Lucile qui était tres forte
sur I'étiquette I ; les choses ne se passent pas ainsi ! M. de Berlines a
baisé la main de ma cousine Berthe, et voila tout. Je le sais bien,
puisque jétais la.

— Qu'est-ce que-cela fait ? riposta M. Paul.
— Cela fait que je ne veux pas, ce n'est pas le jeu !...

— Baste ! baste ! Lucette, le jeu c'est comme on veut !... voici juste-
ment 'oncle Jean qui va te le dire.

—Quoi ? quoi ?... Qu'y a-t-il, mes mignons ? dit en déposant un baiser
sonore sur chacune des tétes blondes qui se penchaient vers lui, un
petit vieillard, a la figure de casse-noisette, qui entrait en ce moment.

On lui raconta le débat, qui I'amusa beaucoup, puis Lucile me fit
complaisamment admirer par lui.

Il faut vous dire, mes enfants, que cet oncle-la était le modele
des oncles, l'oncle-gdteau par excellence 6. Il ne venait jamais chez
ses petits neveux sans avoir les poches pleines de dragées, et les plus
beaux jouets de Lucile et de Paul étaient des cadeaux de M. Jean...
Cétait un vieux garcon qui raffolait des enfants, et qui, ayant
d'immenses revenus a dépenser pour lui tout seul, et ne sachant que
faire de son argent, comblait ses neveux de gateries de toutes sortes.
Aussi, 'adoraient-ils et recouraient-ils a lui dans toutes les occasions
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possibles. Le beau colonel, mon futur, était encore un des présents de
M. Jean.

— Ah c¢a ! voyons, enfants, dit celui-ci en prenant une large prise
apres avoir payé a ma beauté le tribut d'admiration qu'on lui deman-
dait, tout ¢a c’est bel et bon, mais quand on se marie, il faut songer au
positif... Avez-vous discuté les affaires d'intérét ?

— Ma foi non, oncle Jean, nous n'y avons pas penseé.

— Voila un désintéressement bien rare, fit 'oncle avec un sourire mi-
bienveillant mi-sarcastique. Alors j'y veux penser pour vous, car je
désire vivement le bonheur des futurs conjoints.

Paul échangea un regard et un sourire joyeux avec sa sceur ; ce début
presageait de nouvelles largesses du généreux oncle.

— Ca, fillette, qu'est-ce que tu donnes en dot a ta poupée ?

— Moi, mon oncle, dit Lucile en se redressant, un superbe trousseau
tout neuf, mon beau ménage de porcelaine dorée, un lit d'or et de
satin rose, et tout mon service a thé en vaisselle plate.

— Bien, trés bien !... et toi, Paul ?...

— Dame ! fit Paul en se grattant l'oreille (C’était son geste favori), mon
Garde-Frangaise n’a guere que son habit. Il est vrai qu'il est pas mal
doré aussi, mais ¢a ne vaut pas grand-chose, en somme... vu que je ne
possede, moi, que des canons, des soldats, des chevaux, des ballons et
un tambour. Ah ! jai encore un atelier complet de menuiserie, mais
cela ne peut pas servir de dot a un colonel ?

— Pas tout a fait, dit 'oncle en soutenant avec peine sa gravité. Une
demoiselle aussi distinguée que mademoiselle Charmante ne se plai-
rait pas dailleurs dans un atelier de menuisier. Eh bien, écoute,
comme c'est moi qui t'ai donné le colonel, je me charge de la corbeille
et je lui achete, en outre, un mobilier digne de la belle dame
qu’il épouse.

— Mon bon oncle ! mon petit oncle chéri ! s'écrierent les deux enfants
ravis en sautant au cou de M. Jean qui paraissait aussi content qu'eux.

— Ah ! oncle Jean, je vous y prends encore a gater mes enfants, dit
une douce voix qui nous fit retourner tous. C'était la comtesse.
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— Ma foi, ma niece, pourquoi sont-ils si gentils et si droles ? Figure-
toi que je viens de trouver les petits gaillards en grand conciliabule
pour le mariage de mademoiselle Charmante... (Cest Charmante,
n'est-ce pas, Lucette, que se nomme cette belle dame ?) ils étaient
bien amusants, va ! aussi jai ri de tout mon cceur et je suis intervenu
pour la dot du prétendu.

— En vérité ? Ah ! oncle-gateau, vous me les perdrez, voyez-vous ?
Jamais je ne vis denfants plus comblés que les miens ; ils n'ont le
temps de rien désirer, et ils perdent, a force de plaisirs, le golt
du travail.

— Petite mere, tu sais que nous sommes en vacances... sempressa
d’'objecter Lucile.

— Clest vrai, vous en avez encore jusquapres la premiere huitaine de
janvier ; mais ensuite, je compte bien, ma fille, que tu te rappelleras ta
promesse ?

— Oh ! mere, ne crains rien, fit vivement la petite fille, comme si elle
craignait de voir entamer un sujet de conversation épineux.

— Ah ¢a, dit le bon oncle devinant sa pensée et lui venant en aide,
quand faisons-nous la noce ? car je m'invite, moi, c'est bien le moins !
Mais comme je ne veux étre a charge a personne, je fais les frais de la
dinette. Il nous faut une dinette splendide !

— Dites donc, oncle Jean, reprit la mere avec un sourire, vous voulez
que je ne sois pour rien dans le bonheur de ces jeunes gens-la, moi ?

— Faites pour eux ce quil vous plaira, ma niece, répondit M. Jean sur
le méme ton ; invitez les petites amies de votre fille, donnez-leur un
bal si bon vous semble...

— Oh'! Cest cela, petite mere, un bal denfants et de poupées !... ce
serait si gentil ! et Charmante serait si admirée !...

— Un bal ? répéta la comtesse indécise, c'est que cest bien de
I'embarras et bien du bruit !

— Quel embarras, maman ? demanda M. Paul. Tu réunis quelquefois
les amies de ma sceur ; eh bien ! ce sera la méme chose, pas davan-
tage... N'est-ce pas, oncle Jean ?

— Sans doute, mes mignons. Moi, jopte pour le bal.
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— Alors, va pour le bal, puisque vous étes tous contre moi, fit la
comtesse, apres un dernier soupir d’indécision.

— Et quand cette belle féte ?
— Je ne vois guere que la veille de Noél.

— Le jour de l'arbre de Noél!” 2 Oh ! mére la bonne idée, ce sera
double plaisir !

Et Lucile et Paul sautaient de joie :

— Nous ferons la cérémonie le matin, la dinette I'aprés-midi, et nous
danserons le soir en attendant les surprises du bel arbre.

— Comment ! dit la comtesse, vous n'étes pas encore satisfaits ? Vous
vous attendez a des surprises ? Vous étes donc insatiables ?

— Dame, maman !...

— Ils ont raison, ces petits, riposta M. Jean. Est-ce que ce serait Noél,
s'il n'y avait pas d’arbre a surprise ?

Le lendemain, Lucile envoya a ses amies des petits billets couleur de
rose, CONGuUS a peu pres en ces termes :

« Mademoiselle Lucile de *** a T'honneur de vous faire part du
mariage de mademoiselle Charmante, sa poupée, avec monsieur
Mirliflor, colonel aux Gardes-Francaises, de chez Giroux. Elle vous
prie d’assister a la dinette et au bal qui suivront la cérémonie, et qui
auront lieu en son hotel, rue Saint Dominique, 23 18 5 Puis venait ce
petit post-scriptum que je transcris sans les fautes d'orthographe,

attendu qu'il est encore bien assez curieux comme cela :

« P. S. — Et maintenant, ma chere, disait Lucile, parlons bien : maman
m’a donné pour mes étrennes une belle poupée avec un trousseau. Je
la marie avec un pantin de Paul. C'est mon oncle Jean qui donne la
corbeille, il donne aussi le mobilier. Ce sera superbe. Nous ferons la
dinette, nous danserons, sans compter I'arbre de Noél... Apporte la
tienne, et surtout mets-lui une belle robe. Charmante sera splendide.

Nous nous amuserons bien !!!
Ta petite amie,

LucILe. »
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Fig. 4. Frontispice des Souvenirs de Charmante, éd. cit.

© o Charm,

Oh! maman! laj) “@w?ée.! s'éeria-t-clle.

B
= A

« Oh !'maman! lajolie Poupée ! s'écria-t-elle. »

Source : gallica.bnf.fr/BnF

M. Paul adressa a ses camarades des lettres a peu pres analogues, en
leur recommandant d’amener, pour faire danser mesdemoiselles les
poupees, tout ce quils pourraient avoir de pantins.

Je passe rapidement sur les huit jours qui s'écoulerent, jusquau
moment ou je devins madame Mirliflor. Pendant ce temps, rien ne
troubla mon bonheur. Je fus gatée, parée, embrassée a la journée par
Lucile ; je passai toutes mes soirées avec l'aimable Garde-Francaise,
qui n'arrivait jamais sans un ravissant bouquet de violettes, de
myosotis ou de roses-pompons et des bonbons que Lucile et son


https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5607617z/f5.item
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frére croquaient a notre intention. Tous mes désirs de vanité furent
comblés ; I'oncle Jean fit les choses en prince.

Le mobilier de ma chambre a coucher fut en satin rose !, pour aller
avec le lit que javais déja. Rien n'y manquait, depuis la petite chauf-
feuse en tapisserie placée au coin du foyer, jusqua la toilette en
marbre blanc ou sétalaient tous mes ustensiles de toilette ; depuis
l'armoire a glace ou je me voyais tout entiere, jusqu’a la garniture de
cheminée en argent bruni. Il y avait méme une délicieuse veilleuse
formant suspension le jour, lampe la nuit, et qui répandait sur tous les
objets une lueur si douce, quelle me rendait cent fois plus jolie. C'est
Lucile qui le trouvait, du moins, et Lucile s’y connaissait !

La salle a manger eut des chaises, une table en bois sculpté et un
dressoir dans le méme style, sur lequel ma petite maitresse étala avec
une coquette symeétrie la belle vaisselle qu'elle me donnait en dot.

Le salon fut meublé tout en velours cerise sur bois doré — genre
Louis XV avec guéridon a crépines, lustre, pendule et candélabres en
rocaille. — 11 y eut jusqu’a un boudoir ou cabinet de travail contenant
une mignonne bibliotheque remplie de petits livres faits spécialement
pour les poupées, une table-bureau avec tout ce qu’il fallait pour
écrire, depuis les papiers a lettre et les enveloppes microscopiques,
jusquaux timbres-poste a attacher sur ma correspondance. Je ne
parle ni de I'encrier de bronze digne de I'étagere la plus soignée, ni du
porte-plume assorti a l'encrier, ni de la boite a cire et a pains a
cacheter, ni des albums de dessin, ni du piano a ma taille avec sa
musique lilliputienne, ni... ni... de mille autres choses encore qu’il
serait trop long de vous énumérer. Tout cela, sans doute pour
rappeler a Lucile quelle devait bien vite s'instruire afin de faire
I'éducation de sa poupée, car cest peu d'étre riche et belle si I'on est
une ignorante et une sotte.

La comtesse abandonna a sa fille, pour l'installation de ce fastueux
mobilier, un cabinet qui servait autrefois de salle de bain et qu'elle fit
arranger tout expres a notre intention, a la condition expresse toute-
fois que tous les jouets de Lucile seraient enfermés 1a, et quon ne les
verrait plus trainer nulle part. Cest ainsi que jappris que la petite fille
n‘avait pas beaucoup d'ordre ; javais déja cru m'en apercevoir au péle-
meéle qui régnait dans mes effets depuis que Lucile en avait
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le gouvernement??, On appela ce cabinet la maison de Lucile. Je
trouve quon aurait tout aussi bien pu dire : la maison de Charmante.

La veille de mon mariage, un domestique en livrée m’apporta dans un
splendide chiffonnier en bois de rose (un chiffonnier a ma taille
comme tout le reste !), les présents du futur ou plutdt de l'oncle Jean,
la corbeille ! en un mot. Jugez de ma joie et de celle de ma maitresse

en y trouvant deux cachemires %2

— une parure de corail montée sur
or vrai, s'il vous plait, et se composant du peigne a chignon, des
peignes a bandeaux, de la broche, du collier, des bracelets, des
boucles d'oreilles, boutons de manche, épingles, montre, etc., le tout
dans un écrin de velours a mon chiffre. Il y avait encore une déli-
cieuse robe de moire bleue, une autre en velours vert, une sortie de
bal en satin blanc bordée de cygne, une parure en dentelle d’Alencon,
une robe de chambre pensée, toute piquée, ouvrant sur un coquet
jupon de batiste brodé jusqu’au haut, une petite veste soutachee d'or,
un chapeau rose avec un beau marabout blanc pour mes visites de
noces, mille et une futilités enfin plus élégantes les unes que les
autres. Il y avait jusqu'a mon livre de mariage en ivoire sculpté, a mon
carnet de visites rempli de cartes 2 mon nom et a ma bourse de
crochet blanc et argent contenant vingt petites pieces de 5 francs
en or.

Lucile etait dans le ravissement. Aussi, quand l'oncle Jean arriva la
mine tout épanouie, pour juger de l'effet de son cadeau, faillit-elle
Iétouffer de caresses. Il fallut méme que le bon oncle consentit a ce
que je 'embrassasse pour lui témoigner ma reconnaissance. Puis les
enfants et l'oncle se mirent a débattre gravement le menu de la
grande dinette, et cette conversation avait tant de charme, que,
lorsque la comtesse donna le signal de la retraite, tout le monde
trouva que c'était bien tot. Il était pourtant dix heures ! mais Lucile se
consola en pensant que la nuit serait vite passée, et sendormit en
révant a mes succes du lendemain.

Elle voulait faire pamer d’admiration devant moi toutes ses petites
amies, dont aucune ne me connaissait encore, ma chere maitresse
ayant obstinément refusé de me montrer avant le grand jour.

ﬂZB
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Cette nuit-la, je dormis encore moins bien que la nuit de ma premiere
entrevue avec le seigneur Mirliflor. Mes cachemires, ma robe de
mariée, mon colonel, mon salon cerise, tout cela dansait devant mes
yeux et m'empéchait de les fermer. Pour comble dennui,
M. Moumouth?* (fig. 5), que je continuais a détester cordialement,
quoique sa faveur fGt bien diminuée depuis que jhabitais T'hotel,
M. Moumouth, dis-je, vint, au milieu, de la nuit, se coucher sans,
facon — et au risque de m'écraser — sur mon édredon qu’il trouvait
sans doute plus chaud et plus moelleux que son coussin de velours.
Puis, comme il était jeune et qu'il aimait a jouer, il Samusa a batifoler
avec les brides de mon bonnet de nuit et a se faire les ongles dans les
dentelles de mon oreiller. J'étouffais, je tremblais pour ma figure et
pour mes yeux, et pas moyen de crier !... Je me voyais déchirée par les
griffes de cet affreux matou, ou bien deéfigurée, décolorée par sa
langue rude, dont il me semblait déja sentir le contact sur mes joues
roses. Oh ! c’était un horrible cauchemar ! Heureusement Moumouth
se lassa de son jeu : il finit par se creuser une petite place a coté de
moi et par s'endormir avec un ronron sonore... Je respirai... mais que
la nuit me parut longue avec un pareil voisinage ! Enfin, vers le matin,
ce vilain chat m’abandonna pour aller se coucher sur le lit de Lucile,
qui dormait toujours comme une bienheureuse. Elle séveilla,
laccueillit avec une caresse et un baiser, que jentendis, puis se
rendormit jusquau grand jour, me laissant en proie a un acces de
jalousie pire encore que tous ceux que javais eus jusque-la.
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Fig. 5. « Pour comble d’ennui, M. Moumouth... », Souvenirs de Charmante,

éd. cit., chap. vi, n. p. [entre les pages 46 et 471].

Charin.

Pour eomble d'ennui, M. Monm T&I& el

Source : gallica.bnf.fr/BnF

En me levant, ma maitresse ne s'apercut méme pas que son chat
m'avait décoiffée, et moi je ne pus le lui dire... Pauvres poupées ! voila
pourtant comme nous sommes ! Nous souffrons tout et nous n'avons
pas le pouvoir de nous plaindre. Oh ! cheres petites amies, quil faut
donc que vous vous attachiez a devenir attentives et bonnes pour
prévenir et comprendre les douleurs de vos poupées.

Ma toilette fut longue, longue... Tout était prét depuis trois jours,
cependant ; mais il y avait dans ma chevelure une meche si rebelle,
qu’il fallut appeler la femme de chambre pour la dompter. Enfin, on la
fit, tant bien que mal, tenir dans ma couronne de fleurs d’'oranger ; on
m'enveloppa avec grace dans mon grand voile de tulle ; on attacha,
avec toutes les précautions possibles, mon bouquet a la robe de
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moire blanche que la comtesse m’avait donnée, Lucile ayant entendu
dire qu'une mariée dont le bouquet tombait était stire d'étre malheu-
reuse en menage ; puis on admit le colonel.

Il fallait voir comme il était soigné et pommadé aussi, ce jour-la. Il
nous tint compagnie jusqu'au moment ou l'on vint avertir Lucile que
ses petites amies étaient arrivées. Oh ! ce fut un moment solennel !

Lucile, parée comme pour un jour de noces, me prit par la main et
m'introduisit au salon, ou une trentaine de petites filles, de petits
garcons, de poupées et de pantins étaient déja réunis. Il fallait voir
toutes ces tétes mutines, guettant avec curiosité l'entrée de cette
Charmante dont on leur avait conté tant de merveilles !... Je crois que
les poupées et les pantins n'étaient pas moins désireux que leurs
petits maitres de faire ma connaissance... Ils étaient tous en brillants
atours ; mais, je dois 'avouer — est-ce vanité ? est-ce aveuglement ?
— toutes ces poupées me parurent élégantes sans distinction, et pas
un de ces pantins, polichinelles ou pierrots, marquis ou militaires, ne
me sembla digne de cirer les bottes de mon colonel.

Vous allez me dire : « Comment, mademoiselle Charmante, vous qui
étiez si émue, si intimidée, vous avez pu faire toutes ces réflexions ? »
Dame, mes enfants, je ne les fis pas tout de suite ; c'est ensuite, en me
rappelant... Et puis, quand méme, il ne fallait pas tant de temps pour
voir ces choses, avec des yeux comme les miens.

Un hourrah général séleva a mon approche ; il était clair que je
surpassais en beauté tout ce que les petites imaginations avaient
révé. Lucile me fit faire, les yeux baissés, de fort belles révérences a
toute la société, puis elle me présenta, en particulier, a quelques-
unes amies intimes. Je passai de main en main ; chacun me déclara
belle a ravir et mise avec un golit exquis. Mais je remarquai sur
quelques-unes de ces figures enfantines, et parmi celles qui me
vantaient le plus haut, une expression qui ressemblait a du mécon-
tentement... Ces petites filles-la étaient des petites jalouses, des
petites envieuses qui, au lieu d’étre heureuses du plaisir que Lucile
voulait leur donner, sattristaient de ce qu'elles n‘avaient pas, elles,
une aussi jolie poupée et un oncle aussi généreux. Qui sait méme si
les méchantes, qui prenaient tant de soin pour cacher leur dépit, ne
souhaitaient pas, tout bas, qu'il marrivat quelque chose de facheux,
afin de les venger de n'étre pas aussi bien partagées que leur
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compagne ? Oh ! quelle odieuse nature !.. Des enfants pareils
devraient étre montrés au doigt et bannis de la société !...

C'est pourtant si agréable de jouir du plaisir que I'on voit a ses amis !
Mais, grace a Dieu, toutes les petites filles ne sont pas ainsi ; il en est
méme fort peu, et parmi celles qui étaient 1a, le plus grand nombre
admirait franchement ma figure et savait gré a Lucile de 'amusement
quelle leur procurait. Mon beau colonel fut de moitié dans l'ovation
que l'on me fit, et déclaré digne de devenir mon époux.

Bientot le son argentin d'une clochette se fit entendre.

— Lheure de la cérémonie est arrivée, mes bonnes amies, dit Lucile
avec emphase ; cette cloche nous I'annonce.

La-dessus, il y eut un branle-bas général dans la société : les petits
garcons vinrent, comme des hommes, offrir le bras aux fillettes, les
pantins aux poupées, et tout le monde se rendit en bon ordre a la
bibliothéque, ot M. Paul, ou plutdét M. le maire, ceint d'une superbe
écharpe tricolore, attendait gravement les époux.

Voyez, des chaises vides sont disposées pour les assistants. On nous
place, le colonel et moi, sur des fauteuils de velours rouge, en face
d'une table recouverte d’'un tapis vert... Quel moment !... Ma petite
mere a bien soin d'¢élargir autour de moi mon voile en plis gracieux. Je
suis émue, émue et plus blanche que ma robe... grace a I'épaisse
couche de poudre de riz que Lucile vient de passer furtivement sur
mes joues pour donner plus de vérité a ma contenance.

Le colonel se redresse, et, dun air heureux et fier, regarde tout le
monde. M. Paul prononce une allocution qui attendrit vivement
l'auditoire et fait couler les larmes de ma sensible maman ; elle a
méme la précaution de tirer mon mouchoir de ma poche et de me le
faire porter aux yeux. Le colonel, a 'aide d'un ressort que l'on tire,
allonge démesurément sa moustache et parait tout émotionné.

M. Paul demande a mon futur s'il consent a me prendre pour femme ;
le colonel, par l'organe d'un ami de Paul, répond un oui tres ferme et
trés décidé. Alors on s’adresse a moi ; mon oui, au contraire, est bas
et ému.

On nous lit ensuite l'article du Code qui dit que la femme doit obéis-
sance et soumission a son mari, et le mari aide et protection a sa
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femme, puis M. Paul prononce les paroles sacramentelles.
Le mariage civil terminé, on passa dans la piece voisine.

Le frere de Lucile, qui allait au catéchisme pour sa premiere commu-
nion, avait élevé, dans un cabinet attenant a cette chambre, un petit
autel ou il venait dévotement faire sa priere matin et soir ; c’était son
oratoire, sa chapelle. Faut-il vous décrire cette chapelle, mes chéries,
et toutes ne connaissez-vous pas ces autels surmontés d'une sainte
Vierge de platre, et entourés d’arbustes fleuris, que les jeunes filles
pieuses dressent au mois de Marie ! Eh bien ! c’était ainsi qu'était
'oratoire de M. Paul ; mais, de plus, on y trouvait un beau bénitier de
coquillages, des statuettes, des arcades, des colonnettes en carton-
pierre, des vitraux de papier imitant les verres de couleur, tout
comme dans une vraie chapelle. Il était facile de voir que le généreux
oncle Jean était encore passé par la...

En ce moment l'autel, plus que jamais orné de fleurs et de lumieres,
apparaissait dans toute sa splendeur. Les lumieres scintillaient
comme des étoiles, les fleurs embaumaient autour de la bonne
Vierge, qui semblait sourire aux jeux innocents de ses enfants ; la
clochette sonnait sans interruption, et, dans la piece voisine on
entendait les accents solennels d'un piano-orgue.

La petite société fit respectueusement silence, nous échangeames
nos pieces de mariage — de beaux Napoléons d'or tout neufs — puis
ce fut tout. M. Paul connaissait trop bien ses devoirs pour se
permettre la moindre cérémonie imitant les cérémonies religieuses.

Alors le piano joua l'air : Allez-vous-en, gens de la noce?, et tout le
monde, enfants et poupées, s’en retourna au salon bras dessus bras
dessous comme il était venu. Mon mariage était fait !...

M. Paul se dépouilla bien vite de ses habits de magistrat pour aller
retrouver la petite société, qui babillait comme une nuée de pies, en
attendant 'heure de la dinette.

.]
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NOTES

1 La Poupée modele. Journal des petites filles, premiere année, nov. 1863-
oct. 1864, février 1864, p. 73-76.

2 Le journal fournit aux petites lectrices, au fil des numéros, de quoi
monter un mini théatre. Les décors, les costumes, puis la piece elle-méme
seront progressivement dispensés. Tout en conservant son identité fictive
de vieille poupée, M™¢ de Villeblanche rattrape une bévue éditoriale en
exhibant la matérialité de son journal, et instaure un lien complice avec ses
jeunes abonnées. Cela devient également l'occasion d'une initiation a un
travail de peinture.

3 La gomme-qutte, encore nommeée résine gutte ou jaune du Cambodge, est
un pigment jaune tirant sur 'orangé, produit a partir de résine.

4 Carminé : du carmin, pigment rouge.

5 Les renvois entre rubriques sont monnaie courante dans La
Poupée modele, qui joue d'un rapport fictif entre ses protagonistes « phares »
- la vieille poupée éduque et conseille Chiffonnette -, pour élaborer sa
cohésion et son unité, tout en renforcant le lien d’intimité établi avec les
jeunes abonnées. Dans le méme numéro, Chiffonnette racontera a Lily (et
aux lectrices) comment elle a voulu se déguiser en princesse a un bal
costumeé d'enfants, en dépit des mises en garde de la vieille poupée - ce
travestissement ne convenant pas a une petite fille. La coquette poupée
croulera sous un costume trop lourd et accrochera la queue de sa jupe au
marchepied de sa voiture, avant, comble de ridicule, de tomber en dansant
avec un partenaire. Ridiculisée, elle ne sera plus invitée de la soirée.
Voir M™€ de Villeblanche, « Causerie. Les infortunes de Chiffonnette », La
Poupée modele, février 1864, p. 86-91.

6 La présence de deux locutrices d’ages différents permet a M™¢ de Ville-
blanche dalterner ses modalités d’écriture : la vieille poupée s’autorise un
ton moralisateur et didactique que l'on ne retrouvera pas sous la plume de
Chiffonnette. Les jeunes lectrices sont ainsi éduquées avec legereté.

7 La Poupée modele. Journal des petites filles, deuxieme année, nov. 1864-
oct. 1865, mars 1865, p. 109-112.

8 Poupée fictive amie de Chiffonnette. La Poupée modele publiera égale-
ment son journal intime, sous la rubrique « Le cahier rose de Bleuette ».
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9 Chiffonnette exprime régulierement a sa correspondante ses craintes a
Iidée de devenir le personnage principal d'une revue dramatique pour
enfants qui doit étre jouée aux Marionnettes-Lyriques. Elle a peur du ridi-
cule que suscitera la révélation de ses nombreuses infortunes. Nous n’avons
pas réussi a vérifier si cette représentation a effectivement eu lieu.

10 C'est ainsi que Chiffonnette nomme la vieille poupée.

11 Allusion au théatre de carton a découper que La Poupée modéle livre a ses
lectrices au fil des numeros.

12 Les personnages évoqués sont ceux des Expédients de la mere Gigogne,
une piece imprimée dans la Poupée modele pour que les petites abonnées
puissent la mettre en scéne dans le théatre miniature qu'elles sont censées
progressivement construire au fil des livraisons. Voir M™¢ de Villeblanche,
« Théatre de Lily. Les Expédients de la mere Gigogne », La Poupée modéle,
septembre 1864, p. 241-264.

13 M™¢€ de Villeblanche, Souvenirs de Charmante, Paris, J. Vermot, 1865,
p. 34-55.

14 Paul est le frere de Lucile, la détentrice de la poupée
héroine, Charmante.

15 Paradoxalement, cest la petite Lucile qui enseigne ici aux jeunes
lectrices les convenances sociales en affaire de mariage.

16 Loncle généreux avec ses neveux et nieces est récurrent dans les romans
de poupées.

17 La tradition de l'arbre de Noél se répand peu a peu en France dans la
seconde moitié du xix® siecle et va progressivement remplacer celle des
« etrennes », cadeaux que l'on s'offrait pour la nouvelle année. Larbre ne
deviendra sapin - tradition germanique - que tardivement, sous l'influence
des immigrés en provenance d’Alsace-Lorraine apres la guerre de 1870.

18 Rue du faubourg Saint-Germain, haut lieu de I'élégance ou réside la
noblesse. C'est une aristocratie légitimiste qui 'habite. Sous la monarchie de
Juillet, il désigne peu a peu le style de vie de la vieille élite, observant les
anciennes traditions dans le langage et les manieres. A contrario, le
faubourg Saint-Honoré abrite une aristocratie de tendance libérale,
marquée par le bon sens et la modération. Voir Anne Martin-Fugier, La Vie
élégante ou la formation du Tout-Paris, 1815-1848, Paris, Fayard, 1990, p. 100-
116. La bourgeoisie, elle, se concentre Chaussée d’Antin.


https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5607617z/f6.item

19 Le mobilier luxueux donné a Charmante pour son mariage montre que la
petite Lucile appartient a la noblesse. Trop gatée, elle meéne une vie
opulente qui nest pas un modele a suivre pour les lectrices de La
Poupée modele. On préfere leur inculquer des gotits modestes et discrets, le
refus du faste et 'amour du travail.

20 Son milieu social aisé est la cause de la mauvaise éducation de Lucile.

21 Voir Anne Martin-Fugier, La Bourgeoise, Femme au temps de Paul Bourget,
Paris, Grasset, 1983, p. 66 : « A coté des dentelles et des bijoux se placent
dans la corbeille des bibelots précieux : petits flacons, éventails, bonbon-
nieres, etc. Plus ces objets sont anciens et authentiques, plus ils ont de
valeur. Viennent ensuite les tissus. Et d’abord le chale. I était tres a la mode
sous le Second Empire [...] c’était un objet de luxe. En cachemire des Indes,
il valait une fortune, 500 ou 600 francs ».

22 Laurence Chaffin note que le cachemire, refusé aux jeunes filles, leur est
offert une fois mariées. Il est « signe de la perte de la virginité ». En outre,
« le cachemire offert a Charmante prend [...] des allures de récompense :
récompense faite a une jeune fille qui se plie avec complaisance aux
exigences de la société, qui accueille le mari qui lui a été désigné sans
émettre une quelconque opposition, et se soumet a sa volonté pour finale-
ment entamer sa nouvelle carriere d'épouse avec toute la bonne volonté
requise. Partant, le motif du cachemire illustre en creux lidée qu'une
soumission silencieuse et consentie au code établi par la famille et par la
société se voit nécessairement reconnue et valorisée. » Laurence Chaffin,
De l'usage de la littérature de jeunesse..., 0p. cit., p. 157-158.

23 M™¢€ de Villeblanche, Souvenirs de Charmante, éd. cit., p. 47-61.

24 Le chat de la maison.

25 Chanson populaire connue invitant les noceurs a partir et laisser les
mariés seuls.
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PLAN

Marie Guerrier de Haupt, Histoires de sept poupées racontées par elles-
mémes, 1869, chapitre vi, « Jeanne, poupée de Marthe »

TEXTE

Si le nom de Marie Guerrier de Haupt (1835 ?-1909)
n'‘évoque rien de nos jours, lautrice était pourtant une
femme de lettres prolifique au xix® siecle. Elle commence sa
carriere en 1864, année ou elle publie Malheurs sans pareils
d’'une poupée en cire. Le jouet adoré des petites filles n'aura
de cesse de l'inspirer : sont édités en 1868, un an apres les
Histoires de sept poupées racontées par elles-meémes, Les
Métamorphoses d'une poupée et d'une petite fille. La roman-
ciere ne se consacre cependant pas uniquement aux demoi-
selles et compose des ouvrages pour les jeunes garcons. A
partir de 1876, elle publie presque exclusivement aux
éditions Mame?, lesquelles se consacrent a la littérature
vertueuse pour la jeunesse. Pédagogue, elle fournit aussi a
son jeune public des ouvrages plus scolaires, tels la
Premiere grammaire des enfants (1873) ou la Premiere
histoire de France des enfants (la méme année), voire reli-
gieux (la Premieére histoire sainte des enfants est éditée en
1873 également). Elle est en outre une traductrice féconde
de textes anglais - elle traduit, entre autres, Fenimer
Cooper - et méme une femme engagee dans la sphere
publique, puisquon la voit rédiger La Protection
des animaux en 1880. En 1871, elle remporte le prix Montyon
pour son roman Marthe.
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Les Histoires de sept poupées racontées par elles-mémes se
présentent comme une suite de nouvelles. Wilhem le
sorcier — un « bon » sorcier, cela va de soi — a perdu sa
petite niece adorée étant jeune. Il a alors trouve le moyen
d’animer la poupée de la petite fille, afin quelle dicte son
histoire a I'une de ses pareilles. Six autres, collectées par
Wilhem, feront de méme. Les Histoires résultent de la
découverte de I'un de ces manuscrits de poupée.

Les textes font se succéder des vies de poupées au sein de
différents milieux sociaux. Par une succession de comparai-
sons, les jeunes lectrices de Marie Guerrier de Haupt sont
invitées a déduire quel est le meilleur moyen d’éduquer une
poupée - donc de s‘éduquer elles-mémes et d'éduquer leurs
futurs enfants. Lavant-derniere poupée, Jeanne, appartient
a une petite fille facétieuse et agitée, livrée a son pere qui,
quoiquaimant, n'est visiblement pas compétent pour lui
fournir une bonne éducation. Il faut dire qua I'époque, la
formation morale et sociale des filles est une affaire de
femmes. La fillette apprendra néanmoins a contrdler son
corps et ses actes en tirant lecon dune
mauvaise expérience.

Amélie Calderone

a. Cecile Boulaire (dir.), Mame, deux siecles dédition pour
la jeunesse, Rennes-Tours, PUR-PUFR, 2012.
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Marie Guerrier de Haupt,
Histoires de sept poupées racontees
par elles-memes,

1869, chapitre vi, « Jeanne, poupée
de Marthe »

CHAPITRE V1!
JEANNE, POUPEE DE MARTHE
LA FILLE DU CAPITAINE

Puisqu'on veut bien enfin me permettre de parler, chose que jaurais
da faire depuis longtemps, commenca la nouvelle conteuse, je vous
dirai, mesdemoiselles, que je m'appelle Jeanne ; ma petite mere
sappelait Marthe ; elle était fille d'un capitaine et avait perdu sa mere
depuis longtemps 2.

Je fus donnée a Marthe par son oncle, un officier en retraite, qui la
gatait beaucoup, qui l'aimait encore plus quil ne la gatait, et qui

sappelait Jean, ce qui fit quon me nomma Jeanne 2,

Marthe avait douze ans, elle était jolie, avec de beaux cheveux noirs
tout bouclés, et de grands yeux noirs aussi, vifs et intelligents. Je lui
ressemblais un peu, c'est pourquoi mon parrain m’avait choisie ; je n'ai
pas les bras de porcelaine, les membres articulés des poupées
modeles ; mais ma téte est en porcelaine, mes cheveux sont beaux ;
enfin, Marthe me trouva charmante, c'était tout ce que voulait mon
parrain, qui fut heureux de la joie qu'elle témoigna en me recevant.

Marthe était une enfant gatée, elle m’'aimait beaucoup, et jétais fort
heureuse avec elle ; elle mapprenait la gymnastique, me faisait aller
en balangoire, me conduisait dans I'écurie ou elle me mettait sur le
dos des chevaux ; je m’habituai vite a ce genre de vie, et je pris bientot
golt aux exercices violents.

Le pere de Marthe était souvent forcé de voyager ; je visitai ainsi les
plus belles villes de France. Marthe était vive et gaie, c’était un plaisir
que de voyager avec elle. Je ne m'ennuyais jamais ; elle me tenait sur
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ses genoux et me racontait de belles histoires, car ma petite mere
aimait beaucoup a parler. Elle avait aussi trés bon ceeur ; quand nous
rencontrions des pauvres sur notre route et qu'elle n'avait rien a leur
donner, elle devenait toute triste ; mais il est vrai de dire que I'insou-
ciance de son caractere reprenait bientot le dessus et que sa tristesse
ne durait pas longtemps.

Moi-méme jai un caractere insouciant, et cétait fort heureux pour
moi, car si je m'amusais beaucoup, en revanche je n'étais pas toujours
tres bien soignée ; Marthe ne savait pas coudre, elle n'avait pas méme
lidée de me faire des habits, et jai encore maintenant la robe que
javais quand mon parrain m'a achetée. Quelquefois elle me désha-
billait, m'enveloppait dans un mouchoir de poche, et pliait soigneuse-
ment tous mes vétements, pour les trouver le lendemain plus frais et
mieux repassés. Mais le lendemain elle oubliait de me remettre mes
habits ; il sagissait dune promenade a cheval, dune lecon de
gymnastique, d'une partie de plaisir avec ses amies ; comme je n'étais
pas habillée, on ne pouvait memmener ; et des quelle ne me voyait
plus, Marthe m'oubliait. Je restais quinze jours ou trois semaines
enveloppée dans le mouchoir de poche et abandonnée dans un coin ;
puis, lorsqu’'enfin on pensait a moi, mes habits étaient égarés, il fallait
perdre un temps considérable avant de les retrouver, et cela impa-
tientait fort ma petite mére, qui se mettait assez souvent en colére 4,
et qui, certes, naurait pas enduré linjustice quon m’a faite ici en
donnant la parole avant moi a deux poupées arrivées bien longtemps
apres moi. Mais, passons ; je n‘aime pas les paroles inutiles. Vous
souriez d'un air moqueur, mademoiselle Hortense, vous aussi made-
moiselle Gretchen® ? quai-je donc dit de si ridicule ? je serais
curieuse de le savoir, et je vous prie, mesdemoiselles, de me
lapprendre. Voila notre vieux sorcier Wilhem qui me menace, si je me
fache, de me rendre muette comme je 'étais. Cette menace ne saurait
m'effrayer, car il n'y a pas de poupée moins bavarde que moi. Mais en
effet, il est inutile de se facher, et pour vous donner I'exemple de la
modération, mesdemoiselles qui vous moquez de celles qui valent
beaucoup mieux que vous, je vais reprendre mon récit 6.

Le pere de Marthe n'avait pas le temps de s'occuper de sa fille ; il
faisait venir trois fois par semaine un vieux professeur qui lui donnait
des lecons de lecture, d’écriture, de calcul et d'orthographe. Marthe,
qui etait tres intelligente, comprenait bien ce que son professeur lui
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disait, mais elle était si étourdie qu'elle oubliait toujours de faire les
devoirs qu’il lui donnait et d’apprendre ses lecons.

Elle avait pris aussi 'habitude de se moquer du vieux professeur ; et je
Iimitais de mon mieux, (intérieurement, bien entendu, puisque je
n‘avais pas alors le pouvoir d'exprimer mes penseées).

Ce professeur était un homme tres doux, tres calme, tres triste et
tres savant ; quelquefois Marthe regrettait les plaisanteries quelle se
permettait et qui le chagrinaient ; alors moi je regrettais aussi les
miennes ; nous prenions toutes deux la résolution de témoigner a
'avenir plus de respect a I'excellent M. Duval, mais nos bonnes réso-
lutions ne duraient guere, et des que l'occasion s’en présentait, nous
recommencions nos espiegleries, que Marthe racontait ensuite a ses
cousins, lycéens de douze et quatorze ans, qui en riaient comme
des fous.

Un jour (c’était en été) Marthe, pour effrayer son vieux professeur au
milieu de la lecon, s'était procuré de la poudre et un de ces petits
tubes en fer, que les enfants appellent pistolets, et qui sont formés de
deux parties arrangées de telle sorte quen tirant la seconde, la
poudre contenue dans la premiere fait explosion.

Naturellement le professeur ne se doutait de rien ; Marthe affectait
d’apporter a sa lecon la plus grande attention ; jétais sur la table, a ma
place accoutumée, et je m'apercevais fort bien quelle dissimulait de
son mieux le pistolet dans les plis de sa robe de mousseline.

Soudain, une détonation se fit entendre ; M. Duval jeta un cri et se
leva ; mais Marthe n’eut pas le temps de jouir de l'effet de sa malice :
pour mieux dissimuler, elle avait tiré le pistolet sans méme le
regarder et sans songer a 'éloigner delle, le feu s'était communiqué a
ses légers vétements ; en moins d’'une seconde la pauvre petite fut
environnée de flammes (fig.).

— Une couverture ! un tapis ! s'écriait M. Duval éperdu, en s'efforcant
d’étouffer les flammes avec ses mains sans s'inquiéter de les briler.

Malheureusement il n'y avait dans la chambre ni tapis ni couverture.

L'excellent homme 6ta vivement son habit, il en enveloppa la petite
fille, et réussit enfin a se rendre maitre du feu.
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Fig. 1. « La fille du Capitaine. », Histoires de sept poupées, Paris, Bernardin-Béchet,
1869, n. p. [entre les pages 32 et 33].

Source : gallica.bnf.fr/BnF

Mais Marthe avait de graves brilures ; elle dut garder le lit et la
chambre pendant assez longtemps.

M. Duval vint assidiment la visiter pendant sa convalescence, et la
pauvre enfant ne se lassait pas de lui exprimer son repentir pour les
mauvais tours qu'elle lui avait joués si souvent.

— Jai bien mérité ce qui mest arrive, répétait-elle ; c'est la juste puni-
tion de mon mauvais coeur.

— Non, enfant, reprenait M. Duval, qui la consolait de son mieux ;
vous n‘avez pas mauvais cceur ; au contraire, votre cceur est bon, et
c'est lui qui vous corrigera de votre penchant a 'espieglerie.
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Marthe se rétablit enfin, mais elle conserva le souvenir de sa triste
aventure, et devint aussi calme, aussi douce, qu'elle était jadis vive et
emportee. Elle perdit completement le golit des exercices violents
qui faisaient autrefois son bonheur, et demanda a son pére de lui
donner une institutrice. Malheureusement au moment ou ce dernier
se disposait a remplir le désir de sa fille, il recut 'ordre de quitter la
ville, et d’aller a I'autre bout de la France.

Marthe, les larmes aux yeux, vint faire ses adieux au bon
vieux professeur.

— Jaurais vouluy, lui dit-elle, vous laisser un souvenir de moi, qui
puisse vous rappeler en méme temps que la méchanceté dont jai fait
preuve a votre égard, mon repentir et la générosité avec laquelle vous
avez exposeé votre vie pour sauver la mienne.

— Voulez-vous, vraiment, enfant, me laisser un souvenir ; non pas,
comme vous le dites, de votre méchanceté, mais de la maniére dont
vous avez su réparer une faute causée par votre étourderie, et dont
vous-méme, d’ailleurs, aviez été la victime ?

— Oh !'si je le veux ! monsieur Duval ! mais c'est tout mon désir ; et si
vous me donnez un moyen de me rappeler sans cesse a votre
souvenir, vous me rendrez bien heureuse !

— Eh bien, donnez-moi Jeanne.
— Jeanne ! s'écria Marthe, qui crut avoir mal entendu.
— Oui, Jeanne, votre poupée.

— Ma poupée ! mais, reprit Marthe, qui malgré sa résolution de se
corriger de son penchant a la raillerie, retenait a grand peine une
violente envie de rire ; mais, monsieur Duval, est-ce que vous voulez
jouer a la poupée ?

— Non ; mais vous paraissez désirer que le souvenir que vous me lais-
serez me rappelle une scene terrible et qui a exercé une grande
influence sur votre caractere. Cette poupée était sur la table le jour
ou vous avez failli étre briilée vive, et javais remarqué que, pendant la
lecon vous lui faisiez des signes d’intelligence, comme si elle eut été
capable d'étre de complicité avec vous. D1ailleurs, elle vous ressemble
d'une étrange maniere, et, en me la donnant, c'est presque votre

portrait que vous me laisserez”.
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— Je vous comprends, reprit Marthe ; oui, vous avez raison, monsieur
Duval, Jeanne est en effet le meilleur souvenir que je puisse vous
laisser de moi ; je vous la donne avec joie ; puisse-t-elle vous rappeler
surtout le regret que jéprouverai toujours des méchants tours que jai
0s€ vous jouer si souvent !

Je restai donc avec M. Duval, qui me posa sur un meuble dans son
salon, et me recouvrit d'un globe de verre. Je ne bougeai pas de la
pendant plusieurs années, et je dus entendre bien des fois I'histoire
de Marthe et de la facon surprenante dont elle s'était corrigée de son
gott pour les espiegleries. En terminant son récit, le professeur avait
I'habitude de conduire ses auditeurs devant moi et de leur dire :

— Cette poupée ressemble a Marthe d'une maniere frappante, je puis
dire qu'elle a été témoin de l'accident arrivé a ma pauvre petite éleve,
car elle était en face de nous sur la table qui servait a nos lecons, et
ses yeux noirs, dont vous pouvez remarquer l'expression malicieuse,
semblaient encourager Marthe dans son mauvais dessein.

Le bon vieillard mourut, et, comme il navait pas d’héritiers directs, on
vendit a l'enchere tout ce quil possédait. Je fus adjugée a un
marchand de curiosités, habitant Strasbourg, et de passage dans la
ville que M. Duval habitait. Peut-étre ne m’aurait-il pas achetée, mais
jétais comprise dans un lot de vieilles porcelaines de Chine, et il
m'emporta par-dessus le marché.

Arrivé chez lui, il me jeta dans une corbeille, avec des tasses cassées,
des soucoupes ébréchées, et placa la corbeille devant sa boutique.
Wilhem, que vous connaissez toutes, et qui était alors a Strasbourg,
m'acheta et m'amena ici, ou je fus bien étonnée de pouvoir parler avec
autant de facilité que le faisait ma petite mere Marthe.



Cabhiers Fablijes, HS1 | 2023

Fig. 2. lllustration cléturant le chapitre vi de Histoires de sept poupées..., éd. cit.

Source : gallica.bnf.fr/BnF

NOTES

1 Le texte est issu de Marie Guerrier de Haupt, Histoires de sept poupées
racontées par elles-mémes, Paris, Bernardin-Béchet, 1869, p. 32-36.

2 Labsence de la mere explique 'éducation négligée de la fillette. Lidée est
récurrente dans cette littérature de poupée, et on la retrouve égale-
ment dans lextrait de Bouche-en-coeur de Zénaide Fleuriot. Voir
Laurence Chaffin, De l'usage de la littérature de jeunesse dans l'éducation des
filles au xix°® siecle, these de doctorat sous la direction de Brigitte Diaz,
université de Caen Basse-Normandie, 2014, p. 120-126.

3 Il est de coutume de nommer les poupées du nom de leur « parrain » ou
« marraine », a savoir, celui qui I'a offerte, lorsqu’il ne s’agit pas de la mere.


https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k133358d
https://publications-prairial.fr/fablijes/index.php?id=107#tocto1n1
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k133358d/f56.item
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k133358d/f7.item
https://publications-prairial.fr/fablijes/docannexe/image/103/img-2.png

4 Marthe cumule les signes d'une mauvaise éducation : elle aime les acti-
vités agitées réservées aux garcons, elle est bavarde, velléitaire, désor-
donnée, incapable de travaux manuels et domestiques, colérique et, on
lapprendra, étourdie et farceuse - autant de défauts que l'on cherche a
rendre haissables aux petites lectrices.

5 Hortense et Gretchen sont des comparses de Jeanne.

6 Jeanne n'est pas exempte de quelques-uns des défauts quelle reproche a
son ancienne propriétaire. Lon percoit combien la relation éducative
mere/fille est transposée dans celle entre enfant et poupée.

7 La ressemblance entre les petites filles et leurs poupées est un motif
récurrent de cette littérature. Voir Laurence Chaffin, De l'usage de la littéra-
ture de jeunesse..., op. cit., p. 138 : « Parallelement a sa fonction d’'auxiliaire
d’éducation, la poupée apparait donc comme un symbole de représentation.
Elle revét une fonction métaphorique et a cet égard renseigne sur la place
sociale quoccupe la fillette au sein de la société. Toutes deux se
ressemblent et sont méme fréquemment vétues de la méme maniere,
comme pour illustrer le lien qui les unit. »
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Madame Doudet, La Poupée de bébé, aventures merveilleuses d'une poupée
qui parle, 1878, « Lili chez les saltimbanques »
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TEXTE

Sous le pseudonyme de Madame Doudet se cache un
homme : Théodore Lefevre (1833-1904), éditeur et auteur
d'ouvrages pour la jeunesse. S'il diffuse essentiellement des
documents cartographiques, parallelement, sa librairie
fournit a partir de 1870 des livres destinés aux enfants,
tels que Le Livre dimages. Nouvel alphabet pour les
petits enfants (1870) ou I'Alphabet de la poupée (en 1871). Dans
les années 1880, il diversifie sa ligne éditoriale et s'ouvre a
Florian et a La Fontaine.

Des 1862, il rédige et imprime, sous le nom
féminin M™¢ Doudet - sans doute pour donner plus de légi-
timité a son entreprise pédagogique - des ouvrages pour
jeunes lecteurs, tels que Le Livre des petits enfants, conte-
nant des exercices de lecture et un alphabet illustré
des animaux (1862), LAlphabet des métiers (1868) ou encore
Les Premieres Lecons d’'une mere, petites lectures instructives
pour faire suite a tous les alphabets (1873). Si nombre de ses
productions sont consacrées a 'apprentissage de la lecture,
il fait également ceuvre éducative avec des textes tels que
La Petite Sceur de bébé, histoire d'une petite maman de
sept ans (1879) ou La Poupée de bébé, aventures merveilleuses
d’'une poupée qui parle (1878).

Contrairement aux autres textes présentés, La Poupée
de bébé ne met pas en scene une poupeée capable de
raconter sa vie de jouet : Lili parle mécaniquement (elle dit
« maman »), de méme qu'elle bouge, puisqu'elle est montée
sur ressorts. Le texte se fait 'écho des progres techniques
sagissant de la confection de jouets. Néanmoins, la narra-
tion fait accéder les lectrices aux impressions et sentiments
intimes du jouet par le jeu d'une focalisation intérieure.
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Comme dans nombre de romans de poupeées, le joujou passe
entre diverses mains avant, a la fin de louvrage, de
retrouver sa détentrice originelle. Au cours de son périple,
il est volé et vendu a un montreur de marionnettes -
épisode récurrent de ces productions. Devenant comé-
dienne proche de ces pantins que les poupées aiment a
dénigrer, I'héroine subit les affres de la déchéance sociale et
les souffrances d’'une éducation violente, usant de chati-
ments corporels insupportables pour
notre contemporaneéité.

Amélie Caldérone

Madame Doudet, La Poupée de
bébe, aventures merveilleuses d’une
poupée qui parle, 1878, « Lili chez
les saltimbanques »

LILI CHEZ LES SALTIMBANQUES'

Le lendemain matin Lili, qui n’avait pas dormi de la nuit, était encore
assoupie, quand elle se sentit rudement tirée par le bras
c'était Jacqueline 2 qui venait la réveiller.

— Comment ! paresseuse, tu dors encore a cette heure ! crois-tu
donc que tu n'as rien a faire qu'a te reposer ? Je vais t'apprendre a
étre plus matinale, moi ; et, joignant le geste a la parole, Jacqueline la
secoua de toutes ses forces. Maintenant que te voila debout,
continua-t-elle, tu vas te mettre a travailler : d’abord il faut tourner
tes pieds en dedans comme je te montre, puis sauter en lair et
retomber en équilibre sur un pied. Allons donc, plus vite que cela.

Lili, fort heureusement, avait les membres tres souples, sans quoi elle
eut été bien vite cassée, tant la petite fille était brusque.


https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9338420/f31.item
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— Ecoute, Fanfreluche, lui dit-elle, tu as des dispositions et tu réus-
siras trés bien sur le théatre ; si tu obéis, tu pourras étre trés
heureuse ici, avec tes compagnes, sinon tu auras des coups.

Lili fit de son mieux pour contenter sa maitresse, si bien quau bout
d'une semaine, Jacqueline déclara a son pere quelle était en état de
paraitre sur la scéne.

A cet effet, Trognonet lui fit une incision a la téte et aux bras et y
passa la ficelle qui devait indiquer les mouvements (fig. 1) ; puis,
'ayant laissée reposer, il alla préparer son costume.

Fig. 1. lllustration du début du chap. « Lili chez les saltimbanques », M™€ Doudet,

La Poupée de bébé, Paris, Lefévre, 1882, n. p.

LILI CHEZ LES SALTIMBANQUES

Source : gallica.bnf.fr/BnF

Voila donc la pauvre poupée obligée de jouer la comédie, elle qui
s’était tant de fois amusée a regarder Guignol sur I'épaule de sa petite
maman. Quelle décadence !

Enfin 'heure de la représentation arrive : Lili, habillée de gaze et de
mousseline blanche, écourtée jusquaux genoux, parait sur le théatre
devant un nombreux public (fig. 2). Chaque enfant bat des mains en la
voyant arriver ; mais, hélas ! c'est en vain que la ficelle lui indique de
saluer, de se tenir sur un pied ; la vue de tout ce monde la trouble,
linterdit, ses jambes sont comme paralyseées, et il lui est impossible


https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9338420/f31.item
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9338420?rk=21459;2
https://publications-prairial.fr/fablijes/docannexe/image/105/img-1.png
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de faire un mouvement. Les spectateurs rient et se moquent d’elle, et
l'on est obligé de la remplacer.

Fig. 2. « Lili chez les saltimbanques », La Poupée de bébé, éd. cit., n. p.

1 LILL CHEZ LES SALTIMBANQUES

Source : gallica.bnf.fr/BnF

Vous pensez bien que Lili n’allait pas échapper a une punition. Le soir,
apres la représentation, Jacqueline vint la trouver fort en colere et lui
dit : Fanfreluche, vous étes cause qu'une partie de la recette a été
manquée ; le public s'est moqué de nous et jai été battue par
mon pére3 ; aussi vous vous passerez de diner et vous aurez
des coups.

Se passer de manger était la moindre chose pour la poupée, mais
recevoir des coups, c'était bien autre chose ! Aussi attendit-elle le
soir dans toutes les transes imaginables.


https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9338420/f30.item
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La méchante petite fille tint parole : 'heure du souper arriva et
Jacqueline, au lieu de pain, apporta une verge dont elle frappa la
malheureuse poupée jusqua ce quelle en fut lasse. Abandonnée
ensuite dans un coin, Lili se mit a réfléchir sur sa triste position : oh !
combien elle et été heureuse si quelqu'un fut venu la chercher pour
la reporter a sa maman !

Le lendemain, cependant, il fallut reparaitre sur le théatre ou recevoir
de nouveaux coups. Lili enhardie dansa bien mieux, et méme, apres
quelques représentations, elle était devenue une des meilleures
actrices. On était alors au mois de mai, et beaucoup de petites filles
partaient a la campagne avec leurs parents. Les recettes diminuaient
sensiblement et Trognonet résolut de courir les fétes de village ; il
fixa bientdt le jour du départ et les préparatifs du déménagement
furent vivement faits. Une voiture transporta la baraque et les
marionnettes entassées péle-méle dans une petite boite. Par un
hasard providentiel, Lili fut placée sur le dessus.

Lorsque les appréts furent terminés, on quitta Paris. Lili en eut un
grand chagrin, car elle perdait ainsi tout espoir de
retrouver Madeleine. Lintention du pére Trognonet était de se
diriger vers Le Havre, en voyageant a petites journées et en sarrétant
dans les bourgs et les villages de quelque importance.

Le premier jour, on marcha jusquau soir a peu pres, et l'on coucha a la
belle étoile. Le lendemain, de grand matin, on se remit en route, car
Trognonet voulait arriver, bon gré mal gré, le jour méme a Evreux
dont c’était la féte. Malheureusement, en descendant une cote assez
rapide, la voiture versa dans un petit fossé qui bordait le chemin. Par
une chance inexplicable, personne ne fut blessé ; les poupées mémes
n'‘eurent pas une égratignure ; mais on passa une bonne demi-journée
a tout remettre en ordre, et on ne put arriver a Evreux que le lende-
main soir : c'était un jour trop tard ! Toutes les bonnes places étaient
prises et Trognonet ne put se mettre qua l'extrémité du champ de
foire. Il se consola pourtant de sa mauvaise fortune et tacha de tirer
le meilleur parti possible de sa situation.

Un soir que la représentation allait commencer, une petite fille tres
élégamment vétue vint a passer avec sa mere devant le théatre.
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— Oh ! maman, entrons donc voir le joli spectacle, je ten prie : il n'y a
pas beaucoup de monde !

La maman y consentit pour faire plaisir a sa fille, et elles prirent place
toutes deux parmi les spectateurs. La représentation commencait :
Lili était en scene avec Pierrot et Arlequin.

— Oh ! la jolie poupée ! maman, regarde donc comme elle marche
bien ; elle s'assied, se releve ; je n'en ai jamais vu de pareille. Petite
mere, achete-la-moi, je serai bien contente.

— Tu n'y penses pas, chere enfant ; ce que tu demandes est impos-
sible, cette poupée n'est pas a vendre : je t'en achéterai une a Paris.

— Nous n'en trouverons pas d’aussi gentille ; mere, je ten supplie,
demande si on voudrait la vendre.

Marie était une petite fille treés délicate et souvent malade, et sa
maman était habituée a lui passer tous ses caprices, si déraisonnables
quils fussent. Aussi, la représentation finie, madame Rolland
demanda au pere Trognonet s’il pouvait lui vendre Lili.

— Oh ! madame, c'est ma meilleure marionnette !
— Enfin, quel prix en voulez-vous ?
5

— Je ne peux pas vous la donner, madame, a moins de vingt francs °.

Madame Rolland paya sans marchander le prix exigé 6, et Marie s'en
alla heureuse comme une reine avec sa poupée dans les bras.

Trognonet fut enchanté de son marché ; Jacqueline seule regretta
son éleve, mais elle se consola en pensant qu'elle en ferait une autre.

NOTES

1 M™¢ Doudet, La Poupée de bébé, aventures merveilleuses dune poupée

qui parle, Paris, Lefevre, 1882, n. p.

2 Jacqueline est la fille du montreur de marionnettes, le bien
nommeé Trognonet.

3 Jacqueline reproduit sur Lili (renommeée par elle Fanfreluche) I'éducation
violente a laquelle elle est soumise par son pére. Labsence d'une figure


https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9338420?rk=21459;2

maternelle explique, outre le milieu social marginal sinon immoral, cette
formation négligée de la petite fille.

4 Premiere propriétaire de Lili.
5 Trognonet a acheté Lili cing francs au voleur qui la lui a amenée.

6 Lili change de nouveau de mains, et va arriver chez une petite fille
prototype de I'enfant gatée capricieuse.
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Zénaide Fleuriot, Bouche-en-Ceeur, 1887, chapitre v (extrait)

TEXTE

Zénaide Fleuriot (1829-1890) est l'une des autrices de litté-
rature de jeunesse les plus fécondes et populaires du
xix® siecle. Anciennement institutrice, elle rédige au cours
de sa longue carriere plus de quatre-vingts romans, essen-
tiellement destinés aux jeunes filles?, dont une part impor-
tante a éte publiee des 1870 chez Hachette dans les collec-
tions « Bibliotheque rose » et « Bibliotheque bleue ». Elle
succede alors a la comtesse de Ségur dans la prestigieuse
maison d’édition. Si elle utilise le pseudonyme Anna Edaniez
a ses débuts, elle y renonce rapidement pour assumer sa
fonction auctoriale®. En outre, elle collabore a certaines


https://publications-prairial.fr/fablijes/index.php?id=290
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revues féminines, telles que le Journal des demoiselles ou La
Mode illustrée. Elle a dailleurs pour soutien et complice
littéraire Alfred Nettement®, directeur de La Semaine
des familles.

Zénaide Fleuriot ouvre une école professionnelle en 1871,
et édite Notre capitale Rome en 1872, ouvrage a l'occasion
duquel elle recoit une lettre du pape Pie IX pour la compli-
menter. Cet épisode la consacre définitivement comme
autrice catholique, et a ce titre, elle exerce une grande
influence dans les milieux catholiques bourgeois. Ses
romans ayant « pour ambition d’'apporter leur contribution
dans le domaine éducatif, [ils] sont innervés par les
bons sentiments? ». Aussi n'est-il pas étonnant que l'autrice
se voie décerner par 'Académie, en 1873, le prix Montyon
pour son roman Aigles et Colombes. Toutefois, elle sait avec
habileté « combiner le fond et la forme, en offrant a ses
lectrices des ouvrages séduisants et attractifs qui véhi-
culent néanmoins un discours normatif conforme a l'idéo-
logie dominante® ». En résulte une romanciere complexe et
paradoxale voire contradictoire, « faconnée dans un moule
ancestral, faisant au premier abord de la lutte contre le
progres son cheval de bataille, mais qui incarne quand on 'y
regarde de plus pres, un modele d’émancipation féminine,
inspiré par la modernitéf ».

En 1887, au crépuscule de sa vie, elle vient ajouter sa pierre
a l'édifice des mémoires de poupées déja partiellement bati,
entre autres, par Julie Gouraud et M™¢ de Villeblanche.
Bouche-en-Ceeur, néanmoins, ne se contente pas de
ressasser des épisodes et des motifs devenus canoniques.
Zénaide Fleuriot compose une ceuvre originale, au sein de
laquelle la traversée des divers milieux sociaux a laquelle est
soumise I'héroine poupée lui permet de s’instruire dans des
domaines variés, et de revoir ses positions. Ainsi en va-t-il
lorsqu’elle se voit successivement confrontée a des orphe-
lines miséreuses soignées par des religieuses puis, a une
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séance parlementaire et a un enterrement. Peu a peu, les
préjugés aristocratiques de Bouche-en-Ceeur disparaissent.
Si les petites lectrices sont moins initiées a la politique
quaux aspects superficiels de son fonctionnement, elles
sont, dans l'extrait choisi, invitées a regarder avec indul-
gence et admiration cette nature humaine imparfaite, se
distinguant dans la Création par son ame.

Amélie Calderone

a. Zénaide Fleuriot a fait l'objet de nombreuses études
récentes. Voir Laurence Chaffin, De l'usage de la littérature
de jeunesse dans l'éducation des filles au xix® siecle, these de
doctorat sous la direction de Brigitte Diaz, université de
Caen Basse-Normandie, 2014, p. 81-99 (la plupart de nos
renseignements sur lautrice viennent de cette source) ;
Laurence Chaffin, « Le succes d'une femme-auteur : le cas
Zénaide Fleuriot », Histoires littéraires, n° 25, 2006, p. 75-
85 ; Gilles Béhotéguy, « Zénaide Fleuriot : les paradoxes du
devoir », dans Andrea Del Lungo et Brigitte Louichon (dir.),
La Littérature en bas-bleus. T. II : Romancieres en France
de 1848 a 1870, Paris, Classique Garnier, 2013, p. 167-184 ;
Anne Le Drunot, M¥ Zénaide Fleuriot, Epinay sur Seine,
A. Dourlent, 1990 ; ainsi que Francis Fleuriot-Kerinou,
Zénaide Fleuriot. Sa vie, ses ceuvres sa correspondance, Paris,
Hachette, 1897. D’apres Laurence Chaffin, les deux tiers de
la production de Zénaide Fleuriot s'adressent aux filles
(p- 85).

b. Il n'est cependant pas certain que Zénaide Fleuriot ait
veritablement souhaité devenir une « femme-auteur ». Voir
Laurence Chaffin, De l'usage de la littérature de jeunesse...,
op. cit., p. 98.

c. Alfred Nettement lui consacre un chapitre de son ouvrage
Le Roman contemporain, ses vicissitudes, ses divers aspects,
son influence, Paris, Lecoffre, 1864.

d. Laurence Chaffin, De l'usage de la littérature de jeunesse...,
op. cit., p. 81.
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e. Ibid., p. 86.
f. Ibid., p. 97.

Zénaide Fleuriot, Bouche-en-
Ceeur, 1887, chapitre v (extrait)

Vl

..]

Cela fait, elle revint vers nous, et nous précéda dans une cour sablée,
que nous traversames pour nous rendre a un grand batiment ou se
trouvait I'ouvroir. En y entrant, jéprouvai une sorte de saisissement.
Toutes ces petites filles? me dévoraient des yeux, et jentendais de
tous cOtés murmurer :

« Oh!la belle poupée !
— Regarde donc, la belle poupée. »

La sceur de l'ouvroir, qui €tait toute jeune, et qui, sous son costume
grossier, avait l'air d'une grande dame, parut enchantée, quand le
panier plein de poupées lui fut offert. Elle les prit les unes apres les
autres pour les montrer a la petite foule qui trépignait de joie.

Simonne était ravie de l'effet produit par ses poupées, et elle promit a
la sceur un nouvel envoi.

« Ma sceur, je suis bien grande pour jouer a la poupée, dit-elle genti-
ment, et je crois bien qu'on ne m'en donnera pas l'année prochaine ;
mais jen ai plusieurs en réserve, et je les garderai pour
vos orphelines.

— Mademoiselle Simonne, je vous en remercie a I'avance ; ce n'est pas
chez nous qu'on peut trouver de l'argent pour des jouets ; il y a tant
de pain et de vétements a acheter. Une fois que nos enfants ont le
nécessaire, nous bénissons la Providence. Mais il y a des cas ou il
nous est bien doux de leur donner une récompense. Nous avons ici
une pauvre petite, a laquelle il a fallu faire subir une opération
terrible. Je lui ai promis une poupée si elle se montrait courageuse.


https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k65670148/f75.item
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Nos sceurs m'ont dit qu'elle avait été héroique, mais que, en sortant
des mains de l'opérateur, elle avait dit :

« Jai bien gagné, n'est-ce pas, la poupée de ma sceur Gabrielle ? »

— Il y a trois semaines de cela, et elle I'attend toujours ; mais voila que
vous me donnez le moyen de tenir ma parole. »

Sceur Gabrielle prit dans le panier un poupard aux joues palies, mais
fort joli encore, et appela :

« Marie Rateau. »

Un petit bonnet s'agita au bas de la salle, et, par le sentier laissé libre
entre les bancs, accourut, aussi vite que le lui permettaient ses
béquilles, un petit étre tout contrefait, mais d'une charmante figure.

« Ma petite Marie, dit la sceur, la poupée promise a bien tardé a venir.
La voici enfin, remerciez ces dames. »

La pauvre petite nous fit une révérence, et, s‘accotant sur ses
bequilles, saisit des deux mains le poupard que sceur Gabrielle lui
tendait (fig. 1), et, 'embrassant avec amour, s’écria :

« Oh ! qu'elle est jolie, ma petite fille, qu'elle est jolie ! Ma sceur, vous
serez sa marraine. »

Et, baissant la voix, elle ajouta :

« Ma sceur, je ne peux pas jouer a la poupée quand jai mes béquilles ;
je jouerai quand je serai couchée ; si vous voulez mettre ma fille sur
mon lit ?

— Je la mettrai, je la mettrai, répondit la sceur en souriant. Comment
allez-vous I'emporter pour la montrer a vos compagnes ?

— Dans mon tablier, ma sceur, dans mon tablier. »

La sceur coucha la poupée dans son tablier, le lui noua a Ia taille, et
elle partit, volant sur ses béquilles plutét qu'elle ne marchait.
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Fig. 1. lllustration du début du chapitre v, Bouche-en-Cceur, Paris, Hachette,
1887, p. 67.

Source : gallica.bnf.fr/BnF

Simonne et sa mere étaient tres émues, moi aussi ; néanmoins, je
commengais a m'ennuyer et a trouver que cela sentait mauvais, dans
cet appartement si pauvre d’aspect.

« Il y a stirement, pensai-je, dans l'esprit de cette religieuse quelque
chose que jignore ; car, en vérite, son dévouement envers ces petites
filles inconnues, dont beaucoup sont tres laides et tres malsaines, est
absolument inexplicable. Moi, poupée, je ne voudrais pas d'une vie
semblable, et je frémis d’horreur a la seule pensée que je pourrais un
jour ou l'autre avoir le sort de ce malheureux poupard qui, des mains
parfumées et délicates de Simonne, vient de passer dans les mains
gréles de la petite béquillarde. »

Je ne fus point fachée de m'en aller de la, et de reprendre le chemin
de I'hotel.


https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k65670148/f75.item
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Dans la cour, une terrible émotion m’attendait. Un domestique en
livrée qui s’y trouvait donna un billet a la mere de Simonne.

« Cest de la grand-mere d’Ines Maritoff, dit-elle apres I'avoir lu ; elle
envoie chercher Bouche-en-Ceeur pour sa petite-fille qui
est souffrante 3. »

Simonne parut tout d’abord bouleversée ; puis, se remettant :
« Autant vaut maintenant que plus tard », dit-elle.

Et aprés mavoir doucement caressée, elle me posa dans la corbeille
du laquais.

« Je vais vous faire porter le trousseau », dit Mme de Gardeval.

Et prenant Simonne par la main, elle disparut dans le vestibule ; et
moi, si je ne marrachai pas les cheveux de désespoir, c'est que je n'en
étais pas capable ; car, en vérité, javais le coeur brisé de me séparer
de ma chere Simonne, et ce fut sans rien regarder, sans rien
comprendre, que je partis dans cette corbeille pour une destina-
tion inconnue.

Quelle étape je viens de faire ! Ah ! il est bien heureux que je sois
douée d'une téte solide ; car, en vérité, un cerveau ordinaire n'e(it pas
résisté a de pareilles lumieres arrivant tout d'un coup.

On a pu juger par les pages qui précedent du chemin qu'avait fait mon
intelligence, depuis qu'un simple contact avec un rayon de lune

m'avait si étrangement douée .

Cependant, chez Simonne de Gardeval, je menais la vie ordinaire des
poupées ; je n'étais mélée aux événements, a la vie proprement dite
de la famille, que par circonstance et tout a fait en passant. Je vivais
beaucoup plus par le coeur que par l'esprit.

Chez M. Maritoff, je fus initiée a tout, mélée a tout, bien plutdt
comme une femme que comme une poupée ou une enfant. Et cela,
parce que Ines Maritoff était, comme on me l'avait prédit, la petite
fille la plus capricieuse de la terre. Et c'est parce que jeus le bonheur
ou le malheur de plaire a cette capricieuse, que je menai une vie qui
n'avait plus aucun rapport avec celle de mes semblables.
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Si elle avait pu deviner sur ma physionomie les sentiments qui
m'animaient quand je parus devant elle, elle ne m’aurait pas fait, je
pense, un si chaleureux accueil. II me souvenait bien davoir
rencontré chez Simonne une petite fille au teint pale, aux cheveux
noirs, a la voix impérieuse, et franchement elle ne m'était pas sympa-
thique. Ce fut donc avec un sentiment de crainte que je me trouvai
tout a coup en face du lit ot un mal de gorge clouait Inés Maritoff, et
que je reconnus en elle la petite fille en question.

Elle était la, se débattant dans ses draps garnis de dentelle, et jetant a
la figure de ses gardiennes la tisane quon lui offrait dans une
tasse d’argent.

D’abord, elle me parut un petit monstre ; puis, examinant toutes les
personnes qui sempressaient autour delle et qui riaient de ses
malices, jentrevis l'affreuse vérité. Evidemment, la pauvre petite
n'avait plus de mére®. Alors je compris un des plus grands malheurs
de l'enfance : n'avoir plus de mere, une bonne mere ; car, lorsque la
mere est mauvaise, elle ne compte plus.

Il lui restait un pére trés bon, a ce que je reconnus, rien qu'en le
voyant entrer, et jeter sur elle un regard plein d'inquiétude. Il était
accompagné d'un gros monsieur qui avait l'air tres jovial.

« Eh bien, et les gargarismes ? demanda ce dernier en prenant le
bras d’Ines.

— Ce n'est pas mademoiselle qui les a pris, c'est mon tablier, répondit
une jeune femme de chambre en essayant de rattraper un air sérieux.

— Enfant terrible, dit 'autre monsieur, qui avait entouré de son bras
la téte échevelée de la petite fille ; pourquoi as-tu jeté tes garga-
rismes ?

— Papa, ce n'est pas bon, et puis je n'aime pas entendre glou glou glou
dans ma gorge.

— Vous le voyez, docteur, elle n'est pas plus sage. Ou en est la fievre ?

— Elle décroit, monsieur, elle décroit. Si la nuit est bonne, la chose
n'aura pas de suite. Avez-vous faim, mademoiselle ?

— Non, docteur ; mais je m'ennuie dans mon lit, je voudrais me lever.

— Pour jouer a la poupée ?
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— Non, je n'aime plus les poupées ; jai donné les miennes a la petite
fille du concierge.

— Si tu en voulais d’autres, Ines ? » dit M. Maritoff en portant la main
a son gousset.

Elle se leva sur son séant, et dit :

« Papa, je naime que Bouche-en-Cceur. Je l'ai gagnée ; grand-mere
m’a dit quelle la ferait chercher. »

Une femme minaudiere, dans les mains de laquelle le panier qui me
portait était passé, savanca vers le lit, et me fit paraitre
devant I'assemblée.

« Oh'! cest elle, je la reconnais, cria Ines. Voyez, papa, comme elle est
jolie ; elle a un bracelet, n'est-ce pas ? un porte-bonheur. Donnez-la
moi bien vite. »

Elle m’assit sur ses genoux, et annong¢a quelle allait me faire ma
toilette de nuit, et que tous les Dbeaux peignoirs
brodés m'appartiendraient.

Le docteur et son pere riaient de son enthousiasme. Ce dernier
l'embrassa, lui recommanda détre bien docile, et partit pour
le théatre.

Je Tavoue, cette maison luxueuse et mal ordonnée, cette petite
maman fiévreuse et volontaire ne m'allaient qu'a moitié ; mais, en
poupée raisonnable, je me décidai a tirer le meilleur parti possible de
cette situation nouvelle, et bien m'en prit ; car, pendant un grand
mois, je neus pas une minute de repos. Cette petite passionnée
d'Ines, étant mal élevée, ne faisait rien a demi. Sa poupée Bouche-en-
Cceeur devint un personnage avec lequel il fallait compter. Sa chambre
était la mienne ; javais mon couvert aupres du sien, de I'argenterie a
mon chiffre ; partout ma place a ses cotés m'était réservée, et ce fut
grace a cet engouement que jentendis tant de choses, que je décou-
vris tant de mysteres, que je fis des observations si profondes, que je
devins en quelques semaines la poupée la plus instruite du monde.
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Naturellement on ne se génait pas devant moi, et cest pourquoi
jacquis une science a peu pres complete de la vie. Je m'intéressais
méme aux opérations financieres : la Bourse et ses agiotages se
déroulerent devant moi. Je compris la puissance de l'argent, et aussi
le malheur de trop l'aimer.

Deux sujets seuls m'étaient demeurés étrangers : la religion et la poli-
tique. Je soupconnais que ce n'étaient pas les moindres. Javais
entrevu quelque chose de la religion dans ma visite a 'Orphelinat ;
quelques fragments de journaux lus devant moi m’avaient initiée a la
politique actuelle ; mais ces deux grands rouages de la vie humaine ne
se découvraient pas tout entiers devant mes regards chez une maman
tres sotte et tres frivole.

Heureusement que chez Ines il y avait quelque chose qui dominait sa
frivolité, c’était son caprice.

Un jour, il lui prit fantaisie d’assister a une séance de la Chambre
des députés.

« Je veux aller un jour au Palais-Bourbon, dit-elle ; on dit que C'est
tres drdle. Jirai avec Bouche-en-Cceeur, qui a l'air de s'intéresser a
tout ce qu'on dit. »

Ma compagnie lui était devenue indispensable ; elle voulait me
conduire méme en ce palais, ce qui paraissait étrange. Elle en avait
fait presque une gageure avec sa gouvernante anglaise, que son
engouement pour moi impatientait fort.

« Vous ne trainerez pas cette poupée, qui vous suit partout, dans une
tribune de la Chambre, mademoiselle ? s'écria-t-elle avec indignation.

— Elle y viendra, Nancy. »
Et elle tint parole.

Le lendemain, jentrai au bras d'Ines dans le grand salon pourpre, dont
elle navait pas toujours l'entrée. Je trouvai la une ancienne connais-
sance, la petite marquise poudrée a blanc, qui mavait remarquée

6

chez Giroux®, et a laquelle, au fond, je devais mon rang et

ma destinée.

Elle ne me reconnut pas ; cétait une personne légere, et elle dit a
M. Maritoff :
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« Ou vont Inés et sa poupée, mon cousin ?

— Ines veut assister a une séance, répondit-il en caressant la grande
chevelure de sa fille ; Ines devient fanatique de parlementarisme. »

La marquise sourit, et levant légerement les épaules :

« Mignonne, dit-elle, tu ne sais pas a quel ennui tu texposes. Mais jen
baille déja d'ennui, moi qui suis la veuve d'un sénateur. Grand Dieu !
mais on ne va a la Chambre que lorsquon y est forcé. Ton pére et moi
sommes dans ce cas. Un de nos cousins débute a la tribune. Réfléchis,
tu tennuieras a périr, je te le prédis.

— Je m'ennuierai, dit résolument Ines, qui déployait une énergie
absolument aveugle dans ses caprices.

— Eh bien, viens avec nous, mon bijou ; au fond je ne suis pas fachée
d’avoir ta compagnie. Tu me distrairas, et moi aussi je jouerai un peu a
la poupée aujourd’hui. »

M. Maritoff offrit le bras a sa parente, et nous les suivimes. Ines
mavait prudemment cachée sous sa pelisse de fourrure ; mais dans la
voiture mes bottines se montrerent et jentendis la marquise qui
s’écriait :

« Qu'est-ce que ces petits pieds la, Ines ? »
Pour toute réponse, Ines releva sa pelisse et je pus respirer librement.

« Ah ! mais quel enfantillage ! s’écria la marquise en riant. Voila que
nous sommes quatre. »

Et s'adressant a son voisin, elle ajouta :

« Mon cousin, nous allons étre obligés de reconduire Ines a 'hotel. 11
me semble impossible d'introduire une poupée a la Chambre
des députes.

— Bouche-en-Cceur a l'air tres sérieux, répondit gravement Ines, plus
sérieux que beaucoup de petites filles. »

La marquise rit de bon cceur et dit :

« Bon ! elle va imaginer la poupée politique. Eh bien ! que faisons-
nous ? Faut-il donner au cocher l'ordre de retourner a I'hotel ? »

M. Maritoff nous regardait en souriant.
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« Ma fille a des idées originales, dit-il ; pour aujourd’hui laissons
passer. Bouche-en-Cceur peut rester dans la voiture, et, si Ines tient
absolument a sa compagne, nous la dissimulerons dans le fond de la
loge... pardon, dans le fond de la tribune”, et elle passera inapercue. »

Cette décision me charma. J'étais beaucoup plus occupée de politique
quon ne l'aurait supposé. Chez Simonne javais été mise au courant
par Hugues 8, qui était trés ardent dans ses opinions. Pour moi, il ne
m'était guere possible d'en embrasser une.

D’abord, il y en avait trop. Au milieu de tant d’'opinions diverses je ne
pouvais clairement définir cette chose bizarre, et pourtant puissante,
quon désignait sous le nom de politique.

Je pensais que cette séance a la Chambre des députés éclaircirait
quelque peu ces questions si confuses, et jaurais été au désespoir
d’en étre exclue.

La vue seule du Palais-Bourbon me disposa aux émotions fortes. Je
contemplai avec respect les statues monumentales qui ornent le péri-

style, et qui sont, il parait, celles des législateurs du passé °.

« Oh ! les belles tétes, pensais-je ; si les législateurs actuels
ressemblent a ceux-ci, ma vénération et mon admiration pour

l'espéce humaine nauront '° plus de bornes. »

Ines, en descendant de voiture, avait eu la précaution de me glisser
sous son manteau de fourrure. Un moment, je ne vis plus rien ; puis
tout a coup je me trouvai posée debout, derriere ma petite maman,
sur une banquette de velours rouge, dans une salle magnifique, si
pleine de monde et de bruit que je me sentis tout dabord
fort étourdie.

Quand je rouvris les yeux, je fus tout oreilles pour écouter l'orateur
qui se trouvait a la tribune. Il me parut fort éloquent, et je regrettai de
le voir la quitter si vite. Un autre lui succéda ; puis un troisieme, qui
souleva une veéritable tempéte dans la salle.

Je pus en ce moment juger du peu daccord qui existe entre les
hommes, méme entre ceux-la qui ont le redoutable ministere de
confectionner les lois.

Sur nos banquettes, M. Maritoff et Mme la marquise étaient aussi
d’avis différents : mais a propos de ce dernier orateur ils se réunirent
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pour le combattre. C'était un dialogue animé auquel je ne comprenais
pas grand-chose. Et quand le méme homme qui était descendu de la
tribune fit mine d'escalader un des petits escaliers pour y remonter,
M. Maritoff se leva furieux et dit :

« — Allons-nous-en.

— Oui, oui, repartit la marquise en rattachant son col de fourrure, et
quon nous rende Mirabeau. Mirabeau avait une laideur superbe
comme son ¢éloquence, Mirabeau parlait la langue du grand siecle,
Mirabeau était un orateur, allons-nous-en, allons-nous-en. »

Et nous quittames la Chambre, bien malgré moi, qui regrettais leur
vivacité. Jaurais voulu tout entendre et tout comprendre. Cette
Assemblée m'intéressait ; néanmoins je gardai de cette séance un
secret sentiment de mépris pour les hommes si peu maitres d'eux-

mémes 1L,

Mais au moment méme ou je me sentais préte a leur contester la
supériorité qu'ils affichaient avec tant d'outrecuidance ; au moment
ou je me rendais le témoignage que, moi poupée, je n'étais pas d'une
espece sensiblement inférieure a la leur, il m’arriva une petite aven-
ture qui, en m'éclairant sur leur véritable grandeur, me précipita du
haut de mes pensées ambitieuses.

Il y avait quinze jours que jhabitais chez Ines, et Ines m'aimait
toujours. Je commengais a douter qu'elle fiit réellement capricieuse. Il
est vrai que, dans la maison, tout le monde lui faisait la guerre a mon
sujet, et cela contribuait peut-étre, plus que mon charme personnel,
a la durée de ma faveur.

Son pere la réprimandait sur sa manie de m'emmener partout avec
elle. Mesdemoiselles ses femmes de chambre, me trouvant la physio-
nomie intelligente et un peu hautaine, et jalousant I'élégance et la
distinction de mes toilettes, essayaient de lui faire aimer une chevre
stupide, grandeur nature, et se moquaient de son goit pour Mme la
comtesse de Bouche-en-Ccoeur. Ceétait ainsi qu'elles m’appelaient
par dérision.

Je ne les aimais guere non plus, et leurs caquetages me faisaient
prendre en grippe la luxueuse maison du banquier. Je ne comprenais
pas cet homme de laisser Inés en pareille compagnie.
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Le caractere capricieux de la pauvre petite venait bien un peu de
I'abandon ou elle vivait. Allemandes et Anglaises s'entendaient pour
ne jamais la contrarier en rien, afin que de son coté, elle les laissat
bien libres. Quant a la premiere gouvernante, cétait une jeune fille
espagnole de bonne famille, excessivement coquette et qui s'occupait
beaucoup plus des toilettes d'Ines que de son caractere. Au fond, les
femmes de chambre menaient toute cette maison, et Inés commen-
cait a trouver un dangereux intérét dans leurs conversations. Moi,
poupée de bonne compagnie, je souffrais de laveuglement de
M. Maritoff, qui abandonnait sa fille a tous ces bavardages d’anti-
chambre ; car je reconnaissais qulnes n'était pas mechante, et je
'aimais malgré ses bizarreries.

Elle en avait surtout a mon endroit. La preuve, cest qu'un de ses
oncles étant mort, et son pere ayant décidé qu'elle assisterait a
I'enterrement, elle se mit dans la téte de m'y emmener. Tandis que sa
couturiere, qui était une des grandes couturieres de Paris, lui essayait
sa robe de deuil, l'apprentie m’ajustait, a moi aussi, une toilette noire.
Dans le carton envoyé par la modiste, une modiste en renom, il y
avait, contre le chapeau de feutre noir d'Ines, une petite capote a
mon adresse.

Le matin de l'enterrement, nous revétimes toutes les deux notre
sombre toilette (fig. 2). Les femmes de chambre riaient comme des
folles derriere Ines qui était tres impressionnée par la mort de son
oncle et qui, je crois, ne s'occupait ainsi de moi et de mon deuil que
pour ne pas s‘appesantir sur un sujet navrant. Au moment méme du
départ, elle se mit dans une violente colere. Elle avait un grand voile
de crépe et je nen avais pas : la modiste, simaginant que jétais
parente plus éloignée, m'avait gratifiée d'un tout petit voile. Vite, il
fallut courir au magasin de deuil.
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Fig. 2. « Nous revétimes notre sombre toilette. », Bouche-en-Ceeur, éd. cit., p. 83.

Nous revétimes nobre sombre toiletle.

Source : gallica.bnf.fr/BnF

« Vous comprenez, je ne pourrai pas la cacher si ses cheveux blonds
se laissent voir comme cela, disait Ines en frappant du pied ; il lui faut
un voile qui lui enveloppe toute la téte.

— Mais, mademoiselle, jamais on n'a conduit une poupée a un enter-
rement, dit la femme de chambre favorite. Cela vous a amusée de
mettre la comtesse Bouche-en-Ceeur en deuil ; mais je me demande
comment vous la porterez dans le cortege.

— Elle y sera. Tout ce qu'on voit a un enterrement est effrayant, et je
veux que Bouche-en-Coeur me tienne compagnie. De la voir si grave
me fait déja du bien. Mais il lui faut un voile, un grand voile comme le
mien. Elle n'arrivera donc pas, cette vilaine Maria ?

— La voici, mademoiselle, la voici. »


https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k65670148/f91.item
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k65670148?rk=21459;2
https://publications-prairial.fr/fablijes/docannexe/image/107/img-2.png

Cahiers Fablijes, HS1 | 2023

Elle arrivait, en effet, avec un petit paquet. C'était mon voile. On
m'enveloppa dans ce crépe étouffant et M. Maritoff étant venu cher-
cher Ines, Maria, qui avait recu les ordres particuliers de sa petite
maitresse, descendit et me porta jusqua un immense carrosse tout
noir. Et, quand Ines y fut installée aupres de deux dames, on me glissa
sous sa pelisse et la voiture partit.

Je partais pour cet enterrement sans grande émotion. Je suis dune
nature assez stoique, et il ne me déplaisait pas d’assister a cette céré-
monie qui témoigne du peu de solidité de la race humaine.

« En définitive, me disais-je, ces hommes si glorieux ont un corps qui
subit le sort de celui des vieilles poupées. Le plus grand d’entre eux
en est tot ou tard débarrassé comme d'un carton hors de service.
Mais, dans la voiture, certaines exclamations attiréerent mon atten-
tion. Un monsieur tres grave, placé en face de moi, se mit a dire :

« Le voila devant Dieu ! »

Ftait-ce le mort ? Mais non, je le savais bien établi dans son solide
cercueil, sous la garde des croque-morts.

« Dieu veuille avoir son ame, ajouta simplement une dame, ma
voisine ; il a été bienfaisant et a supporté patiemment ses infirmites.

— Ah ! pensai-je, il parait que chez les hommes ils sont deux : I'ame et
le corps. C'est 'ame qui est devant Dieu, c'est I'ame qui est partie, lais-

sant le corps infirme, j'y suis, enfin12 ! »

Quelle découverte ! Pauvre poupée, cétait la le mystere qui tavait
échappé ! Ce que je pensai dans cette voilure noire, ce que je pensai
en cette grande église ou Inés me tenait sous son manteau ne pour-
rait, je crois, sécrire. Jusque-la, je n’avais pas eu les hommes en
grande estime ; javais vu beaucoup de petites filles, et méme de
femmes, qui n'étaient guere que des poupeées parlantes, et gracieuse-
ment articulées ; les petits garcons et les hommes ne m'avaient guere
inspire plus de sympathie ; mais ils avaient cependant en eux quelque
chose d'indestructible, et que, d'instinct, je jugeais tres grand.

Au cimetiere, ou Ines me traina, la lumiere se fit. D'abord, je me laissai
emmener machinalement ; la profondeur de mes pensées me donnait
une forte migraine ; mais, quand Inés se mit a parcourir capricieuse-
ment les allées en lisant les épitaphes des tombes, ou se les faisant
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lire par miss Polly, je chassai bien loin cette fatigue nerveuse et je
devins tout yeux et tout oreilles. Les inscriptions glorieuses me
faisaient battre le cceur ; les inscriptions touchantes me mettaient
des larmes dans les yeux ; les inscriptions religieuses me saisissaient.

Enfin, Ines passa devant une simple tombe de marbre et lut :

« Ici git, jusqua la résurrection... »

C'en était assez ; javais le mot de mon énigme.

« Hélas ! pensai-je, c'est un abime qui se creuse entre les hommes et
les poupées. Les femmes ont beau se peindre, caqueter, se parer,
vivre en poupées intelligentes ; les hommes ont beau se montrer
égoistes, vaniteux, cruels comme s'ils n'avaient pas plus de coeur
qu'une poupée de carton, il y a en elles et en eux quelque chose qui
nous manque absolument. Les mendiants déguenillés sont des rois
aupres de nous, pauvres mannequins ; car, par un étrange et magni-
fique privileége, ces gens-la ressuscitent. »

NOTES

1 Zénaide Fleuriot, Bouche-en-Cceur, ouvrage illustré de 45 vignettes sur
bois par Tofani, 2¢ éd., Paris, Hachette, 1887, p. 68-88.

2 Simonne et Bouche-en-Cceur se sont rendues dans un orphelinat pour
distribuer de vieilles poupées de la petite fille.

3 Simonne a mis en loterie sa poupée afin d’aider sa maitresse de piano.
C'est une certaine Ines Maritoff, enfant réputée capricieuse et terrible qui
I'a remportée mais, étant absente le jour du tirage, Simonne peut profiter
encore un peu de sa poupée adorée.

4 Le roman de Zénaide Fleuriot commence avec un récit fantastique : celui
de la transformation de Bouche-en-Cceur en poupée pensante, grace a un
rayon de lune (Zénaide Fleuriot, Bouche-en-Cceur, éd. cit., p. 4).

5 Lidée est récurrente dans les romans de poupée : les petites filles sans
mere (ou dont la mere est défaillante) ne peuvent que recevoir une mauvaise
éducation. Voir Laurence Chaffin, De l'usage de la littérature de jeunesse...,
op. cit., p. 120-126. Cette pensée sous-tend également l'extrait édité des
Histoires de sept poupées de Marie Guerrier de Haupt.


https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k65670148?rk=21459;2
https://publications-prairial.fr/fablijes/index.php?id=103#bodyftn1

6 Nom du marchand de poupées ou a été achetée Bouche-en-Cceeur. La
marquise conseille M. Lancrette, un ami de la famille de Simonne de
Gardeval, d’acheter Bouche-en-Cceur a la petite fille. Voir Zénaide Fleuriot,
Bouche-en-Ceceur, éd. cit., p. 13-18.

7 Le lapsus du pere d'Ines montre, dune part, qu'il mene une vie €élégante
le poussant a fréquenter les théatres plutdt que les séances parlementaires,
et invite, d'autre part, a assimiler en filigrane le jeu politique a une représen-
tation dramatique. Cest d'autant plus prégnant qu'il est en compagnie de la
marquise qui, en tant que femme, ne devrait pas se méler de politique si elle
se soumettait aux attendus sexuels du temps.

8 Hugues est le frere de Simonne.

9 Quatre statues au pied de l'escalier du Palais Bourbon figurent quatre
grands commis de I'Etat censés symboliser les fonctions du législateur et
l'organisation de l'administration : Maximilien de Sully (le réformateur),
Jean-Baptiste Colbert (l'organisateur de I'économie), Henri Francgois
d’Aguesseau (l'unificateur du droit et de la jurisprudence) et Michel de
L'Hospital (le conciliateur).

10 Nous rectifions ici le texte original qui donne « n‘aura ».

11 Linitiation politique de Bouche-en-Cceeur - ainsi que celle de ses jeunes
lectrices — demeure superficielle. Zénaide Fleuriot la rabat dans le champ de
la morale.

12 Grace a Bouche-en-Cceur, les jeunes lectrices de Zénaide Fleuriot sont
initiées a 'un des fondements dogmatiques du catholicisme : I'immortalité
de 'ame.
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PLAN

Louise Hameau, Les Mémoires d'une poupée, 1895, chapitre

TEXTE

Lon ne sait presque rien de Louise Hameau (1837-1909), si
ce n'est quelle est l'autrice d'une production abondante de
récits, contes, saynetes et paroles de chansons pour la
jeunesse. Egalement rédactrice de quelques textes a desti-
nation d’adultes, elle a 33 ans lorsque parait, en 1870, son
premier ouvrage, un recueil de poésies intitulé Pour
les blessés. Louise Hameau se fait alors 'écho des déchire-
ments historico-politiques de son temps sur la scene
publique, tout en sappropriant un genre (la poésie) et des
registres (la compassion et la plainte) que l'on autorise aux
femmes. Elle poursuivra avec des pieces telles que LAteul,
épisode dramatique de l'invasion prussienne, paraissant dans
la « Bibliotheque des travailleurs » en 1872, ou encore La
Mort de Chatterton, scene dramatique en vers imprimée en
1882. Néanmoins, l'essentiel de sa production est destiné au
jeune public.

Apres les Mémoires d'un perroquet en 1884, elle reprend la
forme déja exploitée par ses consceurs - Julie
Gouraud, M™¢ de Villeblanche et Zénaide Fleuriot, entre
autres, — pour fournir a son tour de brefs Mémoires
d’'une poupée. Lon peut y suivre la trajectoire de Nelly en
trois phases, chaque chapitre voyant I'héroine changer de
propriétaire et de milieu social : les deux premiers (aristo-
cratique et classe populaire) se présentent comme des
contre-modeles a la fois sociaux et éducatifs, que vient
rectifier le troisieme et dernier temps proposant aux jeunes
lectrices un modéle de bonne conduite a imiter. Si elle
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réexploite les épisodes devenus topiques des romans de
poupees, Louise Hameau les développe peu et ne s’attache
pas a travailler ses matériaux romanesques. Dans le
deuxieme chapitre ici présenté, Nelly sera soumise, chez la
fille de la concierge, au manque de soin et a une toilette
négligée, cela en dépit de l'affection et de la bonne volonté
de sa nouvelle « maman » Amélie.

Amélie Calderone

Louise Hameau, Les Mémoires
d’une poupée, 1895, chapitre i

Fig. 1. Page de titre des Mémoires d’une poupée, Paris, J. Lefort/Lille, A. Taffin-
Lefort, [1895].

LES

MEMOIRES
B D'UNE POUPEE

Par Mm¢ Louise HAMEAU

PARIS
rue des Saints-Pires, 30
J. LEFORT, IMPRIMEUR, EDITEUR
A. TAFFIN-LEFORT, Sucoesseur
rue Charles de Muyssart, 24

LILLE

Tous droits réservés.
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Source : BnF

11!

La petite concierge avait le méme age que Suzanne? ; mais ce n'était
plus du tout le méme caractere. Cette enfant avait surtout un
excellent cceur, et fut toute peinée de me voir en cet état. Bientot

époussetee, peignée, débarbouillée, je fus comblée de caresses.

— Ma pauvre Nelly ! (fig. 2) disait la petite, en m'enveloppant dans son
tablier, comme te voila faite. Ne crains rien, jaurai bien soin de toi !

Le soir étant venu, elle m'improvisa un lit, au moyen d’'un vieux chale
écossais replié sur une chaise. Certes tout cela était loin de mon
ancienne splendeur ; mais valait encore mieux que mon coin a pous-
siere, ou la hotte du chiffonnier.

Cependant javais honte de me voir ainsi attifée, pendant deux jours,
Amélie n'ayant pu me confectionner une robe, me laissa couchée
entre les plis du vieux tartan, je préférai cela. Le matin du troisieme
jour, les préparatifs de départ étant terminés, la porte de la loge
s'ouvrit, et Suzanne, sans méme regarder de mon coté, jeta un paquet
de chiffons a la petite Amélie. C’était mon trousseau.

Ma nouvelle petite mere passa cette journée dans l'enchantement ;
m’habillant et me déshabillant.
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Fig. 2. Frontispice des Mémoires d’une poupée, éd. cit.

I[(‘s.v.v

F t *,.

D’abord il faut qug véus sachiez que je me
nomme Nelly, et que je suis trés vieille.

« D’abord, il faut que vous sachiez que je me nomme Nelly et que je suis trés vieille. »

Source: BnF

Malgré mon bras démis, mes cheveux embrouillés, mes mains sales,
elle me trouvait superbe avec mes robes fripées ou salies, mes
chapeaux aplatis, déformés. Cest que jamais il ne lui avait été donné
de posséder une poupée aussi bien nippée 3.

Le lendemain, qui était un jeudi, la fillette voulant féter ma bienvenue,
invita ses amies a faire la dinette. Lorsque tout ce petit monde fit
réuni, on apporta des tabourets devant une banquette du vestibule,
transformeée en table pour la circonstance. Des morceaux de papier,
tailles en rond, remplacerent les assiettes en porcelaine de Chine,
dans lesquelles on me servait chez ma premiere petite mere, et des
biscuits, coupés en morceaux, composerent avec des cerises tout le
menu du repas.
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Lorsque ces provisions furent épuisées, comme l'appétit des fillettes
n'était pas satisfait, Amélie alla demander a sa mere une tartine de
confiture, qui fit partagée entre toutes.

Sous le prétexte de me faire manger, chacune me barbouillait de la
belle facon.

Heureusement pour moi quun incident imprévu vint mettre fin a
mon supplice.

Une dame en riche toilette, et une fillette de huit ans environ, s’arré-
tant devant la loge de la concierge, s'informaient avant de monter s'il
y avait quelqu'un chez la maman de Suzanne. Sur la réponse négative
qui leur fut faite, elles allaient s'¢loigner, lorsque la petite fille,
m'ayant apercue, sapprocha du groupe formé par Amélie et
ses amies.

Je reconnus de suite Camille, la plus gentille des amies de Suzanne,
celle qui s’apitoyait le plus facilement sur mon sort.

Ma figure était tellement barbouillée qu'elle hésita un moment a me
reconnaitre ; mais ayant aidé plusieurs fois a ma toilette, elle crit se
rappeler mon costume.

— Vous avez la une belle poupée, dit-elle a Amélie ; c'est sans doute
votre maman qui vous I'a achetée.

— Non, ce n'est pas maman, répondit la fillette, c’est M€ Suzanne qui
me I'a donnée en partant.

— Maman, fit alors Camille toute joyeuse, c’est cette pauvre Nelly, tu
sais bien la poupée de Suzanne, dont je te parlais toujours.

— Eh bien, mon enfant, dit la mere, si ton amie a jugé a propos de la
donner a cette petite, que veux-tu faire a cela ?

— Si tu le voulais, je I'échangerais contre un autre jouet. Je serais si
contente, et puis, ajouta-t-elle plus bas, elle va étre tres malheureuse
ici ; vois comme sa figure est sale.

— Je te comprends, fit la maman avec un sourire, mais I'échange
serait peut-étre embarrassant. Si tu tiens tant a posséder Nelly, il est
je crois une facon plus simple de trancher la question.



En parlant ainsi M™€ de Lermont sortait un louis de dix francs de son
porte-monnaie, et le mettant dans la main d’Amélie :

— Tiens, mon enfant, dit-elle, voici pour tacheter une autre poupée
toute neuve, puisque ma fille désire avoir celle-ci en souvenir de sa
petite amie.

Tout émerveillée de se voir en possession d'une belle piece d'or, la
petite concierge me lacha aussitot, et je passai de ses bras dans ceux
de Camille, qui m'emporta toute joyeuse dans une belle voiture qui
stationnait devant la porte de la maison.

NOTES

1 Louise Hameau, Les Mémoires dune poupée, Paris, J. Lefort/Lille,
A. Taffin-Lefort, [1895], p. 34-49.

2 Ancienne propriétaire de Nelly, qui ne voulait plus de sa poupée et I'a
donnée a la fille de la concierge.

3 Le terme n'est pas forcément connoté comme étant populaire et fami-
lier au xix® siecle. Nippé signifie plus largement « fourni, approvisionné de
nippes, de linge, de vétements, de meubles. » (Grand dictionnaire
universel du xix® siecle par M. Pierre Larousse).
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Gabriel Franay, Les Mémoires de Primevere, 1898 (extrait)
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TEXTE

Sous un pseudonyme masculin, M™¢ Quioc (1861-19 ?) édite
des ouvrages pour la jeunesse. La raison en est quelle écrit
également pour un lectorat adulte, ce dont témoigne son
premier roman, Le Vieux Chdteau des Airelles, édité en 1889.
Sa production toutefois, demeure modeste, puisquelle
publie en tout une dizaine de textes entre 1889 et 1935 -
année de la publication de Deux enfants qui avaient envie
de tout. En 1892, elle gagne le prix Montyon pour
Mon chevalier.

En 1898, elle propose sa version du roman de poupée avec
Les Mémoires de Primevere, offrant un traitement parfois
original des passages devenus canoniques - comme lorsque
Primevere se voie mariée a une statue... déja mariée ! Si
dans ces mémoires, une fois n'est pas coutume, la poupée
conserve sa « maman » originelle - qui, a la fin, transmettra
le jouet a sa propre fille -, Gabriel Franay réussit a varier les
milieux sociaux présentés grace au prét de la poupée.
Primevere se retrouve ainsi dans les mains de la petite
Thérese, qui lemmene a une réunion de jeunes filles aisées,
invitées a réparer des poupées pour les enfants pauvres.
Lorganisation en est rigoureuse et a tout d'un atelier
ouvrier : chaque compétence et chaque age a son role a
jouer. Eloge du gofit de 'ouvrage, apprentissage des cadres
de la charité, conformation aux préceptes moraux domi-
nants et éducation religieuse se meélent dans un texte qui ne
peut quattiser la curiosité de notre regard contemporain.

Amélie Calderone
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Gabriel Franay, Les Mémoires
de Primevere, 1898 (extrait)

[]’

Elle nous fit entrer dans un joli salon vitré comme une serre, ou l'on
voyait tres clair pour travailler. Il y avait au milieu une table sur
laquelle étaient posées plusieurs caisses. Autour d'une table ronde,
couverte de morceaux d’étoffe, trois jeunes filles, un peu plus grandes
que Thérese et treés bien mises, cousaient chacune un petit vétement
de poupée, avec beaucoup d’application.

M!e des Bordes examina leur ouvrage (fig. 1).

« Allons, Madeleine, cela va tres bien, vous pourrez bientot passer aux
layettes et coudre une brassiére pour un vrai bébé. Lucette, ma
chérie, vos points sont un peu grands. Bien, Camille, voila une
boutonniere tres réussie. Et vous, mes enfants, que faut-il vous
donner a faire ?

— Tout ce que vous voudrez, mademoiselle », répondit Tiphaine 2

tandis que Thérese disait modestement :
« Je ne suis pas encore une ouvriere bien habile.

— Clest bon, jen ai pour tous les goiits. Pourtant je n'oserais vous
offrir ces langes a ourler pour ce poupon sans bras ni jambes ; il faut
garder cela pour les toutes petites de cinq ou six ans. Que diriez-vous
de ce petit manteau a soutacher3 ?

— Ce sera bien amusant, merci, mademoiselle, répondit Thérese.

— Et vous, Tiphaine, puisque vous étes bonne a tout, je n'ai pas envie
de vous faire coudre pour l'instant. Un peu plus tard je vous parlerai
d'un ouvrage important pour lequel je réclamerai tous vos soins. En
attendant, veuillez coller ces perruques de poupées. »
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Fig. 1. Les Mémoires de Primevére, Paris, Armand Colin, 1898, p. 187.

« M des Bordes examina leur ouvrage. »

Source : gallica.bnf.fr/BnF

Mlle des Bordes prit dans I'une des boites plusieurs poupées comple-
tement chauves qui me parurent fort laides, et ouvrit une seconde
caisse a moitié remplie de perruques de toutes nuances. Cela me fit
penser a ces chevelures dont on parle dans les histoires que nous
lisait Olivier 4, et que collectionnent les Indiens aprés les avoir enle-
vées a la téte de leurs ennemis.

Les petites invitées de M'® Pépée arrivaient trés nombreuses, de
gentilles petites filles de tous les ages, depuis sept ans jusqua dix-
huit au moins, beaucoup apportaient des paquets qu'elles remettaient
a leur vieille amie. Celle-ci les ouvrait et y trouvait tantdt des
morceaux détoffes, des bouts de dentelles et de rubans pour les
toilettes de poupées, tantot (et cétait surtout dans les paquets des
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plus petites filles), ce que je reconnus, a ma grande horreur, pour des
débris de poupées cassées. Au milieu de la table se formait un
monceau de tétes fendues ou intactes, de trongons plus ou moins
flasques, de jambes et de bras de toutes sortes. Une fillette de cing
ans, grasse et joufflue comme une petite ogresse, osa méme
présenter une moitié de figure en biscuit.

« Tenez, mademoiselle, dit-elle, c’est tout ce que jai pu trouver de ma
vieille Rosette, je ne sais pas si ¢a pourra vous servir.

— Tout me sert, mignonne ; il reste encore les deux beaux yeux bleus
de Rosette dont je ferai cadeau a quelque poupée aveugle. Allons, a
I'ouvrage, mes enfants. Je compte sur votre adresse pour construire
au moins dix poupées neuves avec tous ces membres dépareillés.
Voici du son pour remplir les corps, du gros fil, de la colle, tout ce
qu’il faut. »

Les petites filles s’assirent autour de la table et se mirent tout de
suite a assembler les fragments qui pouvaient aller ensemble, en
faisant des réflexions qui m'amusaient beaucoup.

« Voici ma poupée presque complete, tenez, seulement il me faudrait
un bras gauche.

— Envoila un ; il est un peu plus gros, par exemple.

— Et puis cest un bras droit... Mademoiselle Pépée, est-ce que cela
fait quelque chose que ma poupée ait deux bras droits ?

— Oh ! non, mon enfant, cest un petit détail.

- Voici une bien jolie téte de bébé, mais je ne trouve pas de jambes a
sa taille.

- Cela ne fait rien, vous 'emmailloterez comme un tout petit poupon
et il sera charmant. Je vais vous donner des langes et une brassiere.

— Mon frére serait bien content d’avoir tous ces morceaux de
poupees ! disait une autre fillette.

— Ah!et quen ferait-il ?

— Il s’en servirait pour jouer au déraillement avec son chemin de fer.
Cela lui ferait de si belles victimes, au moins vingt personnes en
morceaux ! Papa racontait un vrai accident comme cela l'autre jour,
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avec vingt personnes tuées, en morceaux, comme les poupées, pour
tout de bon.

— Clest bien malheureux quon ne puisse pas prendre tous les
morceaux encore neufs, pour en refaire au moins quelques personnes
vivantes, comme nous faisons pour les poupées.

— Cela va tres bien, mes petites ouvrieres, dit mlle Pépée : continuez a
bien travailler jusquau goiter. En attendant, je vais emmener les
grandes pour leur donner une autre tache. Venez avec moi, grandes,
venez, Tiphaine, jaurai bien besoin de vous. »

Les ainées des jeunes filles se groupérent autour de M'® des Bordes
(fig. 2), y compris Thérese qui était un peu intimidée et ne voulait pas
quitter sa sceur, et moi, naturellement. Nous suivons la vieille demoi-
selle qui nous emmene dans une autre chambre ou nous trouvons
une charmante société installée sur le lit, vingt poupées en chemise, il
est vrai, mais tres jolies. De vraies poupées distinguées cette fois et
toutes neuves.

« Oh ! mademoiselle, s'écrie Thérese, celles-ci ne sont pas pour les
petits pauvres.

— Oh non, ce sont des personnes ¢légantes comme votre amie
Primevere, qui ne seraient pas a leur place dans les maisons pauvres
et ne sauraient pas gagner le coeur des petits malheureux. Je sais que
les poupées sont orgueilleuses, plus encore que les petites filles. Ces
belles poupées sont pourtant destinées a aider aussi les pauvres, mais
d'une facon indirecte, sans payer de leur personne. Nous allons les
habiller avec une élégance digne delles et nous les mettrons en
loterie. Les petites filles riches, qui travaillent en ce moment, pren-
dront des billets et se chargeront d'en placer chez leurs amies.

— Jen prendrai aussi, dit une grande jeune fille de dix-sept ans. J'aime
encore les poupées et je serais bien contente den gagner une
aussi jolie.

— Moi aussi, dit une autre presque aussi grande, maman me trouve
trop vieille pour jouer et m’a fait donner mes dernieres poupées a ma
petite cousine. On ne me permet pas d’en racheter une autre, mais si
je la gagnais, ce serait différent. Je ne la donnerais pas, cette fois, je la
conserverais pour moi.
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— Oh !'si tu en gagnais une, toi, Tiphaine, tu me la donnerais, n'est-ce
pas ? murmure Thérese émerveillée.

— Oui, ma chérie, je te le promets. Que cela va étre amusant de les
habiller ! Comment faudra-t-il les costumer, mademoiselle ?

— Comme vous voudrez, ma mie, je men rapporte a votre heureuse
imagination. Faites-en, a votre choix, des fillettes comme vous, des
paysannes, des princesses du temps passé, ou bien encore copiez les
costumes des héroines de vos livres favoris. Pourvu qu'elles soient
séduisantes et jolies, je serai satisfaite.

— Clest bon, vous nous donnez de bonnes idées, mademoiselle ; je
sais comment jhabillerai la mienne.

— Moi aussi, mais c'est un secret, je ne veux pas le dire.
— Oh ! mademoiselle, jai tant d'idées ! Puis-je habiller deux poupées ?

— Certainement, chere petite, seulement je vous recommande une
chose, cest que tous les vétements, aussi bien la lingerie du dessous
que la robe, soient bien soignés et puissent s’enlever et se remettre
facilement. Vous aurez affaire a des clientes difficiles. — Tiphaine,
vous étes la plus adroite, vous habillerez bien aussi deux poupées ?

— Bien volontiers, mademoiselle, jaimerais pouvoir les habiller
toutes !

— Que de zele ! jespere qu’il en sortira des merveilles. Allons, enve-
loppez vos poupées, que les petites ne les voient pas, et revenons
aupres delles. »
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Fig. 2. Les Mémoires de Primevére, éd. cit., p. 193.

« Les ainées des jeunes filles se groupérent autour de M"® des Bordes. »

Source : gallica.bnf.fr/BnF

En rentrant dans la salle vitrée, nous trouvames Olivier installé
aupres des petites ouvrieres, racontant sans doute des histoires tres
droles, car elles riaient de tout leur ceceur.

« Cest comme cela que vous donnez des distractions a mes
ouvriéres ! dit M€ Pépée ; allons, travaillez aussi. J'ai la tout justement
un ouvrage qui fera votre affaire, deux ou trois bébeés de cire tout
pales qu'il faut repeindre. »

Olivier se mit a peindre les bébés tandis que M!® Pépée tournait
autour des petites filles pour examiner leur ouvrage.

Je 'entendis qui disait tout bas a I'une des plus petites :
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« Loulou, vous avez fait de bien grands vilains points ; pourquoi donc
cela, vous qui cousez si bien quand vous le voulez ?

— Mademoiselle, je pensais que c'était assez bien pour les
petits pauvres.

— Non, mignonne, il faut toujours faire de son mieux tout ce que l'on
fait. Ensuite, avez-vous réfléchi a qui vous faites aussi 'aumoéne
quand vous donnez quelque chose au petit pauvre ?

— Oui, mademoiselle, c'est a I'enfant Jésus : je I'avais oublié.

— Eh bien, Loulou, je suis slire que vous ne voudriez pas donner au
petit Jésus une brassiere mal cousue. Quand il est venu au monde
dans une creche, vous savez que les bergers d’abord, les rois Mages
ensuite, se sont empressés de lui porter ce quiils avaient de meilleur.
Que penseriez-vous d'un petit berger qui aurait pris un vieux pigeon
déplumé ou un vilain mouton tout maigre en disant : C'est bien assez
bon pour l'enfant Jésus !

— Oh ! mademoiselle ! le méchant petit berger ! s'écria Loulou d'un air
indigné. Moi, si javais été 1a, jaurais porté a la creche toutes mes plus
belles affaires, mon lit, mes robes, mon manchon, tout ! Je vais coudre
de mon mieux ! Mais, dites ! mademoiselle, une brassiere de flanelle
grise, ce n'est guere joli, pour l'enfant Jésus ; je n‘aurais jamais osé la
lui donner, si je l'avais vu.

— Clest vrai, dit une autre petite fille qui était assez pres de Loulou
pour profiter aussi de cette aimable morale ; il faudrait plutot lui faire
une brassiere en velours rose, par exemple toute brodée d'or. N'est-
ce pas, mademoiselle ?

— Un vétement de velours rose n'e(it pas convenu a celui qui a voulu
passer sur terre pour le petit enfant dun pauvre charpentier, mes
mignonnes, et ne conviendrait pas davantage au petit orphelin a qui
cette brassiere est destinée et qui est le petit-fils d'une vieille laveuse
de lessive. Bien que ce pauvre bébé doive représenter pour vous
l'enfant Jésus, il se contentera de flanelle grise, pourvu quelle soit

cousue de votre mieux et donnée de bon ceeur®

[.]

. »
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NOTES

1 Gabriel Franay, Les Mémoires de Primevere, Paris, Armand Colin, 1898,

p. 185-197. Illustrations par A. Bertrand.
2 Grande sceur de Thérese.

3 Soutache : « Galon étroit et plat, a deux cotes, qui orne un vétement en
cachant les coutures ou en figurant par ses entrelacements des dessins
variés. » (TLF).

4 Grand frere d'Odette, la « maman » véritable de Primeveére.

5 La legon est récurrente dans les romans de poupées, néanmoins elle est
ici explicitement formulée en des termes religieux : le jouet doit refléter le
milieu social auquel il se destine. Cela explique que des quune poupée

change de propriétaire, les premieres transformations auxquelles elle se
voit soumise concernent sa toilette et son nom.
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Gabriel Franay
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