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Julie Gouraud. Création et exploration d’un
cadre
Julie Gouraud

OUTLINE

Mémoires d’une poupée, 1839, chapitre I, « Les étrennes »
Suites des Mémoires d’une poupée, 1840, chapitre I, « Vermeille sauvée du
naufrage » (extrait)
Lettres de deux poupées, 1864, Lettre XXIV, « Merveille à Charmante »

TEXT

Louise d’Aul nay (1810-1891), alias Julie Gou raud, est une au‐ 
trice de lit té ra ture de jeu nesse pro li fique. Entre  1834
et 1890, elle pu blie plus d’une soixan taine d’ou vrages des ti‐ 
nés aux en fants – gar çons et filles –, et connaît de nom‐ 
breuses ré édi tions jusque dans l’entre- deux-guerres.

Elle est la pre mière à four nir, en 1839, des Mé moires d’une
pou pée dont elle pré voit déjà une suite, si les lec trices sont
au rendez- vous  : «  […] où que la Pro vi dence ait jeté Ver‐ 
meille, elle vou dra et saura vous don ner de ses nou velles, et
conti nuer un récit qui vous aura plu . » Et les pe tites des ti‐ 
na trices durent bien l’être  : les aven tures de Ver meille se
pour suivent ef fec ti ve ment un an plus tard.

a

L’in ci pit des Mé moires offre le récit de ce qui de vien dra l’un
des pas sages ré cur rents des bio gra phies de pou pées  :
l’achat de la pou pée et la confec tion de son trous seau. Sont
exal tées les va leurs do mes tiques fé mi nines de la bour geoi‐ 
sie : pa tience, ordre, tra vail, soin mais éga le ment mo des tie.
Pour au tant, Julie Gou raud ne fait pas pure œuvre di dac‐ 
tique : son texte puise à des sources ro ma nesques et cultu ‐
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relles di verses, té moi gnant de l’am bi tion de l’au trice de
créer un récit dis trayant et de qua li té lit té raire. La Suite des
Mé moires d’une pou pée ren ché rit en mon trant les aven‐ 
tures  ro cam bo lesques avant l’heure de Ver meille. Après un
nau frage, s’es quisse une ro bin son nade, avant que l’épi sode
ne de vienne l’oc ca sion de l’ap pren tis sage de sa voirs his to‐ 
riques, géo gra phiques ou en core na tu ra listes. Au tant de
connais sances dignes des œuvres de vul ga ri sa tion alors en
plein essor. Le début de la Suite est, à cet égard, re pré sen‐ 
ta tif du creu set lit té raire que se forge Julie Gou raud –
qu’elle in nerve éga le ment de son his toire per son nelle, sa
mère ayant été une créole échap pée de Saint- Domingue
lors de la ré volte de 1791 . La ro man cière ex plore di verses
voies gé né riques et n’hé site pas à en tre mê ler des ma tières
et des in fluences hé té ro gènes, y com pris for mel le ment,
puis qu’elle in sère des lettres ou des ré cits se con daires dans
son récit (par exemple, l’« His toire du petit joueur de ma‐ 
rion nettes » dans les Mé moires).

b

c

Elle conti nue ra de don ner la pa role au jouet fé tiche des pe‐ 
tites filles en pro po sant à ses lec trices, en 1864, les Lettres
de deux pou pées. La cor res pon dance entre Mer veille et
Char mante, deux « sœurs » is sues du même ma ga sin, of fri ra
alors aux jeunes bour geoises des échanges aux su jets mul‐ 
tiples, tou jours voués à les ins truire en les di ver tis sant. Les
pou pées se ra content leurs aven tures, mais se donnent éga‐ 
le ment mu tuel le ment des le çons ou des conseils. Ma riage et
re la tions fa mi liales sont abor dés, tout comme di vers sa voirs
na tu ra listes sur les élé phants, les tor tues ou l’art de la
pêche : édu ca tion so ciale et ins truc tion sa vante – mais non
éru dite – se jux ta posent dans une œuvre plas tique et ou‐ 
verte, comme les Mé moires, à l’in ser tion de ma té riaux
étran gers – une tra duc tion es pa gnole et une cha rade y sont
par exemple ac cueillies. En sei gne ment et for ma tion s’en tre‐ 
mêlent dans un ou vrage qui se pare des charmes du na tu rel
de la cau se rie épis to laire, de l’hu mour dis cret et même
d’une forme d’auto- ironie, comme c’est le cas lorsque Julie
Gou raud s’auto- cite, en fai sant ex pli ci te ment ré fé rence au
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ma riage mal heu reux entre Ver meille et le prince For tu né
des Mé moires d’une pou pée.

Au fil de la pu bli ca tion de ses ou vrages, les jeunes lec trices
de Julie Gou raud au ront non seule ment pu tis ser un lien
pri vi lé gié avec leur «  jou jou  » fa vo ri, qui en dosse tout à la
fois les rôles d’alter ego, de si mu lacre d’en fant à édu quer et
de mère fic tion nelle, mais aussi et sur tout avec une au trice
dont les textes ont en core les atouts pour plaire aux lec‐ 
trices (pas né ces sai re ment jeunes) d’au jourd’hui.

Amé lie Cal de rone

a. Julie Gou raud, «  Pré face  » (fig.  1), dans Mé moires d’une
pou pée, contes dé diés aux pe tites filles (https://gallica.bnf.fr/ark:/

12148/bpt6k6513571d/f9.item), par M   Louise d’Aul nay, Paris,
Amé dée Be de let, 1860, p. 7.
b. Voir Mat thieu Le tour neux, Le Roman d’aven tures, 1870-
1930, Li moges, Presses uni ver si taires de Li moges, 2010.
c. Mi chel Man son, «  Julie Gou raud et Saint- Domingue  : du
roman fa mi lial au roman pour en fants » (http://journals.openedit

ion.org/strenae/517), Strenæ [En ligne], n  3, 2012, consul té le 11
mars 2019. DOI : 10.4000/stre nae.517. Le « roman fa mi lial »
nour ri ra plus tar di ve ment Les Deux En fants de Saint- 
Domingue, paru dans la «  Bi blio thèque Rose illus trée  » en
1874.

lle

o

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6513571d/f9.item
http://journals.openedition.org/strenae/517
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Fig. 1. Illus tra tion de la pré face des Mé moires d’une pou pée (https://gallica.bnf.fr/ark:/1

2148/bpt6k6513571d/f9.item) de Julie Gou raud, éd. cit., p. 1 (https://gallica.bnf.fr/ark:/1214

8/bpt6k6513571d/f11.item).

Source : gal li ca.bnf.fr/BnF

Mé moires d’une pou pée, 1839, cha ‐
pitre I, « Les étrennes »

Si ce jour n’était pas, il fau drait
l’in ven ter.
UN POÈTE 1.

C’est un grand jour que le jour de l’an, pour les pe tites filles et pour
les pou pées  ! (https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6513571d/f23.item) quelle
joie d’une part ! que d’in quié tudes de l’autre !

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6513571d/f9.item
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6513571d/f11.item
https://publications-prairial.fr/fablijes/docannexe/image/97/img-1.jpg
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6513571d/f23.item
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Je ne vous dirai pas com ment je suis de ve nue la pou pée la plus re‐ 
mar quable de la rue Cha pon.

Deux mois s’étaient déjà écou lés de puis mon ar ri vée au ma ga sin, lors‐ 
qu’un jour je vis en trer une dame te nant par la main une pe tite fille de
huit à neuf ans.

C’était ma dame d’Ay mard et Hen riette sa fille.

Qu’est- ce que ma dame dé sire  ? dit ma de moi selle Cé les tine 2, pre‐ 
mière de moi selle du ma ga sin, en s’avan çant vers la dame.

Une pou pée, ré pon dit avec em pres se ment la pe tite.

En voici une su perbe, ma de moi selle. Voyez comme elle est faite  !
quels beaux yeux bleus  ! quels che veux  noirs  ! Les pieds, les mains,
tout en est par fait : c’est un mo dèle !

C’est ainsi que ma de moi selle Cé les tine par lait de moi. J’au rais voulu la
re mer cier tout bas de faire mon éloge ; car de puis un mois j’avais vu
tant de pe tites filles maus sades entre les mains des quelles j’avais
craint de tom ber ! et Hen riette me pa rais sait ai mable et douce.

À mon grand éton ne ment, elle ne vou lut pas de moi, di sant qu’elle
pré fé rait une pou pée tout ha billée.

— Vous sen tez bien, ma chère maman, dit la pe tite en pre nant ma‐ 
dame d’Ay mard par le bras, qu’il me se rait im pos sible de faire une
robe et un bon net ; c’est à peine si je peux coudre un our let lorsque
vous me l’avez tracé.

— C’est pré ci sé ment la rai son qui me fait cher cher le moyen de te
rendre adroite, ma chère en fant ; avec de la pa tience et de la bonne
vo lon té, tu réus si ras comme une autre 3.

Hen riette bais sa la tête ; sa joie en fan tine se chan gea en tris tesse ; de
grosses larmes lim pides rou lèrent sur ses joues roses.

— Ma chère maman, je vous en prie, ne me don nez pas d’étrennes.

— Y penses- tu, ma fille ? À huit ans, tenir un pa reil lan gage !

Ma dame d’Ay mard s’assit, prit Hen riette sur ses ge noux, et lui dit avec
un dé li cieux sou rire de mère :
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— Hen riette, j’ai été pe tite fille aussi, moi  ; je me sou viens du plai sir
que j’avais à faire les robes de Ro sette, ma pou pée ; tu ver ras comme
ce sera amu sant de plier et de ran ger ses af faires dans une jolie ar‐ 
moire que je te don ne rai, de faire son lit, de la cou cher et de la lever !
Com ment hésiterais- tu, dis- moi  ? Quel plai sir te don ne rait cette
grosse pay sanne suisse que j’aper çois là- bas  ? Elle est coif fée pour
des an nées en tières  ; son bon net est cloué sur sa tête. Il fau drait la
lais ser dans sa robe étroite, qui sera bien tôt sale. Quelle dif fé rence
avec celle- ci !

Hen riette écou tait sa mère de toute son at ten tion ; ses larmes étaient
sé chées ; sa phy sio no mie ne res pi rait plus que l’amour du tra vail.

— Oui, ma chère maman, vous avez rai son : achetons- la, achetons- la.

Pen dant la scène qui vient de se pas ser, ma de moi selle Cé les tine
m’avait tour née et re tour née dans ses mains, le vant les épaules à
chaque pa role que di sait Hen riette ; mais, voyant le re tour qui s’était
opéré en ma fa veur, elle re de vint gra cieuse et re com men ça à faire
mon éloge.

— Oui, je ne crains pas de le dire, c’est la perle de la rue Cha pon.

Et elle me pas sait lé gè re ment son plu meau de la tête aux pieds d’un
air de com plai sance.

— Com bien cette pou pée ? de man da enfin ma dame d’Ay mard.

— Soixante- dix francs tout au juste.

En effet, on ne ra bat tit pas un sou de ma per sonne.

Hen riette, toute joyeuse, me prit d’abord sous son bras  ; mais j’étais
trop lourde. Crai gnant de me lais ser tom ber, elle pria sa mère de me
por ter.

Che min fai sant, Hen riette di sait à sa mère :

— Montrez- la moi un peu, ma chère maman ; comme elle est jolie ! Ja‐ 
mais je n’ai vu une pou pée avoir l’air si fin  ; on di rait qu’elle pense  !
Ah  ! la drôle de pou pée  ! Merci, ma bonne mère, de me l’avoir fait
prendre.

Ar ri vée à la mai son, Hen riette me dé bal la du pa pier gris, que ma de‐ 
moi selle Cé les tine n’avait pas plus épar gné que ses pa roles  ; puis la
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pe tite m’ad mi ra de nou veau, comp ta les doigts de mes pieds et de
mes mains, et, s’étant as su rée que per sonne ne la voyait, elle me
pres sa sur son cœur, m’em bras sa et me dit tout bas :

— Pauvre pou pée ! comme tu dois avoir froid ! Oh ! je sau rai bien tôt
coudre, je te le pro mets. Nous se rons sou vent en semble ; car je veux
être sage et conten ter ma maman. Tu ver ras comme elle est bonne !

— Ah ! dis- je en moi- même, quel heu reux ave nir s’an nonce pour moi !
Il n’y aura point de pé ni tences ici. Hen riette est une bonne fille ; nos
études et nos jeux se ront com muns.

Ma pe tite amie passa le reste de la jour née à me cher cher un nom
qu’elle ne trou va pas. Le soir elle m’em me na cou cher, me fit un lit au
pied de son lit, ne parla que de moi à sa bonne Eu la lie, qui me parut
une fille douce dont je n’au rais pas l’hu meur à re dou ter.

Après m’avoir ar ran gée de son mieux, Hen riette me dit bon soir, me
pro met tant de s’oc cu per de moi le len de main.

Le som meil de l’en fant fut fort agité  ; elle donna des coups de pied
qui, vingt fois, man quèrent de me jeter en bas du lit ; elle rêva haut ;
son cœur ne se dé men tait pas plus la nuit que le jour  : c’étaient des
ten dresses, des re mer cie ments pour sa mère, qui lui avait donné une
si jolie pou pée.

Tant de bon heur m’ef frayait.

— Hélas  ! disais- je, le sort des pou pées n’est que trop connu  ! Ne
viendra- t-il pas un temps où j’ap par tien drai à quelque mé chante en‐ 
fant qui, étant mal heu reuse elle- même par suite de son mau vais ca‐ 
rac tère, fera souf frir tous ceux qui l’en tou re ront, à com men cer par sa
pou pée ?

Le len de main matin, à huit heures, je fus tirée de mes ré flexions par
la douce voix d’Hen riette.

— Bon jour, ma pou pée, dit- elle en me pre nant dans ses bras. Ah çà,
ma de moi selle, com ment vous appellerez- vous ?

Elle cher cha un ins tant d’un air vrai ment sé rieux. Tout à coup elle
bon dit de joie et ap pe la sa bonne.

— Eu la lie, Eu la lie, venez vite  ; j’ai trou vé un nom pour ma pou pée  ;
nous l’ap pel le rons comme celle belle prin cesse du conte que j’aime
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tant, Ver meille 4. Voyez, ses joues sont bien assez fraîches pour cela !

Hen riette se leva aus si tôt que sa bonne le lui dit  ; elle était d’une
obéis sance par faite  : elle fit sa prière sans que per sonne eût be soin
de le lui rap pe ler.

Pour quoi toutes les pe tites filles ne sont- elles pas comme Hen riette ?

Ma dame d’Ay mard, ravie de l’ap pli ca tion de sa fille, se fit un plai sir de
l’aider ; Eu la lie s’en mêla aussi, de sorte qu’au bout de quelques mois
j’avais le plus joli trous seau qu’une pou pée puisse es pé rer.

Le papa d’Hen riette m’ache ta une char mante cou chette, à la quelle on
sus pen dit d’élé gants ri deaux bleu- de-ciel  ; ma dame d’Ay mard me
donna une ar moire à glace, un se cré taire bien four ni de plumes et de
pa pier.

Ja mais pou pée, j’en suis sûre, n’eut une exis tence plus confor table que
la mienne.

L’hiver, Hen riette ne me cou chait qu’après m’avoir chauf fé les pieds :
ca mi sole, bon net de nuit, rien ne me man quait ; ma mise était on ne
peut plus soi gnée ; robes de satin, boa, man chon, ca pote de ve lours,
le tout d’un goût ex quis. J’avais mes cartes de vi site, où j’étais re pré‐ 
sen tée en per sonne, avec mon nom au- dessous 5. Hiver comme été, je
pas sais pour la plus élé gante pou pée du fau bourg Saint- Germain 6.

Je me sou viens du plai sir qu’Hen riette et moi nous eûmes à un bal
d’en fants 7 chez la prin cesse L…

Nous étions ha billées l’une comme l’autre.

Hen riette me por tait sous son bras avec une grâce char mante  ;
lorsque nous en trâmes, l’ad mi ra tion fut gé né rale  : des yeux d’envie
ce pen dant se di ri gèrent sur moi.

Une mé chante pe tite fille com plo ta avec son frère de guet ter le mo‐ 
ment où Hen riette dan se rait pour m’égra ti gner la fi gure avec une
épingle que déjà elle te nait toute prête.

Je fré mis en en ten dant concer ter la perte de ma beau té ; mais je vous
as sure que c’était bien moins pour moi que pour Hen riette, qui
m’avait conser vée aussi fraîche que le jour où ma de moi selle Cé les tine
m’avait re mise entre ses mains.
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Par bon heur, Hen riette m’ai mait trop pour m’aban don ner un seul ins‐ 
tant, et, lors qu’un petit mon sieur vint l’in vi ter à dan ser, elle n’ac cep ta
qu’à la condi tion de me faire dan ser avec elle.

Per sonne ne blâma cette fan tai sie  ; d’ailleurs, c’était un spec tacle
nou veau pour les en fants. Quel que fois Hen riette me pre nait par les
bras et me fai sait tour ner jo li ment  ; mais la joie de vint gé né rale
lorsque son cou sin ob tint la per mis sion de me faire val ser. C’était un
bon gar çon au quel on pou vait se fier ; il était ex trê me ment adroit ; il
me fai sait pi rouet ter en l’air et me rat tra pait à temps  : c’étaient des
cris de joie, de frayeur, un bruit à rompre la tête. Moi, j’étais ravie.

La soi rée se ter mi na sans ac ci dent.

Hen riette et sa pou pée se cou chèrent fort sa tis faites.

Pen dant les heures d’étude, j’étais à côté de ma pe tite amie. Plus d’une
fois elle me ré pé ta ses le çons sans man quer un mot, ce qui était bien
vu de sa part, car j’avais un ca hier et ma plume.

Lorsque M. Be noît, le maître d’écri ture 8, était content de son élève, il
me don nait une leçon qui me pro fi tait plus que le brave homme ne
croyait. Comme mon se cré taire me de vint pré cieux  ! J’ai mais tant
Hen riette, qu’à dé faut de pou voir par ler je vou lais au moins me don‐ 
ner la sa tis fac tion d’écrire ce que je pen sais d’elle.

Lorsque Hen riette fai sait une page d’écri ture pour quelque fête de fa‐ 
mille, M. Be noit se ser vait de ma main pour l’en jo li ver de ma gni fiques
traits, et toute la gloire m’en re ve nait.

Qui pour rait ima gi ner le bon heur d’une pou pée qui ap par tient à une
en fant bonne et ai mable  ! Hélas  ! je ne de vais pas res ter long temps
avec ma chère Hen riette ; son bon cœur même fut la cause de notre
sé pa ra tion 9.

Suites des Mé moires d’une pou pée,
1840, cha pitre I, « Ver meille sau ‐
vée du nau frage » (ex trait)

Les pois sons éton nés la re gar‐ 
daient pas ser.
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SAINT- AMAND 10.

N’ayez pas peur, c’est moi, c’est Ver meille, votre pou pée ché rie ! (http

s://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k96674133/f19.item.texteImage)

Je sais d’avance toutes les ques tions que vous allez me faire  : je
vais ré pondre de mon mieux ; car je ne suis qu’un re ve nant ef frayé de
tous les dan gers qu’il a cou rus 11.

Ren fer mée im pi toya ble ment dans un coffre im per méable, je n’eus
point, comme je l’es pé rais, le bon heur de voir l’Océan dans toute sa
ma jes té. Jetée avec in dif fé rence au mi lieu de nom breux pa quets,
j’étais ré duite à en tendre les ex pres sions d’ad mi ra tion des pas sa gers.
J’ap pe lais la lu mière de tous mes vœux.

Je ne sais com bien de jours s’étaient écou lés dans un calme par fait,
lorsque tout à coup le vent souffle ; l’agi ta tion est telle que, sans l’ha‐ 
bi le té de celui qui m’avait em bal lée, ma tête était bri sée. Ma ter reur
était grande dans cette nuit pro fonde ! Je me sen tais tout à coup en‐ 
le vée à une hau teur pro di gieuse, puis je croyais des cendre dans un
abîme, et alors la mâ choire du cro co dile, dont j’ai en ten du maintes
fois la des crip tion, s’of frait à moi comme un af freux tom beau.

«  Quel est donc, pensais- je en moi- même, cet élé ment si grand, si
puis sant, qui se joue ainsi des hommes ? Est- ce folie, est- ce rai son de
cou rir de pa reils dan gers ? »

La tem pête va tou jours crois sant, j’en tends les cris de Ju liette 12.
Puis… pour quoi, je l’ignore, moi et une mul ti tude de pa quets nous
sommes pré ci pi tés dans cette mer bouillon nante. Je vole de mon‐ 
tagne en mon tagne : quel fra cas dans ma ché tive de meure !

Chères pe tites filles, figurez- vous l’ef froi de Ver meille, aban don née
sur l’Océan. Qu’allais- je de ve nir ? quelle fin pouvais- je es pé rer après
tant de mal heurs ? Je m’en al lais pen sant à tout ce qui avait rem pli ma
vie. Toutes ces pe tites amies, per dues à ja mais  ! Adèle de Ver sac 13,
elle- même, m’eût été en ce mo ment une conso la tion. For tune  ; ma
mort sera digne de la tienne  !… Voilà où m’a conduite cette grande
exis tence de pou pée !…

Je vous fais grâce d’une par tie de mes ré flexions ; il y a des sou ve nirs
qui ra mènent la dou leur.

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k96674133/f19.item.texteImage
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Réjouissez- vous donc, en fants  : une vague pro tec trice m’a dé po sée
sur le ri vage de la Gua de loupe. La cou leur et la forme de mon ha bi ta‐ 
tion at ti ra les re gards ; je fus re cueillie et pré sen tée chez le gou ver‐ 
neur de la Pointe- à-Pitre ; il crut d’abord pos sé der quelque tré sor ; la
caisse fut soi gneu se ment ap por tée dans son ca bi net, lui seul vou lut
en faire l’ou ver ture.

Mal gré l’im pa tience de re voir la lu mière, je riais en moi- même de la
gra vi té avec la quelle le gou ver neur se dis po sait à ma dé li vrance  ; je
ju geais de l’ac tion par les pa roles.

Enfin des ci seaux har dis pé nètrent la toile, une lime est dé li ca te ment
pla cée entre les planches, peu à peu le jour pé nètre, l’ou ver ture
s’agran dit, les planches crient et s’écartent… Il ne reste plus qu’à me
dé bar ras ser du foin, du pa pier de soie et des cous sins moel leux dont
l’ai mable Ju liette avait été pro digue.

Le grave gou ver neur en lève avec pré cau tion tout ce qui le sé pare du
tré sor qu’il es père…

Une pou pée ! ! ! (fig. 2)
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Fig. 2. « Une pou pée ! », Suite des Mé moires d’une pou pée (https://gallica.bnf.fr/ark:/1214

8/bpt6k96674133/f9.item.texteImage), éd. cit., n. p. [entre les pages 16 et 17] (https://galli

ca.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k96674133/f27.item.texteImage).

Source : gal li ca.bnf.fr/BnF

Gardez- vous de croire que je fus hu mi liée alors de n’être que cela ; au
contraire, j’éprou vai une se crète ma lice d’avoir trom pé des es pé‐ 
rances : et vrai ment, l’homme en nour rit quel que fois dont la fin ne me
vaut pas.

Après un mo ment de dé dain et de dépit, M.  Lem blin se res sou vint
qu’il était père de deux pe tites filles  ; il ap pe la Cé cile, et Mé la nie.
«  Mes en fants, voici une hôte qui vous de mande l’hos pi ta li té. Cette
pou pée a échoué sur le ri vage, il est dou teux qu’elle re trouve sa maî‐ 
tresse, je vous l’offre sans scru pule, en vous re com man dant tou te fois
d’en avoir un soin ex trême. » Aus si tôt Cé cile, l’aînée, me re ti ra de la
caisse. Mal gré la qua li té su pé rieure de l’im per méable, j’avais un peu

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k96674133/f9.item.texteImage
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k96674133/f27.item.texteImage
https://publications-prairial.fr/fablijes/docannexe/image/97/img-2.jpg
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souf fert de l’hu mi di té ; mon vi sage était comme cris tal li sé, j’avais des
grains de sel en guise de pen dants d’oreilles, un col lier de la même
façon ; toute ma per sonne était lé gè re ment salée, ce qui m’ôta pour
quelques ins tants la grâce et la sou plesse de ma taille.

Les chères pe tites filles com prirent que je de vais avoir quelque im‐ 
por tance, et puis, leur bon cœur les di ri geant, elles se mirent à me
désha biller avec le plus grand soin, tous mes vê te ments étant col lés
sur moi. Je trem blais pour ma peau ! il fal lut m’ar ra cher mon bon net,
quelques- uns de mes beaux che veux noirs s’en al lèrent avec lui.

Cé cile et Mé la nie étaient fort oc cu pées ; elles al lèrent me mon trer à
leur mère, la priant d’in di quer un moyen pour me des sa ler. Le cas
était dif fi cile, on y par vint après une foule d’ex pé riences. Je ne
conser vai qu’un brillant qui de vint un nou veau titre de beau té. On me
mit au lit, en at ten dant que mes vê te ments fussent lavés et re pas sés.
Au bout de quelques heures de sé jour dans la mai son, je com pris par‐ 
fai te ment à quelles en fants j’avais af faire  : les pou pées ont un tact
par ti cu lier, je crois vous l’avoir prou vé.

Cé cile avait at teint sa dou zième année, et déjà elle se ren dait fort
utile dans la fa mille. Avez- vous ja mais ré flé chi aux de voirs d’une sœur
aînée ? Non, sans doute ; pour la plu part d’entre vous, conve nez que
le seul avan tage que vous trou viez d’avoir de van cé les autres dans la
vie, est le pri vi lège d’être plus libres dans vos vo lon tés ; pri vi lège dont
vous abu sez presque tou jours.

J’au rais, certes, une belle leçon à vous faire sur les de voirs d’aî nesse ;
mais il me sera plus fa cile de vous ins truire, en met tant sous vos yeux
Cé cile elle- même 14. Cé cile, comme je l’ai ap pris plus tard, avait ac‐ 
com pa gné sa mère à la Gua de loupe, dans un âge où presque tous les
en fants sont un em bar ras.

La crainte de res ter en pen sion à Paris l’avait fait ré flé chir pour la
pre mière fois de sa vie à la ten dresse de sa mère. « Je veux, se dit Cé‐ 
cile, qu’on ne s’aper çoive de ma pré sence que par mes at ten tions. »
Elle com men ça donc par ran ger tous ses jou joux, elle ai dait sa bonne
à faire les malles, rap pe lait une chose ou bliée, mon tait et des cen dait
joyeu se ment pour faire les com mis sions ; bref, une ré vo lu tion su bite
et com plète s’opéra chez une en fant qui avait jusque- là an non cé de
bonnes dis po si tions sans avoir fait ses preuves.
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Je crains que le plus grand nombre de mes amies ne se re con naissent
pas à ce por trait. J’ai voya gé avec vous 15, je sais à quel point vous êtes
fa ti gantes ! ne sa chant vous confor mer à rien, mul ti pliant vos be soins
et vos fan tai sies, per dant vos gants, ou bliant votre sac à l’au berge, si
bien que plu sieurs de vos bonnes ont été ten tées de vous en fouir au
fond d’une malle, comme un tré sor… ou comme une pou pée, si vous
le pré fé rez !

Le len de main de mon ar ri vée, j’as sis tai au lever de mes deux nou velles
amies ; je cou chais dans leur chambre ; Cé cile se leva la pre mière, sur
l’aver tis se ment de sa bonne. À mon éton ne ment et à ma sa tis fac tion,
la pe tite fille se mit à pen ser haut.

« Que sera cette jour née ? dit- elle. Mon Dieu ! faites- moi la grâce de
la bien em ployer. Je dois l’exemple à Mé la nie, je suis res pon sable de
ses ac tions, maman l’a dit. J’ai quatre ans de plus qu’elle  ; mieux que
per sonne, elle sai sit mes im per fec tions. Com ment ferais- je pour étu‐ 
dier la leçon dif fi cile d’au jourd’hui ? Ô quelle ter rible chose que d’être
l’aînée ! Tou jours bien faire ! Non seule ment j’ai le poids de mes fautes
à por ter, je suis en core res pon sable de celles de ma pe tite sœur ! »

Cé cile fron ça le sour cil : elle me parut hor rible.

À cette mau vaise pen sée, il en suc cé da une meilleure.

« Ô quelle lâ che té ! s’écria Cé cile. Je suis une in grate ! N’ai-je donc pas
la ré com pense de mes ef forts ? D’où me viennent tant de ca resses ?

Ma bonne mère, si dé li cate, dort pai si ble ment le matin, parce qu’elle
compte sur sa fille aînée. Oserais- je en vier l’heure de som meil ac cor‐ 
dée par sur croît à ma pe tite sœur ? Pour quoi ne lui reprocherais- je
pas aussi le lait sucré que ma bonne lui ap porte ? Non ! non ! Mé la nie,
j’aurai soin de toi, je serai in dul gente pour ta fai blesse et sé vère pour
moi. Cette in dul gence et cette sé vé ri té fe ront mon bon heur ! »

Lucie entra dans la chambre, elle ve nait ac com plir sa tâche du matin
au près des en fants.

En en ten dant si bien rai son ner Cé cile, je me fé li ci tai d’être venue
dans le nou veau monde, car dans l’an cien je n’avais ja mais rien en ten‐ 
du de sem blable  ! (Pardonnez- moi cette lé gère pré ten tion à la géo‐ 
gra phie.)
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L’ac tion ré pon dit aux pa roles ; pen dant tout le jour, je vis Cé cile oc cu‐ 
pée à di ri ger Mé la nie dans ses le çons en fan tines  : elle pré ve nait les
ac ci dents, ima gi nait les jeux sans dan ger  ; mais ce qui me parut en‐ 
core plus ad mi rable, c’est le soin qu’elle mit à s’ob ser ver elle- même.
Mé la nie, confiée à sa sœur, de vint un pré cep teur sé vère.

Jugez com bien Cé cile de vait être aimée de ses pa rents  ! avec quelle
dou ceur on re pre nait de ses dé fauts une pe tite fille si ai mable et si
in dul gente pour sa sœur !

Qu’est- ce qu’une sœur aînée ? Pensez- y, mes en fants, et vous dé cou‐ 
vri rez une source nou velle de de voirs et de ré com penses.

Je le sais à votre honte, il n’est pas rare de voir des filles aî nées don‐
ner le mau vais exemple  ; prenez- y garde  ! Peut- être quelques- unes
d’entre vous sont des ti nées à rem pla cer une pauvre mère, par tie de la
terre avant d’avoir ache vé sa tâche ? Quelle paix ce se rait pour elle,
en mou rant, de lais ser un appui aux plus faibles ! Elle vous bé ni rait du
ciel, et trans met trait à votre in ex pé rience une pru dence pré coce.

La pe tite sœur, qui aura pris la douce ha bi tude de s’ap puyer sur le
bras de sa sœur aînée, ne quit te ra point ce bras en gran dis sant ; tous
les se crets de son cœur se ront dé po sés dans ce cœur plus ex pé ri‐ 
men té.

Que de conseils ! que de fautes évi tées ! que de fautes ré pa rées, peut- 
être ! Une sœur aînée, un frère aîné, sont des anges gar diens !

Chères pe tites filles bien- aimées, ne dites pas, je vous en conjure  :
« Ver meille est de ve nue en nuyeuse de puis son nau frage, c’est une ra‐ 
bâ cheuse 16. » Non, ne dites pas cela ; je vous aime si ten dre ment ! Je
veux vous être utile, et je m’en vais ob ser vant de tous côtés, écri vant à
grand- peine mes ob ser va tions pour vous les trans mettre et contri‐ 
buer à vos pro grès. Disposez- vous donc à trou ver plus de sé rieux
dans ce vo lume  ; on ne vieillit pas sans ré flé chir  ; l’étude a été ma
conso la tion dans mes ad ver si tés. Rassurez- vous pour tant, Ver meille
sera tou jours dis po sée à jouer avec vous.

Il faut bien que je vous dise un mot du pays que j’ha bite. Déjà vous
avez en ten du, pro non cer le mot co lo nie. Vous avez aper çu sur vos
cartes la Gua de loupe, ne pré voyant guère que votre pou pée dût aller
jusque- là !
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Permettez- moi de vous dire qu’on en tend par co lo nie l’ex cé dent de la
po pu la tion d’un pays qui va s’éta blir sur une terre peu ou point ha bi‐ 
tée 17. Ainsi l’Amé rique est di vi sée en co lo nies an glaises, fran çaises et
es pa gnoles.

La Gua de loupe est une co lo nie fran çaise. Ces pos ses sions contri‐ 
buent par leur culture et leur com merce à la pros pé ri té de la mé tro‐ 
pole.

Plu sieurs jours après mon ar ri vée, Cé cile et Mé la nie me firent par‐ 
cou rir la ville.

Avec quelle at ten tion j’ai tout ob ser vé, mes chères en fants !

Je doute que vous en eus siez fait au tant pour moi.

La Pointe- à-Pitre, ca pi tale de la Gua de loupe, est une des plus jo lies
villes des An tilles ; je lui ai quel que fois en ten du don ner le titre pom‐ 
peux de Reine des An tilles. Elle est bâtie sur un ter rain plat, presque
au ni veau de la mer ; un vaste bas sin en tou ré d’ilots cou verts de co‐ 
co tiers forme son port ; de là on dé couvre les quais plan tés d’arbres,
les mai sons peintes de di verses cou leurs  ; ce coup d’œil est un des
plus gra cieux.

Il n’y a point de boue dans cette ville ; les rues larges et droites sont
bor dées de trot toirs.

Les mai sons, fort simples à l’in té rieur, ont deux étages et presque
tou jours un bal con  ; le vi trage de nos fe nêtres est rem pla cé par des
ja lou sies.

Les lits sont en tou rés d’un vaste ri deau de mous se line ou de gaze,
tom bant jusqu’à terre, qu’on ap pelle mous ti quaire, son usage étant de
ga ran tir pen dant la nuit de la pi qûre des mous tiques et des ma rin‐ 
gouins.

J’avais aussi, moi, une mous ti quaire. Je me plai sais à ob ser ver les vains
ef forts de ces in sectes, af frian dés par la fraî cheur de mon vi sage.

Je fus très sur prise de voir pa raître le jour sans être an non cé long‐ 
temps à l’avance par cette lu mière vague ap pe lée cré pus cule  ; entre
cinq et six heures la lu mière se fit et n’aug men ta plus.

Mon hy giène fut à peu près la même qu’à Paris : à mon ré veil, de bon
café  ; à onze heures, le dé jeu ner  : un plat de morue obli gé, des ba‐
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nanes non mûres et grillées. Cé cile me van tait beau coup les ignames,
es pèce de pomme de terre douce : les cousses- cousses sont les plus
dé li cates. Sans égard pour ma si tua tion, la pe tite Mé la nie se fai sait un
jeu de me nom mer tous les beaux fruits des An tilles 18.

La ligue- banane ; la sa po tille 19, es pèce de poire, brune en de hors et
en de dans  ; la pomme de liane 20  ; la gre na dille 21, es pèce de petit
melon, par fu mé comme la fraise ; la ce rise, aussi grosse qu’une pe tite
to mate  ; la pomme can nelle 22, ap pe lée atte dans l’Inde, dont l’in té‐ 
rieur peut être com pa ré à un pot de crème blanche par fu mée de fleur
d’oran ger.

Conve nez, chères amies, que vous re gret tez de ne pas avoir été as‐ 
sises à côté de moi.

L’ex ces sive cha leur nous ren dait sé den taires  : le soir nous nous as‐ 
seyions toutes les trois sur le bal con, res pi rant à longs traits la brise
fraîche.

Nos réunions étaient à peu près celles de France. J’ai été frap pée du
plai sir ex tra or di naire que la danse fait éprou ver aux créoles. La pou‐ 
pée la plus folle ne peut pas être com pa rée aux dames et aux de moi‐ 
selles de ce pays- là  ; j’en ai vu dan ser toute une soi rée avec une ar‐
deur dont elles sem blaient de voir être vic times. J’avoue que je ne
m’at ten dais pas à ren con trer des dan seuses plus in tré pides que nous !
Tous les jouets d’en fants viennent de France  ; la pou pée seule a son
ca rac tère na tio nal  ; ce qui prouve, soit dit en pas sant, que tous les
peuples re con naissent une va leur so ciale à la pou pée. On les ap pelle
po potes ; les plus re mar quables sont les ca presses de la Mar ti nique.

Les ca presses ont la peau brune ; leur cos tume consiste en une che‐ 
mise de ba tiste à manches courtes et plis sées, fer mées par un bou ton
d’or  ; un petit cor set de ba tiste bro dée s’at tache sur le de vant de la
poi trine ; une jupe à queue, de cou leur écar late, est fixée au- dessous
du cor set  ; un ma dras posé très en ar rière couvre une par tie des
épaules et de la poi trine. Leur coif fure consiste dans un ma dras plein
de co quet te rie ; elles portent des boucles d’oreilles en or mas sif ou en
pier re ries.

Rien de plus nul, de plus igno rant qu’une po pote, et je ne déses père
pas que l’Aca dé mie Fran çaise n’adopte un jour le mot po pote en le dé‐ 
fi nis sant ainsi : pe tite fille pa res seuse, igno rante, in utile, etc.
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Une pou pée ner veuse au rait beau coup à souf frir ici ; c’est un ta page
d’en fants dés œu vrés à faire perdre la tête.

Chaque en fant a son petit nègre ou sa né gresse, as so cié à ses jeux. La
plu part ne sont que des vic times sou mises à tous les ca prices de leurs
jeunes maîtres 23.

Je dé sire ar dem ment que mes mé moires se ré pandent aux co lo nies ;
j’y serai utile, je le dis en toute as su rance.

[…]

Lettres de deux pou pées, 1864,
Lettre XXIV, « Mer veille à Char ‐
mante »

15 oc tobre 24.

Chère et char mante amie (https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6511835z/f256.

item),

J’ai un rôle à ap prendre 25 ; mais l’es poir du suc cès s’ef face à la pen sée
de cau ser avec toi dans un mo ment où je te sais triste.

Eh bien ! ma pe tite Char mante, tes rêves n’ont pas le sens com mun :
te ma rier 26  ! y penses- tu ? Oublies- tu que notre bon heur consiste à
faire celui des en fants aux quelles nous sommes confiées ? Voudrais- 
tu tom ber dans la vul ga ri té des per sonnes, suivre la voie bat tue  ?
D’ailleurs ce ber ger et ces mou tons t’en nuie raient au bout d’une
heure.

T’oc cu per du mé nage ! quelle cor vée tu am bi tionnes là, ma chère pe‐ 
tite  ! Pour ma part, j’ai me rais mieux qu’on me ser vît des pains à ca‐ 
che ter que d’avoir un chef ; j’ai me rais mieux aller à pied toute ma vie,
que de com man der mon car rosse, même si c’était celui de Cen drillon.

Je sais bien qu’une de nos aïeules dit dans ses mé moires qu’on l’avait
ma riée à un cer tain prince For tu né 27. Mais le ma riage n’a pas été
heu reux. Le prince a lais sé sa tête sur le che min de fer, ce qui, selon
moi, veut dire que ton ber ger lais se rait la sienne au fond d’un pré ci‐ 
pice.

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6511835z/f256.item
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Char mante, qu’as-tu fait de ta rai son ?

Je n’au rais ja mais cru qu’une pou pée pût s’ou blier jusqu’à rêver. Tu fe‐ 
rais une belle fi gure dans ta prai rie de Nu rem berg où per sonne n’irait
te voir ! Sans comp ter que tu au rais à souf frir plus que tu ne penses,
de pas ser tes jours avec un petit va- nu-pieds sans connais sance du
monde, sans es prit, sans ex pé rience. Sot tise  ! sot tise  ! ma bonne
amie. Ce qui fait le charme de notre vie, c’est l’im pré vu, l’in sou ciance
de notre des ti née et la joie de nous trou ver dans les bras d’une bonne
pe tite fille, d’être son pre mier amour.

Al lons, Char mante, envoie- moi pro me ner ton ber ger dans la prai rie
de Nu rem berg, re double de ten dresse pour Thé rèse et Léon 28, et
aussi pour cette ai mable Mme Eu gé nie 29, qui cer tai ne ment se rait de
mon avis, si tu la consul tais. J’ai peur de t’avoir fait de la peine, et je ne
peux at tendre la fin de ma lettre pour t’em bras ser ten dre ment, ah  !
mais bien ten dre ment !

Il était fa cile de pré voir que la grande co mé die amè ne rait une pe tite
co mé die 30.

Ray mond 31, sur le quel on ne comp tait plus, est ar ri vé après la pre‐ 
mière ré pé ti tion de ces dames et de ces mes sieurs ; il a dit à Louise :
« Ne vois- tu pas que Mer veille veut jouer la co mé die ? » À ces mots,
une troupe d’ac teurs s’est aus si tôt for mée.

« Moi, je serai la belle, toi, tu seras la bête.

— Mes de moi selles, je vous trouve bien peu po lies. Com ment  ! Vous
dis tri buez les rôles entre vous, pe tites égoïstes, sans son ger à vos
pou pées, qui ont, sans aucun doute, plus de ta lent que vous ! Eh bien !
conti nua Ray mond, tu l’au rais re con nu à ce dis cours, jouez ce que
bon vous semble ; moi, je vais com po ser une pièce pour les pou pées
et vous ver rez… ce que vous ver rez. »

L’oncle se pro me nait à grands pas comme un di rec teur de théâtre of‐ 
fen sé. Il sor tit un ins tant avec moi et re pa rut bien tôt  ; sa mise avait
subi des chan ge ments no tables : sa tête ébou rif fée comme celle d’un
char la tan, une cra vate blanche avec un nœud en ailes de mou lin, an‐ 
non çaient la gra vi té des cir cons tances ; d’une voix so len nelle il dit à
l’as sem blée : « J’ai l’hon neur de vous pré sen ter Mlle Ro sal ba, per sonne
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d’un ta lent in com pa rable ; elle chante à elle seule le duo, danse le bal‐ 
let sur la corde, et autres pro diges. »

Cette pe tite scène ré pan dit une gaie té folle dans notre cercle ; moi- 
même j’au rais bien voulu lais ser échap per quelques bons éclats de
rire.

Une en tente cor diale a suc cé dé au tu multe, et ce matin l’oncle Ray‐ 
mond nous a pré sen té une cha rade. Les rôles sont dis tri bués, une af‐ 
fiche est ap po sée dans le ves ti bule du châ teau (fig.  3)  ; des la quais
viennent re te nir des loges à l’avance ; notre théâtre s’est élevé comme
par en chan te ment ; car Ray mond n’a pas voulu nous faire pa raître sur
celui des grandes per sonnes : son génie n’em prunte rien.

J’es père que tes rêves se ront éva nouis avant la fin de la re pré sen ta‐ 
tion : tourne la page.
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Fig. 3. « Une af fiche est ap po sée dans le ves ti bule du châ teau. », Lettres de deux

pou pées (https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6511835z/f7.item), éd. cit., p. 251 (https://galli

ca.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6511835z/f259.item).

Source : gal li ca.bnf.fr/BnF

CHA RADE 32.

PRE MIER TA BLEAU.

(La scène re pré sente des pé cheurs oc cu pés à tirer un filet. — Plus
loin, des en fants jouent sur le sable. — Une maman tra vaille. — Un ca‐
pi taine, armé d’une longue- vue, re garde à l’ho ri zon. — La salle est
comble.)

UN PÊ CHEUR. 
Jour de ma vie ! Le mar ché sera bon au jourd’hui ! Nous avons bien

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6511835z/f7.item
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6511835z/f259.item
https://publications-prairial.fr/fablijes/docannexe/image/97/img-3.jpg
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ma nœu vré, mes amis ; ne per dons pas de temps ; al lons à la criée. 
                                 (Les pê cheurs sortent.) 
(Une pe tite fille ac court vers sa maman.)

J’ai trou vé un beau co quillage rose : voyez comme il est joli ; je vais en
ra mas ser beau coup, beau coup.

(La mère re garde sa pe tite fille et l’em brasse.)

Oui, mon tré sor.

(Miss Ken ne dy en cos tume ex cen trique de voyage. — Le major Ken ne dy
son père. — Une femme de chambre, un do mes tique, des pa quets, un
com mis sion naire fran çais, un petit chien.)

LE MAJOR. 
Gar çonne, vo condouire moa dans un mai son.

LE COM MIS SION NAIRE. 
Mon sieur a- t-il l’adresse ?

LE MAJOR. 
Je dis à vo, dans un mai son.

LE COM MIS SION NAIRE. 
La quelle, mon sieur ?

LE MAJOR. 
Un bon mai son, be cause. mon fil il était… il était ma lade.

(Pen dant cette conver sa tion, miss Ken ne dy se pâme dans les bras de
sa femme de chambre, qui lui fait res pi rer des sels ; le do mes tique se
tient droit au mi lieu des pa quets ; le chien aboie.)

LE COM MIS SION NAIRE. 
Je com prends.
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LE MAJOR. 
C’était un bon heur !

LE COM MIS SION NAIRE. 
Si mon sieur veut venir, je vais le conduire dans une bonne mai son.

MISS KEN NE DY. 
Oh !

(Ils sortent.)

DEUXIÈME TA BLEAU.

(Des jeunes filles et des pou pées tra vaillent au tour d’une table  ; la
lampe est al lu mée. — La mère tra vaille aussi.)

UNE JEUNE FILLE. 
Cou rage ! cou rage ! Nous avan çons. Cé line, chante- nous un petit air
pour chas ser le som meil.

CÉ LINE. 
Vo lon tiers.

(Elle chante.)

LA MÈRE. 
Mes bonnes filles, êtes- vous bien fa ti guées ?

TOUTES À LA FOIS. 
Pas du tout, maman : nous en vien drons à bout.

LAURE. 
Et puis tra vailler pour une si bonne dame ! Elle verra bien qu’il a fallu
don ner un fa meux coup de col lier.

ÉMI LIE. 
Elle nous paye ra le double, vous ver rez. (Elle se lève et va se mettre à
ge noux de vant sa mère.) Et la pe tite mère ché rie aura un bon poêle
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dans sa chambre, il y fera chaud tout l’hiver. (Elle tend le front à sa
mère, qui l’em brasse. — On en tend son ner deux heures.)

LA MÈRE, avec au to ri té. 
Mes en fants, c’est assez : je ne veux pas qu’on tra vaille une mi nute de
plus.

(Les ou vrières se lèvent, rangent tout, et se re tirent avec leur mère. —
La toile tombe. — On en tend beau coup de bruit.)

TROI SIÈME TA BLEAU.

(La scène re pré sente un salon, au mi lieu du quel une corde est ten due.
— Un piano ou vert.)

(Mlle Ro sal ba, en man teau de cour, une cou ronne de roses sur la tête,
une robe de tulle blanc, un éven tail à la main. Elle s’as sied au piano, et
donne le la. — On en tend aus si tôt le noc turne à deux voix de Blan gi ‐
ni 33 : Di vi ni té des cœurs sen sibles, ô lune, astre mys té rieux. — Ap ‐
plau dis se ments, cris, tré pi gne ments. — Ray mond prend la can ta trice
par la main et la pré sente au pu blic. — Une dame d’atour dé tache le
man teau de Ro sal ba, et l’in com pa rable per sonne monte sur la corde,
prend son ba lan cier, court, vol tige ; elle jette son ba lan cier, saute,
salue, ferme les yeux, les ouvre, et finit par s’as seoir fiè re ment sur la
corde. — Des cris d’en thou siasme éclatent de toutes parts : Hour ra !
mer veille ! mer veille ! C’était le mot de la cha rade. — La toile tombe.)

 

Ro sal ba est for cée de re pa raître trois fois avec l’ai mable di rec teur.

Char mante, j’ai com pris, j’ai senti l’en ivre ment du suc cès pu blic. J’étais
émue, mes yeux brillaient d’un éclat plus vif et plus tendre. J’étais ivre
de joie, Char mante, d’or gueil, si tu veux. Oh ! si je pou vais dire à une
mère rai son nable le dan ger de ces re pré sen ta tions 34  ! Si je pou vais
dé cla rer au monde en tier que je ne vou drais pas re com men cer ce jeu,
dans la crainte de dé ve lop per en moi le goût du théâtre, de tom ber
dans la ca té go rie des ma rion nettes 35 !
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NOTES

1  Julie Gou raud, Mé moires d’une pou pée, contes dé diés aux pe tites filles (http

s://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6513571d/f9.item), par M   Louise d’Aul nay, Paris,
Amé dée Be de let, 1860, p. 13-19.

2  L’uni vers ex clu si ve ment fé mi nin pré si dant à l’ac qui si tion de celle qui de‐ 
vien dra Ver meille est re pré sen ta tif de ces « ro mans de pou pées », dans les‐ 
quels les hommes tiennent un rôle mi neur. La pou pée est fré quem ment
choi sie par la mère (ou avec elle). Elle de vient de fait la clef de voûte d’une
re la tion tri an gu laire s’éta blis sant entre mère, fille et jouet, re la tion des ti née
à for mer par si mu lacre.

3  La confec tion du trous seau de la pou pée, per met tant à la jeune fille de
dé ve lop per ses ta lents dans les tra vaux do mes tiques et de choi sir avec goût
et dis cré tion la mise de sa pou pée, est un motif ré cur rent de cette lit té ra‐ 
ture.

4  Le choix du nom de la pou pée est éga le ment une étape cru ciale. Sou vent,
en cir cu lant de mains en mains, les pou pées se voient re nom mées et re vê‐ 
tues en fonc tion de leur nou veau mi lieu so cial d’ac cueil.

5  Ces dé tails montrent com bien en fant et jouet sont as si mi lés.

6  Le fau bourg Saint- Germain est un des hauts lieux de ré si dence de la no‐ 
blesse. Sous la mo nar chie de Juillet, il en vient à dé si gner un style de vie
digne de la vieille élite, conser vant ses tra di tions d’élé gance dans le lan gage
et les ma nières. C’est une aris to cra tie lé gi ti miste qui l’ha bite. A contra rio, le

Lou louse 36 m’a em bras sée plus de vingt fois. Le soir, en me cou chant,
elle m’a fait prendre une pe tite tasse de fleurs d’oran ger de Tou lon
pour cal mer mes nerfs ; mais ce qui m’a fait du bien, c’est d’en tendre
ces mots  : « C’est fini, Mer veille, nous par tons de main pour le Châ‐ 
teau des Roses.  » J’ai senti la rai son ren trer dans ma tête et la joie
dans mon cœur.

Adieu, Char mante ; mal gré tous mes suc cès, je me dis tou jours ta pe‐ 
tite amie.

                                         MER VEILLE.

P. S. — Laisse traî ner la cha rade, tu auras peut- être le plai sir de la voir
jouer par tes en fants et de prendre mon rôle.

lle
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fau bourg Saint- Honoré, abrite une aris to cra tie a ten dance li bé rale, mar quée
par le bon sens et la mo dé ra tion. La bour geoi sie, elle, se concentre Chaus‐ 
sée d’Antin. Voir Anne Martin- Fugier, La Vie élé gante ou la for ma tion du
Tout- Paris, 1815-1848, Paris, Fayard, 1990, p. 100-116.

7  Le bal d’en fants est un motif ré cur rent dans la lit té ra ture des ti née aux
jeunes filles au XIX  siècle.

8  Hen riette ne va pas à l’école. C’est ha bi tuel dans les mi lieux bour geois où
les mères s’oc cupent de l’édu ca tion de leurs filles (même si ici, la fillette re‐ 
çoit aussi l’en sei gne ment d’un maître d’écri ture). Voir Mi chelle Per rot, « Fi‐ 
gures et rôles », dans His toire de la vie pri vée. T.  IV  : De la Ré vo lu tion à la
Grande Guerre, Paris, Seuil, 1987, p. 153-154.

9  Hen riette se ré sou dra à mettre sa pou pée en lo te rie pour aider une fa‐ 
mille dé mu nie – sa cri fice ré gu liè re ment re trou vé dans les ro mans de pou‐ 
pées. Ver meille sera rem por tée par Adèle, une pe tite fille ca pri cieuse, qui
of fri ra un contre- modèle édu ca tif aux lec trices de Julie Gou raud.

10  Julie Gou raud, Suite des Mé moires d’une pou pée, contes dé diés aux pe tites
filles (https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k96674133.texteImage), par Ma de moi selle
Louise d’Aul nay, Paris, V.-A. Waille, 1843, p. 9-36.

11  Ro bin son Cru soé est pu blié par Defoe en 1720. La pre mière tra duc tion
fran çaise date d’un an plus tard. Au XIX  siècle, Pe trus Borel four nit une tra‐ 
duc tion de meu rée cé lèbre en 1836 : Ro bin son Cru soé par Da niel de Foe, tra‐ 
duc tion de Pe trus Borel, Paris, F. Borel et A. Va renne, 1836.

12  Ul time pro prié taire de Ver meille dans les Mé moires d’une pou pée.

13  Jeune fille gâtée à la quelle Ver meille ap par tient dans les Mé moires d’une
pou pée. C’est elle qui rem porte la lo te rie or ga ni sée par Hen riette (voir l’ex‐ 
trait (https://publications-prairial.fr/fablijes/index.php?id=97#ftn9) des Mé moires,
n. 12).

14  Julie Gou raud met ici en abyme sa propre pé da go gie, re fu sant les le çons
de mo rale trop di dac tiques et ex pli cites au pro fit de l’exemple en actes des
mo dèles à suivre (ou à évi ter).

15  L’adresse aux pe tites lec trices per met d’éta blir un lien com plice et in time
entre celles- ci, l’hé roïne et l’au trice. Ici le ton badin per met d’évo quer les
dé fauts ré cur rents des en fants – que l’on cherche à ré for mer –, en évi tant la
lour deur di dac tique.

16  Auto- ironie d’une au trice consciente qu’elle puise à une voie mo rale
qu’elle re jette si mul ta né ment.

e

e
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17  Après la ro bin son nade puis l’exem plum, Julie Gou raud change une fois de
plus de ton et se tourne vers l’ou vrage sco laire ou de vul ga ri sa tion. Voir, à ce
sujet, Bé né dicte Mo ni cat, Écrits de femmes et livres d’ins truc tion au XIX

siècle. Aux fron tières des sa voirs, Paris, Clas siques Gar nier, 2019.

18  Julie Gou raud dis pense ici un sa voir na tu ra liste et des dé tails pit to‐ 
resques qu’elle doit tenir de sa mère, créole échap pée de Saint- Domingue
lors de la ré volte de 1791. Voir Mi chel Man son, «  Julie Gou raud et Saint- 
Domingue : du roman fa mi lial au roman pour en fants », art. cité.

19  Sa po tille : « Fruit du sa po tier, de la taille d’un ci tron et re cou vert d’une
écorce grise ou brune, dont la chair jaune oran gé rap pelle celle de l’abri cot
et qui se consomme presque blet, pelé et dé bar ras sé de ses pé pins, ou en
mar me lade (ap pe lé aussi abri cot de Saint- Domingue) » (TLF).

20  Pomme- liane ou pomme d’or  : es pèce de pas si flore of frant de fruits
ovoïdes jaunes oran gés très su crés.

21  La gre na dille est éga le ment une es pèce des pas si flores pro dui sant ce que
l’on nomme « fruits de la pas sion ».

22  L’atte ou pomme can nelle est un fruit tro pi cal gros comme une pomme.
Sous des écailles épaisses et molles, il re cèle une chair blanche, tendre, su‐ 
crée et par fu mée qui se mange telle quelle.

23  Julie Gou raud pro fite de son récit pour dé non cer, via le monde des en‐ 
fants, les mau vais trai te ments que pou vaient exer cer les co lons sur la po pu‐ 
la tion au toch tone.

24  Julie Gou raud, Lettres de deux pou pées (https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k651

1835z/f7.item), illus trées de 59  vi gnettes par Oli vier, Paris, Ha chette, 1876,
p. 248-258.

25  Mer veille doit jouer une cha rade.

26  Dans la lettre qui pré cède, Char mante a fait part à sa consœur d’une to‐ 
cade pas sa gère : vivre en fer mière, ma riée à un ber ger, dans une prai rie de
Nu rem berg (Julie Gou raud, Lettres de deux pou pées, éd.  cit., lettre  XXIII,
p. 245).

27  Al lu sion aux Mé moires d’une pou pée  : Ver meille était ma riée au prince
For tu né, un co lo nel des hus sards, ra pi de ment éva cué du récit après les
noces. Lors d’un voyage en train, une « main im pru dente » lui passe en effet
la tête par la fe nêtre : For tu né fi ni ra dé ca pi té et Ver meille, en deuil (éd. cit.,
p. 53-54). Char mante, dans les Sou ve nirs de Char mante de M   de  Vil le‐

e
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blanche, connaî tra peu ou prou le même des tin. Si les pou pées sont pré‐ 
textes à in cul quer aux ado les centes les fu turs pas sages obli gés de leur vie
so ciale et fa mi liale, elles ne doivent ce pen dant se voir ma riées du ra ble ment.
L’uni vers édu ca tif doit res ter stric te ment fé mi nin.

28  Thé rèse se voit confier Char mante ; Léon est son frère.

29  Gou ver nante de Thé rèse.

30  Mer veille a ra con té à sa com parse, dans ses lettres pré cé dentes, l’or ga‐ 
ni sa tion d’une co mé die à l’oc ca sion d’un ma riage. Le théâtre de so cié té était
très ré pan du. Voir Jean- Claude Yon et Na tha lie Le Go ni dec (dir.), Tré teaux et
pa ra vents. Le théâtre de so cié té au XIX  siècle, Paris, Créa phis, « Silex », 2012,
ainsi que Marie- Emmanuelle Plagnol- Diéval, Le Théâtre de so cié té, un autre
théâtre ?, Paris, Cham pion, 2003.

31  Ray mond est l’oncle de Louise, la pe tite fille à qui Mer veille ap par tient.

32  Julie Gou raud, qui aime la va rié té for melle, in sère ici une cha rade dans
son roman épis to laire. Elle four nit ainsi un ca ne vas de co mé die à jouer pour
ses pe tites lec trices – le P.-S. final de la lettre de Mer veille les y in vi te ra ex‐ 
pli ci te ment.

33  Giu seppe Marco Maria Fe lice Blan gi ni (1781-1841) est un com po si teur ita‐ 
lien vi vant à Paris. Sur in ten dant ho no raire et com po si teur du roi sous la
Res tau ra tion, il est l’au teur de ro mances et de noc turnes connais sant un
grand suc cès. Mer veille, en 1864, se donne en spec tacle sur un air d’un autre
temps, celui de ce début de XIX  siècle dé fi ni ti ve ment ré vo lu.

34  Le sta tut de co mé dien est en core pro blé ma tique au XIX   siècle, sur tout
pour les ac trices, ré pu tées va ni teuses, de peu de vertu et avides de luxe. Ce
que vit Mer veille est le sym bole d’une exis tence certes tré pi dante et at ti‐ 
rante, mais dé bau chée, de la quelle on cherche à éloi gner les pe tites lec‐ 
trices.

35  Les pou pées aiment dans leurs ré cits se dis tin guer des ma rion nettes et
autres pan tins, qui n’ont pas leur au to no mie ni leurs fa cul tés in tel lec tuelles.

36  Sur nom de la pe tite Louise, qui pos sède Mer veille.
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